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Hace poco tiempo, inmediato en los digitos, a propdésito de Afliccion y equilibrio
(2020) coincidié la critica en situar la linea clara de Carlos Alcorta bajo el
paraguas, como no podria ser menos en parte de esa promocion septentrional,
del dialogo consigo y autognosis lirica pensativa, mas o0 menos empozada en el
yo y sus perimetros, férmulas, propuestas o disoluciones. Un diadlogo o
monologo tormentoso, en su caso, en el que se va quedando solo en la pulsién
gue ahora renueva, con brio, en este libro. Alberto Santamaria se ha pasado al
ensayo sobre la baja cultura del low cost y la eclosion del 15-M desde una
mirada irdnica ante el capitalismo tardio y la denuncia. La mirada existencial
prima en los cantabros, sobre todo si piensan en el otro poeta de referencia por
aquellas tierras del hoy, Lorenzo Olivan. Un artista con pedestal bien plantado
ante el espiritu pensativo y entre dos mundos del Wallace Stevens, decir y no
decir, dejar pasar y entrever, en su anfibolégica delicuescencia que tanto
gustaba a Harold Bloom. Tanto como Carlos Piera leia a Brodsky y sus marcas
de agua, junto a los ininteligibles poemas del ruso por lo general —salvo el
espléndido diario, mas bien cuaderno de un viaje, al menos en las primeras

emociones de su llegada a un humilde hotel en Venecia. Me refiero,
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obviamente, al espléndido Watermark—. El vitalismo atormentado de Alcorta va
por otro sitio, no mas alegre que los citados y con su yo en el estigma, poco
filosofico, autorremitente y dolorido. Siempre sin lacrimosidad, sin escrutar(se)
con el destornillador tonal hacia al fondo del agujero como propuesta sin pacto
de fondo, sino con una mirada coyuntural y concreta, menos herida que la de
Olvido Garcia Valdés o Esther Ramoén. Carlos Alcorta mira hacia dentro
también y se recrimina, se repiensa desde si, pero fuera estan las
correspondencias del dolor extremo no como reclamo agonista y escaparate
sino desde el espejo del vitalismo. Asunto que matizaremos tal y como hemos
dicho, por el punto de vista social y no narcisista del dolor en el tono, y si en el
grito en la contigliidad con el resquebrajamiento intimo. Lo hace sin desaliento
en el grito munchiano que prefiere el aullido de la vida. Lo emprende con
vigorosidad, sin desaliento vital, ni omphalismo, pues el vitalismo se impone,
segun hemos adelantado como marca de autor. Y, ademas, eso es
fundamental, no hay una construccion del imaginario del dolor a toda costa
como estética y reclamo, sino como un reflejo de que al poeta cantabro le
resulta muy dificil escapar de sus obsesiones, rememoraciones cuando le
asaltan y reprenden.

En cualquier caso, su claridad y atencion no se lexicaliza en el dafio por
el dafio de haber nacido, sino en un atormentado que se inventa y reinventa en
su obsesion sin salida, y en busca desde el yo sin pacto en la precariedad real
de su desasosiego. Asi lo demuestran sus aciertos en la construccion de las
imagenes propias y en la diversidad de lo narrado como fuente del canto,
segun mostraremos adelante, a partir de imagenes inéditas. El lector tiene
ademas un largo curriculo premiado para comprobar una trayectoria, si le
apetece, y su construccion. O la creacidbn de ese pequefio o0ikos, sin
pretensiones, inmediato, sin trampa en la verosimilitud confesional, pese a los
ocasionales socavones del querer decir/decirse. Algo asi le ha pasado a Elena
Medel en Chatterton, menos volcanica en el proyecto lirico medido del Loewe,
frente al espléndido talento irruptor de Mi primer bikini (2002), hace casi dos
décadas. En cualquier caso, lo definitorio de Carlos Alcorta, de larga trayectoria
y apetecible lectura, es no haber escapado de esa atmosfera de la herida, y de

su lucha interior en ese transito acumulando afos y afiadas (Sutura de 2007 o,
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si recuerdan los atentos lectores, Ahora es la noche de 2015). No es una
cuestion pasajera, para el lector atento. Ahora llegan estos dos poemarios del
2020, donde sin aferrarse a la tristeza pensativa y al pathos del dolor, ni mucho
menos lexicalizarse en él, se imanta y hace atractivo al lector no superficial,
atento a una inteligencia fresca y conmocionada. No he percibido otro mundo
qgue le aferre tanto a esa pulsibn en mis afios de lecturas del cantabro. En
cualquier caso, Alcorta siempre ha sido fiel a si mismo en su impulso lirico, y
también en su férmula. En él prima desde siempre el verso libre, sin saltar
hacia otras aventuras estéticas. Piensen, ya que estamos hablando de poetas
cantabros, en el Gerardo Diego de las vanguardias. O en como Larrea no quiso
ni pudo cambiar frente a un poeta con vocacion de tal, del ser fiel a si mismo
(en el fondo ya habia hecho todo con Diego y no podia, ni sabia mas fuera del
ultraismo ni le interesaba. Y su desdén con el homenaje a Gongora, mandando
un poema sobre Virgilio... sobre Virgilio Gémez... y a regafadientes, lo que no
deja de ser explicito y significativo).

No han caminado solos sin duda en esa aventura sus poemas nhi su
promocion en aquellas tierras, que se incorporaron tarde a cuanto venia, salvo
algan caso citado. Ahora no toca demorarse en ello, pues es una cuestion
larga, y cosa de la tierra, me temo, eso del latigo lirico y el autoflagelamiento.
Bromas aparte, mientras escribo estas lineas sobre las bondades y fortaleza
confesional de Carlos Alcorta, el querer decirse y saber decir, me llegan los
poemas de otro hijo del mar Cantabrico y su montafia inmediata. Me refiero a
Carlos Aurtenetxe (un melancélico existencial casi profesional, con muchas
cosas dentro (pero de otra época) y las de un bilbaino, con acento en la &, y
casi contemporaneo de Alcorta, José Fernandez de la Sota, y su Enciclopedia
del fracaso (2020). Por ahi viene la sal de algun paseo frente a la Concha,
mientras reflexionan ambos vates sobre Las cartas a Lucilio con algo de Marco
Aurelio, sin nombrarlos. Me los imagino con su sotana imaginaria,
acompafiados de un revivido Aita Barandiaran, en su dignidad austera frente a
la bahia. No sé si algun otro paseante solitario de la zona, tal vez Karmelo
Iribarren, vestido de negro, se tomaria el tinto con ellos en el hotel Ezeiza al
final del paseo. El asunto de Carlos Alcorta parece bien distinto. No hay

distancia, no hay narcisismo del dolor, elucubracion plastica ni vejez, sino
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explosién, combustion, remordimiento e inmediatez desde un canto intimo,
leido, pero atento a si mismo como primera fuerza.

En efecto, el dialogo de Carlos Alcorta remite a si, pero fuera de
existencialismos, trascendentalismos o defunciones del yo en favor del
universo, trascendente o no, en ese didlogo con su autopercepcion,
recriminacion y meteorologias emocionales. Una trayectoria en todos esos
sentidos bien perceptible en sus libros principales, que les recuerdo en lo mas
destacado: Lusitania (1988), Corriente Subterrdnea (2003), Sutura (2007), Sol
de resurreccion (2009) recogidos en buena parte en Ejes cardinales. Poemas
escogidos 1997-2012 (2014). El citado Afliccion y equilibrio (2020) y este
Fotosintesis (2020), que las Prensas de la Universidad de Zaragoza, atentas a
cuanto ocurre, acaban de publicar, vuelven a dar cuenta de un mundo que se
renueva a veces con poetas confesionales, ahora que esta volviendo el yo
frente al fragmento o el personaje. De un yo y su tormenta interior,
autorrecriminacion, deseo y poema. De un yo donde se hace lo clasico
moderno y a la inversa (Eliott) con su vuelta después de su evaporizacion
(Baudelaire) y recuerda Godard en Banda Aparte. Lo dice claramente, y eso es
el fondo del libro donde debemos recalar y atender, entender, hablar de la mala
suerte que se “convierte en costumbre” y le hace victima junto al
“temporero/que recolecta aceitunas/ por una miseria”, pero que esta en la cola
“el dia de cobro del subsidio”. O se “calcifica en (los) pensamientos” de un
“imprudente nadador” por culpa de algun error en el deseo que a veces se
hace duefio y sefior, y otras se recrimina. Esa es la fotosintesis y su corazén
rojo y verde a la busqueda de “El dia reluciente y sin apremio” donde “tiene el
amor parte en el milagro”. Si no lo habiamos dicho antes, ahora lo hacemos. A

Carlos Alcorta hay que saberlo leer.
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