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Hace poco tiempo, inmediato en los dígitos, a propósito de Aflicción y equilibrio 

(2020) coincidió la crítica en situar la línea clara de Carlos Alcorta bajo el 

paraguas, como no podría ser menos en parte de esa promoción septentrional, 

del diálogo consigo y autognosis lírica pensativa, más o menos empozada en el 

yo y sus perímetros, fórmulas, propuestas o disoluciones. Un diálogo o 

monólogo tormentoso, en su caso, en el que se va quedando solo en la pulsión 

que ahora renueva, con brío, en este libro. Alberto Santamaría se ha pasado al 

ensayo sobre la baja cultura del low cost y la eclosión del 15-M desde una 

mirada irónica ante el capitalismo tardío y la denuncia. La mirada existencial 

prima en los cántabros, sobre todo si piensan en el otro poeta de referencia por 

aquellas tierras del hoy, Lorenzo Oliván. Un artista con pedestal bien plantado 

ante el espíritu pensativo y entre dos mundos del Wallace Stevens, decir y no 

decir, dejar pasar y entrever, en su anfibológica delicuescencia que tanto 

gustaba a Harold Bloom. Tanto como Carlos Piera leía a Brodsky y sus marcas 

de agua, junto a los ininteligibles poemas del ruso por lo general –salvo el 

espléndido diario, más bien cuaderno de un viaje, al menos en las primeras 

emociones de su llegada a un humilde hotel en Venecia. Me refiero, 
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obviamente, al espléndido Watermark–. El vitalismo atormentado de Alcorta va 

por otro sitio, no más alegre que los citados y con su yo en el estigma, poco 

filosófico, autorremitente y dolorido. Siempre sin lacrimosidad, sin escrutar(se) 

con el destornillador tonal hacia al fondo del agujero como propuesta sin pacto 

de fondo, sino con una mirada coyuntural y concreta, menos herida que la de 

Olvido García Valdés o Esther Ramón. Carlos Alcorta mira hacia dentro 

también y se recrimina, se repiensa desde sí, pero fuera están las 

correspondencias del dolor extremo no como reclamo agonista y escaparate 

sino desde el espejo del vitalismo. Asunto que matizaremos tal y como hemos 

dicho, por el punto de vista social y no narcisista del dolor en el tono, y sí en el 

grito en la contigüidad con el resquebrajamiento íntimo. Lo hace sin desaliento 

en el grito munchiano que prefiere el aullido de la vida. Lo emprende con 

vigorosidad, sin desaliento vital, ni omphalismo, pues el vitalismo se impone, 

según hemos adelantado como marca de autor. Y, además, eso es 

fundamental, no hay una construcción del imaginario del dolor a toda costa 

como estética y reclamo, sino como un reflejo de que al poeta cántabro le 

resulta muy difícil escapar de sus obsesiones, rememoraciones cuando le 

asaltan y reprenden.  

 En cualquier caso, su claridad y atención no se lexicaliza en el daño por 

el daño de haber nacido, sino en un atormentado que se inventa y reinventa en 

su obsesión sin salida, y en busca desde el yo sin pacto en la precariedad real 

de su desasosiego. Así lo demuestran sus aciertos en la construcción de las 

imágenes propias y en la diversidad de lo narrado como fuente del canto, 

según mostraremos adelante, a partir de imágenes inéditas. El lector tiene 

además un largo currículo premiado para comprobar una trayectoria, si le 

apetece, y su construcción. O la creación de ese pequeño oikós, sin 

pretensiones, inmediato, sin trampa en la verosimilitud confesional, pese a los 

ocasionales socavones del querer decir/decirse. Algo así le ha pasado a Elena 

Medel en Chatterton, menos volcánica en el proyecto lírico medido del Loewe, 

frente al espléndido talento irruptor de Mi primer bikini (2002), hace casi dos 

décadas. En cualquier caso, lo definitorio de Carlos Alcorta, de larga trayectoria 

y apetecible lectura, es no haber escapado de esa atmósfera de la herida, y de 

su lucha interior en ese tránsito acumulando años y añadas (Sutura de 2007 o, 
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si recuerdan los atentos lectores, Ahora es la noche de 2015). No es una 

cuestión pasajera, para el lector atento. Ahora llegan estos dos poemarios del 

2020, donde sin aferrarse a la tristeza pensativa y al pathos del dolor, ni mucho 

menos lexicalizarse en él, se imanta y hace atractivo al lector no superficial, 

atento a una inteligencia fresca y conmocionada. No he percibido otro mundo 

que le aferre tanto a esa pulsión en mis años de lecturas del cántabro. En 

cualquier caso, Alcorta siempre ha sido fiel a sí mismo en su impulso lírico, y 

también en su fórmula. En él prima desde siempre el verso libre, sin saltar 

hacia otras aventuras estéticas. Piensen, ya que estamos hablando de poetas 

cántabros, en el Gerardo Diego de las vanguardias. O en cómo Larrea no quiso 

ni pudo cambiar frente a un poeta con vocación de tal, del ser fiel a sí mismo 

(en el fondo ya había hecho todo con Diego y no podía, ni sabía más fuera del 

ultraísmo ni le interesaba. Y su desdén con el homenaje a Góngora, mandando 

un poema sobre Virgilio… sobre Virgilio Gómez… y a regañadientes, lo que no 

deja de ser explícito y significativo).  

 No han caminado solos sin duda en esa aventura sus poemas ni su 

promoción en aquellas tierras, que se incorporaron tarde a cuanto venía, salvo 

algún caso citado. Ahora no toca demorarse en ello, pues es una cuestión 

larga, y cosa de la tierra, me temo, eso del látigo lírico y el autoflagelamiento. 

Bromas aparte, mientras escribo estas líneas sobre las bondades y fortaleza 

confesional de Carlos Alcorta, el querer decirse y saber decir, me llegan los 

poemas de otro hijo del mar Cantábrico y su montaña inmediata. Me refiero a 

Carlos Aurtenetxe (un melancólico existencial casi profesional, con muchas 

cosas dentro (pero de otra época) y las de un bilbáino, con acento en la á, y 

casi contemporáneo de Alcorta, José Fernández de la Sota, y su Enciclopedia 

del fracaso (2020). Por ahí viene la sal de algún paseo frente a la Concha, 

mientras reflexionan ambos vates sobre Las cartas a Lucilio con algo de Marco 

Aurelio, sin nombrarlos. Me los imagino con su sotana imaginaria, 

acompañados de un revivido Aita Barandiaran, en su dignidad austera frente a 

la bahía. No sé si algún otro paseante solitario de la zona, tal vez Karmelo 

Iribarren, vestido de negro, se tomaría el tinto con ellos en el hotel Ezeiza al 

final del paseo. El asunto de Carlos Alcorta parece bien distinto. No hay 

distancia, no hay narcisismo del dolor, elucubración plástica ni vejez, sino 
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explosión, combustión, remordimiento e inmediatez desde un canto íntimo, 

leído, pero atento a sí mismo como primera fuerza.  

 En efecto, el diálogo de Carlos Alcorta remite a sí, pero fuera de 

existencialismos, trascendentalismos o defunciones del yo en favor del 

universo, trascendente o no, en ese diálogo con su autopercepción, 

recriminación y meteorologías emocionales. Una trayectoria en todos esos 

sentidos bien perceptible en sus libros principales, que les recuerdo en lo más 

destacado: Lusitania (1988), Corriente Subterránea (2003), Sutura (2007), Sol 

de resurrección (2009) recogidos en buena parte en Ejes cardinales. Poemas 

escogidos 1997-2012 (2014). El citado Aflicción y equilibrio (2020) y este 

Fotosíntesis (2020), que las Prensas de la Universidad de Zaragoza, atentas a 

cuanto ocurre, acaban de publicar, vuelven a dar cuenta de un mundo que se 

renueva a veces con poetas confesionales, ahora que está volviendo el yo 

frente al fragmento o el personaje. De un yo y su tormenta interior, 

autorrecriminación, deseo y poema. De un yo donde se hace lo clásico 

moderno y a la inversa (Eliott) con su vuelta después de su evaporización 

(Baudelaire) y recuerda Godard en Banda Aparte. Lo dice claramente, y eso es 

el fondo del libro donde debemos recalar y atender, entender, hablar de la mala 

suerte que se “convierte en costumbre” y le hace víctima junto al 

“temporero/que recolecta aceitunas/ por una miseria”, pero que está en la cola 

“el día de cobro del subsidio”. O se “calcifica en (los) pensamientos” de un 

“imprudente nadador” por culpa de algún error en el deseo que a veces se 

hace dueño y señor, y otras se recrimina. Esa es la fotosíntesis y su corazón 

rojo y verde a la búsqueda de “El día reluciente y sin apremio” donde “tiene el 

amor parte en el milagro”. Si no lo habíamos dicho antes, ahora lo hacemos. A 

Carlos Alcorta hay que saberlo leer.  


