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Jesús Montiel (1984) vive en la linde de Granada con la sierra. Cuando mira 

por la ventana sus ojos van a dar con el monte, con sus árboles y sus pájaros. 

A la ventana acude a diario, o eso confiesa en el libro, después de cada 

comida, a echar la sobremesa con sus vecinos los plátanos, aquellos “doce 

sabios acorralados entre el río y la colina” (p. 9). El amén de los árboles es el 

resultado de ese diálogo contemplativo con la naturaleza, pero también con su 

intimidad doméstica y familiar. Aquí Montiel continua con la elaboración del 

diario poético que ya inició en Notas a pie de instante (Esdrújula, 2018), donde, 

de nuevo, el corsé del verso endecasílabo de poemarios como Memoria del 

pájaro (Premio Hiperión 2016) se hace aforismo, versículo y poema en prosa. 

Durante su presentación en Madrid, en la librería Ontanilla, dijo que 

había encontrado en esta escritura una “nueva casa” en la que se sentía más 

cómodo, una nueva forma de hacer lo que ya hacía en sus poemarios, es decir, 

posar la mirada sobre el mundo para más tarde llevar a la poesía su asombro. 

Pero, aunque la voluntad sea la misma, no es igual el resultado. Y es que la 

métrica esconde en su naturaleza el artificio adicional de encajar las sílabas en 

los versos, ejercicio que, inevitablemente, obliga a distanciarse del texto. Dicho 

de otro modo, cuando el poeta negocia el verso con el poema debe aplicarse 

cierta contención porque, de primeras, lo que quería decir no cabe en el verso. 



 

Diablotexto Digital 5 (2019), 130-132 131 
doi: 10.7203/diablotexto.5.15353 
 

Raúl E. Asencio | Reseña: El amén de los árboles 

 
 

O al revés, este le queda grande y ha de rehacer, reformular y rearmar las 

oraciones hasta que todas ellas encajen como piezas de un puzle. Esta 

delicada tensión entre el discurso del poeta y el corsé de la métrica obliga a la 

concreción y eso, de vez en cuando, ayuda a prescindir de algún que otro 

arranque de sentimentalismo excesivo. No en vano traía la metáfora del corsé 

para referirme al endecasílabo: la métrica deforma, estiliza e impone rigidez. 

El ritmo de publicación de Jesús Montiel se ha ido intensificando con el 

tiempo. El año pasado publicó Notas a pie de instante y Sucederá la flor (Pre-

Textos). En lo que llevamos de 2019 ya ha salido este El amén de los árboles 

y, por lo que contó en la presentación, quedan dos más, de los cuales se sabe 

de uno de ellos que será una biografía poética de Robert Walser, que 

aparecerá en Pre-Textos y que se titulará Señor de las periferias. Del tercero 

solo conocemos el anuncio de su publicación. En cualquiera de los casos, 

resulta por lo menos llamativo que estas últimas obras cultiven la prosa, 

máxime cuando todos los libros que había publicado antes de 2016 habían sido 

poemarios. 

Para explicar este salto habría que poner la atención en 2017, año 

fronterizo en su forma de escritura y, al mismo tiempo, año de transición, dado 

que en su trascurso no llega a las librerías ninguna obra propia. Sin embargo, 

sí lleva a cabo una publicación que, como veremos, será crucial. Me refiero a la 

traducción que hizo de Resucitar (Encuentro), del francés Christian Bobin, autor 

al que admira y al que lleva leyendo muchos años de manera recurrente. Y 

decía crucial porque en Resucitar, al igual que gran parte de la obra de Bobin, 

está compuesta a modo de antología de anécdotas, de aforismos, de 

observaciones y de brevísimos ensayos movidos todos ellos por un misticismo 

contemplativo. Montiel —y no lo afirma quien escribe estas líneas, sino que el 

autor lo ha reconocido en múltiples ocasiones— descubre en esta bobinesca 

manera de hacer aquella “nueva casa” de la que hablaba en Ontanilla. Un 

nuevo habitáculo literario que hallaba su justificación en dos motivos. El 

primero no es otro que la ya comentada libertad formal que ofrece la prosa. El 

segundo, en cambio, obedece a lo que él llamo su “vocación de lectores”. 

Según sus impresiones, la prosa, de primeras, es siempre menos intimidante 

para el público general y más accesible que las torres de versos. 
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En El amén de los árboles ahonda en su fascinación por aquellos 

plátanos y por aquellos gorriones que ve desde su ventana. Los admira y los 

retrata como gigantes ascetas que se encuentran en el mundo sin queja ni 

pataleta como verdaderos cartujos. La mira y los vuelve a mirar y se declara su 

discípulo: “Cada árbol es un manual de instrucciones para alcanzar la santidad” 

(p. 22) o “llevo años en clase de árbol y todavía no he conseguido el aprobado” 

(p. 31). Los árboles son, al tiempo, una suerte de referencia a través de la cual 

se enfrenta al mundo. A la invitación tranquila de la sierra opone el ajetreo gris 

de la ciudad y las prisas de los madrileños. Al silencio inquebrantable de los 

árboles enfrenta la burocracia universitaria y el ensordecedor cacareo de los 

ambientes poéticos. Y a la generosidad de esos plátanos que alargan sus 

ramas para dejar que los pájaros se posen en ellos confronta el funcionamiento 

de la política y los medios de comunicación: 

 

Este domingo he cometido un pecado gravísimo: a la hora de saber qué pasa 
en el mundo, me he fiado antes del periódico que de los árboles del barrio. 
Asomarse al periódico antes que a la ventana: así comienza el fin del mundo. 
(p. 21) 

 

Intercalados a las palabras que les regala a los árboles están otros 

asuntos a los que ya le ha dedicado su tinta anteriormente. Vuelve aquí a 

relatar su obsesiva búsqueda de soledad y silencio y a traer anécdotas sueltas 

de la vida en familia, algunas demasiado explícitas, al tiempo que van 

cobrando importancia otros temas que sí son expuestos con sutil tino y una 

belleza sencilla. Son los comentarios de las obras de Santa Teresa de Ávila, 

Clarice Lispector, Emily Dickinson, Flannery O´Connor o Wislawa Szymborska 

y sus reflexiones sobre su poética y sobre el oficio de la escritura. Cierro estas 

líneas con una de ellas: 

 

De niño, en invierno, me gustaba arrastrar la manga del jersey sobre el cristal 
para ver a través del vaho. La escritura es algo parecido a ese gesto infantil. A 
través del folio miro lo imposible. (p. 32) 


