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Resumen: Desde el momento de fundacién del género goético, con la recuperacién
(pre)romantica de la estética medieval, los castillos han sido uno de los espacios
privilegiados para el terror y lo sobrenatural. Particularmente, los castillos situados en
paises del Sur y el Este de Europa (Espafia, Italia, Rumania), es decir, en la Europa
catélica, meridional y “periférica”, aquella a la que los viajeros romanticos (en especial
britanicos) viajaban para acercarse a un “Otro” extrafio, pero proximo. En este articulo
tomaremos como punto de partida para la reflexiéon el volumen The Alhambra (1832)
de Washington Irving, en particular el fragmento “The author's chamber / The
mysterious chambers”, para reflexionar sobre el cruce entre la narrativa de viajes y el
relato gotico, analizando el lugar que el espacio juega en la configuracién de ambos
géneros.

Palabras clave: Castillos, Género gético, Narrativa de viajes, Washington Irving,
Alhambra

Abstract: From the founding moment of the gothic genre, with the (pre)Romantic
recovery of medieval imagery, castles have been one of the privileged spaces for terror
and the supernatural; particularly, castles located in Southern and Eastern Europe
(Spain, Italy, Romania), i.e., in a Catholic, Southern and “peripheric” Europe, one that

1 El presente trabajo es resultado de las investigaciones sobre la relacion entre espacialidad y
literatura desarrolladas en el contexto del proyecto “Mapa Digital das Relagdes Literarias
Ibéricas (1870-1930)", financiado por la Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia
[IF/00838/2014].
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Romantic travelers visited in order to discover a strange “Other” that was
geographically close to them. In this article we will take Washington Irving’s The
Alhambra (1832), in particular the chapter “The author's chamber / The mysterious
chambers”, as a starting point to reflect on the crossing between gothic and travel
literature, studying the role that space plays in the configuration of both genres.
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Los castillos como espacios del terror: de Otranto a The Alhambra
(pasando por Dracula)

Es innegable, e incluso obvio, que los castillos ocupan un lugar muy destacado
en la configuracion del género conocido como “novela goética™: la que se
considera fundadora del género lleva, sin ir més lejos, el titulo de The Castle of
Otranto (Horace Walpole, 1764); los castillos también son elementos centrales
en The Castle of Wolfenbach (Eliza Parsons, 1793), The Mysteries of Udolpho
(Ann Radcliffe, 1794) o, un siglo més tarde, en Dracula de Bram Stoker (1897),
entre muchos otros ejemplos. Existen varios motivos que explican esta
predileccion por el castillo (junto a otros como el convento o el monasterio, con
el que comparten varias caracteristicas) como espacio de la novela gética; el
primero y mas evidente, la recuperacion de lo medieval como referente estético
a finales del siglo XVIIl y principios del XIX, sobre todo, pero no unicamente, en

la arquitectura. Asi, en palabras de LOpez Santos:

La imagineria gética reconoci6 el valor de este artificio literario y tomo el castillo
y el convento, signos y emblemas mas representativos del entonces remoto y
glorioso pasado medieval, y los doté de preponderancia sobre el resto de
espacios narrativos, asignandoles respectivamente estos valores resefiados.
(Lépez Santos, 2010a: 280)

Este aprecio por lo medieval llevd, en efecto, a la revalorizacion de la
arquitectura gotica y sus respectivas variantes nacionales, pero también a la
recuperacion de expresiones literarias y culturales (baladas, cuentos,
canciones, leyendas) hasta entonces ignorados o infravalorados. Horace
Walpole, autor de The Castle of Otranto, es quizas el mayor exponente de este
revival medievalista: al mismo tiempo que escribia su pionera novela (que en la
primera edicion aparecia con el siguiente subtitulo: “Translated by William
Marshal, Gent. From the Original Italian of Onuphrio Muralto, Canon of the

Church of St. Nicholas at Otranto”, simulando, al modo de Ossian, un original

2 El término “gotico” (derivado de “godo”) para describir el género es, tal como explica Clery
(2002: 21) una invencion relativamente reciente. Si bien la novela originaria, The castle of
Otranto, se subtituld “A Gothic Story” a partir de la segunda edicion, la denominacion no hizo
fortuna y no se aplicé a ninguna de sus seguidoras hasta inicios del siglo XX. Sobre los limites
del género y su relacién con el género fantastico, véase Roas (2002) y Lépez Santos (2010b).
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medieval naturalmente inexistente), trabajaba también en otro proyecto, la
construcciéon de una mansion en estilo seudo-gotico: la conocida como
Strawberry Hill House. En una curiosa circularidad, esa misma mansion es
ahora la imagen de portada de algunas ediciones de The Castle of Otranto,

como esta, por ejemplo, de The Floating Press.

’

THE CASTLE OF
OTRANTO

Fig. 1. Portada de la edicion de The Floating Press, que muestra la mansién construida por Horace

Walpole, Strawberry Hill House.

Existen sin embargo otros motivos que pueden explicar la fascinacion
por los castillos entre los escritores de novelas goéticas; asi, siguiendo el
modelo de analisis del cronotopo bakhtiniano, es posible encontrar en los
castillos (y, aunque el texto no lo menciona, también en otros tipos de
construcciones medievales como conventos, abadias, mansiones, etc.) una
particular “saturacién temporal”: en ellos, el pasado se materializa y se hace
presente, provocando ecos e interfiriendo en los eventos narrados en la novela
(a través de leyendas, maldiciones, repeticiones, fantasmas, resurrecciones,

etc.). En palabras de Bakhtin:
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The castle is saturated through and through with a time that is historical in the
narrow sense of the Word, that is, the time of the historical past. The castle is
the place where the lords of the feudal era lived (and consequently also the
place of historical figures of the past), the traces of centuries and generations
are arranged in it in visible form as various parts of its architecture, in
furnishings, weapons, the ancestral portrait gallery, the family archives and in
the particular human relationships involving dynastic primacy and the transfer of
hereditary rights. And finally legends and traditions animate every corner of the
castle and its environs through their constant reminders of past events. It is this
quality that gives rise to the specific kind of narrative inherent in castles and that
is then worked out in Gothic novels. (Bakhtin, 1981: 245-6)

No es dificil encontrar este tipo de materializacién del pasado en las
novelas goticas clasicas. En The Castle of Otranto, sin ir mas lejos, el tiempo
pasado reverbera a través de todo tipo de estrategias narrativas: maldiciones
familiares, galerias de retratos familiares que cobran vida, estatuas que
intervienen en la accién... La propia trama gira alrededor de un tema comun
en el género: el de la decadencia dinastica (0 genética) de una familia
poderosa, un tema que, con ciertas variaciones, se repite también en el
Dracula de Bram Stoker, en que se nos presenta un “ruined castle, from whose
tall black windows came no ray of light, and whose broken battlements showed
a jagged line against the sky” (Stoker, 1897: 13). Esta relacion especular entre
la decadencia de los moradores y el estado de ruina de su morada tiene su
apogeo, como es conocido, en The Fall of the House of Usher, de Edgar Allan
Poe.

Hay todavia otro modo de aproximarnos al castillo como espacio de la
narrativa gotica, a través de La poética del espacio, de Gaston Bachelard
(1958). En esta obra, el filosofo francés realiza un estudio fenomenoldgico de la
casa Yy sus posibles significaciones; y si bien un castillo no es una casa en
sentido estricto, este aparece mencionado como referente arquetipico, en
particular en relacion con el sétano, el “lugar oscuro” de la casa donde habita lo
irracional. Asi, en una poderosa (aunque discutible) imagen poética, Bachelard
afirma que cuando sofiamos con laberinticos sétanos o bodegas, estamos, en

el fondo, afiorando un castillo ancestral:

His abode wants the undergrounds of legendary fortified castles, where
mysterious passages that run under the enclosing walls, the ramparts and the
moat put the heart of the castle into communication with the distant forest. The
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chateau planted on the hilltop had a cluster of cellars for roots. (Bachelard,
1958: 59)

Lo inferior, lo subterraneo, asi, es lo subconsciente, lo primitivo, aquello
gue une lo civilizado (el castillo) con lo natural (el bosque), un espacio que es al
mismo tiempo lugar de huida y lugar de encierro y tortura. Nuevamente, no es
dificil encontrar en los textos del género gético una plasmacion de la intuicién
de Bachelard. En The Castle of Otranto, sin ir mas lejos, la protagonista
femenina® huye a través de las salas inferiores del castillo, transformadas en
laberintos amenazadores, pero también en via de escape de un terror mayor, el
provocado por el patriarca de la familia, enloquecido de deseo y perseguido por

las maldiciones familiares.

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and it
was not easy for one under so much anxiety to find the door that opened into
the cavern. An awful silence reigned throughout those subterraneous regions,
except now and then some blasts of wind that shook the doors she had passed,
and which, grating on the rusty hinges, were re-echoed through that long
labyrinth of darkness. Every murmur struck her with new terror; yet more she
dreaded to hear the wrathful voice of Manfred urging his domestics to pursue
her. (Walpole, 1764: 22-3)

Aunque el género goético tuvo un periodo de expansion inicial
relativamente breve, su influencia en la cultura de la época y en otras
manifestaciones literarias y artisticas es innegable. Es normal, por lo tanto, que
se produjeran también cruces con un género tan poroso y polimarfico como la
narrativa de viajes, que se encontraba todavia, a finales del siglo XVIII, en un
periodo de decantacion. Demata (2003) ha analizado el modo como la novela
goética se nutrid6 de las aportaciones de la narrativa de viajes; aqui, sin
embargo, querria mostrar como la contaminacién también se dio en el sentido
opuesto, esto es, que la narrativa de viajes, al menos en algunas de sus
manifestaciones, pudo también verse invadida por los terrores propios de la
novela gotica.

Es en este punto donde The Alhambra, de Washington Irving, resulta

significativa. Publicada en 1832 bajo el seudénimo de “Geoffrey Crayon” de

3 Las aproximaciones a la novela gética desde los estudios de género han propuesto diversas
explicaciones al hecho de que las victimas sean femeninas, asi como a la diferencia entre
novelas géticas de autoras frente a las de autoria masculina; véase Heiland (2004).
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forma simultanea (aunque con diferente ordenacion) en Inglaterra y Estados
Unidos, The Alhambra: a Series of Tales and Sketches of the Moors and
Spaniards, sufrié diversas modificaciones y ampliaciones hasta transformarse,
en una nueva version revisada de 1851, en Tales of the Alhambra, titulo con el
que es generalmente conocida®. En cualquiera de sus versiones, se trata de
una obra fragmentaria, hibrida y compleja, que mezcla el relato de viajes
propiamente dicho (un relato “etnografico”, en palabras de Gonzalez Alcantud,
2011), con la recopilacion de leyendas y cuentos tradicionales relativos o
relacionados con la Alhambra. Aunque el escritor estadounidense realizé un
importante trabajo de documentacion, inevitablemente todo el libro esta
traspasado por una mirada romantica y exotizante, como veremos mas tarde,
contaminado por las expectativas y estereotipos previos, pero también por
influencias literarias como la Historia de las guerras civiles de Granada de
Pérez de Hita, y de otros géneros literarios, entre ellos la novela gotica, de la
gue nos ocupamos en este articulo.

Esto es particularmente visible en el fragmento titulado “The author’s
chamber” (en la edicién de 1832) o “The mysterious chambers” (en la revisada
de 1851), en el que el narrador relata su primera noche en el interior de la
Alhambra. Después de instalarse en el tocador de la princesa Isabel de Parma,
el narrador, asustado por unos misteriosos gritos, vive un episodio que, segun
€l mismo confiesa, “reminded me of those hobgoblin stories, where the hero is
left to accomplish the adventure of an enchanted house” (Irving, 1832: 99).

En efecto, es evidente, y quizas premeditada a juzgar por las palabras
anteriores, la similitud entre este fragmento (que, recordemos, forma parte de
una narrativa de viajes que ha sido considerada incluso “etnografica”) y las
obras del género goético. No solo se adopta el vocabulario tipico de las
narraciones goticas (“vague and indescribable awe”, “ghastly”, “grotesque”,
“sinister”...), sino que el propio espacio de la Alhambra se transfigura en castillo
encantado, en una operacién casi quijotesca, para adaptarse a la atmosfera del
relato de terror. Asi, en una descripcion que resulta intercambiable con la de la

huida de Isabella en The Castle of Otranto (aunque con una inversion de

4 Para este articulo manejamos la edicion de 1851, revisada por el autor, en la cual el
fragmento analizado ha sufrido notables alteraciones con respecto al original de 1832.
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género), el narrador y protagonista recorre los pasillos de la Alhambra,

aterrorizado:

| had to traverse waste halls and mysterious galleries, where the rays of the
lamp extended but a short distance around me. | walked, as it were, in a mere
halo of light, walled in by impenetrable darkness. The vaulted corridors were as
caverns; the ceilings of the halls were lost in gloom. (Irving, 1832: 100-1)

Si es notable en este fragmento la identificacion del imaginario
bachelardiano (los pasillos arquitecténicos que se transforman en cavernas
naturales, y que sirven, segun nos dice el texto, para que contrabandistas y
mendigos entren y salgan de la Alhambra a través del subsuelo), quizds mas
significativa todavia es la forma en que adopta, siguiendo la terminologia
Bakhtiniana, las caracteristicas del cronotopo de la novela gotica: en la
Alhambra de Washington Irving, y muy en especial en el capitulo que
comentamos, el tiempo se multiplica y se actualiza, se materializa en los
muros, las ventanas, las pinturas, los pasillos; los antiguos crimenes (reales o

imaginados) parecen con “phantoms of the memory” (Irving, 1832:100):

I do not think it was so much the apprehension of dangers from without that
affected me, as the character of the place itself, with all its strange associations:
the deeds of violence committed there; the tragical ends of many of those who
had once reigned there in splendor. (Irving, 1832: 99)

One dark passage led down to the mosque where Yusef, the Moorish monarch,
the finisher of the Alhambra, had been basely murdered. In another place, | trod
the gallery where another monarch had been struck down by the poniard of a
relative whom he had thwarted in his love. (Irving, 1832: 101)

Lo gético (sus topicos, sus ambientes, su léxico y también sus espacios
prototipicos: los castillos) se convirtio, por lo tanto, en uno mas de repertorios
textuales de los que se alimenté un género tan proteico como la narrativa de
viajes. Este no es el Unico punto de encuentro entre estos dos géneros, sin
embargo: también comparten una cosmovision de origen romantico, que se

proyecta y divide el espacio europeo, como veremos a continuacion.
Lo gético como “Otro” europeo
En su conocido ensayo De la Allemagne (1810) afirma Mme. de Stéel:
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On peut rapporter I'origine des principales nations de I'Europe a trois grandes
races différentes: la race latine, la race germanique et la race esclavonne. Les
Italiens, les Francais, les Espagnols, ont regcu des Romains leur civilisation et
leur langage; les Allemands, les Suisses, les Anglais, les Suédois, les Danois et
les Hollandais sont des peuples teutoniques; enfin, parmi les Esclavons, les
Polonais et les Russes occupent le premier rang. Les nations dont la culture
intellectuelle est d’origine latine sont plus anciennement civilissées que les
autres. (Stael, 1810: I, 45)

Los pueblos de Europa, asi, se clasifican segun de acuerdo con criterios
al mismo tiempo geograficos, culturales y raciales: a los pueblos del norte se
oponen los del sur y este de Europa; a los pueblos germanicos, los latinos y
eslavos. No se trata de una divisién inocua, sino que lleva asociada una serie
de conceptos imagolédgicos (Leersen, 2006) e ideoldgicos: el norte (dicho de
una forma necesariamente simplificada) corresponde a la modernidad, a la
industria, al progreso; el sur, a la religion, a lo exotico, a lo primitivo. A estos
elementos debe unirse aun otro fundamental: la division religiosa del
continente. Asi, Friedrich Schlegel podia hablar de “la poesia de los pueblos
meridionales y fieles al catolicismo” (1815: Il, 131) como una unidad en su
Historia de la literatura antigua y moderna (Geschichte der alten und neueren
Literatur). Y si bien en la division romantica conservadora simbolizada por los
hermanos Schlegel los paises (y escritores) catdlicos son presentados como
modelos dignos de imitacion, la situacion era bien diferente en el Reino Unido
protestante, en el que lo catélico era visto como un simbolo de opresién, atraso
y barbarie.

Estas consideraciones son esenciales para comprender la distribucion
espacial del género gotico: no es solo que las novelas se desarrollen en
castillos (y monasterios) medievales, convertidos en espacios terrorificos, como
vimos en el apartado anterior; sino que, como se puede observar en la figura 2,
estos castillos se sithan, mayoritariamente, en esos territorios latinos y
catélicos: Italia, Espafa, excepcionalmente Alemania o Escocia, 0 en el caso
de Dracula, Rumania. De hecho, el rechazo anticatdlico es también un

elemento esencial en la configuracién del género, como explica Hoeveler:

Given the fact that ‘the Catholic’ had an uncomfortably uncanny tendency to
resurrect itself as a continuing dynastic and political threat, the British imaginary
sought to sooth its anxieties by battling the lingering forces of Catholicism by
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way of proxy, in a genre that was populated by villainous monks, disputed in-
heritances, sexually perverse devils and nuns, and inquisitions that were the
very antithesis of modernity's legal reforms and due process. (Hoeveler 2012: 2;
véase también Hoeveler 2014).

ANTIC
CEAN

Fig. 2. Localizacién geografica de la accion de una seleccion de novelas géticas.

Asi, si los castillos son el micro-cronotopo del terror, la Europa
mediterranea o del Este es el macro-cronotopo, un espacio alojado fuera del
tiempo histérico y del progreso material, y particularmente favorable, por lo
tanto, a la barbarie, la supersticion y la magia; un espacio, ademas, cargado de
historia (y una historia en decadencia, por otra parte), lo que permitia la
reverberacion bakhtiniana del pasado en el presente (sea en el castillo ruinoso
de Dracula o en los aposentos de la Alhambra). En palabras de Lopez Santos,

nuevamente:

En el intento de plasmar toda aquella opresién emplazaron la mayor parte de
las novelas en ambientes latinos, en territorios a orillas del Mediterraneo, al
condensar estos, en esencia, todos los miedos y temores de la sociedad
aristocratica anglosajona, porgue vieron en aquellos paises no la luz
grecolatina, sino la oscura e inquietante sombra de un pasado tenebroso.
(L6pez Santos, 2010a: 279)

Quizas el Dracula de Bram Stoker sea la obra que mejor representa la
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tension entre el Londres industrial y comercial del que proviene Jonathan
Harker (0, en menor medida, los Paises Bajos de los que proviene el cientifico
doctor Van Helsing), y la Rumania lejana, exética y primitiva, en la que se sitla
el decadente castillo de Dracula. De hecho, el argumento de la novela (en la
gue el conde pretende trasladar su residencia a Londres, para revitalizar su
decadente estirpe) ha sido interpretada como un miedo a una especie de
“colonialismo inverso” (Gibson, 2006: 7), un exorcismo de los miedos y las
culpas de una Inglaterra colonial frente a un “Este” ingobernable®.

Lo que es innegable es la vision orientalista (en el sentido de Said) que
Stoker ofrece de Transilvania, a través de los ojos de Jonathan Harker, que
bien podria estar basado en el hermano del propio Bram Stoker: un espacio
lejano, exotico, ajeno a la civilizacion (representada, en el pasaje que citaremos
a continuacion, por la ausencia de mapas comparables a los britanicos),

supersticioso y oscuro.

The impression | had was that we were leaving the West and entering the East;
the most western of splendid bridges over the Danube, which is here of noble
width and depth, took us among the traditions of Turkish rule. [...] | was not able
to light on any map or work giving the exact locality of the Castle Dracula, as
there are no maps of this country as yet to compare with our own Ordnance
Survey Maps. [...] | read that every known superstition in the world is gathered
into the horseshoe of the Carpathians, as if it were the centre of some sort of
imaginative whirlpool. (Stoker, 1897: 1-2)

Por supuesto, estas configuraciones espaciales e imagologicas del
continente europeo se trasladaban también a la narrativa de viajes de la época:
a diferencia de los viajeros que en épocas inmediatamente anteriores
realizaban el Grand Tour en busca de la belleza y armonia de la cultura clasica
grecolatina, los viajeros romanticos preferian otros destinos que ofreciesen
otras emociones menos serenas Yy civilizadas, entre ellos, naturalmente,
Espafa. Es el momento en que Alexandre Dumas, Prosper Merimée, Theophile
Gautier o el propio Washington Irving visitaron la Peninsula y dejaron registro

escrito (mas o menos ficcionalizado) de sus andanzas.

5 El propio Gibson no coincide completamente con esta lectura, sino que establece una relacion
directa entre la compleja “cuestion balcanica” (que Stoker conocia de mano de su propio
hermano) y las novelas géticas situadas en esa area.
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Cabe sefialar, sin embargo, que a la Peninsula Ibérica le correspondia
un lugar particular en esta cosmovision romantica: no era solo, como hemos
apuntado, un espacio meridional, sino también, por virtud de su pasado &rabe,
un espacio oriental®: un enclave de Asia (o de Africa) en Europa. Sin duda el
exotismo que este caracter asiatico conferia a la Peninsula fue uno de los
factores que atrajeron a los viajeros romanticos por Espafia, antes
mencionados, y quienes, al mismo tiempo, de forma circular y performativa,
fortalecian esta misma imagen exatica.

The Alhambra, de Washington Irving, es nuevamente una obra
paradigmatica en este sentido, ya que, si por una parte retoma y asume la
vision heredada del primer romanticismo, por otra parte también la condensa y
amplifica, estableciendo una mitologia en torno a Andalucia, a Granada y a la
Alhambra en particular, que ha quedado ya inseparablemente unida a la
conceptualizacion de estos espacios. Ya en el capitulo inicial, titulado “The
journey” (el que mas obviamente se situa en el género de la narrativa de viajes)
se describe el paisaje del sur de Espafia como “partaking of the savage and
solitary character of Africa” (Irving, 1832: 14) y se afirma que “the country, the
habits, the very looks of the people, have something of the Arabian character”
(1832: 15). La descripcion de la Alhambra es una condensacion de esta vision

romantica de Espafia como un paraiso oriental:

To the traveller imbued with a feeling for the historical and poetical, so
inseparably intertwined in the annals of romantic Spain, the Alhambra is as
much an object of devotion as is the Caaba to all true Moslems. How many
legends and traditions, true and fabulous; how many songs and ballads,
Arabian and Spanish, of love and war and chivalry, are associated with this
oriental pile! It was the royal abode of the Moorish kings, where, surrounded
with the splendors and refinements of Asiatic luxury, they held dominion over
what they vaunted as a terrestrial paradise, and made their last stand for
empire in Spain. (Irving 1832: 47)

Estas imagenes de Andalucia como paraiso podrian facilmente
relacionarse con dos tradiciones diferentes pero interconectadas: por un lado,

con la tradicion del Orientalismo en sentido de Said, y de la construccion de un

6 Asi lo dice explicitamente el historiador de la literatura europea, Simonde de Sismondi: "Les
littératures dont nous nous sommes déja occupés sont européennes; celle-ci [la literatura
espafiola] est orientale" (lll: 100). Sobre la vision orientalizante de la Peninsula Ibérica (y de
otros espacios europeos), véase Dominguez (2006).
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“Otro” desde el centro imperial, combinando el control econdémico y politico
sobre determinados espacios, con la creacion de discursos cientificos,
artisticos vy literarios sobre esos mismos espacios (véase Pratt, 1992); por otro,
con la tradicion mas concreta de los viajeros roméanticos por Espafa, las rutas,
los lugares de paso obligatorio, los estereotipos que crearon, difundieron y
también, en ocasiones, corrigieron, y los personajes y episodios que se
convirtieron en esperables en este tipo de obras (Ortas Durand, 2005). En
ambas tradiciones, The Alhambra ocuparia un lugar destacado, por su
significacion histérica y por su representatividad como ejemplo acabado vy, al

mismo tiempo, Unico.

Espacios y géneros: reflexiones cruzadas

Los dos apartados anteriores ofrecen reflexiones sobre la configuracion
espacial de dos géneros literarios aparentemente diversos: la novela gotica,
firmemente anclada en el territorio de la ficcion, y la narrativa de viajes, género
proteico que se alimenta de cuantos géneros precisa para configurarse en un
espacio intermedio entre la ficcion y la no ficcion. De hecho, la porosidad de
ambos tipos textuales esta en la base de la contaminacion que apuntabamos
en la primera seccion del articulo: del mismo modo que la novela gética adopta
elementos de la narrativa de viaje (descripciones de lugares y ambientes
exoticos, informacion factual sobre sus habitantes, formas textuales —
pensemos en el diario de Jonathan Harker en Dracula—), también la narrativa
de viajes puede, cuando resulta conveniente, adoptar el Iéxico, la ambientacion
y los recursos argumentales de la novela goética, como vimos en el caso del
capitulo “The author’s chamber” de The Alhambra.

El eje de estas reflexiones, en cualquier caso, es espacial, y se divide en
dos lineas. En primer lugar, veiamos como el castillo se configuraba como uno
de los espacios esenciales de la narrativa gotica, y como esta centralidad podia
estar basada en motivos diversos, no necesariamente excluyentes: la
recuperacion (pre-)romantica del pasado medieval; la capacidad del castillo (y
de otros espacios historicos y monumentales) de recuperar el pasado y
provocar ecos en el presente a través de su materializacion arquitectonica; o su

caracter arquetipico en el sentido bachelardiano, recorrido por cuevas o
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galerias subterraneas en las que se manifiestan los terrores atévicos. The
Alhambra, de Wasington Irving, sirve para ejemplificar las capacidades
metamorficas de este topos, y la capacidad de influencia de un género
considerado subliterario, como era la literatura gotica.

No se trata, en cualquier caso, de cualquier castillo, sino de aquellos que
se sitlan en determinadas latitudes (y longitudes); en este punto se
entrecruzan consideraciones mas amplias acerca de la concepcion romantica
de Europa y del mundo: la division de los pueblos en funcion de criterios
raciales, culturales o religiosos; la construccién de un “Otro” desde una vision
imperial (desde el centro hacia la periferia), que es exotico y atractivo, y al
mismo tiempo béarbaro y repulsivo; o la orientalizacion de determinados
espacios europeos, que se manifiesta tanto en la seleccion de localizaciones
para las novelas goéticas como, por supuesto, en los destinos escogidos por los
viajeros romanticos, y en las narraciones que dichos viajeros escribieron.

Se configura asi una constelacion de textos aparentemente distantes
pero con mas puntos de interferencia de los que resultan evidentes: la novela
gotica y la narrativa de viajes pueden entenderse como géneros literarios que
nacen de la proyeccion de la cosmovision de la Europa central y septentrional,
gue se impone sobre los espacios meridionales, orientales y periféricos de
Europa, con consecuencias no solo literarias y artisticas sino también
ideologicas y politicas. La obra de Washington Irving resulta paradigmatica de
este conjunto de proyecciones imagolégicas, ya que recibe y refuerza la
concepcion de una Peninsula Ibérica exdtica (africana y oriental al mismo
tiempo), anclada en su propio pasado y segregada de la civilizacion y el
progreso.

Naturalmente, ni la narrativa de viajes ni el género goético se ha
mantenido inalterables desde sus origenes; cabria por eso estudiar los
caminos que ambos han recorrido en los ultimos dos siglos, en busca de
coincidencias o disonancias. Podriamos trazar la linea que une el Castillo de
Otranto con el hotel Overlook de El resplandor, de Stephen King, y la que une a
los viajeros romanticos con el travelogue del post-turista actual, y analizar si
ambas son lineas paralelas o divergentes. Pero esa seran ya necesariamente
indagaciones para otro trabajo y para otro lugar.
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