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“El adarve de la almena se ha vuelto gris”. Ecos del soldado en el 

castillo interior de Blas de Otero 

“El adarve de la almena se ha vuelto gris”. Echoes of the soldier in Blas de 
Otero’s inner castle 
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Resumen: Este artículo se centra en la aparición del motivo del castillo en el poema 
intimista “Diseminado”, perteneciente a La galerna (1969-1974), poemario póstumo de 

Blas de Otero. Dicho símbolo posee una especial significación dentro del imaginario 
cultural de Occidente. Sin embargo, en “Diseminado” forma parte del campo ideológico 
o nocional de lo épico. Este presenta una connotación negativa derivada de los 
amargos recuerdos de Blas de Otero como soldado, la cual se puede rastrear en 
poemas sobre sus vivencias durante la guerra como “Imbatida juventud”, de Que trata 
de España (1959). 
 
 
Palabras clave: Blas de Otero, Castillo, Recuerdos del soldado, Intimismo, Campo 
nocional o ideológico. 
 

Abstract: This essay focuses on the use of the castle as a leit motiv in the intimate 
poem "Diseminado", belonging to La galerna (1969-1974), Blas de Otero’s 
posthumous book of poems. This symbol carries a special significance within the 
Western cultural imaginary. In "Diseminado", however, it belongs to the ideological or 
notional field of the epic and shows negative connotation derived from the amargo 
memories of Blas de Otero as a soldier, which can be traced in other poems related to 
his war time experience, such as "Imbatida juventud", from Que trata de España 

(1959). 
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Introducción 

Es útil ahondar en los nexos que un filólogo puede –y ha de– establecer entre 

la literatura y otras disciplinas, como la lingüística o la historia. En muchas de 

las clases de “Semántica del español” que se imparten en las universidades 

españolas se explican las diferentes teorías sobre el significado. Algunas de 

estas hipótesis son denominadas “representacionalistas” o “mentalistas”, y 

señalan que el significado sería la relación existente entre una expresión 

lingüística y una representación mental (Escandell Vidal, 2004: 39)1. Dicha 

relación se podría concebir como un concepto que recoge los rasgos 

esenciales y constitutivos de una entidad, o, el “conjunto de rasgos que 

comparten los elementos pertenecientes a un conjunto” (Abad Nebot, 2014: 

191). Podría pensarse, por tanto, en el concepto de “castillo”, el cual presenta 

algunas de las siguientes características en las definiciones recogidas en el 

diccionario de la Real Academia Española: lugar fuerte, que suele estar 

cercado de murallas o de otras fortificaciones… De ahí saldría una 

representación mental del hablante en la que las palabras tienen una relación 

directa con los entes u objetos significados. O dicho de otro modo: de la 

expresión se inferiría una imagen o representación mental (Escandell Vidal, 

2004: 45). Al profundizar un poco más, también tendría importancia el concepto 

de “prototipo”: “el prototipo de un predicado es un objeto que se considera muy 

típico de la clase de objeto a la que nos podemos referir mediante una 

expresión que contenga ese predicado” (Leech, 1985: 93). Así, el prototipo 

sería el mejor representante de una categoría (Kleiber ctd. en Abab Nebot, 

2014: 182). Un modelo que a cualquier persona se le ocurriría es el siguiente: 

el prototipo de “mascota” sería el perro. El prototipo de “castillo”, por ejemplo, 

podría ser el de la ciudad valenciana de Játiva, de estilo gótico. Y, si se hace 

un juego de traslación de conceptos de una disciplina a otra, quizás el prototipo 

                                            

1 No obstante, para otras escuelas, como la semántica estructura del lingüista rumano Eugenio 
Coseriu, el significado no es una relación. Es una de las caras del signo, cuya otra cara es el 
significante. Es la idea, el concepto que encierra un signo lingüístico, es decir, el conjunto de 
rasgos necesarios y suficientes para la identificación de tal concepto en el sistema de la lengua 
frente a cualquier otro concepto que pertenezca a ese mismo sistema. En definitiva, el 
significado sería un valor de lengua, y, tal y como se ha codificado o formalizado en una lengua 
determinada, corresponde no a un objeto particular, sino a una clase de objetos. Este concepto 
es social y, en ese sentido, objetivo (el código debe serlo, es condición de existencia de 
cualquier código social el ser compartido por sus usuarios). 
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de literato que hable de los castillos sería Franz Kafka –una de sus obras más 

icónicas es la inacabada El castillo–, Jorge Luis Borges –habría que mencionar 

su conferencia “Pesadilla”, dentro de la compilación Siete noches–, Umberto 

Eco –la biblioteca de la abadía benedictina a la que llegan Adso de Melk y 

Guillermo de Baskerville en El nombre de la rosa bien se asemeja a una 

laberíntica fortaleza del saber– o santa Teresa de Jesús –en Las moradas o El 

castillo interior se describen siete fases que constituyen los escalones que hay 

que superar para llegar a Dios, y su título refleja el simbolismo del castillo, 

trasunto de la Jerusalén celestial (Biederman, 1993: 95)–. Incluso, en tiempos 

más actuales, habría que mencionar al escritor Luis Zueco con su exitosa 

novela de corte histórico El castillo (2015). 

A priori, no parece que pudiera aparecer en la lista de prototipos el 

nombre de Blas de Otero, ya que el poeta vasco, uno de los clásicos de la 

poesía española de mitad de siglo, no casa con el prototipo que, con 

seguridad, los lectores, los críticos y los especialistas tengan en la cabeza. Por 

ello, como en un primer momento la idea de interrelacionar al poeta vasco con 

los castillos resulta un tanto peregrina, se hace imprescindible justificar la 

relación que se propone. Hay, esencialmente, dos razones para la asociación: 

en primer lugar, porque el motivo del castillo aparece en “Diseminado”, un 

poema de gran carga psicológica con el que se ahonda en los recovecos más 

íntimos del sujeto lírico, en su “castillo interior”2. Esa es la principal razón y la 

fundamental. En segundo lugar, porque se observa en Otero una construcción 

literaria que algo tiene que ver con la visión privilegiada que se tiene desde las 

alturas de un castillo. Una visión que radica en su experiencia de soldado, la 

cual en algunas composiciones llega a afectar al contenido de los textos, a su 

sentido3. A partir de estas dos premisas, en este artículo se procede a indagar 

                                            

2 También cabría hablar del soneto “El castillo” (2013: 844), de Hojas de Madrid, pero daría 
para otro artículo, puesto que el guiño intertextual a Kafka sobrevuela por todo el texto. 
3 “Sentido” en cuanto a la diferenciación que hace entre este y “significado” Coseriu, quien 
establecía que “el significado […] es el contenido dado en y por una lengua como tal” (1978: 
135) y el sentido “el plano semántico propio y exclusivo del «texto»” (1978: 136). Por lo tanto  el 
significado, que está estructurado por la lengua, guarda una relación evidente con el concepto 
que cada hablante tiene sobre la realidad que el signo designa, pero este concepto individual e 
ilimitadamente variable sobre la realidad no afecta al valor de lengua. Más allá de “ese 
promedio conceptual” que se ha llegado a codificar en las palabras, existirían conceptos más o 
menos someros o profundos, sobre las cosas mismas. Eso dependería de la experiencia 



 

Diablotexto Digital 5 (2019), 56-74 59 
doi: 10.7203/diablotexto.5.13792   
 

Julio Salvador Salvador | “El adarve de la almena se ha vuelto 
gris”. Ecos del soldado en el castillo interior… 

 

 

sobre cómo el poeta vasco desarrolla en algunas de sus composiciones una 

“retención” del pasado, noción basada en la intrahistoria acuñada por Miguel de 

Unamuno, que se reanaliza mediante la utilización de un léxico relacionado con 

lo militar o lo épico. Esto podría llegar a relacionarse con algunos atributos de 

la autoficción –aquellos textos que se caracterizan por la ficcionalidad del yo 

autobiográfico–, pues la literatura, como señala Ana Casas Janices, se 

convertiría en un mecanismo mediante el cual se podrían “ofrecer explicaciones 

–aunque personales y subjetivas– a los procesos sociales y políticos que 

operan en nuestras realidades y en nuestras vidas” (Casas Janices, 2016: 

145). La importancia de la memoria y de la rememoración por parte de un 

poeta no se ha de confundir con que se deba abordar siempre el estudio de la 

literatura desde una perspectiva biográfica. Sin embargo, hay ocasiones en las 

que para entender mejor las motivaciones de un autor, hacer una retrospectiva 

biográfica es de utilidad para el especialista, y, por tanto, de interés para 

calibrar la creatividad generada mediante “la tensión entre lo referencial y lo 

ficcional” (Casas Janices, 2016: 145). 

 

El frente de batalla 

Resulta de interés saber que Blas de Otero fue el tercero de cuatro hermanos. 

Tal y como indican los estudiosos de la poesía oteriana, como Juan José Lanz, 

su familia formaba parte de la burguesía bilbaína (2016: 31), aunque habría 

que añadir un leve pero vital matiz. Esa preponderancia social la obtuvo su 

padre al ser un hombre que se hizo a sí mismo: de raigambre marinera, 

construyó la casa familiar y supo usar para su propio beneficio la neutralidad 

española durante la Primera Guerra Mundial, con lo que consiguió hacer 

florecer su negocio industrial (Fernández de la Sota, 2016: 40). El tipo de vida 

sin grandes problemas, consistente en veranos en San Sebastián o 

                                                                                                                                

 

 

directa o indirecta sobre la realidad, es decir, de los conocimientos del individuo, e incluso de 
sus percepciones subjetivas de ella. El sentido coseriano depende del significado, de la 
designación y de todos los factores que intervienen en la comunicación, incluido, naturalmente,  
el contexto en que se produce. 
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improvisados viajes a Madrid, acabó de forma repentina en 1932. Blas de 

Otero debe coger las riendas del barco que se hunde, ya que en pocos meses 

mueren tanto su padre como su hermano mayor, por lo que se convierte en la 

única opción de sustento para su madre y sus dos hermanas (De la Cruz, 2013: 

60). La obligación impone y Otero se saca en apenas dos años y medio la 

carrera de derecho (Lanz, 2016: 34), pero la presión le supera y comienzan sus 

primeras crisis nerviosas. Entre periodos de convalecencia en el hospital 

psiquiátrico de Usúrbil y otros de vigor anímico y físico, el poeta comienza a 

convertir la necesidad de contar con la poesía como medio de expresión 

personal en acción colectiva. Prueba de ello es el surgimiento, antes de la 

Guerra Civil, del grupo bilbaíno de la Asociación Libre de Ensayos Artísticos 

(Álea), de fuerte raigambre católica (De la Cruz, 2013: 61; Fernández De la 

Sota, 2016: 41), un grupo con el que Otero descubrió definitivamente su 

vocación poética y sus aficiones musicales. Estos años coinciden con su 

ferviente fe.  

Sin embargo, su concepción del mundo basada en la religiosidad 

comienza a resquebrajarse con el estallido de la Guerra Civil: en los primeros 

compases de la contienda formó parte de un batallón vasco como sanitario 

(Fernández de la Sota, 2016: 41). La misión de contener a las fuerzas 

nacionales fracasa y, tras la caída de Bilbao el 19 de junio de 1937, Otero, ya 

parte del ejército nacional, es enviado al XII Regimiento de Artillería Ligera de 

Logroño (De la Cruz, 2013: 62), cuerpo militar que desempeñó un papel 

importante en el frente de Levante. Los hechos vividos y acaecidos durante la 

Guerra Civil le acompañarán durante toda su obra poética: bien todavía 

creyente, como en los años de composición del Cántico (1942), o ya anhelante 

y al mismo tiempo descreído de Dios, como en la época de Ángel fieramente 

humano (1947-1949); bien entregado a la causa política, en obras como En 

castellano (1951-1959), o bien apóstata de los grandes sistemas y confiando 

únicamente en los pequeños detalles de lo cotidiano, tal y como se desprende 

de su último volumen, conformado por  Hojas de Madrid y La galerna (1968-

1977). Poemas como "Juventud imbatida", dentro de su etapa de poesía social 

y perteneciente al poemario Que trata de España (1960-1964), basan su 

efectividad en la construcción bronca de unas imágenes sin excesiva carga 
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retórica, y no en una larga relación de detalles espacio-temporales, para situar 

al lector camino a Levante desde poblaciones de la provincia de Teruel, 

pasando por localidades de la provincia de Castellón como Morella o Nules: 

Fuiste pasando pájaro de colores 
álamo alzado al borde  una trinchera 
atravesaste la patria en horribles camiones 
erizados de armas 
  alcañiz morella 
nules guadalajara 
así sucedió –y un día sonó la paz 
como campana funeral 
y se cegaron las fuentes se enrareció 
el aire 
y fuiste pasando pájaro gris 
herido bajo el ala 
derivaste hacia el barranco de una mina 
enalteciste 
    la lucha en plena noche 
por una patria 
de alegría de acero y de belleza (Otero, 2013: 503-504) 

El lance bélico del que habla el poeta, con una mezcla de 

reconocimiento a su propia vivencia y de tristeza ante cómo “un día sonó la 

paz”, encaja con el avance del bando nacional en la contraofensiva del primer 

trimestre de 1938 sobre el Bajo Aragón como respuesta a la toma de Teruel por 

parte del ejército republicano el 8 de enero de 1938 (Thomas, 1976: 851). Bajo 

el mando de los generales Aranda y Varela, las tropas de Franco tomaron entre 

el 20 y el 22 de febrero Teruel; pocas semanas después consiguieron avanzar 

sobre la provincia de Castellón y someter casi sin resistencia Morella el 4 de 

abril (García Monfort, 2015: 199) hasta llegar a Vinaroz, punto clave para 

alcanzar el Mediterráneo (García Ferrandis, 2012: 188). El poema de Otero 

muestra de forma lírica lo que se describe en algunos informes del Cuerpo del 

Ejército de Galicia: 

La carretera que desde Alcañiz conduce a Morella, al llegar a las proximidades de La 
Pobleta se remonta a 1.019 mts. de altitud, y la naturaleza del terreno había permitido 
establecer una línea defensiva, en su mayor parte subterránea, que bien provista de 
armas automáticas y artillería de pequeño calibre dominaba por completo el acceso a 
la provincia de Castellón por dicha carretera. […] La defensa de Morella estaba 
encomendada a la CXXIX Brigada Internacional, pero según informe del Comisariado 
del XXII Cuerpo de Ejército ésta “abandonó precipitadamente las posiciones sin tomar 
contacto con el enemigo poniendo en grave situación a la Brigada LXXIX de la División 
Andaluza. El vacío fue cubierto por el 4º Bón. de la LXI Brigada que huyó pronto ante el 
fuego de la artillería y de la aviación contagiando con su pánico a las fuerzas de la 
LXXIX, y que el enemigo entrase entonces en la ciudad”. (Salvador Gaspar 1998) 
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El “pájaro de colores” se identifica fácilmente con el fuego de la aviación 

que provocó no solo el retroceso de los soldados republicanos, superados a 

causa de la debilidad de su sistema defensivo, sino la del propio poeta –que en 

este caso, sin dudas, se identifica con el sujeto lírico–, quien atravesó la 

carretera que surcaba algunos puntos montañosos de la comarca del 

Maestrazgo en unos camiones llenos de armas, “erizados”. El avance de los 

camiones y los aviones se estabilizó a finales de julio de 1938 entre las 

localidades de Viver y Nules en Castellón (García Ferrandis, 2012: 188-190), 

que formaban parte de la línea XYZ, que atravesaba sierras y localidades y que 

constituía una posición defensiva “que començava a l’altura de Nules, vora la 

mar, seguia per la serra d’Espadà, el Palància, Javalambre i finalitzava a la 

zona alta del Túria” (Fornas Pallarés, 2016: 207). Finalmente, Nules caería el 8 

de julio de 1938, con lo que se rompería la línea defensiva del Ejército Popular 

de la República, ocupada por la LXXXIII División (Ruiz Manjón-Cabeza, 1986: 

606). Poemas como el anterior reflejan la marca indeleble de la lucha fratricida 

entre españoles, como años más tarde el poeta vasco insinuó en versos 

pertenecientes a Historias fingidas y verdaderas (1966-1968), Hojas de Madrid 

con La galerna (1968-1977) o en su autobiografía, Historia (casi) de mi vida 

(1969): 

Al sur de Castellón de la Plana, 4ª batería de obuses 149/12, del 12 Regimiento de 
Artillería Ligera, de Logroño (qué complicado es esto). Algarrobos, cielo azul. Nules. Al 
otro lado del cerro, Sagunto. Chupinazos a todo pasto. Nos refugiamos en las 
trincheras, la metralla vuela por todos lados. Una explosión a la entrada de la chabola 
de los telefonistas. No puedo contenerme y corro hacia allá, pues imagino haya 
heridos. Los encuentro contando chistes verdes. En mayo nos trasladan al frente de 
Guadalajara, sembrado de baterías. Se prepara el último golpe contra Madrid. Un 
mediodía, estando tomando el rancho, vemos aparecer telas blancas en las lomas. La 
guerra, al carajo, ha terminado. Estamos perdidos lo menos para treinta años. (Otero, 
2013: 964) 

Textos como el anterior, además de poner de relieve que Blas de Otero 

reflejó en su obra poética en detalle algunos sucesos de la Guerra Civil, 

suponen una retrospectiva de la propia vivencia y un examen de las 

consecuencias que la acción individual tuvo en el devenir colectivo. Como 

indica Lucía Montejo, precisamente al citar el fragmento anterior, el poeta 

“evoca esos duros tiempos desde el presente, introduce reflexiones actuales 

(en el tiempo de la escritura)” (2014: 253-254). Este proceso pareció acelerarse 
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cuando Otero decidió conocer algunos países del eje comunista durante la 

Guerra Fría, como la Unión Soviética, Cuba o China4 en el primer lustro de la 

década de los 60 del siglo pasado. Además de Montejo, otros críticos como 

Mario Hernández han señalado la importancia de ese periodo, pues al poder 

contemplar el mundo más allá de la España franquista, el poeta comienza a 

vislumbrar la existencia de un concepto distinto de la patria, mucho más 

cosmopolita (2013: 48-50), y basado en la propia consciencia que tiene el 

individuo de la realidad y de sí mismo5. De hecho, esta concepción de la patria 

nace de una mirada en la que convergen dos prismas de la realidad, el 

histórico y el personal, ya que el reiterado análisis de los hechos del pasado, 

de la guerra, induce al poeta –y a su prolongación poética– a contemplar de 

distinta forma su papel en el frente.  

Esta salida al exterior se ha conectado con el redescubrimiento de 

diversos autores por parte de Blas de Otero: Hernández señala una influencia 

de vital importancia en Otero de las Cartas Marruecas (1789) de José de 

Cadalso (2013: 49), pues la contemplación del extranjero le permite constatar 

la decadencia de España, que tal y como señala el ilustrado escritor gaditano 

en su ficción epistolar, sería una majestuosa casa que se está derrumbando: 

“Se me figura España desde fin de 1500 como una casa grande que ha sido 

magnífica y sólida, pero que por el discurso de los siglos se va cayendo y 

cogiendo debajo a los habitantes” (Cadalso, 1995: 190). Una casa derruida, al 

igual que un viejo castillo que ya no tiene función alguna. No obstante, a pesar 

                                            

4 Otero viajó a París en febrero de 1960 para presentar la edición bilingüe de En castellano. 
Perulero Pardo-Belmonte, gracias a Sabina de la Cruz, señala que dicha presentación fue el 13 
de febrero y que “durante  esta  nueva  estancia  en  París,  el  poeta  recibirá  una  invitación  
para viajar a la Unión Soviética y China […]. No hay demasiada información sobre los meses 
que pasó en China y la  Unión  Soviética.  El  19  de  marzo  de  1960,  sale  del  aeropuerto  de  
Orly  hacia  Praga, según consta en su pasaporte, y llega a Moscú dos días después” (2013: 
314). Volvió a París en septiembre de 1960 y a España justo un año después, en 1961. El viaje 
a Cuba tiene su razón de ser por haber sido seleccionado como jurado del Premio «Casa de 
las Américas» de 1964 (Perulero Pardo-Belmonte, 2013: 339). No obstante, por diversas 
cuestiones –entre ellas su matrimonio con la cubana Yolanda Pina– su estancia en la isla se 
prolongó hasta 1968, cuando vuelve para operarse de un tumor canceroso. 
5 Tal vez este fenómeno se entronque con ciertas características de la autoficción, pues si en 
esta “el foco de interés se desplaza de los hechos a la identidad de los individuos” (Casas 
Janices, 2016: 143) parece claro que en algunos poemas de Otero los hechos reales se 
subordinan a la experiencia del yo lírico. Aunque en este caso cabría cambiar “identidad” por 
“ideología”, pues en Otero el poso comprometido es el predominante y la noción moderna de 
“identidad” resulta demasiado moldeable al relativismo ideológico. 
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de la decadencia de la antigua noción de patria vista desde la privilegiada 

posición del exterior, Otero expresa su añoranza por las gentes y tierras de 

España:  

Buena parte de los poemas que escribe durante estos viajes formarán parte de su libro 
Que trata de España (1964) con el que cierra el ciclo de tema social, centrándolo en el 
espacio geográfico de la España de su tiempo. El apartado cuarto reúne algunos de los 
poemas más bellos sobre el tema de España. Con amorosa delectación toca el paisaje, 
los nombres de los pueblos, la luz de sus atardeceres, el color de sus piedras, las 
plazas recónditas (Montejo, 2005: 92). 

Los viajes a lo largo y ancho del globo no provocan que Otero reniegue 

de la patria, sino todo lo contrario. La patria reside en la idiosincrasia del pueblo 

español, e incluso en su geografía. No parece extraño, por tanto, que la 

reflexión sobre el tema de España presente concomitancias entre Cadalso y 

Otero: son dos autores que pasaron importantes periodos de su vida en otros 

países y que vivieron una experiencia militar decisiva6, por lo que su concepto 

de patria se consolida en ambos a través de la experiencia del viajero y de los 

rigores de la guerra. Sin embargo, si Cadalso dedicó la mitad de su vida hasta 

el día de su muerte a su vocación marcial, para Blas de Otero ese paso 

significó una contingencia indeseada que marcó su vida y su producción 

poética. Tal y como confiesa el sujeto lírico en “Juventud imbatida”, todavía 

veinte años después se siente responsable del reforzamiento de las viejas 

ideas, de una paz basada en el sonido de una “campana funeral” y que 

“enrareció el aire”.  

Esto provoca la transformación de un conflicto interior en el sujeto lírico, 

conflicto que ya aparecía en su primera etapa poética, aunque esta estaba 

cargada de un contenido espiritual: la reescritura de la vivencia, la 

demostración de la existencia de otra forma de concebir la patria, dan lugar a 

que Blas de Otero exprese desde los postulados de la poesía social la paradoja 

del soldado que no deseó ser contendiente. Seguramente, esta singularidad ya 

se manifestara en los últimos días de su trayectoria militar, incluso en el 

momento en el que recibió su licencia en Paterna (Lanz, 2016: 37). En todo 

                                            

6 En el caso de Cadalso, nacido en 1741 y muerto en 1782, permaneció entre 1753 y 1758, 
durante su adolescencia, entre Francia e Inglaterra. Más tarde, con 19 años, inició un segundo 
viaje por Europa, en el que concluyó su educación, de ascendente jesuítico (Palacios 
Fernández, 2017). Es interesante apreciar cómo en Cadalso existe una huella jesuítica, al 
igual, por cierto, que en Blas de Otero. 
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caso, en los años sesenta describe tal fenómeno con una conciencia 

comprometida y política, deudora del concepto de compromiso sugerido por 

Sartre7. Se observa con claridad en algunos textos pertenecientes a su 

autobiografía: 

Tiempo terrible de la guerra. Te recuerdo en Alcañiz, montados en los horribles 
camiones que nos llevaron hasta Vinaroz, bajando junto a Morella y las hoscas 
hondonadas de piedra, espino y hierbajos, bajo un cielo duramente azul. ¿Voy a hablar 
de la guerra, de esa gran cabronada que nos armaron cuatro militares, ocho 
terratenientes y cinco curas, con el respaldo del hijo de puta de Hitler? No, no voy sino 
a recordar Bilbao asediado por los requetés, yo en mi batallón vasco, acaso solo por la 
fina y triste lluvia que tanto amé si0empre. (Otero, 2013: 954) 

El poso del ámbito castrense resuena en los versos oterianos, que 

traslucen el tormento de la culpa cuando el poeta recuerda las ciudades que 

visitó en batalla. El resquemor de haber sido un soldado, un “caballero”, en el 

sentido de haber pertenecido a una orden militar o, incluso, en otro sentido 

todavía menos asumible, el de haber sido responsable –indirecto– de fortalecer 

el control de los vencedores sobre España, como si de una antigua caballería 

se tratase8, le acompañarán durante toda su vida en sus difíciles y alternantes 

estados de ánimo. También en su última etapa poética, aunque aborde gustos 

y filias de índole cotidiana. Ese pesar produce un desencantamiento con todo 

aquello que recuerde los valores guerreros. Y dicho desengaño exige una 

reformulación de la experiencia vivida que, en el momento de la enunciación 

poética, se manifiesta mediante una connotación inesperada del previsible 

sentido de las palabras elegidas. De nuevo, quizás se pudiera conectar con la 

autoficción pues en muchos de sus poemas Otero dio “cauce a la experiencia 

privada […] evocando a la vez –o transparentando– valores éticos fruto de 

vivencias compartidas por los miembros de una comunidad” (Casas Janices, 

2016: 142). Lo cual se tradujo en la utilización de “narraciones paradójicas” –

                                            

7 El compromiso aparece en Jean Paul Sartre durante la Segunda Guerra Mundial, en la que 
participó en grupos antifascistas. Simone de Beauvoir describe los postulados sartrianos de la 
siguiente manera: “Su nueva moral, basada sobre la noción de  autenticidad y que él se 
esforzaba por poner en práctica, exigía que el  hombre “asumiera” su «situación»; y la única 
manera de hacerlo era trascenderla comprometiéndose en una acción” (1961: 468). Podría 
aplicarse este mismo cambio a Blas de Otero, al dejar atrás el lamento metafísico del 
existencialista propio de su primera etapa poética. 
8 En su vigesimotercera edición el DRAE presenta la siguiente definición en la decimosexta 
acepción de “caballería”: “Porción de tierra que se repartía a los caballeros que habían 
contribuido a la conquista o a la colonización de un territorio” (2014). 
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aunque sean textos poéticos– que “transgreden códigos previamente evocados 

(Casas Janices, 2016: 142). 

 

 “El adarve de la almena se ha vuelto gris”  

Tras volver a España en 1968, la poesía oteriana adopta un compromiso 

“desencantado” con los grandes sistemas, en el que el cambio de noción 

acerca de la patria deja mayor espacio poético al intimismo, a un discurso 

sobre las vivencias interiores del hombre. La poética cotidiana exige cambiar, 

por tanto, la expresión, tal y como ocurre en el poemario póstumo La Galerna, 

publicado en 2010: 

[…] si se compara este poemario con los anteriores de Blas de Otero, más accesibles 
en cuanto a la configuración de su simbolismo, las diferencias temáticas que se 
observan son grandes, pues ni aborda explícitamente el deseo de encontrar a Dios de 
la primera etapa religioso-existencialista, ni la férrea confianza en el colectivo de la 
época social […]. (Salvador Salvador, 2018: 93) 

El discurso no varía radicalmente en los temas e inquietudes, sino en su 

perspectiva, lo que requiere trabajar con nuevos instrumentos líricos. Si los 

castillos se construían por una cuestión estratégica –tomar altura para poder 

vigilar las posibles acometidas de un enemigo exterior–, la obra que Blas de 

Otero configuró tras su regreso de Cuba necesitaba tomar altura para potenciar 

los sentidos de su enunciación poética, para terminar de construir el último 

nivel del castillo de su poética. Si bien en ocasiones el propio Otero mostró su 

desacuerdo con el detallismo del estudio filológico9, parece confirmado que en 

su caso “para intentar la aprehensión del mecanismo de una poesía no queda 

más camino que el análisis de su forma lingüística” (Alarcos Llorach, 1996: 47). 

De ahí que resulte de interés prestar atención al “contenido significativo dado 

por los valores de cada vocablo” (Alarcos Llorach, 1996: 48) y atender a las 

redes extrasintagmáticas que connotan a ciertos vocablos de sentidos 

inescrutables en un primer momento, pues estos procesos son los que nos 

                                            

9 Por lo general, estudiosos como De la Cruz, Montejo o en tiempos más recientes Terol 
Becerra (2017: 268) se refieren a uno de los textos más citados de sus prosas poéticas “Reglas 
y consejos de investigación científica”, perteneciente a Historias fingidas y verdaderas en el 
que Otero escribe: “lo que tú tienes que hacer es dejar de fumar y pasarte la sintaxis por debajo 
del diccionario” (2013: 617). 
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llevan al último nivel temático de la obra oteriana: un castillo interior en el que 

nos adentraremos en sus crisis depresivas (Salvador Salvador, 2018: 94-ss). 

En el caso que se analizará a continuación, esta referencia al castillo 

interior se torna doble, pues el castillo surge directamente de la enunciación. 

Véase “Diseminado”, un poema perteneciente a su poemario La galerna, 

editado hace menos de diez años, en 2010: 

Está sonando la Pavana para una infanta difunta. 
Se le ha desprendido el lazo anaranjado 
y yo estoy diseminadamente triste. 
El adarve de la almena se ha vuelto gris 
como el cielo de mi valle, 
y yo estoy a punto de llorar y de sonreír y de mirar hacia atrás. 
El caballo del castillo ya no quiere caminar, y dice que sí y que no con la cabeza. 
El volante de la infanta se ha marchitado entre los folios de un códice, 
está girando el disco y la pared ha vacilado imperceptiblemente, 
y la flor que tintineaba entre los senos de la infanta 
dice que no y que sí con su perfume. 
Yo estoy diseminadamente distraído 
y a punto de poner el Bolero para cambiar de postura. (Otero, 2013: 909-910) 

La acción en desarrollo que se describe es sencilla: un hombre triste 

está escuchando –en un espacio sin concretar– diversas piezas musicales. Sin 

embargo, esta tristeza viene connotada por una serie de hechos, de índole 

intra y extratextual, que vienen motivados por el desarrollo biográfico del poeta, 

que traslada a sus creaciones la desesperación originada por sus crisis 

depresivas (Lanz, 2016: 40). En comparación con otros poemas de esta última 

etapa, se aprecia una diferencia importante, pues en “Diseminado” el yo lírico 

no se desdobla, tal y como ocurre en “Cantar de amigo” (Otero, 2013: 766-767) 

o “No me arrepiento” (Otero, 2013: 917). Tal aspecto repercute en un tono 

confesional menos marcado, pero el uso de la primera persona del singular con 

el verbo “ser” indica el estado del sujeto lírico: “estoy diseminadamente triste”, 

“estoy a punto de llorar y de sonreír y de mirar hacia atrás”. Dentro del texto, 

resulta muy interesante apreciar tres características esenciales del poema: la 

primera es la ambientación en el castillo. La segunda, la especificación de qué 

piezas musicales está oyendo el sujeto lírico, para terminar de configurar su 

estado anímico. La tercera, y derivada de las anteriores, la fragmentación 

espacio-temporal que invade todo el poema, la cual, además, está 

representada mediante una superposición de planos en los que se confunden 
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la acción vivida por el sujeto lírico y la fantaseada. O, más bien, habría que 

señalar, se superpone el plano de lo real al plano de lo imaginado. 

La ambientación en el castillo se caracteriza por la selección de un 

determinado campo ideológico o nocional10. Aparecen en el texto elementos 

tales como una infanta, un adarve, una almena, un caballo, un códice, un 

castillo… En las primeras lecturas, el mensaje que descodifica el lector resulta 

más sencillo de comprender cuanto más accesible sea la conformación sémica 

de su significado11. En este caso, quizás las apalabras que más dificultades 

presenten, por pertenecer a un vocabulario más específico, sean “almena” o 

“adarve”, pero una vez aprehendidas, parece fácil percibir el tipo de 

ambientación del plano imaginado. 

Resulta importante centrarse en el uso del campo ideológico al que 

pertenece “castillo”, seguramente el de lo épico. El texto subvierte el carácter 

ardoroso y bélico que se le supondría a dicha selección léxica. No parece 

atisbarse ningún rastro de heroicidad cuando se mencionan elementos tales 

como la infanta difunta, el esperpéntico caballo que no sabe qué decir o el 

volante que se marchita al tocar las páginas de un códice. Todos estos 

elementos están dispuestos en el texto en medio de una situación extraña, 

difícil de definir, de fuerte carga onírica. Tampoco hay rastro de un caballero, 

de un lance bélico revestido de energía y honra, sino que, incluso, el campo 

ideológico escogido no deja de ser un elemento secundario que busca enfatizar 

la situación primaria: el estado de un hombre que oye música. No parece que 

pueda haber nada menos bélico o combativo que la situación expuesta. 

Esta sensación se acentúa al examinar las piezas musicales que 

aparecen en “Diseminado”; la elección no deja de tener una clara intención: 

                                            

10 El campo ideológico o nocional es un conjunto de formas léxicas que pertenecen a un mismo 
ámbito de realidad y que, precisamente por eso, se asocian en la memoria de quienes tienen la 
experiencia o el conocimiento de tal ámbito.  Este modelo de red asociativa fue propuesta por 
Georges Matoré (1908-1998), quien señaló en su libro La méthode en lexicologie (1953) sobre 
dichos campos que “las palabras tienen una existencia social, se encuentran relacionadas 
sintagmáticamente en el contexto y, fuera de él”, (Casas Gómez, 2015: 24). Por ejemplo, 
“médico”, “bata”, “enfermera”, “fonendoscopio”, “jeringuilla”, “suturar”, “cura”, “medicación”, 
“cama”, “camilla”, “quirófano”… formarían parte de un mismo campo ideológico.  
11 Adapto –parafraseo– a este análisis poético la siguiente apreciación: “la relación entre grado 
de complejidad del significado y accesibilidad  tampoco requiere demasiadas explicaciones. Es 
natural que una palabra resulte tanto más asequible al entendimiento cuanto más simple sea la 
configuración sémica de su significado” (Salvador Rosa, 2004: 63). 
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crear un ambiente melancólico. La pieza que va sonando a lo largo de la acción 

descrita en el poema es una “pavana”, una pieza musical procesional, de estilo 

elegante y serio12. Además, es una pieza musical en concreto, La pavana para 

una infanta difunta compuesta por Maurice Ravel en 1899 y cuyo título sugiere 

que está dedicada a un muerto. Es decir, el plano imaginado surge de una 

experiencia real desoladora, de ahí que Otero indique en el verso tres: “y yo 

estoy diseminadamente triste”13. “Diseminar” quiere decir espaciar, por lo que 

el sujeto lírico está esparciendo lo que ya estaba junto: su estado de ánimo 

existía de antes y ahora se expande hasta su mundo imaginado, lo que, versos 

más tarde, explica que el adarve de la almena se haya vuelto gris. A partir de la 

música se da la fragmentación entre diferentes espacios, tiempos y sujetos. El 

carácter taciturno del poema es incontestable pues, como se ha apuntado 

anteriormente, la imagen de lo militar pierde vigor. La protección que daba la 

almena, un muro que funciona como fortaleza, se resquebraja y su 

cromaticidad se compara a la del “cielo de mi valle”. La llanura, un espacio 

firme y amplio, se ve teñido de un color que no parece anticipar una 

transformación de índole positiva. De hecho, la metamorfosis que sufre el 

sujeto lírico en el plano real es mucho más terrorífica, pues en la habitación 

está “a punto de llorar y de sonreír y de mirar hacia atrás”. Al manifestar esa 

oscilación anímica, se pasa al plano imaginado para mostrar que quien le abre 

el camino al caballero, el caballo, está aturdido: “El caballo del castillo ya no 

quiere caminar, y dice que sí y que no con la cabeza”. Si el caballo tampoco 

puede avanzar, el tiempo de las hazañas ha llegado a su fin. Pero no extraña 

nada en ese castillo oteriano, pues el adarve se vuelve gris o los códices 

marchitan volantes de infantas que están muertas.  

Llegado a este punto, al constatar esa diferencia entre el plano de lo real 

y el plano de lo imaginado, cabe preguntarse por qué el sujeto lírico –al que se 

podría identificar con el poeta, tal y como señala Juan José Lanz, cuando 

                                            

12 Comenta Miroslava Sheptak en su Diccionario de términos musicales lo siguiente: “antigua 
danza lenta de origen italiano; lo mismo que padovana o paduana” (2014: 90). El DRAE en su 
primera acepción: “danza española, grave y seria y de movimientos pausados” (2014). 
13 La idea ya se ha apuntado en un análisis de La galerna: “Además, la Pavana para una 
infanta difunta resulta ser el detonante de la bifurcación temporal llena de desesperación de 
«Diseminado»” (Salvador Salvador, 2018: 104). 
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apunta que muchos de estos últimos poemas funcionarían a modo de una 

“terapia psicoanalítica” (2016: 40-41)– nos describe una ensoñación radicada 

en un castillo. En primer lugar, parece claro que el castillo da cabida a un 

elemento simbólico que cabría relacionar con un tema fundamental del 

conjunto poemático al que pertenece, La galerna,  el caos vital que “muestra la 

depresión y el desmoronamiento físico del sujeto lírico” (Salvador Salvador, 

2018: 94). En segundo lugar, la elección del castillo en sí misma se constituye 

como un elemento simbólico que hay que tener en cuenta. Al principio de este 

artículo se hizo mención al prototipo de literato que relacionaríamos con los 

castillos y se nombró a santa Teresa de Jesús. Algunos valores simbólicos de 

raigambre religiosa que aparecen en la obra teresiana se pueden palpar en 

Blas de Otero, ya solo atendiendo a la formación religiosa de este último14.  Si 

en las Moradas resuenan los ecos de una famosa sentencia bíblica –“El Señor 

es mi ayuda y mi castillo, mi protección y mi salvador” (Salmo 144)–, en 

“Diseminado” aparece un castillo en descomposición, en el que el sujeto lírico 

permanece desconcertado. Este problema, que se podría explicar por la 

pérdida de fe tanto en Dios como en los grandes sistemas, no es baladí. Por 

ejemplo, la ambientación épica o incluso medieval del plano imaginado en el 

poema oteriano tiene sus raíces en la memoria cultural de Occidente, ya que 

durante el medievo “las ciudades amuralladas aparecen […] como símbolo del 

alma en su trascendencia y de la Jerusalén celeste” (Cirlot, 1988: 121). De 

hecho, el propio Cirlot apunta que “su forma, aspecto y color, su sentido 

sombrío y luminoso tiene gran valor para definir la expresión simbólica del 

castillo, que en el sentido más general es una fuerza espiritual armada y erigida 

en vigilancia” (Cirlot, 1988: 121). Como se observa en el poema, el castillo es 

capaz de trasladar su tono decaído, grisáceo, al cielo, sensación que se 

desplaza al plano real puesto que el sujeto lírico carece de fuerza, al sentirse 

anegado por las crisis depresivas. Además, el juego entre el plano real y el 

imaginario se sirve del castillo como símbolo de la desorientación interior, pues 

                                            

14 No solo santa Teresa, por supuesto, ya que el motivo del castillo aparece en gran parte del 
imaginario judeocristiano: “La contemplación de una fortaleza en el sentido simbólico es un 
fenómeno especialmente occidental” (Biederman, 1993: 94-95). 
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este también simboliza “el inconsciente, la memoria confusa” (Morales y Martín, 

1984: 89). 

Con todo, parece que la selección del castillo como escenario del plano 

de lo imaginado no solo obedece a la ambientación y a la simbología expuesta 

en el párrafo anterior, sino a los “sentidos”15, a los valores que el campo 

ideológico o nocional de lo épico, al que pertenece, puede incluir. Este campo 

se constituye porque sus términos hacen referencia a objetos y sujetos que 

coinciden en situaciones, por lo que parece posible que tal grupo esté 

destinado a crear una ambientación determinada, un espacio épico, del que, 

con el paso de los versos, el sujeto lírico va a expresar algo aparentemente 

incompatible con él. Es el propio texto el que, en primer lugar, convierte al 

campo nocional en la médula del contenido, aunque siempre subordinado al 

plano de lo real, en el que el sujeto lírico está “diseminadamente triste”. Esta 

subordinación es la que nos sugiere una connotación del campo ideológico de 

lo épico a través de un factor extraliterario que se manifiesta en otros poemas: 

parece claro que el resabio del soldado en el frente levantino, visto en 

“Juventud imbatida”, pervive en ese campo ideológico, y que refuerza la 

situación de desasosiego descrita en “Diseminado”. De esta manera, este 

poema presenta un procedimiento de filiación entre las cosas particulares 

reinterpretadas por la vivencia y el léxico que las nombra. Este proceso poético 

provoca que ciertas palabras tengan unos rasgos significativos de corte 

extralingüístico. 

 

Conclusión 

Sin embargo, el final del poema da lugar a un cambio aparentemente 

inesperado, pues entre esos adarves que se podrían suponer erizados, al 

recordar “Imbatida juventud” –“horribles camiones / erizados de armas”–, surge 

la música como elemento transformador y capaz de modificar las 

concomitancias que hemos visto entre el plano real (“el hombre en un espacio 

escuchando música”) y el plano imaginado (“el castillo”). Y es que, a pesar de 

que el sujeto lírico del poema haya renunciado a seguir los caminos de lo épico 

                                            

15 Véase nota 2. 
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y aparezca superado por la realidad, anuncia que va a cambiar la pieza que 

suena: “Yo estoy diseminadamente distraído / y a punto de poner el Bolero 

para cambiar de postura”.  Aunque siga estando diseminado, disperso, la 

música del futuro es mucho más impetuosa que la de la pavana. Se supone 

que a continuación sonará el Bolero de Ravel: la pavana que sonaba la 

compuso el músico francés y el Bolero quizás sea su pieza más conocida. 

Además, la fascinación por dicha composición se observa en la última etapa 

poética de Blas de Otero16. Así pues, la pieza lenta va a ser sustituida por otra 

que se caracteriza por un ritmo machacón y obsesivo, pero que posee una 

gran fuerza musical y una energía mucho más vigorosa. 

“Diseminado” es una muestra del castillo interior oteriano, en el que 

acaban convergiendo desde sus miedos más íntimos y cotidianos hasta los 

resabios de épocas más oscuras para el poeta vasco. La connotación  negativa 

del campo ideológico de lo épico aparece al mismo tiempo como un motivo 

textual y como un eco de la memoria. Esta tiene como una de sus funciones la 

captación de información, y esta información acumulada por el sujeto es la que 

se manifiesta en la lectura profunda del corpus poético, al relacionar cuestiones 

intra y extraliterarias. Aquí residiría la configuración de lo poético por parte del 

poeta: 

Lo poético viene […] cuando el poeta analiza esas sustancias de contenido y las va 
configurando poéticamente. […] las une con formas de expresión justas y necesarias, 
de modo que se adaptan a la esencia última y profunda de sus experiencias 
personales, vistas desde una particular perspectiva dentro de inevitable decurso 
temporal. (Alarcos Llorach, 1996: 183) 

Pero más allá de los posibles sentidos de los elementos que habitan en 

el texto, es importante acabar volviendo al castillo interior del sujeto lírico, del 

poeta, en el que la música nos enseña que a pesar de los múltiples elementos 

negativos y de las quiebras interiores del espíritu, todavía queda hueco para la 

esperanza. En conclusión, la futura música del Bolero nos recuerda, que como 

escribió el propio Blas de Otero, “de un solo verso nacen multitud de 

paréntesis, soldados y otras cuestiones” (2013: 613). Tanto para el “vividor” de 

esa poesía como para su receptor. 

                                            

16 Prueba de ello son los poemas “El bolero de la historia”, de La galerna (2013: 915-916), y “El 
Bolero”, de Hojas de Madrid (2013: 823). 
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