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Un debut literario es siempre una buena noticia para quienes corremos ansiosos
a la libreria la primera semana del mes y a la biblioteca la ultima. Un debut
literario premiado con el prestigioso Premio Internacional de Poesia Hermanos
Argensola de la ciudad de Barbastro es un hallazgo, cuanto menos,
sorprendente.

Con este poemario “rebelde en su discurso, novedoso y fresco,
transgresor y alternativo en sus planteamientos teoricos y a la vez realista en su
retérica, torrencial pero no por ello carente de precision” -consideraciones
destacadas por el jurado- publicado en Visor, Emilio Martin Vargas (Valencia,
1979) se presenta por primera vez ante nosotros para recordarnos que el
malestar social no es incompatible con el sentido del humor -“damos de comer a
los pitbulls / para que no ataquen a los nifios / de la gente honrada”’- ni el sentido
del humor con la dignidad poética. Estos aspectos aparecen trenzados en un
devenir de motivos muy contemporaneos (Wikileaks, los coches coreanos,
Google, las comedias de situacidon, Ikea como simbolo capitalista, la abulica
pereza de un pais en crisis) focalizados tanto en la sociedad en que el individuo
se desenvuelve como en las repercusiones de la interaccion con ella, que al

entremezclarse configuran una cosmovision poética muy actual. La madurez, el
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fracaso, la paternidad o el recuerdo de la infancia constituyen una espiral en cuyo
epicentro, un tiempo total resultado de un delicado equilibrio entre el pasado y el
presente (“el parqué se abre bajo mis pies descalzos, / cada uno en equilibrio
sobre el margen / de un barranco”) sobrevive a toda costa la esperanza: “todas
las tormentas me trajeron hasta aqui / para que alguien izara tras el naufragio /
de nuevo / las velas”.

Llordis porque sois jovenes es el poemario de redencién de un yo lirico
gue aun habiendo vivido mucho es consciente de su intenso deseo de disfrute
de lo que queda por vivir, que habiéndose sumergido en las entrafias de lo
considerado derrota o fracaso por su sociedad es impulsado hacia la superficie
por un instinto de supervivencia intimo basado en cierto cinismo pragmatico que,
vehiculado mediante el humor, lo sitia por encima del bien y del mal al dotarlo
de una vision panoramica relativizadora que no llega a incurrir en el nihilismo. El
sujeto lirico de Llorais no es simplemente el camarero que permanece en pie
durante horas a lo largo de sus paginas y alrededor de sus mesas (representante
de los supervivientes de la generacion que crecié con las canciones de Los
Planetas, vio nacer el WhatsApp y truncarse con la crisis las expectativas que su
horizonte habia pergefiado “al calor de los mitos que forjamos cuando llorar salia
barato”); sino que, bajo esta representacién tangible, subyace el intelecto de un
individuo critico heroico, con una heroicidad fruto de una actualizacion del
protagonista del western de John Ford adaptada a la segunda década del siglo
XXI, trasladada del O.K. Corral al extrarradio urbano real y simbélico, matizada
por un realismo de individuo que sabe bien que el Unico reducto, inexpugnable e
indestructible, de salvacion es el mundo que él mismo puede crear paredes
adentro (en la estabilidad cotidiana de su propio hogar, en la lealtad de su propio
mundo afectivo y en el aprovechamiento de lo marginal o incluso lo desagradable
para crear arte mediante una suerte de transmutacion estética dignificadora que
lo dota de un plano simbdlico). Muy significativas resultan a este respecto las
cucarachas de “Habra que llamar al exterminador”.

El poemario se organiza en dos partes tituladas “Nosotros somos los
zingaros” y “En la sed mortal”. La primera, identificada con el pasado reciente,

destaca desde el principio el sufrimiento experimentado, deja clara la dificil
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posicién en el mundo del yo lirico desde su origen, encara la asuncion del dolor
y del adiés con un ensayo de resignacidén esperanzada y canta con versos que
constituyen auténticos aforismos a la fortaleza y la valentia como eje vertebrador
de su conversién de la vivencia en experiencia: “ Al final de todo / o al principio
del resto / uno aprende a burlar el asedio de las moscas, / a tomar / la vida / por
asalto” (p.12) o bien: “En la guerra civil contra uno mismo / si te escondes no
sobrevives, / mueres / dos veces “ (p.26).

Para este sujeto, el dolor resulta tan inevitable como necesario y
purificador al fin y al cabo al conducirlo, cuando lo analiza mediante un
desdoblamiento distanciador que le permite observarse a si mismo desde fuera,
a una sabiduria pragmatica: “Cualquiera podria pensar, contemplando la escena
/ que he fracasado en la vida. / Pero yo sé / que es la vida la que ha fracasado
conmigo” (p.15).

En la segunda parte del libro, identificada con un presente de madurez y
marco de una prolongacion del yo hacia el futuro, el poema “Disfrute de un
consumo responsable” apoya la clave interpretativa de la busqueda de equilibrio
vital con una actitud algo mas serena que en el caso de la primera parte. El
simbolo del barranco, antes visto en las lineas que configuran los bordes de las
losetas del parqué, se advierte ahora en el borde de una copa de whisky en virtud
de la cual se produce un juego de identificaciones entre planos temporales -el
pasado y el presente, el presente y el futuro-, entre el sujeto y su padre, entre el
sujeto y su hijo, que en tensién como el hilo del funambulista permite una
reconciliacion parcial con la angustia que el paso del tiempo le produce al mismo
tiempo que asume que, inevitablemente, nunca podra desentenderse del todo
de ella. Se trata, ahora ya, de un tiempo total fruto de la experiencia vital. Dos
productos, de venta en farmacias, se erigen en la obra en simbolos de este:
Viagra y Apiretal. El hijo resulta la figura clave del giro y la conclusidén que esta
segunda parte de la obra suponen: “Por ti olvidé el idioma fugaz de los zingaros”.

A lo largo del poemario el amor constituye un asidero que abre una puerta
a lo nunca antes experimentado y conjura la desgracia. Se trata de un
tratamiento del amor sentimental que intenta reinventar la realidad (“Vamos a

inmolarnos en nombre de este amor tan férvido”), actualizar los tépicos literarios
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de la tradicion (“Amor constante mas alla de los treinta”) o referirse al sexo con
un tono canalla empleando metéaforas bélicas sin caer ni en lo soez ni en la
cursileria.

La apuesta por la esperanza no exime de una constante lucha contra el
miedo a un yo lirico tragicamente humano que ha sabido de la caducidad de las
verdades, que en ocasiones zozobra, que se distancia escépticamente de su
propia felicidad para escuchar con una ceja levantada el rumor del paso de la
vida y cuya inteligencia vigilante tiene, inevitablemente, la certidumbre de que
perdera la batalla final aunque sabe que lo hara con sentido del humor.

El trabajo de las imagenes poéticas aporta calidad estética a poemas que
constituyen escenas casi cinematograficas, como es el caso de “Mesa 9”, que
podria tratarse de una escena de una pelicula de realismo social, “En este bar
nadie conoce a Hemingway “, el cual recuerda bastante al cine negro, o “Disfrute
de un consumo responsable”, que podria constituir una escena de la serie Mad
Men. Una de ellas, perteneciente al poema “Pop”, destacariamos como ejemplo
paradigmatico de dicho esmero estético: “Entre el disparo y el impacto de la bala
existe un tiempo / de pajaros en celo apareandose sobre un nido de alfileres”.

Las alusiones a Bukowski, Félix Francisco Casanova o Verlaine se
complementan con influencias de la poesia contemporanea -el Manuel Vilas de
Gran Vilas, el Pablo Garcia Casado de Las afueras- y con un intento de
actualizacion de los topicos literarios de la poesia clasica -el amor eterno de
Quevedo o el ignis amoris en “Vamos a inmolarnos”- de los que no renuncia a
beber.

Un impulso muy potente estructura el poemario y lo dota de sentido de
conjunto convirtiéndolo en un canto en favor de la valentia: la voluntad. Voluntad
de supervivencia en el entorno de las crisis morales y econdmicas del siglo XXI,
voluntad de trascender mediante el amor y voluntad de creacion estética literaria
materializan el impulso de vida de un yo lirico “fieramente humano” que, aunque
consciente de que el miedo siempre acechara, no piensa permitir que detenga
sus pasos “mientras avanza / con la calma tenaz de un continente / hacia la

decadencia”.
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