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Cuando toda opinidn publica tiende a diluirse en mitad del océano de voces y
ruido de la era de la comunicacion y todo debate corre el peligro de enfebrecer
un dia y ser olvidado al otro, hay libros que recuerdan la importancia de las
causas justas. Alfons Cervera ha publicado el testimonio de su reivindicacion con
la memoria en Yo no voy a olvidar porque otros quieran (Montesinos, 2017), un
libro que recoge muchas de sus intervenciones publicas sobre su literatura, la
literatura en la que se reconoce y el debate social en el que sus textos son
susceptibles de encajar.

El reconocimiento conseguido con Maquis (1997), segunda novela del
ciclo memoristico junto a EIl color del crepusculo (1995) y La noche inmovil
(1999), lo sittan como un precedente honesto de toda aquella literatura del
siguiente milenio interesada en la memoria, mucha de ella montada de manera
interesada en la ola del boom guerracivilesco. Posteriormente vendrian La
sombra del cielo (2003), Aquel invierno (2005) o Todo lejos (2014), donde el
escritor volvia la vista sobre el pasado de la posguerra y de la transicion,
episodios narrados desde el dolor, la nostalgia y, sobre todo, desde el
compromiso. La literatura per se no avala la capacidad critica de ningun autor. Y
sin embargo, el libro que ahora nos llega de manos de Alfons Cervera es
precisamente la reivindicacion de su compromiso, el testimonio de que hubo

siempre una palabra justa antes de ese recuerdo desmesurado, y de que hubo
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siempre una palabra incomoda durante ese movimiento celebratorio de la
memoria de los afios 2000: “Antes no habia nada y ahora es como si hubiera
demasiado” dijo alla por el afio 2007.

Las conferencias que conforman Yo no voy a olvidar porque otros quieran
abarcan un arco temporal que va del 2003 hasta 2016. El interés de esta
compilacion es multiple. En primer lugar, por insistir en la debilidad de la memoria
espafiola en tiempos de felicidad: desde el primer texto, fundacional, insiste en
el olvido de Max Aub, en el triunfo del franquismo al imponer una amnesia en la
que “nadie” recordaba ni “nadie” queria recordar. Pese a ello, Cervera recupera
la figura de Aub, de José Martinez Guerricabeitia, de Ignacio Soldevila, de
Manuel Vazquez Montalban, de Juan Marsé, de Juan Eduardo Zadiga, del primer
Mufioz Molina, de Jorge Sempran, de Maria Teresa Leon, de Ruedo Ibérico, de
Triunfo... o de historiadores solidos y honestos como Ana Aguado, Pedro Ruiz
Torres, Ismael Saz, Justo Serna. Reivindica sobre todo a Rafael Chirbes, no tan
leido hasta los ultimos afios, y que merece las paginas finales del libro.

En segundo lugar, porque proyecta su pensamiento sobre el pasado
espafiol con una lucidez invariable y sin concesiones a posicionamientos
coyunturales: “En el saco de los nuevos tiempos se abria un agujero por el que
se perdia todo aquello que no aplaudiera la excelencia de los pactos
establecidos entre los partidos mayoritarios, unos pactos que apuntalaban una
transicion titubeante y floja, complaciente con la memoria de los vencedores de
la guerra y escasamente inclinada a rebuscar entre los trapos del olvido alguna
bandera que, aunque descolorida, hubiera conservado las tonalidades
cromaticas de la Republica”, dice en el afio 2003 sobre la Transicion, para en el
2014 definirla de la siguiente manera: “ese periodo que algunos defienden como
el colmo hegeliano de lo imprescindible y otros cuestionamos, no desde su
negacion absoluta, sino en lo que tuvo de entrega desmesurada a los intereses
del franquismo”. Asi pues, debemos considerar el presente volumen como el
trasfondo sdlido y complejo de un escritor que acostumbrado a escribir de lo que
le duele, lo que le falta y lo que le importa siempre, donde sus ideas dialogan

(ahora de manera explicita) con su ficcion, en cuya simbiosis se mantiene
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imperturbable a modas de la memoria, a postulados de nuevo cufio y alardes de
progresismo.

En tercer lugar, el volumen de Cervera no es solo la recuperacion de
muchos nombres merecedores de reconocimiento y de una cosmogonia de la
memoria republicana y antifranquista, ni tampoco es solo al bagaje teorico e
ideoldgico con que ha nutrido sus novelas, sino que sirve ademas de disputa
literaria y memorialistica, de recorrido precisamente por estas dos décadas de
memoria en las que no estamos seguros de que el conocimiento haya pesado
mas que el kitsch aunque parezca que todos nos interesamos por el pasado (las
palabras “moda” o “industria” aparecen entre las paginas 27, 71, 131. 225...). Asi
pues, podemos trazar entre 2003 y 2016 el estado de la cuestidén de la agenda
publica de la memoria con hechos y personajes de todo tipo: desde los ministros
de José Maria Aznar hasta los ministros de José Luis Rodriguez Zapatero, la
promulgacion de la Ley de Memoria Historica, las elecciones de 2015, la guerra
de Siria o la aparicion de verdaderos fendmenos de ventas literarios. Sus
conferencias, sus reflexiones publicas, sirven también para dialogar con los
nombres de Javier Cercas, Andrés Trapiello, el segundo Mufioz Molina, Jordi
Gracia... promotores de esa época que se ha interesado con fuerza por su
pasado traumatico, aun sin saber si lo que le interesaba en realidad era el
conocimiento del pasado, el refuerzo de la idea de consenso, la vindicacion de
los buenos y la acusacién de los malos o simplemente el negocio editorial.

Alfons Cervera reivindica su ideario, contra el tiempo, contra la moda y
busca su lugar en medio de quienes intentan comprender “el lado bueno del
monstruo” para seguir avanzando en la recuperacién de la memoria republicana
y democrética. O sencillamente para dejar testimonio de su reivindicacion
constante. Para intentar un refugio en aquella intemperie de la que hablaba su
admirado Rafael Chirbes: “Esos recuerdos eran como los ladrillos de la casa que
nos habiamos esforzado en construir y que, ahora, de repente, se desmoronaba

dejandonos otra vez a la intemperie”.
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