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Cuestión de tiempo es un recopilatorio en el que Francisco Díaz de Castro 

agrupa su obra poética publicada desde 1992 hasta hoy. El título enfatiza la 

importancia de la representación del tiempo en su obra poética, un aspecto que 

no solo recorre la temática de todos sus poemarios, sino que es consustancial a 

la propia estructura de la obra. 

Francisco Díaz de Castro ha ido escribiendo al hilo de la vida que 

transcurre. Cada día pasado ha dejado su impronta en el escritor y este en un 

personaje literario que ha crecido con él, haciéndose progresivamente más 

consciente y elaborado, pese a la visible cercanía del mismo respecto a la 

realidad biográfica de su autor.  

El volumen supone, no obstante, una considerable depuración que relega 

parte de su obra publicada a una zona de sombra y reorganiza un conjunto 

coherente en el que, desde su posición actual, el escritor se reconoce. Al margen 

quedan su primer libro (1986) y también una parte considerable de El retorno 

(1994), su segundo poemario. La ablación quirúrgica afecta también de forma 

sustancial a Navegaciones (1997), del que solo sobreviven ocho poemas de los 

diez que ya en su día se trasladaron a La canción del presente (1999) y uno más 

que se ha integrado ahora en El mapa de los años (1995). Aunque no todo son 

supresiones: al final del volumen se incorporan once poemas inéditos bajo el 
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título “Verano con Duke y otros poemas”. El doble movimiento de construcción y 

deconstrucción implícito en el proceso representa la medida de una realidad 

imposible de ahormar, de fijar a conveniencia, por ello el seguimiento de ese 

proceso arroja luz sobre el proceso creador.   

Desde antiguo, el autor ha manifestado una tendencia a organizar los 

poemarios de acuerdo con el mapa conceptual y emocional del momento. Como 

la forma de la duna que él mismo canta, la poesía de Francisco Díaz de Castro 

se presenta al lector como un todo proteico, en el que los nuevos moldes 

surgidos al reorganizar sus poemas nacen de movimientos interiores del autor y 

de necesidades expresivas que van encontrando acomodo de acuerdo con la 

evolución de la experiencia personal.  

La reordenación de materiales que tiene lugar en Cuestión de tiempo 

(2017) implica asimismo una relectura de cada uno de los poemas, pudiéndose 

detectar algunas variantes en el cotejo de Cuestión de tiempo y las primeras 

ediciones de sus poemarios. La mayor concentración de este tipo de 

modificaciones se produce en los libros más antiguos, tendiendo a desaparecer, 

prácticamente, de los más recientes. Las razones de los cambios suelen ser 

bastante obvias: muchas veces se trata solo de reconstruir tipográficamente los 

versos para presentarlos escandidos de forma que se restituya visualmente su 

unidad rítmica; otras veces es la necesidad de pulir un vocablo, de sustituirlo por 

otro más certero o más acorde con el matiz buscado; algunas veces más, el 

poeta relee su obra con ojos actuales y afina la voz para adaptarla a la 

experiencia adquirida o a la percepción actual. También en estos cambios se 

deja ver de qué modo el tiempo se transforma en sustancia poética.  

El resultado final favorece una imagen coherente de la obra escrita por 

Díaz de Castro a lo largo de veinticinco años, ofreciendo un conjunto compacto, 

denso, riguroso en sus elecciones. Cuestión de tiempo refleja el ejercicio de su 

autor por resaltar la unidad esencial de su obra, el largo y lento viaje hacia el 

centro de sí mismo a través de la poesía. No es esta una práctica ingenua porque 

el autor conoce bien los entresijos de su oficio y sabe contrapesar eficazmente 

la transparencia de la palabra y de las imágenes con filtros distanciadores como 

la ironía, el correlato objetivo, el diálogo interartístico e intertextual, la creación 
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de máscaras, etc. Pero el hombre que se mira en el poema puede ver –como 

quería el maestro Ángel González– su propio rostro hecho carne de poema, 

verdadero. 

De todos los empeños de la poesía de este autor, el de apresar el instante 

con plena conciencia de su fugacidad es uno de los más tenaces. La aguda 

percepción elegíaca se manifiesta obstinadamente en todos los rincones de su 

escritura, registrando a cada paso la imparable acción erosiva del tiempo. No 

solo en la evidencia de los enunciados, sino bajo la superficie de cada poema 

laten el tiempo y su labor de zapa, la belleza del instante y su fugacidad, la fuerza 

de la vida y su fragilidad. La propia superficie del enunciado poético, como queda 

dicho, se modifica a impulsos de la experiencia adquirida en el tiempo, ya que 

nada es inmune a sus efectos.  

Hondamente existencial, uno de los rasgos distintivos más acusados de 

la obra de Díaz de Castro es su carácter meditativo. El tono de cercanía que 

tiene –su carácter confesional, incluso–, deriva en gran medida de la capacidad 

de comunicar al lector la apariencia de un pensamiento in fieri. El apego a la 

anécdota, que es otra de sus marcas definitorias, supera las posibles 

limitaciones de esta práctica, precisamente por el cauce reflexivo que adquieren 

los poemas. 

En torno a estos rasgos genéricos, la poesía de Díaz de Castro evoluciona 

dentro de una coherencia general que la actual selección de su obra en Cuestión 

de tiempo subraya. Con la temporalidad como elemento cohesivo, su obra se 

construye en paralelo a un personaje que muestra sin pudor la edad, que madura 

y envejece al paso de los años. Teniendo, por un lado, su carácter esencialmente 

reflexivo y el apego a la verdad experiencial del autor como elementos estáticos, 

el personaje poético se muestra, por otra parte, dinámico en su propio desarrollo 

cronológico así como en la creación de un conjunto de máscaras, más o menos 

histriónicas, que van sucediéndose y velando –sólo parcialmente– el rostro del 

poeta que escribe.  

Aunque se haya descartado casi toda la obra inicial del autor en este 

recopilatorio, también ella fue necesaria para el viaje del autor al encuentro de 

una dicción personal. Y también los personajes en los que se encarnó 
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inicialmente el autor allanaron la empresa de autoconocimiento y autoexpresión. 

En la evolución del sujeto poético, el amante apasionado de Isla VI (1986), el 

superviviente con plena conciencia de serlo de El retorno (1994), el centinela en 

perpetua imaginaria o el corsario de Navegaciones (1997) y La canción del 

presente (1999), el melómano y el fotógrafo que toman posesión de la palabra 

especialmente en sus últimos poemarios –Hasta mañana, mar (2005) y 

Fotografías (2008),  así como en el apartado “Verano con Duke y otros poemas”– 

muestran los distintos rostros de un personaje que progresa a partir de un cierto 

núcleo de elementos constantes. El diálogo interartístico se afirma y se continúa 

en estas vertientes del personaje poético. La música, siempre esencial en la 

poética de Díaz de Castro, va cobrando en ella un espacio cada vez mayor. No 

son pocos los poemas construidos sobre un modelo musical –como el vals o el 

bolero– o que adoptan la forma tradicional de la canción. Pero son especialmente 

los que dialogan con conocidas obras de jazz los que han ido cobrando fuerza y 

sentido crecientes en su obra. La música establece con la conciencia del poeta 

asociaciones libres, contrapunteadas por la emoción que emana de un abismo 

existencial que no deja resquicio a la autocomplacencia.  

 Aunque las máscaras del personaje no se alejan mucho de la experiencia 

cotidiana del poeta: muestran a un personaje urbano, en tensión con su entorno 

geográfico y social, paseante de una ciudad ocasionalmente reconocible en sus 

espacios, que alterna el entorno doméstico habitual con espacios interinos, que 

hablan de viajes y de una vida en permanente tránsito, reflexivo, observador, 

casi siempre solitario. Pese a los filtros que maneja, hay un ser humano 

reconocible al trasluz de sus versos, que ha aprendido a fingir muy 

convincentemente el dolor verdadero y a proyectar la luz de cada instante con la 

precisión de un ojo bien entrenado. 

Sus poemarios enlazan unos con otros revelando una idea clara de 

continuidad. Si en Isla VI el sujeto poético establecía la prevalencia de la noche 

contra el día anunciado, invitando a eludir el alba, negando la luz, El retorno daba 

continuidad a esta idea, estableciendo en el alba la hora limítrofe en que el 

acecho del día pone coto a las engañosas seducciones del sueño y de la piel, 

dando paso a la lucidez, cortante, a la razón enemiga. En El retorno, también, 
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daría comienzo el ciclo elegíaco por la pérdida de la mujer amada, que culminaría 

en El mapa de los años, instalando ya para siempre una aguda conciencia 

elegíaca en la obra de este autor.  

Por otra parte, El mapa de los años es un libro que habla del tránsito del 

sujeto poético entre dos formas de vida, habla de un ciclo clausurado por la 

muerte y del nacimiento de un nuevo ciclo personal, en el que las emociones van 

encontrando algún cauce sanador. Enlazando con Navegaciones –el poemario 

posterior– se encuentra en este libro la idea de dejar “al pairo” las horas 

necesarias para forjar un nuevo ritmo de vida, tomando plena conciencia de su 

paso. 

Lo que sin duda surge de Navegaciones, lo que la corriente arrastra hasta 

La canción del presente, aparte de un significativo conjunto de poemas que, 

reubicados, equilibran el sentido del momento que reflejan, es la creación de un 

personaje poético que recoge el perfil de un navegante que se enfrenta contra el 

tiempo (contra una vida avara en sus concesiones, en sus dádivas) y contra las 

adversidades con el espíritu de un corsario dispuesto a apropiarse de instantes 

y experiencias como botín irrenunciable y único que la vida no entrega 

voluntariamente. De forma coherente, el propio título del poemario evoca la 

“Canción del pirata” de Espronceda.  

Entre La canción del presente y Hasta mañana, mar se fija la constancia 

poética del instante que fluye, que hay que atrapar en su fugacidad y disfrutar 

con plena conciencia. Y, aunque Fotografías lo corrobora, el poemario anterior, 

Hasta mañana, mar es también la obra de quien colecciona instantáneas, 

imágenes del momento irrepetible que se legan a la palabra como testimonios 

de vida. Por último, la temática musical, vinculada al jazz y los dos poemas a los 

que se ha hecho referencia que enlazan con el tema fotográfico, ligan 

nuevamente “Verano con Duke y otros poemas”, el bloque de inéditos incluido 

en Cuestión de tiempo, al poemario anterior. 

Aunque tardío, Díaz de Castro es un poeta sólido que reclama un espacio 

en el panorama general de nuestras letras. En mi opinión, es solo cuestión de 

tiempo que lo consiga. 


