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“Un cancionero de la desposesion”

En tiempos poco propicios para la lirica, y cuando, ademas, son muchos los ecos
gue resuenan y pocas las voces, es de agradecer que la palabra de un maestro
—Angel Garcia Lopez— por fortuna nos regrese —y nos reconcilie— a la mas alta y
verdadera poesia con su ultimo poemario, Cuando todo es ya postumo (Castalia,
2016), libro que representa, sin duda, una de sus cimas creadoras junto a titulos
emblematicos como A flor de piel, Elegia en Astaroth, Mester andalusi,
Trasmundo o Posdata. Y un libro —quiero destacarlo— iluminador de caminos en
esa confusion de modas fugaces e inanes, de lamentable mercadeo lirico que
nos invade y padecemos.

Este nuevo poemario de nuestro autor remite, desde su singularidad, su
excepcional originalidad, al signo de unidad que recorre (y da sentido) a todo el
conjunto de su obra, y que hay que relacionar con una arraigada imagen suya
de la verdadera realidad o cosmovisién personal. Una cosmovision de acentuada
tensidén dramatica (de ahi su honda palpitacion existencial) que queda articulada
en dos polos: de una parte, la ensofiacion de un mundo hermoso vy vivificador,
un anhelo de vida en plenitud; de otro, la conciencia temporalizadora, los signos
de la privacién y la pérdida, el humano temblor del desvalimiento, de la

desposesion, el acecho de la ultimidad. Sobre esa polaridad o relacion tensiva,
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unas veces el poeta llevara su mirada al espejo salvador de la memoria, otras
lo har4 sobre el propio presente existencial, y otras veces, en fin, esa
mirada dramatizadora se fundird en espacios y tiempos, ambitos y edades,
ensuefios y vencimientos, en complejas superposiciones y proyecciones
mitificadoras. En todos los casos, una matizada melodia —la elegia— va a
ser la que, desde diversos registros, module asimismo, y unitariamente,
todo el conjunto de su obra.

A esa luz, pues, hemos de ver —y entender— Cuando todo es ya
postumo, libro —como todos los suyos— de ajustado disefio macrotextual. En sus
elementos dispositivos, externos, el poemario, que se abre con muy
indicativas citas de Borges y Aleixandre, queda articulado en catorce
cantos de grave y honda andadura, sefialados con romanos y con titulo
identificador. Al respecto, no parece una mera casualidad que el disefio, el
conjunto de los cantos se organice sobre ese numero catorce, i.e., recurrencia
del siete, niumero esencial que, en su virtualidad simbdlica, alude al
acabamiento de un ciclo, al transito de lo conocido hacia lo desconocido,
claves —segun veremos— muy presentes en el significado de esta obra.

En su estructura de sentido, y si, por ejemplo, Trasmundo (1980) —una
cima de su corpus— nos presentd un estremecedor diario de ultimidad, de
vida que se ve abocada a sus limites, este Ultimo poemario representa un
dramatico cancionero de la desposesion, i.e., in morte de la mujer amada,
cantos, pues, conmovedoramente modulados por un “sonido de réquiem”.

Esa configuracion del poemario como cancionero (claro que —di-
jimos— corpus in morte), supone que en sus paginas queda liricamente
historiada una personal razén de amor que se engarza segun un
proceso narrativo de secuencias. Los poemas -los cantos numerados—
funcionan, pues, a modo de fragmenta in ordine, solidarios entre si, que nos
van trasladando esa razon de amor vivida por el sujeto poematico.

Ese proceso narrativo que guia a los poemas, a los catorce cantos del
conjunto, responde a una secuencializacion subjetiva, esto es, tal como la vive
el hablante y sujeto lirico, y que aqui se hace —nota importante— desde
la draméatica asuncion de la pérdida de la mujer amada. Historia o razon de
amor
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gue, obviamente, va dirigida o focalizada en un anico ta lirico femenino, en la
imagen de la amada Gnica, como justamente marca la dedicatoria del cancionero
(“A Emilia, in memoriam?”).

Esa razon de amor que el yo amante nos traslada, se articula segun una
clave ya apuntada, una dramética polaridad o relacion tensiva entre varios
planos. Uno primero —y principal— es el del tu lirico —la mujer amada—, evocada
en su belleza y plenitud (“un cuerpo adolescente rodeado de olivas / junto a una
fuente tibia y una esbelta espadafia”) y que viene a contrastar, doloridamente,
con su representacion asaeteada por la enfermedad devoradora. Uno segundo,
la cala —por una parte— que el yo hace en “los afios distantes”, en aquel “tiempo
sin tiempo” lleno de felicidad, de encendido amor conyugal, de amorosa y
entrafiada compania, de “profecia entregada al oficio de una hermosa locura”, y,
por otra, la constatacion de que “todo asi, concluso, el tiempo somos ido”, de que
“se agoto la aventura” y, en fin, de que la muerte de la amada “a mi palabra ha
dejado sin nido. Tu eras ella, voz unica”. Y uno tercero, de tension entre
escenarios, entre los paisajes luminosos que fueron marco de aquella vida feliz
de los amantes, y lo que es el espacio funeral (“una plaza prohibida / por varias
alambradas [...] lo aislado de esa plaza, un circulo pequefio [...] un hospital sin
brillo [...] cercano del Averno [...]”, marco del sufrimiento, del desvalimiento y la
indefension, de la despedida.

Este cancionero cierra su originalidad e intensidad con dos decisivos
rasgos, siempre de especial relevancia en la obra magistral de Angel Garcia
Lopez. Uno corresponde a la brillantez y riqueza de la imagen poética, que aqui
ofrece, ademas, una muy varia tipologia, y en la que cabria destacar, por
ejemplo, la pertinencia y riqueza de determinados simbolos escénicos
(emblemas cromaticos y florales, los regimenes temporales —diurno vs nocturno,
el mar, el viento, las aves, etc.).

Otro —no menos importante— corresponde a la unidad formal (tan exigible
a un cancionero) y a la funcion ritmica. Asi, y como ya sucedia en otras obras
suyas (Mester andalusi, Memoria amarga de mi, Trasmundo, por ejemplo), todos
los cantos responden a la misma razén compositiva, al uso de un versiculo

pautado, aqui sobre tres bases heptasilabicas (a menudo fragmentado o
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escalonado). Versiculo, entonces, de gran aliento ritmico, de sostenida cadencia
en todo el cancionero, de melodia grave, solemne, ajustada y propia del decir
elegiaco, de su “sonido de réquiem”.

En definitiva, estamos ante un poemario ejemplar, de la mas alta calidad
lirica, de conmovedor sacudimiento intimo, muestra de lo que hoy, a estas
alturas, nuestra poesia realmente necesita. Un dramético cancionero amoroso
gue hemos de afadir a los excepcionales modelos que nos ha ido ofreciendo la
modernidad poética, con Juan Ramoén Jiménez (Sonetos espirituales), Salinas
(La voz a ti debida), Miguel Hernandez (El rayo que no cesa), Gil-Albert
(Misteriosa presencia) o José Hierro (Con las piedras, con el viento).
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