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Resumen: Mi propuesta se centra en el caso de Najat EIl Hachmi, sobre todo en
relacién a su identidad étnico-cultural y a la de la protagonista de la novela La filla
estrangera (2015) la hija a la que el titulo se refiere. Se comenzara dando una definicion
de Literatura transnacional, describiendo el compromiso con la identidad y la lengua
catalana por parte de la escritora, al tiempo que se aborda el tema de la translingliedad.
Seguidamente se presentan los puntos claves de la novela, relacionados con el deseo
y la busqueda de una integracion cultural dificil pero deseada.

Palabras clave: literatura migrante, literatura catalana, transhacionalismo.

Abstract: My proposal focuses on Najat El Hachmi case study, in particular with relation
to the writer’'s ethnic-cultural identity and the one of the protagonist of the novel La filla
estrangera (2015), the daughter the title refers to. First | define de idea of transnational
literature in Catalonia, then | describe EI Hachmi’'s compromise with identity and the
Catalan language in the light of the phenomenon of translingualism. Second, | present
the novel's salient points related to the desire and the seek of a difficult cultural
integration.
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Marroqui de nacimiento y catalana de adopcion, Najat el Hachmi publica La filla
estrangera en septiembre de 2015 en Edicions 621. Es su Ultima novela hasta la
fecha y la obra en la que se condensan motivos y tensiones presentes en las
anteriores, no solo por lo que atafie a la trayectoria de emancipacién individual
llevada a cabo por parte de la protagonista, sino, ademas, por el tema de la
identidad que, aun en el marco ficcional, se entrecruza fuertemente con vivencias
autobiogréficas.

La novela narra la historia de una chica adolescente que vive con su
madre en Vic. Las dos se han trasladado a Catalufia por motivos de reagrupacion
familiar que, desafortunadamente, no llega a tener lugar porque, al llegar las dos
mujeres alli, el padre y marido ya se ha juntado con otra mujer. La condicién de
migrante se desarrolla a través de un mondlogo interior de la chica que va
contando su experiencia, sobre todo las contradicciones debidas a las dos
culturas que conviven en ella y entre las que tiene que dividirse. Por un lado,
recibe los estimulos del mundo catalan, la escuela, las lecturas, las amigas y el
posible futuro de mujer libre de tomar decisiones. Por otro lado, la herencia de
un mundo tradicional, cuyos valores estan vehiculados por la madre, la empujan
hacia un estilo de vida destinado a una vocacioén de mujer casada y futura madre.
El conflicto entre las dos posiciones, que pasa a través de una crisis personal
gue roza la neurosis, primero la lleva a cumplir con las expectativas de la madre;
luego, con fuerza y valentia no sin consecuencias, la conduce a emprender la
trayectoria de la emancipacion personal, gracias a unas estrategias de cambio
personal hacia una pluralidad cultural apta para facilitar la integracion en el tejido
social y cultural catalan.

El titulo de la novela se propone como una intertextualidad con La
germana, l'estrangera, poemario de Maria Mercé Marcal que trata de la
experiencia amorosa y de lo materno, del cuerpo y de la sexualidad, temas que
son también propios de ElI Hachmi (Chaffee, 2016: s/p). La emancipacién

personal de la joven protagonista de LFE, asi como su busqueda de integracion,

! Las citas en el original en catalan se toman de la primera edicion de septiembre de 2015. En
adelante se citara La filla estrangera como LFE. La traduccién castellana de referencia es la de
la editorial Destino, de Rosa Maria Prats, también publicada en 2015.
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pasan necesariamente por la lengua como confin que marca el hecho de ser
extranjera en sentido amplio, pues lo es tanto hacia los catalanes como hacia su

madre, al no adherirse enteramente a ninguno de los dos universos culturales.

Literatura transnacional en Cataluia

En el caso que nos ocupa, el transnacionalismo nos sirve de lente para observar
el fenbmeno que interesa a los escritores que escriben en una segunda lengua
tras emigrar al extranjero. Desde esta perspectiva, es posible considerar a Najat
El Hachmi una escritora transnacional ya a partir de su primer libro, Jo també séc
catalana (2004) (Rueda, 2010: 103), en el que, al contar sus circunstancias
personales, introduce temas que la enmarcan en el fenébmeno migratorio. Este
enfoque transnacional constituye una perspectiva de analisis mas amplia sobre
las migraciones actuales con respecto al concepto de literatura migrante: en los
ultimos afios, la idea de frontera ha sufrido un cambio y se vuelto mas porosa
por “la imposibilidad de mantener [su] [...] integridad [...] ante la presion
migratoria” (Velasco, 2009: 32).

Por transnacionalismo se entiende normalmente “un proceso social donde
los migrantes operan en campos sociales que traspasan fronteras geograficas,
politicas y culturales” (Glick Schiller et al., 1992). Los transmigrantes son
migrantes que mantienen vivas las relaciones entre el pais de origen y el de
llegada (Ambrosini, 2008: 45). Tradicionalmente, se trataba de relaciones de tipo
social o economicas. Aunque no todos los migrantes sean transnacionales en
sentido estricto, hay que tener en cuenta que ya no es posible considerar las
migraciones contemporaneas exclusivamente desde una perspectiva inmoévil y
mononacional desde el pais de acogida. Esta practica estaba considerada

aceptable hasta los afios 70 (Salih, 2008: 92)2. Actualmente, los avances en los

2 Dos olas migratorias considerables desde la Espafia del sur tuvieron lugar en los afios veinte
y, mas tarde, entre 1950 y los afios setenta. Sobre las condiciones de vida de los inmigrantes
procedentes de otras regiones de Espafia a Catalufia queda un testimonio importante en Els
altres catalans [Los otros catalanes] (1964), de Francesc Candel (1925-2007), cuyo prélogo,
publicado por Edicions 62 en 2008, es de Najat El Hachmi. Tras publicar otros volumenes sobre
el tema, (Encara més sobre els altres catalans, de 1966; Els altres catalans vint anys després,
de 1985), Francesc Candel publica, en colaboracién con Josep Maria Cuenca, Els altres catalans
del segle XXI (2001), retrato de los inmigrados del nuevo milenio, procedentes sobre todo del
Maghreb, que se interroga en temas de derechos, identidad y politica (Valiente y Rambla, 2009).

Diablotexto Digital 2 (2017), 106-134 108
doi: 10.7203/diablotexto.2.10139



Katiuscia Darici | Literatura transnacional en Catalufia... Ei

medios de transporte y de comunicacion posibilitan al migrante no solo viajar con
mas facilidad sino también de mantener lazos con el pais de origen (a través de
las redes sociales, el uso de los servicios de envio de dinero, etc.) para que el
traslado suponga un choque afectivo y cultural méas leve (Velasco, 2009: 35).
En Catalufia la inmigracién ha sido una “constante historica” (Besalu,
2009: 281), indicativa del grado de prosperidad econdmica del pais: un indice
alto de inmigracion es sefial de bienestar econdémico y demogréfico ya a partir
del siglo xix3. En la actualidad, respecto al pasado, la novedad consiste en el
hecho de que los que vienen de fuera proceden casi enteramente del extranjero
(282). Como comunidad auténoma que en las Ultimas décadas ha registrado un
ndamero muy consistente de inmigrados extranjeros, sobre todo de Marruecos
(Castellano, 2011), Cataluiia se ha convertido en un crisol de culturas. En este
contexto ha surgido una literatura de autores nacidos en el extranjero que
escriben en castellano o catalan. Son escritores que “emprenden una nueva
linea de lecturas que apuestan por una educacioén intercultural real, abriendo las
puertas [...] al dialogo entre culturas y al ejercicio activo de la ciudadania” (ibid.).
Entre las voces literarias presentes en el panorama de la actualidad catalana,
cabe mencionar a Asha Mir0, Najat EI Hachmi, Agneés Agboton, Salah Jamal,
Pius Alibek y Simona Scrabec (ibid.). Son figuras que se adhieren a una opcion
linglistica translingtie por el hecho de escribir en catalan, y mantienen una
subjetividad hibrida, debido a su nacimiento fuera de Espafia. En su escritura
esto se traduce en un espacio de reflexion y dialogo entre diferentes culturas
gracias a su “perspectiva periférica y transnacional” (ibid.). La negociacion entre
pasado y presente, entre el aqui y el alla, esta en evolucion continua. Aqui nos
parece importante puntualizar que, al hablar de “adhesién a una opcion
lingulistica translingtie” nos referimos a la eleccion de escribir en L2, recurriendo
a la definicién de Aitana Guia acerca de la “condicién de [los] inmigrantes de
segunda Generacion” o la de los que han elegido referirse a un publico europeo

y se han identificado con la lengua del pais de acogida (2010: 31). Existe, sin

3 Cabe sefialar el cambio de tendencia que irrumpid con la crisis de 2008, cuando la ola migratoria
gue habia iniciado en los afios ochenta, conocié una suspension repentina (Arnau i Segarra,
2016, nota 1).
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embargo, una formulacion especifica para una categoria definida “literatura
translingue”, la cual se refiere a “obras bilingues o multilinglies que no contienen
traducciones. En la literatura translinglistica no hay glosarios, ni traducciones
adjuntas, ni tampoco notas con traducciones” (Gernalzick, 2013: 81). En estas
obras ninguna de las lenguas presentes esta considerada como primaria, asi que
no hay relaciones de subordinacion entre lenguas (ibid.). Las obras translinglies
son relativamente escasas debido a una nocién de monolingtiismo ideoldgico y
a las teorias de las naciones herederas de la época roméntica (ibid.: 82).
Borderlands/La frontera: The New Mestiza, postmodernist prose and poetry
(1987), de Gloria Anzaldua, es considerado un libro (casi) del todo translingte
(ibid.: 89-90). Si bien LFE no posee plenamente este rasgo translingle,
observamos una serie de palabras y expresiones en tamazight por las que no se
presenta su correspondencia traducida en catalan. Mas que una obra translingte
en sentido estricto, es posible adscribir LFE a un marco transcultural de obras
gue presentan problematicas linglisticas con presencia detallada de palabras
procedentes del diccionario de mas de una lengua y donde ninguna de las
lenguas o culturas se propone como dominante.

El afio 2004 marca un antes y un después en la literatura transnacional
en Cataluiia (Castellano, 2011: s/p). Aunque existe alguna obra anterior, en ese
afo se publican dos libros particularmente significativos: De Nador a Vic de Laila
Karrouch, y Jo també séc catalana de Najat El Hachmi“. Karrouch y EI Hachmi
son, de hecho, “las primeras escritoras bereberes-catalanas en publicar obras
de autoficcion y narrativa de gran calidad en catalan” (Pérez-Sanchez, 2014: 13).
El dato significativo, segin Ana Rueda, esta en que se trata de dos mujeres muy
comprometidas con el mundo literario y que escriben en catalan, lo que fortalece
la “fusién entre el tejido cultural del mundo que habitan, el idioma en que se

expresan, y la identidad multicultural que surge de esa confluencia de factores”

4 En el titulo Jo també soc catalana observamos una referencia a una frase de efecto que es
posible encontrar en Francesc Candel (1964: 52): al visitar una escuela de Sant lldefons durante
el periodo de redaccién del libro Els altres catalans, Candel le preguntdé a un maestro cuantos
nifios catalanes habia. Cuenta Candel: “El maestro, que entendié mi pregunta [...] contesto:
«Dos, quizas tres, como mucho». Sin embargo, ya mas de la mitad de los nifios, que habian oido
la pregunta, habian alzado la mano, exclamando: «Sefior maestro, yo también soy catalany.”
[Subrayado y castellano en el original].
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(2010: 103). Con palabras de Sara Bernechea, es posible afirmar que El Hachmi
y Karrouch “participan en el circuito nacional como asi lo demuestra la edicién
de sus obras, la participacion en premios literarios” y en acontecimientos
publicos (2013: 27). Ambas escritoras comparten los temas propios de las
novelas sobre experiencias migratorias: los datos biogréaficos, la importancia de
la oralidad en las sociedades de origen, el hecho de ser mujer en un pais
occidental, la busqueda de una emancipacion y, finalmente, la elecciéon de una
lengua adecuada a la narracion (Castellano, 2011). Sus libros pueden
considerarse una forma de “discurso testimonial” (Arnau i Segarra, 2016: s/p)
gue reivindica un nuevo género: las protagonistas emprenden un ciclo de
aprendizaje asimilable a las caracteristicas propias del Bildungsroman (Ricci,
2010c: 51) donde la escritura representa un lugar de reflexién y reivindicacion de
libertad personal, de mayor peso econémico y social en el pais de acogida sin
dejar de confrontarse constantemente con los valores patriarcales impuestos por

la familia de origen (Arnau i Segarra, 2016: s/p).
La identidad fronteriza en primera persona: Jo també soc catalana

Najat EI Hachmi nacié en 1979 en Nador, en el norte de Marruecos. A la edad
de ocho afos se trasladé a Vic, en Catalufia, por motivos de reagrupacion
familiar tras la emigracién de su padre algunos afios antes®. La inmersion en la
nueva realidad de una capital de comarca caracterizada por una preferencia del
uso del catalan frente al castellano, ademas de la escolarizacion en la misma
lengua®, proporcionaron la rapida incorporacion de la joven Najat a la cultura de
acogida. Su curiosidad natural por conocer el nuevo pais y el interés por la

lectura de obras literarias en catalan la ayudaron al proceso de acercamiento al

5 Algunos proponen referirse a los nifios que llegan al pais de migracién como “generacion 1,5”
(Rubén Rumbaut apud Pérez-Firmat,1994; s/p; Bernechea, 2013: 27), es decir, la generacion
que es “fruto de la reagrupacion familiar” (Arnau i Segarra, 2016, s/p). Las obras de los escritores
de la generacién 1,5 en Catalufia, de la que El Hachmi forma parte, también pueden enmarcarse
en las que se pueden llamar “escrituras del yo hibrido” (ibid.). EI Hachmi ha declarado preferir,
entre todas, la denominacion “generacion de frontera” (JTSC: 13).

6 La lengua vehicular del sistema escolar en Catalufia, desde la primaria a la universidad, es el
catalan. Sobre la situacién actual de la lengua catalana junto a una breve referencia historica, cf.
Mari Mayans (2015).
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entorno. Najat El Hachmi se define como “una lectora vorag practicament des de
que [...] [va] aprendre a llegir en catala”. Ya desde muy joven, pues, es una
lectora voraz de novelas en catalan en cuyas historias puede reflejarse. Las
obras de referencia son Aloma de Mercé Rodoreda y Solitud de Victor Catala,
‘cuya protagonista es una mujer que cambia de residencia para casarse y
describe las adversidades de la vida en la montafia, una dureza parecida a la de
la campafia donde yo vivia” (Chaffee, 2016).

En su primer libro, Jo també séc catalana® (2004), El Hachmi relata su
experiencia personal en forma de autobiografia novelada®. Al tratar el “proceso
de adaptacion del inmigrante a la sociedad de acogida” (Mufioz Carrobles, 2015:
40) la escritora aborda temas de lengua e identidad fronterizas. Mas alla de las
vivencias relacionadas con el traslado y la formacion en Catalufia, se describen
sobre todo las dificultades que supone para las mujeres de religion musulmana
vivir en una comunidad inmigrante en Catalufia.

En la recuperacion del pasado a través del recuerdo personal, el ta al que
la escritora se dirige es a la vez intimo (su hijo pequefio) y colectivo (los que han
vivido la experiencia migratoria o la estan viviendo)°. Es intimo, porque recurre
a la relaciéon madre-hijo para que no se pierda del todo el enlace con Marruecos.
Este rasgo “permite al lector constatar el impacto de la migracion en la linea
generacional” (Rueda, 2010: 102). Por otra parte, es colectivo, pues propone
despertar la conciencia de la opinion publica sobre el hecho migratorio. Es
importante subrayar el papel activo de los lectores en la literatura de la migracion:
al estar involucrados en la lectura de una de las posibles interpretaciones de su
mundo por parte de un autor inmigrante que se propone como intérprete, con

una mirada diferente: “los lectores, al leer, cuestionan su cultura y la cosmovision

" “Una lectora voraz desde que aprendi6 a leer en catalan” (EI Hachmi, 2004: 13-14).

8 En adelante Jo també séc catalana se citara como JTSC.

% No se ha realizado hasta la fecha una traduccion castellana de este libro, por ser considerado
demasiado “catalanista” (Ricci, 2010b: 90). Sin embargo, algunos fragmentos de los capitulos 1
y 2 estan disponibles en traduccion castellana (a cargo de Silvia Roig-Martinez) en Rueda (2010:
245-255).

10 En JTSC (p. 60), EI Hachmi observa a unos nifios recién llegados de Marruecos mientras
desenvuelve su trabajo como mediadora. Su reflexién sobre el cambio que estan a punto de vivir
en sus personas lo origina el hecho de verse reflejada en ellos y de saber que pronto empezaran
a hablar catalan entre ellos, e incluso la piel les cambiara de color al hacerse mas clara; pronto
eso0s nifios miraran atras y se veran diferentes de lo que eran.
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personal” en una actividad critica participativa (Berlage, 2013: 53). Ademas, la
narracién de una experiencia personal con ojo de migrante abre paso a un
debate mas amplio en las sociedades globalizadas que tiene que ver, entre otros
temas, con “el sistema patriarcal, [...] el colonialismo, [...], la xenofobia, el miedo
a la diferencia, [...] la politica discriminatoria, la burocracia infinita” (Rueda, 2010:
57).

El compromiso con la identidad y la lengua

Tal como en los afos setenta Montserrat Roig fue “una de las voces que explico
el mundo desde unos ojos de mujer’ (Real, 2009: 622), Najat EI Hachmi, cuyas
referencias culturales incluyen a la misma Roig, es una de las voces que explican
el mundo desde la mirada de una mujer migrante. Para El Hachmi, la lengua es
un confin inscrito en el cuerpo como una linea imaginaria que divide
interiormente: la emigracion y el proceso de integracion, al que acompafa
inevitablemente cierto grado de desintegracion, son factores constantemente
presentes en su trayectoria artistica y vital. La migracion, considerada como
“perdurable situacion de transito” (Gnisci, 2010: 2), concierne de hecho, y a la
vez, a la identidad de la escritora y al tema de la novela LFE. Motivo relevante
en la escritura de El Hachmi, la lengua representa el lugar de escision que la
divide metaféricamente en dos mitades. Es una sensacion de ruptura que invade
a la escritora en su experiencia migrante y que repercute en la novela a través
de metaforas relativas a confines que se trazan en el cuerpo de la protagonista.

Se han ensalzado a menudo la “translingiedad” de EI Hachmi y su
condicion de migrante, haciendo de ella un caso literario por esta razén. Sin
olvidar el papel que, sin duda, su origen juega en su escritura y en los temas

tratados, hay que tener en cuenta que

la opcidn linguistica transliglie de muchos autores inmigrantes, resaltada por
editoriales y medios de comunicacién, no es tan significativa como los temas que
tratan en su obra literaria. La adopcién de lenguas europeas es una opcion légica
debido a la trayectoria vital de estos autores (Guia, 2010: 32).

Limitar la consideracion de su obra a su historia personal es reductivo. A
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este respecto, Najat El Hachmi habla de “pornografia étnica” con referencia a la
tendencia de las sociedades occidentales de relegar al extranjero a una

condicion migrante perpetua:

Los porndgrafos de la etnicidad acentian rasgos de ti que en tu pais encontrarias
ridiculos. Se quedan con el folclore. Algunas ONG deberian luchar por la
igualdad de todos. De viudas, extranjeros, mujeres, ancianos. El inmigrante no
quiere pertenecer a una asociacion de inmigrantes, sino a una de vecinos...
Sobre los marroquis pesan una serie de estereotipos (Vidal Claramonte, 2012:
241).

De hecho, existe la necesidad, por parte de las sociedades de acogida,
de institucionalizar la literatura migrante convirtiendo la experiencia migrante en
algo fijo e inmutable. Es lo que se llama “inmigridad”, es decir, “la estrategia de
convertir al «migrante» en una condicion permanente y hacer de la
provisionalidad un estatuto fijo” (Akaloo, 2012: 258). En esta vision, el migrante
siempre sera un “recién llegado, aun en transito” (ibid.). El asunto es aun mas
contundente cuando El Hachmi describe uno de los dialogos que pueden tener
lugar en una situacion normal entre autéctonos e inmigrados: “Que és el que més
t'agrada d’aqui?”!! (JTSC: 62), es la pregunta que le hacen a Najat El Hachmi
en una situacion de cotidianidad. Hablando entre si para explicarlo al lector, su
respuesta resulta tajante y esclarecedora de la situacion y del estado de animo

gue una postura como esta genera en ella:

Les teves paraules només demostren que no the sabut transmetre el meu
missatge, o bé no m’has escoltat en tota I'estona. Aquesta pregunta es fa a un
turista, a algu que esta de pas, que va a veure museus i muntanyes, mitja pensio
amb ampolleta de xampu de regal. Et puc contestar que la Sagrada Familia o les
platges abruptes de la Costa Brava, pero prefereixo que reflexionis i et dic: “l a
tu queé és el que te agrada més d’aqui?” (JTSC: 62)*2.

Tras mas de quince afios viviendo en Cataluiia, EI Hachmi todavia se

enfrenta con una mentalidad que sigue considerandola extranjera, marroqui, y

11 ¢; Qué es lo que mas te gusta de aqui?” (JTSC: 62).

12 “Tus palabras s6lo demuestran que no he sabido transmitirte mi mensaje, o bien que no me
has escuchado todo el tiempo. Esta pregunta se hace a un turista, a alguien que esta de paso,
gue va a ver museos y montes, media pensién con media botellita de champu en regalo. Puedo
contestarte que la Sagrada Familia o las playas abruptas de la Costa Brava, pero prefiero que
reflexiones y te digo «Y ati, ¢,qué es lo que mas te gusta de aqui?»” (JTSC: 62).
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lucha diariamente para afirmar que ella es “més d’aqui que de cap més lloc”
(JTSC: 62)* y que su amor al pais no es distinto del de los que nacieron en
Cataluiia. Aunque en JTSC explica como, al final, “la sociedad los obliga [a los
nifios] a definirse por una cultura, con el menosprecio de la otra” (Castellano,
2011), El Hachmi insiste en laimportancia de una doble pertenencia, sin que esto
suponga el menosprecio o la no consideracién de la otra (Mufioz Carrobles,
2015: 40). A este propdsito, ha de considerarse que, como en el caso de Laila
Karrouch, su catalanidad no se define por medio de la antitesis a lo marroqui ni
a lo amazigh, sino que se trata de la adquisicién de una nueva pertenencia que
se aflade a las demés, enriqueciéndolas (Ricci, 2010a: 213 y 2017: 586). Es lo
que ElI Hachmi considera tener “un pensamiento de frontera” (JTSC: 14),

pertenecer a dos o0 mas identidades a la vez:

Des d’aquell moment van existir dues Najats al moén: una, la marroquina, seguia
amb els costums anhelats, jugava a fer de nlvia amb els mocadors de la mare,
somiava en festes de dones ballant la dansa del ventre, de portes endins, i I'altra,
la catalana, es mostrava de portes enfora. Cap de les dues parlava de l'altra, el
pacte de silenci s’havia establert per no tornar a sentir la vergonya®*,

Es también lo que he definido como “identidad transcultural”’, de hecho
“hoy imaginamos lo que significa ser sujetos no solo desde la cultura en que
nacimos, sino desde una enorme variedad de repertorios simbolicos y modelos
de comportamiento” (Garcia Canclini, 2004: 161). Sin embargo, la otra cara de
la moneda de la doble pertenencia es el peligro a la desintegracion y el no
sentirse de “cap lloc™® (JTSC: 91), como es su caso Yy el de cuantos han vivido
su misma experiencia.

Al mismo tiempo, si las clasificaciones pueden ayudar a entender
situaciones, aunque sea a un primer nivel de lectura, también hay que olvidarse

de ellas parcialmente. Lo afirma muy claramente EI Hachmi en el prélogo de

13 “Mas de aqui que de ningun otro lugar” (JTSC: 62).

14 “A partir de ese momento existieron dos Najats en el mundo: una, la marroqui, seguia con las
costumbres anheladas, jugaba a ser novia con los pafiuelos de la madre, sofiaba con fiestas de
mujeres bailando la danza del vientre, de puertas adentro, y la otra, la catalana, se mostraba
puertas afuera. Ninguna de las dos hablaba con la otra, el pacto de silencio se habia establecido
para no volver a sentir la verglienza”. [Salvo que se indigue lo contrario, todas las traducciones
de textos citados en la bibliografia en lengua no espafiola son de la autora].

15 “De ningun lugar” (JTSC, 91).
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JTSC cuando confiesa tener el suefio de poder dejar de hablar de inmigracion,

es decir, abandonar las etiquetas que el lugar de nacimiento proporciona:

Tots tenim un somni, un ideal imaginari I'existéncia del qual és necessaria per tal
de continuar endavant: el meu és poder deixar de parlar d'immigracié algun dia,
no haver de donar més voltes a les etiquetes, no haver d’explicar per enésima
vegada d’on vinc o, si més no, que aquest fet no tingui el pes especific que te.
De moment, pero, no sembla que la nostra societat tingui prou experiéncia en
aquest camp per poder arribar a aquest estat de maduresa en el tracte de la
diversitat, un tracte que no ha de discriminar en negatiu, perd que tampoc hauria
de ser significatiu, no hauria de distingir els individus pel lloc on van néixer (JTSC:
12)%,

La desintegracién que acabamos de mencionar esti causada, desde
luego, por la confrontacién con el otro, en el “trato de la diversidad” (JTSC: 12)
qgue, si por un lado pide al extranjero continuar siendo peculiar dentro de un
marco de separacion y diferencia con lo local, por otro lado, explica EI Hachmi,
obliga a la pérdida total de los rasgos propios:

Quan algu et diu que t’integris, el que en realitat testa demanant és que et
desintegris, que esborris qualsevol rastre de temps anteriors, de vestigis culturals
o religiosos, que ho oblidis tot i només recordis els seus records, el seu passat
(JTSC: 90)*".

Como se ve, “vivir en transito” supone volver a modelar y estructurar
continuamente la persona y las relaciones culturales en la que se inserta y esto
puede llevar sin duda a una deconstruccion de la subjetividad (Garcia Canclini,
2004: 161).

Escribir en catalan como acto natural

16 “Todos tenemos un suefio, un ideal imaginario cuya existencia es necesaria para seguir
adelante: el mio es poder dejar de hablar de inmigracion algin dia, no tener que dar mas vueltas
a las etiquetas, no tener que explicar por enésima vez de dénde vengo o, al menos, que este
hecho no tenga el peso especifico que tiene. De momento, sin embargo, no parece que nuestra
sociedad tenga suficiente experiencia en este campo para poder alcanzar este grado de madurez
en el trato de la diversidad, un trato que no deberia distinguir a los individuos por el lugar donde
nacieron”.

17 “Cuando alguien te dice que te integres, lo que en realidad te estd pidiendo es que te
desintegres, que borres cualquier rastro de tiempos anteriores, de vestigios culturales o
religiosos, que lo olvides todo y solo recuerdes sus recuerdos, su pasado” (JTSC: 90).
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Mucho se ha hablado de Najat el Hachmi en términos de escritora migrante que
escoge escribir en catalan, atribuyéndole a este elemento un matiz tal vez
politico no presente en las intenciones, por lo menos iniciales, de la escritora.
Pero antes de la consideracion del sistema de valores en el que ElI Hachmi
decide insertarse, hay que tener en cuenta que Vic se halla en una de las zonas
de Catalufia donde la poblacion nativa, a la hora de su llegada, hablaba
preferentemente catalan. Este dato resulta significativo, pues la lengua de
expresion escrita de un autor es, sobre todo, la lengua en la que él mismo se
siente comodo en expresarse de forma narrativa. EIl Hachmi ha declarado mas
de una vez publicamente que, al ser el catalan la lengua de su alfabetizacion,
escribir en esta lengua ha sido desde el principio un acto natural. Por esto, es
importante subrayar que el rechazo de El Hachmi a hablar de “eleccién” (Song,
2014: 49), pues hablar una lengua no es algo sobre lo que se pueda razonar,
sino que es un acto normal. De hecho, se podria decir que la reivindicacion mas
importante es simplemente la de hablar la lengua en la que uno mismo se siente
a gusto de hablar, teniendo en cuenta que el catalan para El Hachmi es la
primeralengua con la que entra en contacto nada mas llegar a Cataluiia al mismo
tiempo que su primera lengua de alfabetizacion. Esta postura recuerda a la de
Montserrat Roig, que EI Hachmi considera uno de sus modelos culturales y
literarios. En una conversacion con Geraldine Nichols, Roig explicaba que, para
ella, “escribir en catalan era como respirar. Incluso no era casi ni un hecho
politico, sino una identificacion muy fuerte con el entorno” (1989: 53). El
pensamiento de Roig encuentra mas definicion en Digues que m’estimes encara
gue sigui mentida, donde afirma: “Si em pregunten per qué escric en catala, se
m’acuden tres raons: primer, perqué és la meva llengua; segon, perqué és una
llengua literaria; i, tercer, escric en catala perqué em dona la gana” (1991: 28)%8,
Este pensamiento se inserta en la dificultad todavia existente para los escritores
de escoger su lengua literaria porque se trata de un acto con implicaciones

politicas y sociales y que repercute en las expectativas del publico y de la critica

18 “Si me preguntan por qué escribo en catalan, se me ocurren tres razones: primero, porque es
mi lengua; segundo, porque es una lengua literaria; y, tercero, escribo en catalan porque me da
la gana”.
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(Heinemann, 1996: 20).

Para un escritor bilingle o hasta trilinglie (tamazight, catalan, castellano,
como en el caso que aqui nos ocupa) cada lengua es un mundo con sus limites
y referencias. Normalmente la eleccién de una lengua tiene que ver con la
conciencia de tener un destinatario especifico (Angelini, 2013: 68-69) o
“participar en una tradicion o sistema literario determinado” (Bernechea, 2013:
27). Es mas: escribir en una lengua o en otra significa dar voz a uno de los
mundos culturales al que se pertenece (sin que dejen de relacionarse los
horizontes culturales que uno mismo reune en si). Segun Carmine Chiellino, los
escritores que decidan escribir en L2 o, por usar su definicién, los escritores
interculturales, se encuentran en la necesidad de establecer un punto cero
creativo de la lengua del pais de llegada: “un punto cero se produce cada vez
gue hombres y mujeres empiezan a escribir en una lengua en la que no tienen
pasado alguno y, de ahi, que sean inducidos a entender la lengua elegida como
tabula rasa” (ibid.: 92). Se trata de un “sentimiento de pertenencia a la lengua”,
desde un punto de vista estético mas que por lo que tiene que ver con la lengua
de uso cotidiano, y que esta facilitado cuando el escritor decide empezar con una
obra autobiogréfica (ibid.: 97). Es lo que podemos pensar que le pasa a El
Hachmi con su comienzo, Jo també soc catalana. El siguiente paso es hacer una
especie de comparacion-incorporacion de las “diferencias éticas y estéticas”
entre las dos lenguas (ibid.) y esto es algo que nos parece reconocer en la
busqueda constante de correspondencias entre términos y expresiones de una
y otra lengua para medir las equivalencias entre las dos pero, quizas también,
para medirse a si misma en su capacidad expresiva a nivel profundo como hasta
lograr la capacidad maxima de expresion de algo tanto intimo que no tiene
palabra en tamazight porque es una lengua que carece de vocablos segun qué
ambito (y en la que ella misma carece de conocimiento o0 su protagonista) y
quizas tampoco la tiene en catalan, por pertenecer a un mundo totalmente
distinto del de sus origenes.

La lengua materna de El Hachmi es, para la escritora, una lengua oral,
cuyo diccionario carece de expresiones que ella considera intraducibles o que

dificilmente lo serian. Sin embargo, la eleccién de usar el catalan por parte de El
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Hachmi no consiste tanto en el dominio de la lengua sino, sobre todo, en una
militancia cultural que infiere, entre otras cosas, la defensa de una lengua —el
tamazight, en paralelo al catalan— que El Hachmi percibe como marginada “por
ciertos poderes” (JTSC: 52):

Faig militancia per la llengua des que vaig descobrir que ja no hi havia marxa
enrere, que ja formava part del meu jo intern sense possibilitat de refer les meves
passes. No va ser decisidé propia venir a parar a Vic, tampoc no ho va ser
aprendre la llengua de la seva gent i fer-me-la meva fins al punt de ser-me més
facil parlar amb el meu fill en catala que en amazic. | sent totes dues llengles
marginades per certs poders, encara sentia més el deure de defensar-les,
d’elevar-les al lloc que els pertoca encara que fos només fent-ne Gs (JTSC: 52)*°.

El tamazight parece encontrarse ahora en una fase de “recuperacion,
reivindicacion y normativizacion” que recuerda a la del catalan de la Renaixenca
(Sotorra, 2006: 17)%°. EI Hachmi reconoce un paralelismo entre la historia de las
dos lenguas: sea por el régimen de diglosia en que ambas se encuentran o se
han encontrado (el tamazight con respecto al arabe, el catalan con relacion al
castellano), sea porque las dos lenguas ambicionan a adquirir mas importancia
y autonomia con respecto al gobierno central (Campoy-Cubillo, 2013: 145). No
han faltado criticas negativas hacia lo que fue definido como “visién reductiva y
nacionalista de la lengua catalana” (Crameri, 2014: 283) y una inclusion en su
primera novela (L’ultim patriarca)?* de posiciones politicas de Convergéncia i
Unid. Ademas, se ha juzgado como exagerada su postura frente a una hipotética
marginalizacion actual de la lengua catalana??. Segun Crameri no hay en LUP
una explicita referencia al nacionalismo catalan (2014: 283) ni, nos parece, es
posible encontrarla en LFE. El interés de El Hachmi tiene que ver con el problema
de la lengua, segun ella misma afirma (ibid.).

Al ser uno de los principales paises de inmigraciéon de los magrebies,

19 “Hago militancia por la lengua desde que descubri que ya no habia marcha atras, que ya
formaba parte de mi yo interior sin posibilidad de volver sobre mis pasos. No fue decision mia la
de venir a parar a Vic, tampoco no lo fue la de aprender la lengua de su gente y hacerla mia
hasta el punto que se me hace mas facil hablar con mi hijo en catalan que en tamazight. Y al ser
las dos lenguas marginadas por ciertos poderes, ain mas sentia el deber de defenderlas, de
elevarlas al lugar que les corresponde, aunque sea solo a través de su uso.”

20 En Marruecos existe desde hace algunos afios el IRCAM (Institut Royal de la Culture
Amazighe) con el fin de valorizar la lengua y la cultura tamazigh (Ricci, 2014: 220).

21 En adelante se citara L’ultim patriarca como LUP.

22 \Jéase Celaya-Carrillo (2011: 347-348 y 352).
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Cataluia representa el pais donde se registran los esfuerzos mas consistentes
en la integracion linguistica de los inmigrantes (Campoy-Cubillo, 2013: 142). Hay
gue observar que las politicas de gestion de la diversidad cultural de las
comunidades inmigrantes se insertan en Catalufia en un debate preexistente
entre la lengua hegemonica (el castellano) y la periférica (el catalan) para el
mantenimiento de la segunda. Desde que el catalan ha adquirido estatuto de
lengua oficial en Catalufia, es decir, a partir de la Transicion democratica de 1978
en Espafia, mucho se ha hecho en direccion del bilinglismo. Aun asi, la linea
entre diglosia y bilinglismo es muy sutil y unas variaciones demograficas
considerables pueden causar en cualquier momento alteraciones del equilibrio
conseguido hasta revertir Catalufia a una situacion de diglosia (ibid.: 145). Tal
vez por eso son muchas las iniciativas hacia el apoyo y el fomento de la
visibilidad del tamazight en Cataluiia, para que, a traves de la defensa del
tamazight como lengua minoritaria se fomente una relacion de ayuda mutua
entre el tamazight y el catalan (ibid.). Quizas la mas importante, en 2007, fue la
creacion del Observatori Linguamon de la Llengua Amaziga en cooperacion con
la Universidad Autdnoma de Barcelona y la Universidad de Cadiz (ibid., 144). El
objetivo del Observatorio es el de defender las lenguas minoritarias con respecto
a las hegemonicas (ibid.: 146). En un esfuerzo comun de defensa de lo que en
distintos momentos fue definido como llengua propia (autdctona) o llengua
historica de Catalufia, en paralelo al reconocimiento de la importancia de apoyar
las reivindicaciones en materia de politica linguistica del tamazight, el
Observatorio impulsa la integracion de los marroquies sin exigirles dejar su
lengua de origen, consiguiendo el objetivo de defender el tamazight y el catalan
a la vez (ibid.).

Volviendo a EI Hachmi hay que tener en cuenta, ademas, el hecho de que
las referencias literarias de la escritora son prioritariamente catalanas (Mercé
Rodoreda, Montserrat Roig, Victor Catala) (JTSC: 79) y no castellanas. Sin
embargo, resulta necesario insistir sobre el uso del término “eleccion” que no
parece totalmente correcto, ya que presupone una accion consciente, una toma
de posicion. Como hemos afirmado anteriormente, se trata de una idea que El

Hachmi rechaza, como se puede leer en una entrevista concedida poco después
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de la publicacion de la traduccion castellana de LUP, mucho se ha hablado de la
eleccion de la lengua como problema literario en el ambito catalan, pues en
Cataluia la realidad cotidiana se caracteriza por una alternancia de castellano y
catalan y “la coexistencia de [...] dos lenguas y culturas es mas intensa que en
otras comunidades bilingles, y esta presente en la vida publica como tema de
debate y como problematica” (Heinemann, 1996: 1-2). Como figura que
histéricamente se toma en consideracibn como personalidad de relieve
particularmente involucrada en el tema, Montserrat Roig se dio cuenta en su
momento de que “el escritor catalan ha tenido, y tiene, un grave problema de
identidad” (Jordi Carbonell apud King, 2005: 1). Un gran nimero de escritores
catalanohablantes, por ejemplo, escriben en castellano?®. Mientras que es
reducido el nimero de autores que escriben en las dos lenguas, se dan casos
de etapas en la que un mismo autor se ha expresado en una lengua y luego en
la otra (Heinemann, 1996: 2-3)?*. Las razones del fenémeno relacionado al hecho
de escribir en una u otra lengua a menudo tienen que ver con la lengua de la
ensefianza en la escuela que, durante los afios de la dictadura, era el castellano.
No solo el catalan estaba desprestigiado durante ese periodo, sino que, ademas,
el gobierno central ambicionaba a una “uniformidad cultural basada en la lengua
castellana” (King, 2005: 1). Existe, pues, “toda una generacidén practicamente
analfabeta en la propia lengua, circunstancia que afectd tanto a los escritores
como al publico” (Heinemann, 1996: 20). Ya a partir de finales de los afos
noventa la situacion de la lengua catalana ha alcanzado cierta normalidad, pero
seria un error expresarse en términos de eleccion linglistica en sentido estricto
(ibid.). De hecho:

El escritor raramente se formula la pregunta de qué lengua ha de escoger. En
una sociedad unilingtie la cuestion no tiene sentido: escribe necesariamente en
su lengua, al nivel que sea. [...] En una situacién de bilingllismo ambiental el
comportamiento del escritor es generalmente el mismo: es decir, no hay

23 Entre los mas conocidos: Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Ana Maria Matute, los hermanos
Goytisolo, Manuel Vazquez Montalbdn, Eduardo Mendoza, Juan Marsé, Esther Tusquets,
Cristina Fernandez Cubas.

24 Por ejemplo, Terenci Moix escribe en catalan hasta los comienzos de los afios ochenta y luego
se expresa en castellano contrariamente a lo que pasa en el caso de Pere Gimferrer, quien
empieza su carrera en castellano y pasa luego al uso exclusivo del catalan (Heinemann, 1996:
2-3).
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“eleccidon”, porque el escritor estd condicionado por la lengua que usa
habitualmente. En efecto, en Catalufia encontrariamos muchos casos en los que
la eleccidn, en un sentido estricto, no se ha producido. (Francesc Vallverdu, 1969
apud Heinemann, 1996: 20-21).

Para ElI Hachmi la lengua representa un sistema de simbolos por medio
del cual tener “acceso a la cultura compartida y a sus significados, construyendo
asi su identidad cultural” (Mancini, 2006: 30). La identidad cultural de la escritora
esta caracterizada por la presencia de dos cédigos culturales, el marroqui y el
catalan: la condicion de division, particion y pensamiento fronterizo se transfiere
en la novela LFE como condicién connatural a la protagonista, quien se hace
portadora de la palabra nueva (la nueva identidad que mira hacia el futuro), como
de la vieja (la identidad de origen, enraizada en el pasado).

La traslacion linguistica. La lengua madre

En LFE se encuentra una reflexion muy importante en torno a la lengua como
lugar en el que establecer puntos de encuentro y de mutua comprension entre
culturas. En un estudio sobre LUP, Vidal precisa que “el lenguaje es el medio a
través del cual las culturas tienen que llegar a entenderse” (2015: s/p).
Similmente Cristian H. Ricci afiade que “el entrecruzamiento y la amalgama de
lenguas ha sido esencial en el forjamiento” (2010b: 81) de la personalidad de EI
Hachmi como escritora, con una mirada critica hacia la realidad social de los
mundos culturales a los que pertenece (ibid.).

En LFE la referencia a la lengua tamazight y a la catalana se hacen como
algo ajeno de si, como si las dos lenguas no les pertenecieran: siempre
reflexiona en términos de “seva llengua” (“su lengua”, segun hable de la lengua
de origen o la catalana) y nunca de “meva llengua” (“mi lengua”). Por lo que atafie
al tamazight, la chica lo considera la lengua de la madre. Se habla del tamazight
como de un idioma oral que ya nadie sabe escribir y cuyos ultimos rastros son
un dibujo mas que un alfabeto (LFE: 106-107) pues “fa segles que només

s’escriu en les seves [de las mujeres] pells”?® (LFE: 24). También es una lengua

% “Hace siglos que solo se escribe sobre su piel” (El Hachmi, 2015b: 28).
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que la hija intenta “rescatar de la memoria”?® (LFE: 31) y por la que emprende
una actividad continua de traduccion. Es asi como intenta encontrar
correspondencias entre las dos lenguas y se da cuenta de que no solo hay
contenidos que resultan intraducibles, sino que en algunos casos ella misma es
incapaz de recurrir a la “lengua de su madre”, tal como la define en la mayoria

de los casos en que se refiere al tamazight?’.

Tot aixd non sabria ni com dir-'hi en la seva llengua, no tinc la capacitat
expressiva que tenen les dones del nostre poble d’origen, no sé transmetre
meravella o admiraci6 ni neguit ni dubte. No em caldra buscar les paraules. [...]
m’aturo els pensaments perqué no soc capag de fer la traducci6é adecuada (LFE:
102)8,

El ambito en el que mas dificultad de expresion tiene pertenece al dominio
del placer y del deleite, sobre todo fisico, algo que en su mondlogo interior no

censura.

Plaer? Ni tan sols sé dir aquesta paraula en la llengua de la meva mare. Ni tan
sols sé si existeix en la llengua de la mare. Ni plaer, ni delit, ni éxtasi, ni res.
Encara menys orgasme. Com li puc fer entendre que sento gust en tantes coses
estranyes i poc usuals? En coses petites que passen del tot desapercebudes a
la resta de la gent, que em fa por que un dia em desbordi del tot, que surti de mi
mateixa, pero no de rabia sind de plaer pur. Aixi séc, és el que séc. Em noto tot
de sobte orfena de paraules, expulsada de la llengua (LFE: 36-37)%°,

Este desahucio de la lengua recuerda el estatus de orfandad de los
deslenguados del que habla Gloria Anzaldda (1987: 80). Aunque el caso sea
distinto, es decir, en el caso de los chicanos tenga que ver con una lengua

deslegitimada por ser definida poor Spanish, el caso de los chicanos ofrece

2% “Rescatar de la memoria” (ibid.: 36).

27 “La llengua de la meva mare” (LFE: 22; 93; 106; 159; 170; 171; 174; 194); “la llengua de la
mare” (LFE: 22; 36-37; 88; 93; 97; 106; 133).

28 “Nj siquiera sabria como explicarle todo eso en su lengua, no tengo la capacidad expresiva
gue tienen las mujeres de nuestro pueblo de origen, no sé transmitir maravilla o admiracion, ni
desazén o duda. No me hara falta buscar las palabras. [...] detengo mis pensamientos porque no
seria capaz de dar con la traduccion adecuada” (EI Hachmi, 2015b: 115).

29 “; Placer? Ni siquiera sé decir esa palabra en la lengua de mi madre. Ni placer, ni deleite, ni
éxtasis, ni nada. Y aun menos orgasmo. ¢ Cémo puedo hacer que entienda el placer que siento
por esas cosas extrafias y pocos usuales? Por cosas pequefias, cosas que pasan totalmente
desapercibidas para el resto de la gente, que temo que un dia me desborden del todo, que me
hagan salir de mi misma, pero no de rabia sino de puro placer. Asi soy, es lo que soy. Me siento,
de repente, huérfana de palabras, expulsada de la lengua” (ibid.: 41).
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paralelismos con lo que se presenta en El Hachmi, pues la hija extranjera esta
luchando por su identidad linglistica, la doble piel de la identidad étnica (ibid.:
81). Volviendo a las reflexiones de la chica acerca de lalengua, sentirse huérfana
de lalengua equivale a un proceso de pérdida de adherencia linguistica total con
la madre y, de ahi, de pérdida de raices linglisticas. La busqueda continua de
reciprocidad entre las lenguas es, sobre todo, un intento de capacidad de
moverse agilmente entre las dos orillas representadas por las dos identidades,
intento que queda desatendido hasta el alcance de una definicion mas
individualizada de la identidad que la acerca definitivamente al catalan. Algunas
veces una expresion catalana puede resultar equivoca en tamazight. Por
ejemplo, “Avui és el teu dia”°, dicho en el dia de la madre, en catalan sirve para
felicitar mientras que en la lengua rifefia quiere decir que uno se tiene que morir.
Otras veces es necesario crear una expresion ex novo, como en el caso de
“partidora de feines” (LFE: 123)%!, cuyo significado de “mujer facil” se infiere pero
nunca se traduce literalmente. También, por lo general, la novela presenta una
serie de palabras de las que no se da la traduccion exacta. Se presentan casos
de traduccion parcial o imperfecta, otros de traduccion por medio de una
perifrasis; incluso hay palabras cuyo significado esta dejado al dominio de la
intuicion por parte del lector (como acabamos de ejemplificar con “partidora de
feines” que, desde luego, esta expresado entre comillas para indicar que no es
una expresion de uso comun). Finalmente, se dan palabras cuya traduccion
aparece en otro lugar del libro y que requieren la participacién activa del lector
para recordar o ir buscando el significado en otra pagina del libro con respecto a
la que esta leyendo. Todas las palabras no pertenecientes al dominio catalan
estan en cursiva.

En LFE, para la protagonista, como para Najat EI Hachmi, la lengua
representa un medio de autoafirmacion y una forma de pensar. Sirve para
nombrar las cosas del entorno y, en particular, permite una “perspectiva

comparativa” entre culturas (Besemeres y Wierzbicka apud Evangelista, 2013:

30 “Hoy es tu dia” (ibid.: 53).
31 “Partidora de tareas” (ibid.: 138). En catalan la expresion aparece en el texto sin resaltar,
mientras que en la traduccion castellana aparece entrecomillada.
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183) que abre camino a la expresion de contenidos y pensamientos que solo
pueden surgir de una comparacion, de la toma de conciencia de una diferencia.
Es asi que se abre paso a una “nueva narracién” (Evangelista, 2013: 177), la de
“un nuevo yo en L2” (ibid.) que, en el caso de ElI Hachmi y también de la hija
extranjera, se alimenta de la literatura catalana. Su imaginacién es heredera de
una tradicién muy sdlida que apoya sus bases en la obra de Montserrat Roig,
Maria Mercé Marcal, Gabriel Ferrater, Mercé Rodoreda, Carme Riera y Victor
Catala, por citar algunos, ademas de escritores universales como James Joyce
y Virginia Woolf. En LFE las intertextualidades resultan importantes por tres
motivos: ensefar el proceso de enraizamiento de la hija en la cultura de acogida,;
el despertar en ella de una conciencia de emancipacidn gracias a la presencia
de protagonistas femeninas en las que identificarse o en las que reconocer
vivencias parecidas a las de mujeres conocidas. Finalmente, enlazar la autora a
una tradicion literaria catalana consolidada. Se trata de un proceso natural del
que da cuenta también Gloria Anzaldua: “los libros salvaron mi cordura, el
conocimiento abrié los lugares cerrados en mi y me ensefié primero cOmo
sobrevivir y luego como volar” (1987: s/p). Como observa Cristian Ricci, la
literatura en Najat EI Hachmi representa un proceso terapéutico que ayuda a
“‘problematizar el proceso de adaptacion al que se someten los inmigrantes
(especialmente los nifios) que proceden de culturas norteafricanas” (2010c: 51).

La busqueda continua de sentidos y equivalencias entre las dos lenguas
tiene también repercusiones, de orden social y personal. Por una parte,
representa el conflicto y la ambigiedad de su posicion frente al mundo

occidental. De hecho,

los autores marroquies que se expresan en castellano y en catalan, lo hacen a
pesar de la ambigledad hacia la lengua materna y/o a propoésito de ello, y
encuentran en “la contradiccion linglistica” un espejo de otras [..]
contradicciones que se presentan en el mundo real. Son contradicciones, en todo
caso, gue se dan en/entre las culturas que habitan (Ricci, 2014: 19).

Tales contradicciones ponen a los escritores en una posicién en la que
estan llamados a recuperar y dar a conocer la identidad historica de Marruecos,
a la vez que “ostentar el conocimiento del mundo occidental” (ibid.) llegando a

una posicién intermedia que es la de las literaturas postcoloniales en general
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(ibid.). La repercusion personal tiene lugar de manera inconsciente: se trata de
la lucha hacia una evolucion interior para alcanzar una madurez personal y
formarse como individuo completo, distinto de la identidad materna. “La lengua
simboliza el desacuerdo [de |a hija] con su madre, la dificultad de traducir no sélo
habla de la lengua, sino ademas de la relacion con su madre”, explica la misma
El Hachmi (Chaffee, 2016). La lengua es, de hecho, “el medio y el lugar de
constitucion del sujeto” (Braidotti, 1994: 14): representa un sistema de valores y
simbolos culturales en los que uno “determina el contenido de las distintas
expresiones del yo” (Mancini, 2006: 30). En la novela, la chica es bilingte, pero,
como es de suponer, su conocimiento de cada uno de los idiomas difiere por
ambito de uso. El catalan es la lengua de la escolarizacion, de un nuevo yo que
desea y necesita identificarse con el pais de residencia. Es una lengua en que
siente dominar los pensamientos pues, de hecho, es la lengua en la que piensa
(LFE: 36, 92). También representa un espacio de respiro y de libertad, lejos de
los condicionamientos de la cultura de origen. Gracias a este espacio de
alejamiento, por ejemplo, resulta posible para la chica, al encontrar un nuevo yo
en catalan, volver a reunirse con las partes de su fuero interno enraizadas en la
cultura tamazigh, o sea, en su pasado. Por otra parte, el tamazight es la lengua
gue ha aprendido de su madre, una lengua que la ancla al pasado y de la que
se declara una “parlant deficient” (LFE: 106)3?. Esta lengua proporciona un
espacio de reflexion sobre la relacion con su madre junto a la consideracion de
su lugar como persona en la sociedad catalana. La negociacion identitaria se
asienta en un idiolecto en el que se mezclan el tamazight y el catalan (una
“barreja de lenguas”, LFE: 22)%3, que impide la comunicacién con los demas,
fuera del ambito familiar, ya que solo alguien que fuera tal como ella podria
entenderla. La hija representa, de hecho, la ultima depositaria de una lengua que

nadie, aparte de su madre, puede entender:

si hagués d’explicar en aquesta llengua en la qual penso tot el procés de fer el
pa, no ho sabria fer, em fallarien les paraules perqué quan ho faig per mi la

32“Soy una pésima hablante del idioma de mi madre” (ibid.: 121).
33“Una mezcla de lenguas” (ibid.: 26).
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descripcio se m’'omple de paraules de la llengua de la meva mare que ningl més
pot entendre (LFE: 22)*.

Es asi como la lengua y la dificultad de expresion plena resulta ser la
causa de una soledad impuesta y de un aislamiento con los demas que tiene el
riesgo de radicalizarse (Borgna, 2001: 73): “de vegades és impossible fer-te un
diccionari, per la simple ra6 que el problema de donar nom a les coses és teu i
de ningl més” (LFE: 90)°. No tiene amigas, aparte las monjas que encuentra en
un seminario donde trabaja como ayudante, mujeres que disfrutan de su
compairiia y de sus cuentos que se parecen mucho a lo que ellas vivieron en su
juventud (LFE: 130-131). La semejanza entre la vida de la chica y la de las
monjas representa un detalle mas para reflexionar sobre la condicién de clausura
gue la joven vive con respecto al mundo de fuera, en el que viven las chicas de
Su edad.

Josefina Bueno Alonso aclara como la identidad se construye en un tercer

espacio, que la estudiosa indica como intersticial, entra lo viejo y lo nuevo:

como en muchas otras novelas, la generacién de los hijos de la inmigracién se
encuentra en esta interseccién en la cual no pertenecen a la cultura del pais de
acogida, pero tampoco se sienten identificados con la cultura de origen o la
tradicion que suelen representar demasiado a menudo las madres. La identidad
individual ha de construirse, por lo tanto, en el intersticio de las dos identidades
colectivas: por un lado, la catalana, por otro, la marroqui; dos sentimientos
concomitantes de alteridad que mas que completarse a menudo aparecen como
dos pertinencias incompatibles (2010: s/p).

En LFE la relacion entre cuerpo e identidad es muy estrecha y pasa a
través del deseo, en varias acepciones. Se trata de un deseo repartido entre
aspiracion a la integracion, la emancipacion y no en ultimo lugar, el deseo sexual.
Los tres estan estrechamente enlazados, hasta el punto de constituir tres facetas
de un solo anhelo, el de vivir su propia vida por parte de la joven. Por lo que tiene
gue ver con la ambicién a la integracién, ya hemos visto como una de las

problematicas es la de estar sometida a modelos culturales por parte de la

34 “Sj tuviera que explicar en esta lengua en la que pienso todo el proceso de hacer el pan, no
sabria, me fallaria las palabras, porque, cuando lo hago, la descripcion se me llena de palabras
de la lengua de mi madre que nadie mas puede entender” (ibid.: 25).

35 “A veces es imposible confeccionarse un diccionario, por la simple razon de que el problema
de dar nombre a las cosas es tan solo tuyo” (ibid.: 101).
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sociedad que la reducen a un “mico de fira” (LFE: 78-79)%, o sea, un fenémeno
peculiar, algo distinto de lo normal. Sin embargo, lo Unico que ella ambiciona es
ser considerada ni mas ni menos que como cualquier otra persona. La reduccién
afenémeno, o laimposicion de un modelo de adhesion cultural por parte del “otro
local” (los que nacieron en Catalufia), pasa por unas expectativas que hay que
cumplir o por recibir un trato normalmente reservado a los extranjeros. Esto
ocurre cuando, por ejemplo, le felicitan su dominio de la lengua catalana: “Parles
tan bé la nostra llengua” (LFE: 79)% y en ocasiones afines, como si fuera algo
singular hablar la lengua del pais de residencia. De manera similar, en un
encuentro oficial sobre migracion, que tiene lugar en el Férum, la reconocen
como “la noia que va treure un nou a la Sele” (LFE: 78)% y le otorgan un papel
de representante extranjera de la comunidad. Esto enorgullece a los miembros
de su propia comunidad®, pero al mismo tiempo refuerza un papel de
peculiaridad de su rasgo de extranjera. Es un camino que tiene que ver con la
emancipacion personal antes que nada impuesta desde fuera, que atafie a las
expectativas de autorrealizacion, o, en cualquier caso, a los tépicos relacionados
con las mujeres marginadas (LFE: 79).

El alejamiento hacia una lengua propia, distinta de la de la familia, pasa
también por una reflexién acerca de los modelos culturales de género, pues en
la tradicion marroqui las mujeres se quedan analfabetas para dedicarse muy
pronto a la casay ala familia: “elles que no saben llegir ni escriure, felices perqué
el seu analfabetisme les feia perfectes pel paper que els havien assignat,
incapaces de plantejar-se que en podia ser un altre” (LFE: 39)%°.

En una dualidad muy fuerte entre el adherirse a modelos culturales de la
tradicibn materna y la emancipacién en sentido occidental, igual que sus
compafieras, la hija se convence inicialmente de que su Unica manera de abrirse

camino a una vida independiente es seguir las huellas de su madre. Esto pasa

36 “Mono de feria” (ibid.: 88).

37 “iHablas tan bien nuestra lengua!” (ibid.).

38 “T( eres la chica que sacaste un nueve en la «sele»” (ibid.).

39 “Tota la ciutat se sent tan orgullosa de tu” (LFE: 80). (“Toda la ciudad se siente muy orgullosa
de ti” (El Hachmi, 2015b: 89).

40 “Ellas no saben leer ni escribir, felices porque su analfabetismo les hacia perfectas para el
papel que se les habia asignado, incapaces de plantearse que este podia ser otro” (ibid.: 44).
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también porque, como hemos visto anteriormente, la hija es incapaz de vivir sin
confundir su propia identidad con la de la madre. Por eso llega a dejar de leer,
no contindia su instruccion tras el examen de selectividad y se casa con un primo
gue resulta ser escogido por la madre (LFE: 157). Como es de suponer, esto le

provoca una sentido de frustracion que llega a ser inaguantable:

Jo no ho sdc [felig] perqué no sé ser sense llegir, encara, encara m’he d’avesar
a deixar enrere les paraules, les boniques, les exactes, les poetiques, les que
volen dir moltes coses alhora, les que volen dir el que no diuen, les que han fet
servir de fa milers d’anys altres persones, les que ja fa segles deien el mateix
gue diuen ara. Com més lluny sigui de les paraules més podré assemblar-me a
la meva mare (LFE: 158)*.

El mundo de las letras, de la literatura, de las lecturas, es un mundo visto
como peligroso (LFE: 157,159) porque la aleja de los principios tradicionales de
buena musulmana. Aun asi, decidira trabajar como mediadora porque, aunque
se trate de una actividad que la volvera a acercar a la palabra, “no sera ni de bon
tros amb una feina com aquesta que pugui planificar una fugida de la [...] [seva]
vida d’ara” (LFE: 161)*.

Como indicado anteriormente, la clave para interpretar la relacion entre la
hija y la lengua esta en la interaccion con la madre. Se trata sin alguna duda de
una relacion que presenta unas ciertas peculiaridades. Entre las dos mujeres
observamos, por ejemplo, una falta de dialogo significativa. Sus intercambios
son, mas que discursos, exclamaciones e interjecciones (de asombro, por
ejemplo, como en el caso del ua aiau!), (LFE: 101) que la hija va describiendo
junto al campo semantico de uso segun va escuchando y mirando las
costumbres de las mujeres que la rodean, sobre todo en casa, al reunirse con su
madre. La pobreza de los intercambios verbales ha de reconducirse a otro tipo
de comunicacion existente entre las dos mujeres, antes de que la hija deje la

casa materna. Se trata de un intercambio emocional que tiene el rasgo de una

41“Yo no[...] soy [feliz] porque aun no sé ser sin leer, aun tengo que acostumbrarme a dejar atras
las palabras, las hermosas, las exactas, las poéticas, las que significan muchas cosas a la vez,
las que quieren decir lo que no dicen, las que otras personas vienen utilizando desde hace miles
de afios, las que ya, hace siglos, decian lo que dicen ahora. Cuanto mas me aleje de las palabras,
mas podré parecerme a mi madre” (ibid.: 178).

42 “No sera con un trabajo como este con el que pueda planificar una huida de [...] [su] vida actual”
(ibid.: 181).
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interaccion preverbal como la que entretiene una madre con su hijo en las

primeras fases de vida del nifio.

Conclusiones. Hacia una metodologia sin fronteras

El lenguaje que utilizamos es portador de huellas y vidas previas. Cada palabra
gue elegimos trae consigo la de otras tantas cargadas igualmente de historias
prodigiosas que hay que liberar (Vidal Claramonte, 2005: 15).

Cuanto mas se pierda la adherencia con el mundo materno y su idioma, tanto
mas dificil sera expresar contenidos relacionados con las vivencias enlazadas
con la vida con la madre, tales que, como visto, hacer el pan (LFE: 22). La
liberacién en este caso toma la forma de una reconciliacién con el pasado tras
poner orden en él, gracias a un proceso de racionalizacion de los sentimientos a
través de una racionalizacion de las palabras: una recuperacion del pasado que
es también recuperacion, dentro de si, de una lengua para preparar terreno a un
acto de liberacion. De la misma forma en que el mundo presente, de su vida en
Cataluiia, no se puede explicar por completo en tamazight, la hija entiende que
su pasado, y todo lo que lo caracteriza, no puede ser expresado en catalan sin
recurrir a palabras intraducibles en la L2. En el momento mismo en el que se
vuelve a apoderar de lo que conoce de su pasado y de lo que ha aprendido en
tamazight, puede pasar de una posicién de sumision a una de dominio, de si, de
su propia vida, de sus decisiones, rehuyendo un poder materno sobre su persona
gue ya no tiene sentido en la edad adulta. Como ya ocurrido en LUP y en la
experiencia de Najat El Hachmi, el catalan llega a ser la lengua a través de la
cual expresar, segun necesidad, sea su catalanidad, sea su diferencia e hibridez
(Crameri, 2014: 291).

Identidad e hibridez representan hoy dia dos conceptos fundamentales
para entender la sociedad en la que vivimos. Segun propone Arianna Dagnino,
la perspectiva transcultural resulta ser la “mas apt[a] para tratar las
complejidades culturales del siglo xxi” (ibid.: 2012a). Se trata de un paradigma
tedrico que promueve una nueva metodologia sin fronteras con el fin de superar
las dicotomias tradicionales de los estudios comparativos (periferia-centro,
colonia-imperio, étnico-mainstream, puro-hibrido) (2012a: 1) llegando a una

nueva postura, la del “comparatismo transcultural” (ibid., 2).
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