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Resumen: Pasados unos años del centenario del nacimiento del autor nordestino Paulo 
Reglus Neves Freire (Paulo Freire), su obra parece ser más necesaria que nunca. ¿Quiénes 
son los oprimidos hoy en día? ¿Siguen vigentes las estrategias y trucos de los opresores? 
Un repaso por el texto fundacional de la pedagogía crítica, La pedagogía del oprimido, nos 
dará las pistas para poder aplicar las enseñanzas del maestro hoy en día con tal de buscar 
una vez más nuestro lugar en el cosmos. En este pequeño artículo, intentaré superponer 
parte de las ideas expuestas por Freire en su opus magnum con las inquietudes y parado-
jas de la contemporaneidad.
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Abstract: A few years after the centenary of the birth of the northeastern author Paulo Reg-
lus Neves Freire (Paulo Freire), his work seems to be more necessary than ever. Who are 
the oppressed today? Are the strategies and tricks of the oppressors still in effect? A review 
of the founding text of critical pedagogy, The Pedagogy of the Oppressed, will give us the 
clues to be able to apply the master’s teachings today in order to once again seek our place 
in the cosmos. In this short article, I will try to overlap part of the ideas exposed by Freire in 
his magnum opus with the concerns and paradoxes of contemporary times.
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1. Introducción: Siguiendo la estela del nordestino

“La relación de opresión, la situación de opresión, la situación de explotación, sigue 
ahí. [...] La explotación tiene una cierta historicidad, cambia en tiempo y espacio, 
gana formas diferentes. El hecho de que la explotación se vista más bonitamente no 
hace desaparecer la relación de explotador y explotado.” (Freire, 1994)

Me gustaría empezar con estas (casi) últimas palabras que profirió Freire en el Congreso 
Internacional de Nuevas Perspectivas Críticas en Educación, celebrado en Barcelona en 
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julio de 1994. En ellas, el autor de la Pedagogía del oprimido (Freire, 2020) que en aquel-
los años terminaba de redactar la Pedagogía de la esperanza (1992), se lamentaba al ver 
cuál era el panorama respeto a la educación (en sentido general) en vistas de lo que se ha 
llamado el fin de la ideología o el fin de la historia, aclamada por autores como Fukuyama. 
Un allanamiento de la historia y la sociedad, como expresa Freire, que desde las propu-
estas neoliberales y el advenimiento de una sociedad hipercomunicada e hiperdigitalizada 
mostraba el fracaso de la aplicación de las economías de mercado y políticas neoliberales, 
posfordistas a la sociedad, sus instituciones y sus espacios. Mi generación, que ha cre-
cido pensando que viviría en el futuro, ha vivido la exponencial privatización del espacio 
público, la educación y la salud mental. Así como el uso de las tecnologías para el cada día 
más profundo y radical control social. El allanamiento no era otra cosa que la igualación de 
todos los sujetos a ser oprimidos globalmente. 

Lo primero que hay que dejar claro es que la concepción que tiene Freire de la educación 
choca directamente con la concepción neoliberal-líquida que se tiene hoy: utilitarista, con-
vertida en una mercancía, donde la escuela neoliberal toma la forma de empresa (Laval, 
2004), donde el estudiante es un consumidor o cliente más (Fisher, 2018), con el objetivo 
de transformar el conocimiento en producción económica, de manera aislada, y separada 
del mundo, individualista, competitiva. Por el contrario, la concepción que tiene Freire de 
la educación es la de precisamente un ejercicio vital y continuado para ejercer una refle-
xión crítica con/en el mundo y con el otro, en un diálogo sano y crítico. La educación para 
Freire debe servir para desvelar las verdades que se nos ocultan, desmitificar la realidad 
e identificar la manipulación. Una pedagogía que debe enseñar a problematizar incluso la 
educación que recibimos la cual, muy lejos de estar libre de carácter ideológico, está al 
servicio de las clases dominantes en la mayoría de los casos. 

Freire ya señalaba que la pedagogía como praxis política y el acto dialógico deben seguir 
unos principios democráticos y humanistas: solidaridad, confianza, con el otro, de manera 
colectiva, comprometido con la libertad y en pos de la transformación y construcción de un 
mundo compartido. Valores que se acercan al método de Rancière (2019), donde todo está 
en todo y compuesto por partes que interactúan, como diría Freire (2020, p.102) y donde el 
sujeto se ve a sí mismo sujeto histórico que debe aprender a decir su palabra (Freire, 2020, 
p.21).: ¿qué ves?, ¿qué piensas?

Justamente en el supuesto mundo del futuro (es decir, el ahora) sigue habiendo más desi-
gualdad y enajenación que nunca y que, como decía Freire en la conferencia: terminar con 
la ideología y desideologizar el mundo, solamente se puede hacer desde la ideología (de 
la élite). Por lo tanto, los sujetos estamos aún inmersos en una realidad opresora, deshu-
manizados e incapaces de poder entender nuestro lugar en el cosmos (Freire, 2020, p.31). 
Hemos caído de lleno en algo que Freire advertía: confundir el desarrollo con la moderniza-
ción (Freire, 2020, p.164). Lo que llamamos realidad sigue estando prescrita, manipulada y 
dirigida por las clases opresoras, y cada vez con un grado mayor de perfección, perfil bajo 
e intrusión. 

Se ha negado la tesis principal del psicoanálisis contemporáneo (Zizek, Alenka, Mladen, 
Kristeva, incluso Fisher), este es, el principio de realidad mencionado en, por ejemplo, Rea-
lismo capitalista (Fisher, 2018, p.31), que dicta que la realidad no es algo universalmente 
neutro donde la ideología incide para manipular sino al revés: cualquier forma de relación 
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con la realidad, cualquier forma de hablar del afuera es ya-siempre una forma de ideolo-
gía. Rompe directamente con la idea freireana de que no existe una realidad no-humana 
(Freire, 2020, p.39), que todo es producto de la acción de los hombres. Un mundo donde 
lo político no es un quehacer social sino una cosa que pasa en el parlamento. Como ya 
cayó el muro de Berlín, ya no hay ideologías, todo acceso al mundo es transparente gracias 
a la ciencia moderna. La realidad es una, neutra e incuestionable, y quien cuestione este 
status quo será tachado de radical, demagogo o populista. El fin de siglo no trajo consigo 
solamente una falsa desideologización del mundo, sino que ha posibilitado que la peda-
gogía y la educación crítica y problematizadora pueda renacer una vez más para ayudar a 
desmitificar el mundo. 

La obra de Freire debe usarse nuevamente para desvelar los nuevos mecanismos y mitos 
con los cuales la élite dominadora mitifica el mundo para dominarlo mejor (Freire, 2020, 
p.172). Ahora, más que nunca, en un mundo donde la desinformación, la (falsa) posideolo-
gía, la manipulación y el control están a la orden del día, es necesario una educación para 
la libertad, la problematización y la concienciación. 

2. Metodología

El presente trabajo tiene como objetivo la revisión de las problemáticas contemporáneas 
(la falta de responsabilidad, la manipulación, la inseguridad existencial o la cuestión por el 
sujeto revolucionario) a la luz de las enseñanzas del pedagogo Paulo Freire, las cuales son, 
a modo de ver del autor del artículo, atemporales. El procedimiento que se ha seguido para 
lograr la articulación de las problemáticas mencionadas bajo una luz que disipe las confu-
siones y paradojas actuales, hemos compilado algunos de los principios expuestos en la 
obra La pedagogía del oprimido, teniendo en cuenta que la obra del nordestino implica una 
propuesta dialéctica que impide una total sintetización sin perder detalles valiosos. 

Para evitar una articulación normativa de la propuesta de Freire, pues no es nuestra in-
tención ya que, como hemos dicho, se perdería el carácter dialéctico tan importante en 
la enseñanza freireana, pero sin que la “fragmentariedad” de nuestra propuesta impide 
un ejercicio de sistematización y aplicación precisa, vamos a señalar a continuación los 
tópicos freireanos y las problemáticas contemporáneas que han sido seleccionadas para 
estudiar en este artículo. 

El director fundador del Instituto Paulo Freire de Argentina (2003), director fundador del 
Instituto Paulo Freire de la Universidad de California (Los Ángeles) desde 2002, y director 
fundador del Instituto Paulo Freire (São Paulo, 1991), C. A. Torres, un freireano conocedor 
de la obra, sintetiza las ideas del autor en una serie de enunciados, de los cuales rescato 
las siguientes premisas: la intención última de Freire trasciende una crítica de la educación, 
es casi una crítica de la cultura y del saber; los principales problemas de la pedagogía son 
políticos; es la sociedad la que hace a la escuela; la pedagogía de la toma de conciencia se 
articula con el énfasis en la organización política de los sectores oprimidos (1994, pp.320-
321).

Teniendo en cuenta esta dimensión crítica con la cultura y la epistemología, junto con la 
politización de la pedagogía en sentido amplio y el carácter subjetivo tanto de la educación 
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como de la opresión, hemos decidido señalar de la obra de Freire los siguientes temas: la 
responsabilidad del sujeto, la ocultación de la verdad, la manipulación, la figura del oprimido y 
del opresor, el papel de la tecnología, el miedo a la libertad y los mitos de la realidad opresora.

Por otro lado, dado los tópicos de la obra freireana citados, las problemáticas o cuestiones 
contemporáneas seleccionadas son: la impaciencia en la modernidad líquida, el control de 
los afectos psi, la interseccionalidad, el sujeto revolucionario de hoy, la impersonalidad de 
la opresión, el individualismo y la confusa indecidibilidad opresor-oprimido, entre otros. 

En el artículo, se van a analizar las cuestiones actuales señaladas más arriba, usando los 
conceptos y enseñanzas de la propuesta freireana. Primero, se va a exponer el escenario 
social a analizar, esto es, el mundo global, digital, conectado y en crisis donde se halla el 
sujeto actual. Seguidamente, nos adentraremos en las “cuestiones contemporáneas”, de-
teniéndonos en tres puntos que agrupan las problemáticas: la (falta de) responsabilidad, la 
figura del opresor y del oprimido, y la manipulación. Finalmente, a modo de cierre, se hará 
un pequeño excurso sobre la idea de la educación y el diálogo para terminar de señalar 
cuál es el camino que debe seguir el sujeto para una liberación crítica y en comunidad. 

3. El estado actual del mundo: mega-crisis y tecnofeudalismo digital

Freire pertenece a ese elenco de autores que poseen una filosofía o pensamiento perenne, 
es decir, un pensamiento que cuesta ser superado dada su gran sensibilidad y profun-
didad por los grandes temas, preocupaciones o asuntos de la humanidad -como podría 
ser, por ejemplo, la (in)justicia. Y no puede ser superado precisamente porque los mismos 
problemas que subrayaba en los años 70 todavía están aquí. La situación de opresión no 
solamente sigue vigente en nuestros días, sino que ha mutado, extremando la hipérbole 
de la influencia de las metrópolis (Freire, 2020, p.156) digitales y corporativistas. Ciudades 
matrices que dictan las normas sociales y educativas que se aplican sobre otros grupos 
sociales dependientes y conquistados. Metrópolis y tecnologías al servicio de los opreso-
res, al servicio de la deshumanización, pensamiento contrario al que tenía Freire sobre la 
tecnología al servicio de la liberación (2020, p.162). Madrid, París, Barcelona, Londres o 
Berlín obedecen a los cuatro jinetes del tecnofeudalismo1: Apple, Amazon, Google, Face-
book… ¿Cómo de desolador es el mundo actual, donde los algoritmos o la cultura digital 
misma han llegado a generar espacios y mecanismos de opresión? (Noble, 2020). Aunque 
el advenimiento de las nuevas tecnologías y lenguajes sociales hayan engendrado nuevas 
praxis y micro-comunidades, la mayor parte del ethos digital sigue reflejando y reprodu-
ciendo las dinámicas de opresión y mistificación del mundo. Las fake news o los troleos 
en línea son muestras tanto de la capacidad de ocultar/tergiversar la verdad a gran escala 
como de la necesidad de algunos sujeto de querer ser más pareciéndose al opresor al de-
fender su ideología, pensemos por ejemplo en el adolescente que defiende a Elon Musk o 
Jeff Bezos con la esperanza de llegar a ser como ellos algún día. 

1 El concepto hace referencia a un feudalismo tecnológico, un sistema en el cual los dueños de la 
tecnología acaparan las rentas que corresponden a una clase media y baja golpeada por la competencia de 
los robots. Para ver más, Durand, C. (2022). Tecnofeudalismo. Buenos Aires. LA CEBRA.
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La nueva materialidad líquida de la opresión es aún más difusa, impersonal, plural, com-
pleja e invisible de lo que comentaba Freire, más cercana a las tesis sobre la sociedad 
del control de Deleuze (Beckam, 2020) y su carácter rizomático. Esta impersonalidad del 
opresor (Freire, 2020, p.179) ha encontrado su máxima expresión en el cambio de modelo 
empresarial Fordista al Posfordista o nomadismo digital, basado en el capital humano y la 
educación del empresario de sí2: flexible, nómada y espontáneo (Fisher, 2018). Esta invisi-
bilidad acentúa exponencialmente la omnipotencia y omnipresencia del opresor invisible 
que aún y cada vez más vive en la cabeza del oprimido. Transmitiendo sus mitos y sus vi-
siones necrófilas con una hipervelocidad abismal gracias a la digitalización total de la vida 
sociopolítica y los avances de la neurociencia. 

Vivimos en una mega-crisis3 que hace que el fatalismo y catastrofismo somatizan en la 
opinión pública e imaginario social cada día, algunas veces con un sensacionalismo vis-
ceral añadido precisamente para infundir más miedo y mantener el control a través del 
miedo. Todo esto a partir de tecnologías que refuerzan los sesgos cognitivos encargados 
de mantener y reproducir la ideología de la realidad opresora, ¿o acaso no consumimos 
información que coincide con nuestra visión del mundo? Y no solo eso, es un tópico harto 
estudiado el aumento de radicalización en las redes (Koehler, 2014; Hassan et al., 2018). Es 
necesario llevar a cabo un proceso de concienciación colectiva como el descrito en la obra 
de Freire para posibilitar una palanca de cambio social y transformar la realidad opresora. 
En el caso la (des)información digital, es imprescindible promocionar una educación que 
saque al sujeto de los marcos de confirmación que obturan la biopotencia de éste y que 
le permita una navegación crítica por la red, una en la cual se invite al sujeto a pensar el 
mundo que lo rodea. 

No es de extrañar que Bolsonaro le tema al pensamiento de Freire, los camioneros oprimi-
dos que votan al tecnofascista brasileño viven la dualidad en la cual ser es parecer y pa-
recer es parecerse con el opresor (Freire, 2020, p.34). Aunque la impersonalidad del poder 
hoy llegue a niveles tan kafkianos que nos impide señalar el problema sin perdernos en los 
infinitos laberintos burocráticos, el modelo propuesto por Freire nos permite identificar sín-
tomas, características, mecanismos, momentos, niveles y procesos de la acción antidialó-
gica, la opresión y la dominación. Así mismo, nos da herramientas para guiar, re-definir los 

2 “Eliminan el sentido de colectividad, de comunidad, no respetan la cultura popular. En la realidad 
necesitaríamos enfrentar las dificultades colocadas históricamente y diagnosticadas a través de investigaciones 
y datos disponibles en los gobiernos entre 2002 y 2015, a la reforma propuesta a través de una medida 
provisional -que ya nace con fuerza de ley-, sin escuchar alumnos, profesionales de educación básica, 
profesores e investigadores de las universidades. Realizó una reducción del currículum, minimizó la oferta 
educacional, llevando hacia dentro de las escuelas públicas, institutos y fundaciones privadas el inicio de una 
era de la emprendeduría, es decir, cada alumno será empresario de sí mismo.” 

Barrios, Marchand (2022). Els desafiaments de l’educació al Brasil, enfront de les desigualtats socials, 
pobresa i falta d’inversió. Valencia. Quaderns d’educació Contínua (47), 107-115. trad. Rosa Navarro Piquer 
i Juanma Sanchís. 

3 Climática, económica, de refugiados, feminicidios, alterofobia, racismo, nuevas formas de extrema 
derecha, crisis de recursos, crisis de los plásticos, crisis energética, nuevas formas de tecnología eugenésica, 
por decir algunas.
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problemas y tareas actuales, posibilitar una inserción crítica en la realidad, expulsar y poner 
frenos (Freire, 2020, p.45) a los opresores. Por muy líquida que sea la opresión, la dialéctica 
sigue teniendo los tintes hegelianos. 

Un síntoma, por no decir el síntoma, del caos gore neoliberal que nos indica que Freire es 
el aliado de nuestro tiempo es la (falta de) responsabilidad. Responsabilidad de la cual se 
desprenden todos los demás sustantivos necesarios de la praxis liberadora: compromiso, 
confianza, fe, solidaridad, amor y comunión entre otros tantos. Sin esa, cualquier intento de 
superar las contradicciones y situaciones de opresión no terminan con la opresión sinó que 
la desplaza, cambia los roles. Y es a partir de esta que nos podemos plantear las tareas del 
presente: ¿quiénes son los oprimidos hoy?, ¿cómo se sigue ocultando la verdad? o ¿qué 
entendemos por educación hoy en día?

Una mirada a las palabras del maestro nos muestra que los mismos problemas y situacio-
nes que escribía el nordestino hace cuarenta años aún siguen vigentes hoy en día. Que por 
mucho que nos hayamos modernizado, el desarrollo social sigue estancado en los mismos 
miedos, patrones de adiestramientos, falacias y violencias. Que aún sigue habiendo quie-
nes son para otros, sigue habiendo individuos duales y que los opresores siguen viviendo 
dentro de los oprimidos. No hay nada nuevo, Freire ya lo había señalado todo. Es necesario 
deletrear a Freire. 

4. El síntoma del ahora, la (falta de) responsabilidad

Desde un principio, Freire no cree en las soluciones mágicas. La acción liberadora deman-
da una responsabilidad y un compromiso radical para afrontar el desafío histórico que se 
tiene por delante. La falta de responsabilidad es precisamente el síntoma que atraviesa las 
múltiples y diversas crisis actuales. Otros autores ven también esta falla y señalan el mis-
mo problema: el compromiso ha sido sustituido por la flexibilidad, los atajos y las excusas 
(Bauman, 2017). El síndrome de la impaciencia de Bauman (2017, p.21), donde el sujeto 
identifica el progreso con los atajos, donde el mejoramiento consiste en evitar tareas “te-
diosas”, “que aburren” y en las cuales se “pierde el tiempo”. La responsabilidad, esfuerzo, 
trabajo y el tiempo necesario para el desarrollo de tareas, actividades, hobbies, culturiza-
ción, hábitos, trabajos (y un largo etcétera) es sustituido por el imperativo del placer he-
donista inmediato a corto plazo, generado precisamente por el capitalismo de consumo. 
La falta de responsabilidad y la incapacidad para el compromiso van de la mano con el 
imperativo del placer hedonista (como Lacan enfatizó una y otra vez el principal conteni-
do del mandato del superego es: ¡Goza!). Este se ve expresado en el estado de hedonia 
depresiva señalado por Fisher y que describe la patología propia del capitalismo tardío, 
es decir: la incapacidad para hacer cualquier cosa que no sea buscar placer (Fisher, 2018, 
p.36) o, para ponerlo en términos spinozistas, la incapacidad de buscar algo que no sean 
alegrías compensatorias. La metástasis del consumismo afecta a todas las instancias de la 
vida cotidiana donde todo es una mercancía al servicio del goce: la comida, las relaciones 
sociales, los estudios, las relaciones amorosas -reducidas al consumo de cuerpos, la con-
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ciencia necrófila del mundo4. Las cosas ya no se construyen y se acumulan, el consumismo 
se define por el breve goce de estas cosas (Bauman, 2017, p.29). ¿Por qué sucede esto? 
Un análisis freireano nos diría que el síndrome de la impaciencia no es otra cosa que una 
variante de la búsqueda egoísta e individualista de ser más a base de tener más, a costa 
de que otros tengan menos o, simplemente, no tengan. El “tener más” se entrelaza con 
el “en poco tiempo” en una sociedad donde se ha importado el consumismo salvaje del 
sueño americano. Parecerse al opresor, ser más, en nuestros tiempos, es parecerse al mil-
lonario que puede tener lo que le dé la gana, cuando le dé la gana. Es la única manera que 
el tiempo, el bien más preciado, no se desaproveche. El dinero y las mercancías mantienen 
el flujo de la economía libidinal. 

El consumismo es la forma socialmente aceptable del ansia irrefrenable de posesión (Frei-
re, 2020, p.47) de la cual todos participamos al heredar y educarnos en la realidad opreso-
ra-consumista. La sociedad de consumo explota el vacío que genera el consumismo, algo 
señalado por Freire: la búsqueda del ser más a través del individualismo conduce al egoísta 
tener más (Freire, 2020, p.78). A más consumo, más insatisfacción que llevará a más con-
sumo. Y no hace falta subrayar que el consumismo implica explotación, apropiación del 
trabajo, contaminación, deforestación y demás ejemplos de opresión, objetivación, domi-
nación. Es decir, hacer que otros sean menos. El robo del valor de trabajo sigue siendo uno 
de los puntos más importantes si no el más importante que destacaba Freire (y el obispo 
Split) para tener una conciencia crítica: llegar a ser propietarios y no vendedores de [su] 
trabajo (Freire, 2020, p.187). 

La biopolítica señala como el control, dominio y manipulación social se basa primariamente 
en la administración y el control de afectos psi: ansiedad, tristeza, miedo, frustración. La ge-
stión de estos es clave para hacer que la gente piense o actúe de una manera determinada. 
La economía, fuente de la inseguridad vital (Freire, 2020, p.147), es un gran motor de cont-
rol social ya que hace que los oprimidos establezcan una relación de dependencia con los 
opresores y el instrumento que permite ejercer la dominación, el Estado (Clastres, 2011). Por 
otro lado, la manipulación de la inseguridad económica puede explicar, teniendo en cuenta 
el poder de la desinformación y la poca capacidad crítica del sujeto alienado de ver los pro-
blemas estructurales, el regreso de la extrema derecha, como ya vaticinaba Adorno (2020), 
el cual ha tomado forma de populismo autoritario (Rose, 2017) de Trump, Vox o Bolsonaro. 

Ante este malestar, la masa acrítica puede responder de diversas maneras, todas referidas 
de alguna u otra manera por Freire. Desde el fatalismo hasta la violencia horizontal, todos 
son mecanismos que hacen que no se perciban las reglas del juego (Freire, 2020, p.149). 
La dinámica siempre es la misma, no querer/poder ver las causas estructurales, la realidad 
opresiva, ya que a nadie le gusta sentir que vive en una contradicción. Se acomoda el ma-
lestar con una explicación que a la vez distorsiona la verdad5 y protege la realidad opresiva, 
la cual mantiene el estatus de orden de libertad. 

4 “De ahí que la conciencia opresora tienda a transformar en objeto de su dominio todo aquello que le es 
cercano. La tierra, los bienes, la producción, la creación de los hombres, los hombres mismos, el tiempo en 
que se encuentran los hombres, todo se reduce a objetos de su dominio.” (Freire, 2020, p. 47)

5 Crear una falsa realidad. (Freire, 2020, p.41)
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Para no generar dudas al respecto, aclararé un poco más esta dimensión de la responsabi-
lidad. En ningún caso estoy empujando a creer que la injusticia, la pobreza y la opresión es 
culpa de los oprimidos que no se responsabilizan. Ni mucho menos. Igual que una persona 
deprimida no se “cura mágicamente” con pensar en sentirse bien. Pero ganar agencia-
miento de la responsabilidad y entender el lugar y dimensiones de los problemas, ganar 
conciencia de clase, es una tarea que para ser desempeñada pide, aparte de identificar las 
estructuras, un poquito de trabajo. Evidentemente no es culpa del pobre ser pobre, pero 
tampoco se solucionarán las cosas mágicamente, requiere un esfuerzo, al menos, para 
responsabilizarse en la identificación de la situación individual y colectiva. 

La falta de responsabilidad es un reflejo de lo que Freire llama miedo a la libertad. Todo 
control social actual, desde la propaganda hasta la medicalización, desde las noticias has-
ta los bulos, incrementan el afecto biopolítico de este miedo que hace ver lo que no es 
(Freire, 2020, p.24). Es el miedo de los oprimidos a tomar el riesgo de asumir decisiones 
por uno mismo (salir de la zona de confort, salir de la dependencia, de la homeostasis, de 
los sesgos de confirmación) y de los opresores a perder la libertad de oprimir (Freire, 2020, 
pp.35-36). 

No solamente los mecanismos de dominación y los objetos técnicos han cambiado confor-
me al devenir de la historicidad como decía Freire, también las categorías que usamos para 
describir quién está oprimido han mutado acorde a ésta. Aún así, el autor nos brinda las 
descripciones necesarias para transportar sus nociones a paradigmas contemporáneos. 

5. Los oprimidos y los opresores de la actualidad

¿Quién es el oprimido? Podríamos pensar que para Freire parece muy claro quien es el 
opresor (Freire et al., 2014, p.20). Tradicionalmente6, se ha pensado la opresión como un 
binomio estático: una relación de uno a uno entre un opresor (el jefe, el macho, el profesor) 
y un oprimido (el trabajador, la mujer, el alumno). Creo que este es un error que no hace 
justicia al autor. Teniendo en cuenta que la finalidad de la pedagogía del oprimido es iden-
tificar las actitudes y mecanismos que hacen al opresor y al oprimido ser quienes son, la 
identificación de la opresión debe hacerse paralelamente a la cuestión de la interseccio-
nalidad. Las enseñanzas de Freire, que siguen una tradición de escritura dialéctica, se de-
senvuelven en la dinamicidad y multivectorialidad necesarias para estudiar la modernidad 
líquida, poscolonial y posgénero en la que vivimos.

El hecho que Freire entienda que el oprimido muchas veces termina viendo con los ojos 
del opresor, lo que hace probable oprima de la forma en que lo hace el opresor aún sin 
la necesidad de querer parecerse a él; nos acerca a una idea del sujeto más centrado en 
la diferencia fluida que en la identidad rígida. Es decir, el oprimido del ayer puede ser el 
opresor del mañana. Tenemos suficientes ejemplos cotidianos de individuos que sufren 
opresión y al mismo tiempo la ejercen sobre otro colectivo distinto bajo un pretexto que se 

6 Esto ha sido así hasta los años 90, cuando se empezó a usar el término interseccionalidad, el cual 
trabajamos seguidamente en el artículo, utilizado por primera vez por la jurista y profesora afroamericana 
Kimberlé Crenshaw. 
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repite en todos los casos: “esos” vienen a quitarnos el trozo de pastel que nos correspon-
de como oprimidos. Podemos tomar como ejemplo el Frente Obrero atacando al colectivo 
feminista o las feministas transexcluyentes atacando a las identidades LGTBI+. Todos son 
ejemplos de oprimidos (la clase obrera o las mujeres) oprimiendo a otros oprimidos (las 
mujeres o el colectivo LGTBI+), casos donde el impulso de oprimir y el goce del victimismo 
difuminan su línea divisoria. 

De este fenómeno podemos sacar dos conclusiones. La primera es que la opresión afecta 
y es afectada de manera multidireccional, desde diferentes sentidos y con diferentes inten-
sidades, lo que posibilita una lectura deleuze-nietzscheana de las fuerzas de la opresión. 
La segunda es que todos estos movimientos seudo revolucionarios de oprimidos-opreso-
res (Frente Obrero o las terfs7) incurren en un error que Freire señala a la hora de constitu-
irse como liderazgo revolucionario: actuar al márgen de los (otros) oprimidos. 

Una de las cosas más relevantes de la manera de escribir de Freire es, como ya he dicho, 
su carácter dialéctico. Haciendo que se deban leer las descripciones, aforismos y enun-
ciados de manera cruzada para poder sacar todo el potencial. Para lo que nos interesa, 
la descripción de la opresión, he visto necesario cruzar dos momentos de la Pedagogía 
del oprimido que revelan el carácter profundamente dinámico de la producción freireana. 
El primer momento es donde señala que “Toda situación en que [...] A obstaculice a B en 
su búsqueda de afirmación como persona, como sujeto, es opresora” (Freire, 2020, p.44). 
Pero es en el segundo momento donde termina de añadir el “pero” necesario: “[pero] nadie 
puede ser auténticamente, prohibiendo que los otros sean” (Freire, 2020, p.78). ¿Qué nos 
está indicando Freire con esto? A mi parecer, indica el alto nivel de exigencia y responsa-
bilidad en el proceso de liberación. Proceso donde debemos hacer un ejercicio constante 
de auto-reflexión. Que ante una sociedad donde el divide y vencerás llega a la hipérbo-
le (feministas contra trans, obreros contra homosexuales, gente afrodescendiente contra 
gente magrebí), las fronteras de quién oprime y quién está siendo oprimido se difuminan 
cada vez más. Ya no se trata de que la liberación implique poder iniciar la búsqueda de ser 
más, tiene una exigencia ética, la de no ser más haciendo que otros sean menos. ¿Dónde 
encontramos este ser más haciendo que otros sean menos? Exacto, justamente cuando 
Freire habla del individualismo, el egoísmo y la conciencia necrófila, reificadora de la rea-
lidad, la actividad del opresor. Otra vez nos encontramos con una aproximación spinozis-
ta-deleuziana-nietzscheana a la ética de la composición, donde componerse implica no 
descomponer al otro sino componerse junto con el otro.

De la misma manera, el liderazgo revolucionario se tiene que liberar con el pueblo y no a 
través de él. De lo contrario estaría utilizando al oprimido como una mera incidencia pasiva 
de su pensamiento (Freire, 2020, p.135), es decir, una forma heredada de dominación de la 
realidad opresora, una forma antidialógica de comunicación. Frente Obrero, para poner un 
ejemplo sintomático de lo mencionado anteriormente, claramente se reconoce a sí mismo 

7 TERF es un acrónimo del término en inglés trans-exclusionary radical feminist, que por su traducción 
literal al español significa feminista radical trans-excluyente. 

Muñoz, Leah (25 de diciembre de 2018). ¿Qué es el feminismo TERF, el feminismo transfóbico?. La 
Izquierda Diario. recuperado de

https://www.laizquierdadiario.com/Que-es-el-feminismo-TERF-el-feminismo-transfobico
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como el contrario hegeliano del opresor (el capitalismo en este caso), el problema es que 
esto no es suficiente para luchar por la superación de la contradicción (Freire, 2020, p.34). 
Es necesario primero una especie de alfabetización en los valores que el neoliberalismo y el 
régimen heteropatriarcal se ha encargado de ocultar: confianza, fe, educación emocional, 
respeto, sororidad, compañerismo, humildad…

En relación a lo expuesto anteriormente, todos tenemos la responsabilidad de ver si en 
nuestro activismo, nuestro día a día, aparte de buscar ser más (en comunión con los de-
más, evidentemente) estamos haciendo lo posible para que otros también puedan ser más. 
Creo que es algo que la ética del cuidado ha procurado señalar, el cuidado de uno mismo 
empieza por el cuidado del otro -muy al estilo de la ética de Levinas. 

Todo lo que hacen tanto el Frente Obrero como las terfs es un activismo al márgen del pu-
eblo (Freire, 2020, p.186), una competición de eslóganes. Una contradicción que también 
debe encargarse de superar el movimiento feminista: ¿debe ser éste un movimiento peda-
gógico hacia el hombre? Dejaré la pregunta al aire. 

Eso sí, Freire no es, por encima de todo, un cínico, ingenuo o un utopista-idealista. Sigui-
endo la idea de que los que oprimen se sienten oprimidos cuando se trata de renunciar 
al derecho de opresión, es decir, una forma de (i)responsabilizarse, podemos subrayar un 
último detalle respeto a la responsabilidad y la autoridad. El régimen neoliberal con tintes 
conservadores, el populismo autoritario, ha confundido la responsabilidad con la autor-
idad, equiparando la responsabilidad ética hacia el prójimo con una especie de subyuga-
ción a un orden autoritario. No es el caso. Freire tiene muy claro que se puede concebir la 
demanda de responsabilidad sin pensar en la autoridad, en contra de cómo la entienden 
los opresores y su miedo a la (pérdida de) libertad para oprimir. La autoridad, en el sentido 
de una auto-disciplina, es necesaria para una organización social y la construcción de la 
libertad. En este sentido deja de ser “autoridad” para ser otra cosa, por ejemplo liderazgo. 
Freire no es ingenuo, y lo vemos en tres momentos. Primero, es consciente que la libertad 
se debe constituir juntamente con la “autoridad” con tal de devenir-pueblo de manera or-
ganizada sin que eso suponga ni autoritarismo ni desenfreno -ambos modos de opresión 
(Freire, 2020, pp.182-183). Segundo, sabe muy bien cuál es la diferencia entre la violencia 
de la opresión y la violenta resistencia del oprimido. Tiene muy claro que los oprimidos 
tenemos que responder con la misma violencia con la que se nos oprime, sabiendo que 
los opresores en su hipocresía llamaran a esta resistencia “violenta” (Freire, 2020, p.44). 
Finalmente, aunque la confianza sea una necesidad para establecer el diálogo, Freire sabe 
que se debe desconfiar estratégicamente de los oprimidos pero sin desconfiar totalmente 
de ellos ni de su capacidad de liberación. Se debe desconfiar del opresor alojado en ellos 
(Freire, 2020, p.172). Por lo tanto, se debe pedir responsabilidad y disciplina sin ser por ello 
devenga una actitud opresora. Y del mismo modo se puede desconfiar de los oprimidos en 
su proceso de liberación sin que eso implique dudar de ellos. 

Freire no es ingenuo ni utopista. Más bien, debemos entender su utopía como un espacio 
que ocupar, por conquistar, el lugar propio del imaginario social (Hernandez et al., 2009, 
pp. 375-376).

El modelo de Freire nos sirve también para obtener herramientas y generar una resistencia 
ante el peligro contemporáneo más temible: la propaganda y la manipulación en los me-
dios analógicos o digitales.
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6. Manipulación, mitos y concienciación

Transportar a Freire a nuestros días significa usarlo para desvelar los distintos modos de 
conquista, manipulación o mitificación de la realidad. Mecanismos utilizados para persua-
dir, manipular y mantener un status quo que se reproduce socialmente a través de la edu-
cación (y otras instituciones) como muy bien indica en un capítulo entero a través de lo que 
él llama educación bancaria (Freire, 2020, pp.61-79) (idea compartida también por otros 
tantos autores como Bourdieu, Passeron, Bernstein o Chomsky). La realidad dominante 
también se reproduce a partir de la cultura de masas y los medios (la famosa Sociedad del 
espectáculo de Debord). Las clases dominantes regulan y manipulan también telemática-
mente a partir de distintas neurotécnicas de control social: palancas persuasivas (click & 
run) que activan patrones automáticos de conducta, aprovechan el comportamiento agén-
tico, usan la infección memética para manipular los marcos cognitivos de Lakoff, sesgos 
de arrastre, la opinión pública…

La propuesta pedagógica de Freire se centra en el desarrollo continuado de la capaci-
dad crítica para poder desmitificar la realidad. Formar al sujeto para que este sea capaz 
de pensar por uno mismo y buscar la información de manera correcta para darle un uso 
correcto. Entender la realidad como dinámica y no estática (Freire, 2020, p.75), y no caer 
en los mecanismos de distracción, desviación y control de la información por parte de las 
élites dominantes. 

Encontramos los mismos mitos que hace cuarenta años: el orden opresor es un orden de 
libertad, todos pueden ser empresarios, la igualdad de clases, el de la propiedad privada…
(Freire, 2020, p.143) Mitos que se reproducen a través de comunicados o depósitos (Freire, 
2020, p.143)8 y que termina inscribiéndose en el imaginario colectivo, ejerciendo y educan-
do a partir de una presión social que hará que el individuo no cuestione la opinión pública 
por miedo al aislamiento social, como nos cuenta Noelle-Neumann (2023). 

Atendiendo a la multi-vectorialidad que señalaba antes, Freire es consciente de que la élite 
también se protege retóricamente cuando es acusada de oprimir. Al ver cuestionados sus 
mitos o acciones, la clase dominadora responde con una serie de comunicados (lo que 
popularmente se conoce hoy en día como dog whistles) que activan los marcos cognitivos 
de aquellos inmersos en la opresión. Llamar opresores a los revolucionarios, diciendo que 
vienen a romper la armonía social, o llamarlos marginales y agitadores (Freire, 2020, p.149), 
es quizás el ejemplo más recurrente. A día de hoy no cuesta ver como se ha heredado 
esta mecánica donde las élites políticas recurren a “palabras mágicas” que antagonizan 
a los que criticamos al status quo neoliberal: radicales, comunistas bolivarianos, extrema 
izquierda o perversos, entre otras perlas. Todo para mantener la divididos a los oprimidos 
(Freire, 2020, pp.144-150). 

Falsas generosidades, limpieza política, hacer (innecesarias) reformas, promover a los pe-
ligrosos, eufemismos; todas estas estrategias las podemos encontrar descritas en La pe-
dagogía del oprimido y todas se pueden observar actualmente. Como buen hegeliano, 

8 Podríamos extender la materialidad de estos comunicados a los objetos técnicos de hoy en día: memes, 
videos, posts, bulos, twitts, etc.
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Freire sabe que el proceso de autoconciencia9 tiene diferentes momentos. Es por eso que 
su enseñanza es importante para ver en qué nivel de apertura al mundo y desmitificación 
se encuentra el sujeto, qué lo está cegando y a qué responde este velo. Sin embargo, de-
bemos recordar de nuevo que en el mundo de la comunicación y las tecnologías digitales, 
los agentes aliados de la opresión son los algoritmos que generan filtros personalizados, 
con sus lagunas, sus falacias, sus incoherencias imperceptibles y sus sesgos de confirma-
ción. Sesgos encargados de que la realidad opresora se reproduzca y que los oprimidos 
sigan siendo oprimidos y no cuestionen la realidad en la que han sido inseridos. 

7. Conclusión, (des)educarse en diálogo

La obra de Freire es radicalmente necesaria hoy en día por varias razones. Por lo que refie-
re a las escuelas, los mecanismos bancarios están a la orden del día: desde el contenido 
prescrito, la relación educador-educando, la evaluación, los exámenes, la memorización y 
repetición10. Todos ejemplos que convierten el mundo en un objeto inerte de incidencia y 
no permite una relación con el cuerpo consciente (Freire, 2020, p.67). 

La mercantilización y burocratización de la educación, pasando por las auditorías, compe-
tencias y rendimientos, reproduce el sistema opresor siendo además un reflejo de este: el 
rendimiento (calculado a partir de los problemáticos informes PISA), la tasa de abandono, 
la inversión en la educación tienen un sesgo clasista y racista que hace aumentar la desi-
gualdad social y el riesgo de pobreza desde una etapa preadulta (Hernandez y Hernandez, 
2019). 

Freire apunta cómo debería concebirse la educación: como un ejercicio constante de for-
mación durante toda la vida. Un ejercicio que no termina en la escuela o universidad sino 
que puede, y debería, materializarse en círculos de cultura en todo el mundo. Una formaci-
ón constante y en comunidad que, a partir del diálogo, se inscriba en un contexto histórico 
dinámico de la cual el sujeto se vea partícipe. Un acto que demanda primeramente unos 
valores que chocan directamente con la noción del individuo liberado de cualquier vínculo 
comunitario (Garcés, 2013, p. 26). La tan necesaria responsabilidad que señalaba al prin-
cipio.

Para que una buena práctica educativa se convierta en una buena praxis política, es esen-
cial el diálogo. Para Freire, el diálogo es clave para restablecer la horizontalidad y la inter-
subjetividad humana (Freire, 2020, p.16). Un diálogo que es la palabra misma, la esencia de 

9 Rescato esta noción que usa Fisher (2019), que a su vez saca de Jennifer M. Silva (2015), para indicar 
la capacidad de nombrar los problemas propios, permitiendo una conciencia colectiva radical y, superando la 
desconexión de cualquier tipo de solidaridad, nombrar un “nosotros”. (Cfr. Fisher 2019, p.130)

10 A excepción de algunas escuelas que integran modelos alternativos, como la Escuela Nueva, escuela 
libre o escuela en el bosque influenciadas por la obra de pedagogos críticos como John Dewey, Adolphe 
Ferriére, María Montessori, el mismo Freire, Roger Cousinet, A. S. Neil, Célestin Freinet entre otros. Esta 
reflexión sale de una conversación con mi madre, pedagoga con muchos años de experiencia y formación 
continuada en nuevos métodos pedagógicos. 
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la intersubjetividad. El diálogo es necesario para volver a posibilitar un encuentro entre las 
personas en un mundo que está a la vez más conectado y en el cual estamos más sepa-
rados que nunca. Quizás haría falta primero aprender a encontrar los temas de los cuales 
dialogar antes de poder ejercer el diálogo tal como lo imagina Bohm (1996), un debate 
sobre nada en concreto que busque un significado común. Solamente con el diálogo se 
puede establecer una relación con los otros, en una práctica de amor al otro, para nom-
brar en comunión el mundo. Incluso en el terreno digital, fluido e hiperveloz, el espíritu del 
diálogo ha generado territorios para la expresión y construcción de identidades y/o comu-
nidades (Nagle, 2017) que buscan decir su nombre, aprender a decir su palabra y luchar 
por su libertad. 

En una sociedad que, por ejemplo, se llama democrática sin saber siquiera qué es la 
democracia (Collado, 2019), las enseñanzas problematizadoras de Freire son esenciales. 
Una educación crítica basada en el diálogo continuo y en comunidad puede significar una 
palanca de transformación social para superar las contradicciones sociopolíticas actuales. 
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