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La commemorazione del centenario della marcia su Roma, evento che segnò 

l’arrivo del fascismo al potere in Italia, è coinciso con la vittoria elettorale di un partito 

di estrema destra, la cui leader, Giorgia Meloni, aveva militato durante la sua gioventù 

in movimenti comunemente definiti come “nostalgici” del fascismo: Azione 

Studentesca e il Fronte della Gioventù1. In questi ultimi decenni, si è verificata una 

trasformazione radicale delle forme di fare politica a livello planetario. Diversi eventi 

congiunturali  —la crisi finanziaria, la pandemia COVID-19, la crisi migratoria, 

l’invasione dell’Ucraina ed ora, la guerra a Gaza— hanno contribuito a diffondere una 

profonda incertezza a livello globale, collocandoci in un nuovo periodo di crisi che si 

sta sviluppando all’interno delle democrazie parlamentari e che contribuisce a 

diffondere discorsi estremisti, autoritari o comunque vicini ai fascismi storici, o almeno 

ad alcune delle loro rappresentazioni più simboliche (Albanese e Del Hierro, 2018). 

Oltre a tutti questi elementi, potremmo anche aggiungere la diffusione di una 

rivoluzione antropologica favorita dall’ampio e continuo utilizzo di internet e dei social 

media; quest’ultimi, sono infatti diventati veri e propri amplificatori di ogni genere di 

retorica, compresa quella fascista, favorendo una rivoluzione (appunto quella 

antropologica) che il fascismo cercò di diffondere con i mezzi a sua disposizione e che 

oggi continua ad essere un evidente oggetto di ricerca (Bernhard e Klinkhammer, 

2017). Nel web, l’informazione si presenta senza meccanismi intellettuali per 

discernere la verità dalla menzogna, generando un pregiudizio che favorisce la 

diffusione di fake news e la spettacolarizzazione dei dibattiti —soprattutto quelli 

mediatici— stimolando anche proposte di carattere ideologico. Walter Benjamin ci 

aveva d’altronde già avvertiti nel suo L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica, scritto quasi un secolo fa, dichiarando che il fascismo aveva favorito 

un’estetizzazione della politica, trasformandola in un’esperienza estetica attraverso le 

emozioni. Non è quindi un caso che al giorno d’oggi, abbiamo finito per considerare 

come un rischio comune per i sistemi democratici la prevalenza dell’elemento emotivo 

su quello razionale. 

La storiografia si è da tempo divisa non tanto sulla questione dei profili ideologici 

di questi movimenti, ma significativamente su come denominarli e affrontarli da 

 
1 Si veda: Clarida Salvatori e Laura Martellini, “Giorgia Meloni, dal Fronte della Gioventù al trionfo alle 
elezioni: le tappe della carriera”, Corriere della Sera, 28/09/2022, URL: 
https://roma.corriere.it/cronaca/cards/giorgia-meloni-fronte-gioventu-trionfo-elezioni-tappe-
carriera/militanza-giovanile-fdg-azione-studentesca_principale.shtml [consultato il 20 gennaio 2023]. 

https://roma.corriere.it/cronaca/cards/giorgia-meloni-fronte-gioventu-trionfo-elezioni-tappe-carriera/militanza-giovanile-fdg-azione-studentesca_principale.shtml
https://roma.corriere.it/cronaca/cards/giorgia-meloni-fronte-gioventu-trionfo-elezioni-tappe-carriera/militanza-giovanile-fdg-azione-studentesca_principale.shtml


Matteo Tomasoni e César Rina Simón, Un passato che non passa…  
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), n.º 7/2024, pp. 125-162 – ISSNe: 2605-0641    127 

posizioni democratiche, dove la difesa delle libertà entra in conflitto con la 

proliferazione di eventuali discorsi antidemocratici. Riguardo alla terminologia, si 

susseguono dibattiti intricati su come nominare la cosa: se fascismo, post-fascismo 

oppure neofascismo. Quasi tutte queste proposte sono infatti basate su concetti teorici 

ben formulati e trovano differenze nella dimensione poliedrica di questi movimenti. Il 

termine “fascismo” sembra aver superato la concettualizzazione di un regime 

assegnato a un tempo e uno spazio specifico, anche se autori come Traverso (2018), 

Gentile (2018) o Rodrigo e Fuentes (2022) sostengono che non convenga comunque 

utilizzare questo termine —cioè, appunto, “fascismo”— a causa delle sostanziali 

differenze dei processi che l’hanno contraddistinto, ma anche perché l’uso 

indiscriminato del termine per screditare l’avversario politico o per incoraggiare la 

mobilitazione in situazioni eccezionali, potrebbe implicare la banalizzazione del 

fenomeno “fascista”. Questo implicherebbe la perdita di un chiaro punto di riferimento 

nel caso —ipotetico— in cui il “vero” fascismo assumesse il potere. Tutti questi autori 

sostengono inoltre che il termine fascismo dovrebbe rimanere circoscritto a determinati 

regimi politici, e che quindi non deve essere utilizzato come aggettivo denigratorio. 

Eppure, a causa della sua diffusione su scala planetaria, il fascismo ha ricevuto 

molteplici nomi: secondo Forti (2021) ci troveremmo di fronte a una “estrema destra 

2.0”; per Guisado e Bordel (2021) si tratta della “destra radicale”; mentre per 

Finchelstein (2017) ci riferiamo a forme di “neofascismo”; infine, ricordiamo che per 

Traverso (2018) e Sidera (2020) l’appellativo più adatto sarebbe quello di “post-

fascismo”. 

Il dibattito è quindi aperto, poiché non c’è dubbio che la capacità manipolatrice 

del fascismo non è scomparsa a partire dal 1945 (Straehle, 2022). Allo stesso modo, 

la banalizzazione del termine non è esclusiva, poiché altri come “libertà” (Canfora, 

2008), “democrazia” (Canfora 2004; 2003) o “popolo” (Gentile, 2018) sono altrettanto 

sottoposti a strumentalizzazioni di tipo politico. Si possono stabilire analogie —

attraverso il dibattito scientifico e comunque non con risposte univoche— tra la crisi 

delle democrazie parlamentari nel periodo tra le due guerre mondiali e quello attuale. 

Oggi ci troviamo di fronte a una brutalizzazione della politica, revisionismi 

storiografici che addolciscono o rivendicano le dittature, battaglie culturali, nostalgie 

del fascismo, radicalizzazione delle posizioni nazionali —ancora deterministe, razziste 

ed esistenzialiste—, avanzamento elettorale o addirittura la vittoria politica di partiti 

che si definiscono eredi del fascismo... potremmo aggiungere: “La storia non si ripete 
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ma fa rima”, come affermò Mark Twain. Per cercare di comprendere queste e tante 

altre questioni che provengono proprio dal dibattito storiografico, abbiamo avuto 

l’opportunità di intervistare lo storico Francesco Filippi. Un autore le cui opere hanno 

generato una particolare attenzione sulle continuità degli elementi fascisti o 

fascistizzanti nella società italiana, e le cui conclusioni sono applicabili, per certi versi, 

anche al caso spagnolo. Tutto ciò, tenendo ben presente che, quando facciamo 

riferimento alla storia recente della Spagna, ci riferiamo ad un contesto in cui la 

democrazia è stata costruita con i limiti imposti da una dittatura che ha governato il 

paese durante quarant’anni, caratterizzati dalla imposizione di un’educazione e 

sentimento identitario di stampo nazional-cattolico (Gallego, 2014; 2006). 

Il caso italiano, ben strutturato nel testo Ma perché siamo ancora fascisti? (Filippi 

2020), propone una riflessione basata su due pilastri fondamentali: il problema della 

successione al regime fascista dell’Italia repubblicana durante gli anni del dopoguerra, 

e la questione della difficile eredità ideologica caratterizzata dal dibattito sulla 

contestualizzazione e, in alcuni casi, dalla nostalgia nei confronti del fascismo. Al 

riguardo, potremmo dire che il lavoro di Filippi non giunge in un momento qualsiasi: 

come abbiamo già indicato poco fa, l’Italia è caratterizzata da tempo da una complessa 

trama politica, in cui l’ascesa dell’estrema destra —con evidenti accenti nostalgici— è 

all’ordine del giorno2. Tuttavia, l’autore non orienta strettamente i suoi interessi verso 

l’attualità politica o l’emergere di movimenti affini al fascismo, ma cerca piuttosto di 

proporre al lettore un’analisi dettagliata del dibattito pubblico sorto dopo la fine del 

cosiddetto “fascismo storico” (Gentile, 2007; De Felice, 2001; Salvemini, 1966; 

Dogliani, 2016; De Luna, 2022). L’obiettivo è quello di avvicinarsi alle forme e ai metodi 

con cui lo Stato italiano ha cercato, durante i primi anni della Repubblica, di fare i conti 

con il proprio passato, senza però trovare il modo di penalizzare o eradicare il fascismo 

dalle istituzioni o dalla politica attiva. Eppure, la persistenza di questa ideologia e la 

sua capacità di adattarsi ai tempi moderni ha fatto sì che essa si sia potuta preservare 

all’interno di una società riemersa dalle ceneri della Seconda Guerra Mondiale. Per 

decenni, gli studiosi hanno cercato di comprendere e analizzare questo fenomeno 

politico con obiettività, allontanandosi da cliché o luoghi comuni che, non 

dimentichiamolo, caratterizzarono anche quel regime (Finchelstein, 2020). Tuttavia, è 

 
2 Si vedano le accuse mosse dalla stampa italiana al senatore Ignazio La Russa (partito Fratelli d'Italia) 
per le sue note simpatie verso la figura di Mussolini: Annalisa Girardi, “Ignazio La Russa dice che non 
butterà mai via i busti di Mussolini che tiene in casa”, Fanpage, 8/02/2023, URL: 
https://www.fanpage.it/politica/ignazio-la-russa-dice-che-non-buttera-mai-via-i-busti-di-mussolini-che-
tiene-in-casa/ [consultado el 25/02/2023]. 

https://www.fanpage.it/politica/ignazio-la-russa-dice-che-non-buttera-mai-via-i-busti-di-mussolini-che-tiene-in-casa/
https://www.fanpage.it/politica/ignazio-la-russa-dice-che-non-buttera-mai-via-i-busti-di-mussolini-che-tiene-in-casa/
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stato impossibile ignorare queste informazioni poiché la cultura di massa emersa nel 

dopoguerra ha finito per banalizzare —utilizzando una nota espressione arendtiana— 

il fascismo, dirottando l’attenzione degli italiani verso quei miti che sono perdurati fino 

ai nostri giorni: “il buon italiano” (Filippi, 2023) in contrapposizione “al cattivo tedesco”, 

o la celebre espressione “mancò la fortuna, ma non il valore”. Questi ultimi, sono chiari 

esempi che dimostrano come la società di questo paese sia stata incapace di fare i 

“conti con il proprio passato”, preferendo quindi evitare la responsabilità (e forse anche 

la necessità) di riflettere su tutto ciò. 

Nel corso degli ultimi decenni, la storiografia italiana ha ripreso in mano la 

“questione del fascismo” con rinnovato interesse. Autori come Renzo de Felice (2001; 

1981; 1978; 1975; 1974), Emilio Gentile (2007; 2002), Giovanni Sabatucci (2007), 

Giorgio Rochat (2008) ed Enzo Traverso (2012), fra gli altri, hanno contribuito con le 

loro riflessioni a una conoscenza più approfondita e indubbiamente contestualizzata 

del fascismo come fenomeno politico e sociale. Inoltre, anche le generazioni più o 

meno giovani stanno svolgendo un ruolo determinante nel fornire nuove 

interpretazioni; va comunque sottolineato che esse stanno contribuendo alla creazione 

di una memoria condivisa, il cui obiettivo è proprio quello di far riflettere. Ci riferiamo 

alle proposte di storici come Francesco Filippi, autore anche di Mussolini ha fatto 

anche cose buone (2019, ora tradotto in spagnolo dalla casa editrice Prometeo, con il 

titolo Mussolini también hizo cosas buenas. Las idioteces que siguen circulando sobre 

el fascismo, 2023), dove smonta, uno per uno, tutti i miti che perdurano sulla figura del 

Duce o sulle presunte eredità di ordine, benessere e disciplina lasciate dal regime 

fascista. Ma non possiamo dimenticare anche il contributo di Carlo Greppi 

sull’importante tematica dell’antifascismo, iniziando con Il buon tedesco (2021), che 

riflette sul fenomeno della resistenza tra le file dei soldati tedeschi e austriaci in Italia 

durante la Seconda Guerra Mondiale; e poi, il volume L’antifascismo non serve più a 

niente (2020a), da cui si estrae un chiaro e nitido appello affinché i valori 

dell’antifascismo —nodo centrale della Costituzione italiana del 1946— non decadano 

nell’abbandono, sempre più esposti alla pericolosissima “normalizzazione” della 

retorica fascista. Continuando con questa breve rassegna storiografica, crediamo sia 

necessario ricordare anche Eric Gobetti, autore de E allora le foibe? (2020), un testo 

che esplora una delle pagine più oscure della storia italiana, ancora oggi tema-simbolo 

dell’acceso dibattitto tra fascismo, antifascismo ed eredità storica. Si tratta, quindi, di 

differenti autori e opere diverse tra di loro che, nonostante tutto, difendono uno stesso 
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obiettivo: discutere, riflettere, interpretare e contestualizzare la storia recente di questo 

paese, l’Italia, nella consapevolezza di trovarci di fronte ad un argomento centrale del 

nostro passato più recente. In fin dei conti, come ci ricorda proprio Carlo Greppi 

(2020b, p. 10): 

 
la storia è quello che vediamo se guardiamo indietro […] e quello che vediamo 

dipende innanzitutto da quello che è emerso. Ma quando lo facciamo è per capire 

se dal passato a noi vicino o lontano possiamo trarre degli insegnamenti, se grazie 

a quel passato possiamo diventare persone migliori, presenti a se stesse e al 

mondo. Dipende tutto da come vogliamo farlo: è questo “come” a rendere la storia 

un qualcosa su cui vale la pena spendere il nostro tempo, le nostre energie. 

 

Matteo Tomasoni (M). Cosa sopravvive ancora oggi del fascismo e di Mussolini? 

Perché, quando si parla di politica, emerge —sempre o quasi sempre— la parola 

“fascismo”? 

 

Francesco Filippi (F). Quando si parla del rapporto tra Italia attuale e fascismo 

dobbiamo partire da un presupposto molto importante ma che spesso viene 

tralasciato: l’Italia, come Nazione, fin dalla sua nascita nel 1861 è stata un enorme 

laboratorio di identità. Per più di un secolo e mezzo gli italiani sono stati sottoposti alla 

costruzione di quella che Benedict Anderson (2016) definisce «comunità immaginata». 

In questo enorme esperimento sociale il fascismo è stato l’ultimo grande tentativo 

corale di raccontare gli italiani nel proprio complesso. Dopo il 1945, col prevalere dei 

temi dell’occidente e la contrapposizione tra “bianchi”  e “rossi” a livello non solo politico 

ma sociale, non abbiamo più avuto racconti realmente unificanti per il paese. Oggi 

quindi se in Italia si vuole affrontare il tema dell’identità del Paese si è per forza costretti 

a confrontarsi con tutto un vocabolario semantico forgiato durante il fascismo. In 

italiano oggi parole come Patria, Nazione, Popolo, o vocaboli che in altre realtà sono 

collegati alle virtù nazionali come Onore, Coraggio, Cameratismo, portano con sé una 

storia che è quella delle camicie nere mussoliniane e del loro tragico epilogo. Oggi 

l’Italia come società utilizza per descriversi degli schemi interpretativi che la 

costringono a confrontarsi costantemente col proprio passato fascista, anche 

involontariamente. Ecco perché oggi se un politico italiano consegue un discreto 

successo elettorale e ha un qualche tipo di carisma ad esempio viene paragonato 

automaticamente a  Mussolini: è accaduto a Bettino Craxi, a Silvio Berlusconi e sta 
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accadendo, ovviamente, con Giorgia Meloni. Fino a quando per descriverci come 

Paese utilizzeremo delle categorie inventate o plasmate dal fascismo, noi italiani non 

potremo fare a  meno di ritrovarci tra i piedi questa memoria  mal digerita. 

 

César Rina Simón (C). Stando alle tue ricerche, como si potrebbe definire ciò che 

consideriamo come la memoria del fascismo? 

 

F. La memoria del fascismo in Italia si divide in tre grandi filoni pubblici, che hanno 

dimensioni e anche influenze diverse nella costruzione dell’immaginario pubblico del 

Paese. Il primo è quello dei nostalgici del regime, quelli che vanno a Predappio, sulla 

tomba del duce, travestiti da camicie nere e fanno il saluto romano. Questo tipo di 

memoria è decisamente residuale: sono pochi, e per lo più in là con l’età, quelli che 

ancora oggi fanno del fascismo una sorta di cosplay in cui, lontano da ogni realtà 

storica, si esalta il fascismo come il migliore dei mondi possibili. 

Il secondo tipo di memoria che negli ultimi decenni ha preso sempre più piede a 

destra ma ha anche cominciato a diffondersi nel resto della società è un tipo di 

memoria revisionista che tende ad esaltare i punti positivi del regime di  Mussolini, 

tentando di normalizzare la memoria del  totalitarismo fascista. Si tratta della memoria 

delle “cose buone” a cui ho dedicato uno dei miei libri e che ha una funzione balsamica 

nei confronti del passato. Seguendo l’idea che gli italiani, comunque, nel corso della 

storia, siano stati soprattutto brava gente, sono sempre di più le persone disposte a 

credere che il fascismo non sia stato un vero e proprio regime come quello hitleriano 

o staliniano, ma una sorta di parentesi necessaria in un momento complesso della 

nostra storia. Questo tipo di memoria, inoltre, ha connotazioni fortemente politicizzate: 

in molti casi, come ad esempio quello della memoria delle foibe di cui si è occupato 

l’amico e collega Eric Gobetti, non si tratta solo di esaltare gli italiani come «buoni», 

ma di bollare il nemico di sempre, i comunisti, come «cattivi». Questa memoria è quella 

maggiormente evocata ed esaltata dall’attuale compagine di governo e da una parte 

delle nuove istituzioni. Penso al presidente del Senato Ignazio Benito (sic!) Maria La 

Russa che nel suo discorso di insediamento ha parlato di una necessità di 

pacificazione nazionale, che però passa dal ricordo dei crimini comunisti. Più che di 

pacificazione, mettendo tutto insieme in un grande calderone, si potrebbe parlare di 

parificazione3. 

 
3 https://www.senato.it/presidente/discorsi/discorso-di-insediamento . 
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infine c’è una terza memoria, largamente maggioritaria nel Paese, ed è quella 

che drammaticamente si potrebbe definire «memoria assente», vale a dire una 

memoria collettiva basata sulla latitanza istituzionale nei riguardi dei momenti di 

memoria pubblica dell’Italia. Dopo la fine della Prima Repubblica, cioè a partire dagli 

anni Novanta del secolo scorso, con il tramonto dei partiti che fecero la Resistenza 

tramontò anche il rituale pubblico che identificava la democrazia italiana come prodotto 

della lotta di Liberazione e sua naturale conseguenza. Approfittando del clima 

postideologico dato dalla caduta del Muro di Berlino, mentre una parte consistente 

della sinistra italiana metteva in revisione i propri valori costitutivi per cercare di 

storicizzare l’eredità del Partito Comunista Italiano, il più grande dell’Occidente, 

l’estrema destra usciva dall’ombra in cui era stata relegata per quarant’anni e si 

prendeva degli spazi di racconto pubblico. Non appena gli esponenti della destra 

arrivavano al potere era sempre più difficile declinare in modo unitario momenti come 

ad esempio il 25 aprile, festa nazionale che ricorda la liberazione dell’Italia  dal 

nazifascismo e la fine della seconda guerra mondiale. A causa delle polemiche 

politiche questo tipo di date divennero date «divisive»  all’interno del panorama della 

memoria pubblica e a livello istituzionale si preferì sempre più spesso fare a meno di 

celebrarle degnamente. Oggi l’Italia è un Paese che non produce, se non a sprazzi, 

momenti di memoria pubblica in cui l’opinione pubblica possa riconoscersi nel proprio 

complesso, e questo sta provocando una sostanziale disaffezione, da parte della 

grande maggioranza della popolazione, per i temi della memoria e in generale per il 

passato del Paese. Essendo complesso trattate il passato, sempre più persone 

preferiscono semplicemente non parlarne. Questa amnesia autoprodotta da un lato 

allontana i temi riguardanti il passato italiano dall’attenzione pubblica, dall’altro 

favorisce chi, tra le varie memorie, propone quella che sembra meno conflittuale e 

quindi meno problematica. In una parola, e ancora una volta, chi propone una memoria 

«buona», quella di facile gestione. Quella che ora esprime la destra estrema al 

governo. 

 
M. Cosa possiamo ancora aggiungere sulla figura di Mussolini? Facendo riferimento a 

Gentile (2019, p. 20), «l’identificazione del fascismo con la figura di Mussolini è stata 

e continua ad essere l’immagine più comune e diffusa del ventennio fascista». È quindi 

il Duce la personificazione di un “fascismo eterno”? 
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F. Ha ragione Emilio Gentile a sottolineare il fatto che del fascismo italiano la figura più 

rappresentativa e ingombrante sia sicuramente Mussolini. Un’immagine che spesso 

rende più difficile, a livello storiografico, un’analisi più ampia di ciò che in effetti fu un 

regime complesso, durato vent’anni. Però è altrettanto vero che questa 

personificazione è il diretto risultato di come Mussolini stesso intese se stesso e il 

proprio rapporto con il potere. Il fascismo italiano è Mussolini perché così Mussolini 

volle fin dal principio. La personificazione e l’incarnazione dell’azione politica, che oggi 

vediamo largamente applicata anche nel contesto democratico attraverso la 

sovraesposizione mediatica dei leader di partito, è un concetto inventato da Benito 

Mussolini. Egli per primo costruisce l’idea che il fascismo, in sostanza, sia lui e lui solo. 

Questo gli permette di fare del fascismo uno strumento molto malleabile: Mussolini 

nella propria vita è socialista, anarcoide, repubblicano, monarchico e nuovamente 

repubblicano. Per questo motivo la storiografia, anche recente, fatica a definire il 

fascismo una ideologia, nel senso in cui lo sono nazismo e stalinismo: perché l’unico 

vero collante dell’intero movimento è Mussolini e il suo attaccamento al potere. Con 

una definizione che trovo decisamente azzeccata, proprio a proposito di fascismo 

eterno, Umberto Eco (2017, p. 22) traccia una definizione per me molto convincente 

di fascismo: «Mussolini non aveva nessuna filosofia: aveva solo una retorica». E 

questa retorica, in gran parte, era basata su se stesso come oggetto retorico, il suo 

corpo come feticcio. Ecco perché ancora oggi per molti Mussolini è il fascismo e il 

fascismo nel proprio complesso viene simbolizzato da oggetti che incarnano il duce. 

Ecco perché fa così tanto scalpore il piccolo busto di Mussolini che il presidente del 

Senato tiene in casa: perché il fascismo è letteralmente, ancora oggi, legato alla figura 

fisica del suo fondatore e senza di lui, a livello di immaginario collettivo, non sarebbe 

possibile rappresentarlo. Questo doppio legame tra il corpo del duce e il suo 

movimento spiega anche il perché, ancora oggi, la tomba di Mussolini a Predappio sia 

meta di pellegrinaggi neri da tutta Italia. 

 

C. La maggior parte degli stati europei, tranne forse il caso spagnolo, construirono la 

loro democrazia parlamentaria, durante il secondo dopoguerra, in un ambiente 

culturale antifascista. Ne sono testimonianza alcune Costituzioni che rimandano 

chiaramente a questo concetto. Tu credi che rimane qualcosa di tutto questo? 
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F. Per quanto riguarda il caso italiano la presenza di una forte componente 

resistenziale che ha combattuto accanto agli Alleati per la liberazione del Paese è stata 

uno dei grandi pilastri democratici su cui si è costruita l’anima democratica dell’Italia: 

poter dire che migliaia di italiani hanno combattuto, e sono morti, per la cacciata dei 

nazifascisti, è stato un tassello fondamentale per la costruzione del racconto pubblico 

democratico. Ecco perché dopo la fine della Prima Repubblica una delle operazioni di 

revisione più potente della memoria pubblica italiana ha coinvolto i partigiani 

combattenti: libri come quelli di GiamPaolo Pansa4, che evidenziano i presunti crimini 

partigiani, servono soprattutto a demolire l’immagine di un’Italia che decide da sé di 

liberarsi dal mussolinismo. Per instaurare una nuova visione del passato è necessario 

far passare l’idea che gli italiani, nel proprio complesso, abbiano subìto la seconda 

guerra mondiale e che le scelte di campo effettuate dopo la guerra, compresa la 

demonizzazione del fascismo, siano state in qualche modo «imposte» alla società 

italiana. Quando in Italia l’arrivo delle TV commerciali di Berlusconi negli anni Otanta 

portò con sé un’ondata di «antintellettualismo» diffuso, una delle prime vittime di 

questo passaggio fu proprio quella cultura «di sinistra» che aveva tra le altre cose 

contribuito a costruire l’immaginario collettivo dei valori democratici, che divennero 

automaticamente, e forzatamente, valori di sinistra. Questo disprezzo per il mondo 

intellettuale identificato come “comunista”, il crollo del Muro di Berlino, la fine dei partiti 

della Prima Repubblica con Tangentopoli, tutto questo mise fine al mito 

dell’antifascismo che costruì la democrazia italiana. Oggi, anche a livello di 

immaginario pubblico, si mette in discussione più l’antifascismo che il fascismo. Faccio 

un piccolo esempio pop: è appena uscita su Netflix una serie a cartoni animati a firma 

di Zerocalcare, intellettuale e fumettista molto famoso in Italia. La serie tratta proprio 

la strumentalizzazione politica di temi cari alla destra italiana, quali l’immigrazione. Il 

protagonista della serie in un breve monologo dice che chiamerà gli estremisti di destra 

e neofascisti presenti nel cartone con l’appellativo di «nazisti», per far capire al 

pubblico italiano che sono davvero cattivi. Se li chiamasse, come si dovrebbe, 

«fascisti», una buona parte di spettatori non li identificherebbe come personaggi del 

tutto negativi (Zerocalcare, 2023).  

 

M. Le accuse storiografiche riguardanti il ruolo della popolazione tedesca durante il 

periodo del Terzo Reich o durante gli anni dell’Italia fascista hanno avuto, come ha 

 
4 Il ciclo di pubblicazioni che parte con Il sangue dei vinti (2003). 
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segnalato Traverso (2012) profili ideologici contrapposti. In Germania ci fu una 

revisione critica sulla reale partecipazione e appoggio di una parte significativa della 

popolazione al nazismo, così come a una conoscenza su ciò che fu il genocidio, 

mentre in Italia è stato recuperato un certo revisionismo che situa a Mussolini con un 

leader popolare e quindi non un dittatore. Quanto e in che modo il consenso fu 

determinante per ottenere un appoggio popolare che rinforzò il fascismo? 

 

F. Per quanto riguarda il consenso e la sua eredità nell’Italia post 1945 è necessario 

fare due precisazioni. La prima è che il fascismo italiano fu uno dei regimi di destra più 

longevi del ‘900, superato in Europa solo dalle esperienze iberiche. Questo significa 

che almeno due generazioni di italiani sono cresciute immerse nel brodo di coltura 

fascista. Quando a fine guerra sarebbe stato utile, per defascistizzare lo Stato, porsi 

la domanda collettiva su chi “realmente” fosse stato fascista, questa domanda, senza 

parametri certi, era troppo pericolosa per essere posta. Nella sua accezione più rigida 

essa avrebbe decapitato un’intera classe dirigente. Il secondo aspetto da tenere 

presente è che gli unici che dall’esterno avrebbero potuto imporre questa domanda, 

cioè gli Alleati, non lo fecero. Se in Germania il processo di Norimberga cercò di dare 

una qualche parvenza di azione denazificante, con risultati peraltro scarsi, in Italia 

questo non avvenne. Non era nell’interesse degli angloamericani portare alla sbarra 

l’establishment italiano, dimostratosi attivo nell’aiutare gli alleati contro i nazifascisti, 

proprio mentre ci si accingeva a combattere una nuova guerra contro il pericolo 

comunista. A Washington in molti probabilmente si dissero “cosa c’è di meglio di un 

fascista per combattere i bolscevichi?”. Un’idea che verrà portata avanti anche altrove, 

si pensi alla normalizzazione dei rapporti con Franco voluta da Eisenhower. 

A livello di memoria  storica, da quando Renzo de Felice portò alla ribalta, nella 

storiografia italiana, il tema del consenso al regime fascista, le varie declinazioni del 

consenso al regime sono state un tema centrale non solo per gli storici, ma anche per 

l’opinione pubblica: come se dire che “Mussolini ebbe molto consenso” significasse, 

implicitamente, dire che il fascismo fu un fenomeno buono perché appoggiato dalla 

popolazione. Non si deve dimenticare che l’Italia di Mussolini è il primo grande 

esperimento di ingegneria sociale del ‘900, con uno Stato padrone impegnato ad 

entrare nella vita di tutti i propri sudditi. Con i criteri di oggi è difficile misurare l’effettivo 

potere di convinzione del regime nei confronti degli italiani nel corso della sua 

occupazione del potere, così come è difficile comprendere quanto di questo presunto 
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consenso non sia in realtà un «non dissenso» che faceva leva sull’individualismo dei 

singoli. 

Se dal punto di vista storiografico lavori come  quello di Enzo Collotti (2000) 

hanno chiarito quanto difficile sia discutere di che cosa significhi realmente consenso 

in un regime totalitario, a livello di memoria pubblica l’idea che in fondo Mussolini fosse 

amato da una parte non meglio identificata di italiani e che comunque il duce «non era 

malvagio quanto Hitler». Oggi il tema del consenso, paradossalmente, è più importante 

di venti anni fa in Italia per via dell’idea che un regime totalitario con un supposto ampio 

consenso sia in qualche modo stato legittimato dal basso a tiranneggiare il Paese. Una 

visione che potremmo definire, sulla scorta di Habermas, postdemocratica e in qualche 

modo figlia dell’attuale ventata populista in Europa. 

 

C. Una delle principali caratteristiche del fascismo fu il culto al leader, percepito come 

capo e guida della nazione. Nella politica attuale, sembrerebbe che i programmi 

politici, le ideologie e la stessa organizzazione dei partiti siano stati ormai superati dalla 

necessità di mettere in evidenza un maggior carisma e quindi fare propaganda intorno 

al leader, la cui popolarità —ancora oggi— si misura in parametri emozionali e 

carismatici. Potrebbe intendersi questa come una persistenza del fascismo? 

 

F. Non so e non credo che questo sia una persistenza del fascismo: in fondo il 

populismo attuale è attivo anche in Paesi in cui manca il ricordo della figura 

mussoliniana. Io ritengo che invece questo ritorno dell’«uomo forte» e dei suoi schemi 

interpretativi sia la dimostrazione di un dato di fatto: Mussolini era un grande 

comunicatore e le sue tecniche hanno fatto scuola in tutto il mondo. Ancora oggi la 

retorica «del balcone», in cui un solo uomo si erge a paladino e padre di un’intera 

nazione, dispensando slogan e proponendo soluzioni semplici a problemi complessi, 

evidentemente paga. Complice anche l’odierno modo di fare politica: che cos’è un 

profilo social con milioni di follower se non un moderno “balcone mussoliniano”? 

 

M. Il fascismo storico promosse una “rivoluzione antropologica”, cioè un processo di 

transformazione generale delle nozioni di patria, cittadinanza e della partecipazione 

politica. Credi che si ottennero effettivamente questi risultati? Ed una volta sconfitti i 

fascismi, cosa è rimasto di quella rivoluzione? Siamo di fronte ad una nuova forma di 

esaltare la patria, stimolare la dicotomia cittadino/immigrante (con tutto quello che esso 
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comporta), ma anche assistere all’appropiazione della simbologia nazionale come la 

stessa bandiera? 

 

F. Il fascismo storico fallì miseramente i suoi obiettivi di costruzione di un’identità 

nazionale forte: nessuno oggi collegherebbe il mito guerriero e le virtù militari al 

contesto dell’Italia attuale, che invece nella sua complessità si è raccontata soprattutto 

nel dopoguerra grazie ai successi culturali ed economici. Anzi, vent’anni di fascismo 

portarono per  molto tempo a una sorta di allergia nei confronti dei temi patriottici: fino 

a tutti gli anni Settanta sventolare pubblicamente la bandiera italiana era considerato 

un gesto «da fasci» e come tale censurato. Al posto dell’identità nazionale presero 

piede una serie di sottoidentità, come quelle politiche (“bianchi e rossi”) o guardando 

a realtà diversa dalla Nazione, come l’Unione Europea. 

il ritorno di un determinato linguaggio relativo ai valori patriottici o l’ostentazione 

del termine «Nazione» al posto di Repubblica favorito dall’estrema destra italiana al 

governo a mio modo di vedere ha una doppia motivazione; la prima interna alla destra: 

questo governo sta ripulendo e rendendo comuni delle parole d’ordine che un tempo 

erano solo di destra. È una sorta di rivincita culturale che si sta consumando, dopo 

decenni costretti ai margini della vita politica del Paese. La seconda motivazione è che 

questi slogan e simboli, nella loro semplicità novecentesca, hanno ancora qualcosa da 

comunicare: sono residui di un vecchio modo di intendere la struttura dello stato e della 

società ma hanno comunque una presa pubblica, soprattutto perché non c’è 

all’orizzonte nessun altro racconto pubblico sufficientemente efficace. La sinistra 

occidentale non riesce ad articolare pensiero coerente, mentre la crisi globale 

climatico-migratoria spinge le persone a rifugiarsi in racconti forti e rassicuranti. 

Viviamo tempi conservatori e in tutto il continente l’armamentario ideologico di destra 

risulta molto utile ed efficace, benché datato. Parlare di Nazione in Italia oggi significa 

dare identità a milioni di persone che vedono cambiare il mondo intorno a loro in modo 

sempre più veloce. Ed è un modo vincente, al momento, di affrontare elettoralmente il 

cambiamento. 

 

C. Dal secondo dopoguerra in poi, in diverse occasioni gli ambienti intelletuali italiani 

hanno indicato la presenza di certi elementi fascisti anche nello spazio democratico 

sorto dopo il 1945; tra le dichiarazioni più celebri, ricordiamo quella di Umberto Eco 

(2018), il quale nel 1995 tenne la conferenza “Il fascismo eterno”, per mettere in 
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guardia sui rischi di tale ritorno e ricordare che, sebbene il regime fosse stato sconfitto, 

alcune delle sue idee o pratiche politiche non lo erano. In che forma collochi la tua 

opera in questo dibattito? Riguardo agli argomenti esposti da Eco, quali dimostrano 

questa lunga persistenza degli elementi fascisti? Potremmo parlare di un fascismo 

banale? 

 

F. Come detto, sono convinto che la lettura di Eco sia utile a comprendere i fascismi 

nel loro complesso. Peraltro ritengo che la polemica post mortem sorta attorno al 

concetto echiano di “fascismo eterno” siano dovute a una cattiva interpretazione di 

quell’aggettivo. C’è chi ha voluto leggere nell’eternità presunta del fascismo una sua 

sacralizzazione da parte di Eco, ma non è così: il semiologo intende che il fenomeno 

fascista non è legato a un determinato lasso di tempo, è quindi «atemporale», slegato 

dai singoli fatti storici, proprio per il suo essere più un atteggiamento mentale che 

un’ideologia. 

Il mio lavoro in questo senso si è inserito all’interno di un dibattito la cui deriva 

stava portando il tema fuori dai binari della storia, avvicinandoli a quelli del mito. Il mio 

lavoro sulle fake news riguardanti il fascismo vuole essere il tentativo di porre un freno 

alla mitopoiesi, ancora in corso in Italia, del regime mussoliniano. Non una presa di 

posizione politica, bensì metodologica: se vogliamo parlare della storia del fascismo 

dobbiamo innanzitutto togliere di mezzo i miti che il fascismo stesso costruì e propagò 

nel paese. In questo senso i miei libri più che di storia della storiografia sono veloci 

saggi di metodologia della ricerca storica. 

Anche quando si parla di pericolo di banalizzazione del fascismo, si deve a mio 

modo di vedere prendere atto che non sono presunti agitatori sociali a tirare sempre 

in campo il fascismo, ma è il fascismo con le proprie propaggini a infiltrarsi ancora oggi, 

come idea e come fantasma, nella vita degli italiani. Perché oggi in Italia c’è ancora 

gente si definisce fascista, a 80 anni dalla sua fine, e questo è un fatto con cui fare i 

conti. Per spiegare il problema di noi storici oggi in Italia, è come quella vecchia 

leggenda del calabrone che per la fisica non dovrebbe volare ma, dato che il calabrone 

non conosce la fisica, vola comunque. Ecco oggi noi in Italia abbiamo di fronte persone 

che per la storiografia non dovrebbero essere fascisti perché il fascismo è finito nel 

1945; purtroppo però queste persone non sanno la storia e si dicono fascisti lo stesso. 
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M. A seguito degli studi proposti da Griffin (2010), si è consolidata un’interpretazione 

dei fascismi come fenomeni di avanguardia. Questo potrebbe aver funzionato tra le 

élite intellettuali e artistiche del fascismo, e nella duttilità dei riti e dei simboli dispiegati 

nello spazio della capitale o delle città più rilevanti. Tuttavia, abbiamo numerose 

testimonianze dell’epoca che manifestano a livello locale e provinciale la dimensione 

più tradizionale e folcloristica del fascismo (Levi 2005; Hametz, 2012; Cavazza, 2003). 

Come se si ripetesse la storia raccontata da Giuseppe Tomasi di Lampedusa ne Il 

Gattopardo, tutto era cambiato affinché tutto rimanesse uguale. Le élite locali, il 

proprietario terriero, il prete, il medico, il poliziotto.. continuavano a dominare 

l’organizzazione sociale e la vita quotidiana. Detto con altre parole, l’apparentemente 

rivoluzionario e avanguardistico dispiegamento del fascismo non ha avuto una 

traduzione negli spazi sociali locali, che sono rimasti ancorati agli stessi sistemi di 

dominio politico, economico e culturale. Qual è la tua posizione al riguardo? 

 

F. Sul tema ritengo che la lettura più chiara del fenomeno fascista sia ancor oggi quella 

data da Antonio Gramsci, che vedeva nel fascismo la sintesi faticosa ma alla lunga 

efficiente degli interessi delle varie élite di potere del Paese: una risposta composita e 

drammaticamente efficace alle istanze libertarie delle masse operaie e contadine. 

Proprio per la sua natura di sintesi di istanze accomunate dalla sola volontà di 

conservare il potere il fascismo risulta essere così difficilmente sintetizzabile: il 

fascismo nel corso del tempo disse, e fece, tutto e il contrario di tutto, al solo scopo di 

mantenere il potere acquisito. Fu avanguardia con gli intellettuali che volevano il 

cambiamento, ma fu baluardo della conservazione per il grande capitale; riuscì ad 

essere pacifista con le masse che chiedevano pace e contemporaneamente 

guerrafondaio con chi sognava glorie imperiali. Il fascismo, ancora una volta, si 

dimostra una retorica, un modo cioè di dire le cose, che cambia a seconda 

dell’interlocutore. Che sia stato «avanguardia vera» o vera conservazione è tema che 

sarà ancora a lungo dibattuto, ma se lo si deve giudicare dai risultati, possiamo dire 

che il fascismo fu soprattutto una macchina di propaganda piegata alle esigenze 

giornaliere di conservazione del potere. 

 
C. Allo stesso modo, uno dei dibattiti storiografici più diffusi riguardo la natura del 

fascismo è quello relativo alla possibilità di parlare, come suggerito da Gentile (2002) 

—seguendo le interpretazioni di Durkheim, Mauss, Carlo Levi, Raymond Aron, Eric 
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Voegelin o George L. Mosse—, di religioni politiche. Gentile ha indicato in vari contesti 

che si può mettere in discussione l’uso del termine, ma non la dimensione sacralizzata 

che lo Stato, la nazione, il leader e il progetto politico hanno acquisito. Qual è la tua 

opinione su questi dibattiti? 

 

F. La lettura di Gentile è una delle più solide e strutturate attorno al tema di che cosa 

sia effettivamente stato il fascismo storico, e offre la possibilità di comprendere questo 

fenomeno all’interno del più ampio ventaglio dei totalitarismi novecenteschi. Rimane 

da stabilire, ed è una domanda di difficile risposta, quale sia l’effettivo impatto pratico 

della religione politica fascista sugli italiani e quali le implicazioni del rapporto, mutato, 

tra Stato e individuo messo insieme dalla retorica mussoliniana. Enzo Traverso (2002) 

espone in maniera molto puntuale le difficoltà attorno al concetto stesso di totalitarismo 

e quale sia il suo impatto anche sulla lettura che le democrazie post 1945 danno del 

fenomeno, in una sorta di contrapposizione antropologica su cui di fonda l’odierno 

concetto di cittadinanza. Probabilmente, alla luce degli odierni mutati rapporti di forza 

all’interno del dibattito pubblico, ci sarebbe bisogno di un’ulteriore, approfondita 

riflessione sul concetto di stato nel contesto post nazionale (Habermas, 1999) e sulle 

nuove forme di cittadinanza che, paradossalmente, pur avendo poco a che fare col 

Novecento, sembrano essere uno dei temi forti della destra che si rifà al fascismo 

storico come una radice identitaria. 

 

M. In uno dei tuoi libri, insisti sul fatto che sia necessario ‘educare le masse’ per 

superare le false credenze o miti esistenti sul fascismo, creando così una cultura in 

grado di collocare tale ideologia nel suo contesto storico. Come sappiamo, il cinema 

ha contribuito a questo processo di contestualizzazione, anche se non sempre ha 

avuto successo nelle forme o nei metodi. Recentemente, esso si è trasformato in uno 

strumento sociologico per determinare il grado di conoscenza e contemporaneamente 

i sentimenti generati dalle figure che identificano i fascismi storici: mi riferisco ai film 

Est ist wieder da (conociuto in Italia come Lui è tornato, di David Wnendt, 2015) e il 

remake italiano Sono tornato (Luca Miniero, 2018). Credi che con questo tipo di 

pellicole si possa educare (pensiamo al loro utilizzo didattico), o si tratta piuttosto di un 

riflesso della società attuale? Quale interpretazione si può dare a tutto ciò? 
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F. Parlo di entrambi i film nell’introduzione al mio Ma perché siamo ancora fascisti? Un 

conto rimasto aperto, notando come le due pellicole abbiano avuto un impatto diverso 

in Germania e Italia. Mentre la produzione tedesca fu un successo planetario quella 

italiana andò male (72esimo sui primi cento film più visti in Italia nel 2017, suo anno di 

uscita). Stesso argomento, stessi meccanismi umoristici, eppure l’idea che un Hitler 

potesse tornare sfruttando i social era al contempo paurosa e umoristicamente 

attrattiva. Un mix perfetto per il cinema. Invece pensare che le idee di Mussolini 

possano avere cittadinanza in Italia o che ci siano persone che fanno politica citando 

il duce o vestendosi da fascista non fa ridere, e neppure spaventare, in Italia, perché 

queste cose ci sono già. Questi due film raccontano in generale il modo in cui una 

memoria pubblica si sedimenta, o non si sedimenta. In Italia è mancata la lettura 

pubblica del fascismo come male assoluto, e non vedo all’orizzonte possibilità di 

recuperare. Il cinema italiano, quando si è occupato di storia  recente, lo ha quasi 

sempre fatto utilizzando i temi classici degli italiani brava gente, rappresentando una 

realtà edulcorata rispetto ai fatti storici. Penso anche a grandi capolavori del cinema 

italiano, come Mediterraneo di Salvatores del 1991, in cui un plotone di soldati italiani 

durante la seconda guerra mondiale occupa un’isoletta della Grecia e fa amicizia  con 

la popolazione tanto da costruire legami duraturi. Una visione sognante, ma falsa, 

dell’invasione della Grecia,  che evidentemente è accettata a livello internazionale visto 

che il film è premiato agli Oscar. 

Il cinema potrebbe fare molto per la costruzione di una memoria pubblica basata 

sui valori democratici e confortata da una base storica realistica. Purtroppo al momento 

le cose sembrano andare diversamente: il film Red Land, Rosso Istria, che vuole 

raccontare le vicende del confine orientale italiano a fine guerra e il tema della foibe, 

non solo è appiattito sull’idea che gli italiani siano solo ed esclusivamente vittime della 

storia, ma riesce addirittura a presentare i nazisti, sul fronte orientale, come liberatori 

e salvatori delle popolazioni italiane vittime dei comunisti. Un’operazione che 

personalmente ho visto solo in film di propaganda goebbelsiana come Feldzug in Polen 

(“La campagna di Polonia”) del 1940 o Menschen im Sturm (“Gente nella tempesta”) del 

1941. Red Land viene regolarmente proiettato dalla RAI per la ricorrenza del 10 febbraio, 

giorno del Ricordo delle vicende del confine orientale italiano. 
 

M. Facendo riferimenti all’esaltazione che il fascismo fece dei riti, simboli e 

commemorazioni, quali credi che di essi si siano mantenuti nella società italiana, 

spesso giustificati come pratiche tradizionali o di carattere folcloristico? Ovviamente 
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non assistiamo più a parate di balilla o camicie nere, ma... quanta di quella ritualità è 

dunque rimasta? 

 

F. Più che una memoria pubblica diretta del fascismo nel paese è rimasta, e piuttosto 

radicata, una diffusa memoria privata del Ventennio. Ancora oggi si possono trovare 

nostalgici che vanno in pellegrinaggio sulla tomba del duce a Predappio, oppure 

personaggi che lo ricordano dedicandogli etichette di vino, busti e altro ciarpame. Non 

è raro, per dei turisti stranieri, entrare in locali e ristoranti italiani e trovare immagini di 

Mussolini, magari presentate come “ricordi” ereditati. E in fondo anche il presidente del 

Senato ha giustificato il busto di Mussolini in casa propria dicendo che era un ricordo 

del padre. 

In più c’è tutta la questione linguistica che permea la lingua italiana di oggi: molte 

espressioni mussoliniane fanno ormai parte dei modi di dire italiani e in molti le 

riportano senza nemmeno sapere da dove derivino. Venti anni non passano invano. 

 

C. La tematica della ritualità, del simbolismo e della scenificazione nello spazio 

pubblico della legittimità fascista, è stata un chiaro riferimento negli studi culturali di 

queste dittature. Si sono addirittura cercate di stabilire differenze tra religioni politiche 

e religioni civili (Gentile, 2005), poiché in molte occasioni le forme e i significati di questi 

elementi erano condivisi da altri regimi nazionalisti non autoritari. Facciamo un 

esempio: ogni 12 ottobre, per le strade di Madrid, si celebra il giorno della Fiesta 

nacional spagnola, l’antica festa della "Hispanidad" o "giorno della razza". In questa 

giornata, il Capo dello Stato è accolto dalle più alte autorità politiche, militari e 

giudiziarie del paese. Le strade, il pubblico e i cieli si tingono dei colori della bandiera 

nazionale. Tanto il pubblico quanto le autorità e l’esercito si schierano con un volto 

serio mentre si intona l’inno nazionale. Anno dopo anno, un paracadutista atterra con 

una bandiera nazionale immensa, che raccoglie con lo stesso rispetto con cui un 

sacerdote potrebbe trattare le ostie consacrate. Dopodiché, il Capo dello Stato riceve 

questa bandiera e la consegna ad un altro militare affinché sia issata con la stessa 

sacralità. Poi tutti si preparano ad onorare “coloro che hanno dato la loro vita per la 

Spagna” di fronte al monumento di un soldato anonimo che rappresenta tutti i morti 

per la patria. Suonano colpi di cannone... Questo rito non si svolge in uno stato 

fascista, anche se lo sviluppo di tutte queste fasi potrebbe sembrarlo. Al contrario, 

avviene in una democrazia il cui presidente del governo è del partito socialista, che 
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governa in coalizione con partiti politici che buona parte dell’opposizione conservatrice 

definisce “estrema sinistra”, “comunisti”, “bolivariani” o “filoterroristi”. Come si può 

spiegare questa apparente contraddizione? 

 

F. È il paradosso che definirei «shock da crollo del Muro»… dopo la fine della guerra 

fredda in tutta Europa si assiste a una revisione storica e culturale del rapporto delle 

sinistre con lo scomparso gigante sovietico e con la sua eredità. È un esame di 

coscienza a cui viene sottoposta tutta la sinistra europea, anche realtà come i come i 

socialisti francesi o la socialdemocrazia tedesca, che avevano poco da spartire con la 

memoria comunista. L’intera sinistra si interroga sul comunismo, mentre le destre 

europee hanno finalmente campo libero dopo la  fine della contrapposizione tra blocchi 

della guerra fredda. Così, mentre a sinistra cresce un sentimento di incertezza e critica 

nei confronti del proprio passato, le destre estreme come quella italiana provano un 

sentimento di esaltazione e orgoglio per essere sopravvissute, con i propri valori, a 

cinquant’anni di oscurantismo. Questa lettura, unita al tentativo postideologico di 

mettere insieme una sorta di pacificazione nazionale fa sì che oggi, a livello pubblico 

europeo, la sinistra si vergogni del proprio passato, mentre la destra ne vada fiera, e 

questo sia quanto meno accettato a livello comune, anche a livello istituzionale. 

 

M. Assieme al termine “fascismo”, uno dei termini più utilizzati per screditare 

l’avversario politico è quello di “populismo”. Quali sono le similitudini tra fascismo e 

populismo? Traverso (2016) ha sottolineato che il populismo è una strategia 

trasversale, ma non un sistema ideologico specifico. 

 

F. Direi che, per semplificare, il fascismo è una conseguenza diretta del populismo, è 

la sua versione “adulta” e istituzionalizzata, con parole d’ordine chiare e strutture 

organizzate. 

 

C. E tra fascismo e capitalismo? Sono stati scritti fiumi di inchiostro su questo tema, e 

forse la storiografia ha commesso l’errore di voler incanalare fenomeni estremamente 

complessi in quadri interpretativi da “laboratorio”. Non c'è dubbio sulla protezione 

esercitata dai fascismi sul grande capitale, rendendolo compatibile con il controllo 

economico statale. Però oggi le posizioni dell’estrema destra si dibattono tra il 
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protezionismo e la deregolamentazione. Come si concilia il libero mercato con il 

nazionalismo estremista? 

 

F. Come detto, sono del parere che Gramsci avesse notato punti peculiari dell’intreccio 

tra capitalismo e fascismo. Se a livello storico il fascimo può anche essere visto come 

la risposta di un gruppo dirigente all’esplodere della politica di massa e alla 

democratizzazione, con l’andar del tempo è un fatto il ruolo che ideologie fasciste o 

parafasciste hanno avuto nel consolidamento del capitalismo in alcuni paesi e 

l’imposizione di una pace sociale armata. Penso ovviamente all’America latina di 

Pinochet, ma anche al regime dei colonnelli in Grecia negli anni Settanta. 

 

M. Credo che sarebbe utile discutere brevemente anche sulla rapida e riuscita 

adattabilità della retorica fascista alle nuove tecnologie del XXI secolo: attraverso un 

linguaggio giovane e vicino, catturano rapidamente l’attenzione dei più giovani, 

trasmettendo una “verità alternativa” in cui le fake news o la anche conosciuta come 

comunicazione alternativa svolgono un ruolo determinante. Siamo di fronte a una 

nuova forma di propaganda? È semplice disinformazione o si tratta di una pratica della 

postverità, quella menzogna emotiva che cerca di reclutare nuovi adepti? 

 

F. Non credo, in sincerità, che quello a cui stiamo assistendo ora sia poi così nuovo: 

quello che oggi definiamo post verità è solo l’estremizzazione del discorso pubblico su 

alcuni temi fondamentali del vivere umano attraverso le nuove tecnologie. Tutte le 

società complesse hanno prodotto bugie, falsi miti, racconti iperbolici. E in ogni società 

complessa c’è sempre stato qualcuno che per i più vari motivi ha cercato di costruire 

racconti di realtà alternativi a quelli dominanti. Oggi la differenza sostanziale è che 

questo avviene su scala industriale: praticamente chiunque può raccontare la propria 

«verità» e metterla in circolo su internet. Questo, unito al tramonto della credibilità di 

molti racconti pubblici (il Covid di ha dimostrato che le istituzioni pubbliche, i governi e 

perfino la scienza non riescono ad avere una credibilità universale su determinati 

argomenti), crea il terreno perfetto per il fiorire delle bufale. E tra queste bufale quelle 

più resistenti, probabilmente perché meglio congeniate e più antiche nella loro 

diffusione, ci sono ovviamente le bufale sul fascismo o fatte dal fascismo, che si 

sommano all’enorme produzione di racconto a cui oggi siamo sottoposti. 
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C. Una delle caratteristiche condivise del fascismo storico fu l’antisemitismo o 

l’antigiudaismo. Al contrario, i principali movimenti della destra radicale si posizionano 

favorevolmente nei confronti dello Stato di Israele. L’africano, il musulmano, il migrante 

o il povero hanno sostituito l’ebreo come capro espiatorio e catalizzatore di una 

mobilitazione nazionalista escludente? 

 

F. In generale la costruzione di un regime totalitario ha bisogno di un diverso attraverso 

cui costruire la propria identità, un “Alterità” che dia significato. Questo diverso, che 

viene di norma scelto tra le minoranze meno rappresentate, diviene nemico irriducibile, 

e in un contesto come quello dei regimi totalitari del Ventesimo secolo questo ruolo di 

nemico si attaglia perfettamente all’ebreo, debole, isolato e reietto in tutto il continente 

europeo. 

Con la nascita dello stato di Israele non viene meno l’antisemitismo storico di 

alcuni movimenti di estrema destra, ma viene meno la sua utilità politica. Oggi 

l’estrema destra se la prende con i nuovi reietti, i diversi per antonomasia, che sono le 

figure facilmente espellibili da una supposta comunità nazionale da difendere: migranti, 

poveri, rappresentanti di minoranze sessuali o religiose. Cambiano i soggetti, ma lo 

schema è sempre lo stesso. 

 

M. Permettetemi quindi di aggiungere un’altra questione: considerando il cambiamento 

e la trasformazione dell’estrema destra come una sorta di processo di 

modernizzazione (Forti, 2021). Dove si colloca in tutto questo “Auschwitz”? Come 

trasmettere il significato dell’Olocausto, delle leggi razziali, delle persecuzioni e di tutto 

ciò che il fascismo è riuscito a generare, ignorando Auschwitz? 

 

F. Auschwitz è, e continuerà ad essere, ineludibile, per qualsiasi cittadino europeo. 

Auschwitz è un unicum perché è stata la fattiva applicazione degli ideali della 

modernità avanzante nel continente. Se il Moderno espresso dall’imperialismo 

europeo è fatto di scienza, tecnica e capacità industriale, allora Auschwitz, la fabbrica 

della morte che ha applicato le teorie fordiste alla produzione di cadaveri, è il terribile 

apice di questa modernità. Di questo qualsiasi destra estrema che esalta i valori del 

capitalismo (ma anche le molte sinistre che hanno fatto del capitalismo un dato di fatto 

inamovibile della storia) devono prendere atto. Auschwitz non è nemmeno politica 

elettoralista, è orrenda filosofia della scienza, della più aberrante. Non basta 



Matteo Tomasoni e César Rina Simón, Un passato che non passa…  
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), n.º 7/2024, pp. 125-162 – ISSNe: 2605-0641    146 

condannare Auschwitz per liberarsi della sua presenza, si deve analizzare Auschwitz 

all’interno del moderno sistema di vita. 

 

C. Trump, Bolsonaro, Meloni, Le Pen, Zemmour, Putin, Salvini, Orban... l’elenco è 

assai lungo. Si possono quest’ultimi integrare in un concetto o in un’interpretazione 

comune? O le loro differenze impediscono qualsiasi tentativo di omogeneizzazione? 

Potremmo comunque denominarli con un termine che li riunisca senza negare le loro 

divergenze? 

 

F. Ogni sovranismo, essendo dedicato a un determinato tipo di «sovrano» è per forza 

unico e con caratteristiche proprie. Tutti i sovranismi hanno però un punto in comune, 

a mio parere, che è proprio il fatto di essere enti che mirano all’esaltazione del proprio 

interesse particolare. Sono, in una parola, movimenti egoisti. Per questo possono 

essere solo una breve parentesi nello spazio globale: sono letture novecentesche di 

problemi che investono l’intero pianeta e non possono in alcun modo essere gestite 

da Roma o Madrid. La stessa Giorgia Meloni, da quando governa, ha cambiato 

atteggiamento sull’Unione Europea. Il sovranismo può essere un buon modo per 

vincere delle elezioni e forse per gestire piccole realtà ai piedi dei Carpazi, ma non può 

essere la cifra di governo di paesi proiettati su scala globale 

 

M. Vorrei anche chiederti se questi leader possono essere raggruppati tra coloro che 

si definiscono “fascisti” per difendere principi e valori che ricordano il fascismo storico? 

 

F. Non credo che la dicitura fascista possa essere calata su ogni singola realtà 

populista o che tenda all’autoritarismo. Posso però notare come alcuni tra questi 

movimenti dicano, essi stessi, di ispirarsi al fascismo storico, e alcuni non siano altro 

che la sua evoluzione  in periodo democratico. 

 

M. E che dire del fenomeno —ben noto in Italia e ora tradotto anche in spagnolo— di 

Diego Fusaro? È davvero il prototipo di rossobrunismo, cioè il modo in cui la destra si 

traveste da sinistra, come ha recentemente indicato Forti (2021)? Cosa ne pensi di lui 

e del suo pensiero, tenendo conto anche delle sue apparenti simpatie per gruppi come 

Casa Pound o Vox in Spagna? 
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F. Diego Fusaro è soprattutto il sintomo che questa nuova destra, uscita dopo decenni 

di catacombe alla luce del sole, ha un bisogno “disperato” di intellettuali. Una intera 

nuova classe politica che si sta formando e che ha bisogno di idee per portare avanti 

un’immagine di futuro dopo essere stata per troppo tempo a guardare il passato. A 

destra, in Italia come altrove, vedo molti che sgomitano per avere un ruolo di guida 

culturale o di faro intellettuale, sul modello che  una volta era quello degli intellettuali 

di sinistra engagé. Ma francamente al momento non mi pare di scorgere figure che 

abbiano queste capacità di sintesi e azione. 

 

C. Esiste una dinamica internazionale protofascista, come indicato da autrici come 

Pisanty (2022), in relazione a un ritorno o normalizzazione dei discorsi xenofobi? Credi 

inoltre che questa abbia raggiunto il suo apice o stiamo ancora vedendo solo la punta 

dell’iceberg di questo fenomeno? 

 
F. Concordo con la lettura di Valentina Pisanty, ma più che di un segnale di avanzata 

della xenofobia parlerei di una sua normalizzazione. Il tema dell’odio del diverso è 

sempre stato sotteso a un certa idea di destra, ora assistiamo, a mio avviso, a una sua 

normalizzazione. C’è stata una rottura del fronte della memoria pubblica, e ora sembra 

che valga tutto. È normale sentire Giorgia Meloni che dice ad esempio che le navi delle 

ONG che soccorrono i migranti in mare vanno affondate5, dove qualche anno fa questa 

affermazione sarebbe stata molto più fortemente censurata. Questo indica, a mio 

modo di vedere, che non sono i temi ad essersi spostati sulle forme di odio della 

diversità, ma è l’odio del diverso ad essere diventato più accettabile. 

 

M. Dalle tue opere emerge la continuità di certi immaginari, narrazioni e idee ereditate 

dal fascismo. Ritieni che il sostegno a queste proposte sia legato a specifiche letture 

revisioniste del fascismo? E cosa dici delle teorie negazioniste... quanto possono 

influire su tutto ciò? 

 

F. In Italia il dibattito storiografico sul fascismo è sempre stato vivace e stimolante: 

posizioni di revisione e interpretazioni differenti sono state sempre prodotte. Il 

problema è che queste letture spesso non arrivano all’opinione pubblica, ferma a una 

 
5 https://www.open.online/2019/06/27/giorgia-meloni-la-sea-watch-va-affondata-pioggia-di-critiche-tu-
rischi-5-anni-di-carcere-il-video/ 
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visione del fascismo stereotipa, parziale o addiritura falsa. Per questo più che a letture 

storiche del fascismo di stampo revisionista personalmente porrei attenzione alle 

«memorie revisioniste» che circolano nel Paese. Scollegate dalla storia ma ancorate 

a criteri di utilità politica. Se prendiamo il negazionismo nei confronti degli orrori fascisti 

e le responsabilità del regime nelle guerre di aggressione e negli orrori dello Sterminio 

europeo, nessuno storico serio in Italia a oggi nega queste responsabilità. Il problema 

è il riduzionismo e il negazionismo diffuso a livello di opinione pubblica, che peraltro 

non nasce oggi, ma scaturisce dalla volontà degli italiani di evitare le responsabilità 

della guerra fascista subito dopo il 1945. 

 

C. In Europa i movimenti di estrema destra stanno mettendo in discussione la narrativa 

storica egemone del XX secolo. Tony Judt (2008) avvertiva che le società europee 

stavano attraversando un “periodo di oblio”, una previsione che però non si adatta del 

tutto con i revival storici promossi da questi gruppi. Cosa si sta dimenticando e cosa si 

sta ricordando? 

 

F. Più che un’epoca di oblio, credo che questa sia un’epoca di sovrapproduzione di 

memoria. Come sottolinea Marcello Flores nel suo Cattiva memoria (2020), il 

Novecento il secolo in cui la memoria, individuale ma anche collettiva, ha superato la 

storia nella valutazione del passato. Questo continuo ricordare individualizzato ha 

minato la possibilità di un racconto oggettivo di carattere storico per molti, dando l’idea 

che le memorie fossero, tutte insieme, la storia. E una storia fatta solo di memorie 

contrapposte non riesce a dare risposte sufficienti o interpretazioni adeguate del 

passato. Così, immersi in un mare di continui ricordi singoli che dicono tutto e il 

contrario di tutto, il passato nel proprio complesso perde significato, condannandoci a 

un eterno presente. 

Un esempio di questo pericolo nel confondere memoria e storia è proprio quello 

che riguarda la parificazione tra fascisti e antifascisti nella Resistenza: quando Luciano 

Violante nel 1996, nel suo discorso di insediamento alla Camera dei Deputati6, parlò 

dei ragazzi di Salò, che avevano dei valori, toccò le memorie dei singoli che avevano 

avuto un parente repubblichino, normalizzando quella memoria scomoda. Violante 

però dimenticò di spiegare che quei “valori” per cui combatterono i ragazzi di Salò 

erano antidemocratici, razzisti, violenti e totalitari. Rimase solo la memoria dei singoli 

 
6 http://legislature.camera.it/chiosco.asp?content=/_dati/leg13/lavori/stenografici/sed001/s100r.htm 

mailto:floresmarcello@gmail.com
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ragazzi, ma non il giudizio sul loro operato che solo la scienza storica, con la sua 

prospettiva, riesce a dare. 

 

M. In più di un’occasione, il ministro della propaganda nazista, Joseph Goebbels, 

affermò che “una bugia ripetuta mille volte diventa verità”. Per Goebbels, così come 

per la filosofia machiavellica, l’atto di mentire doveva essere analizzato e valutato al di 

là del prisma della moralità: quanto di tutto ciò rimane attuale, soprattutto nel contesto 

politico? 

 

F. È drammatico da dire, ma Goebbels conosceva i meccanismi della comunicazione, 

quelli che dominano ancora oggi la vita di tutti noi, molto meglio di molti che ad esempio 

ora stanno su internet. I sistemi di comunicazione non cambiano: si evolvono le 

tecnologie, i processi di informazione si velocizzano, ma l’impatto della comunicazione 

sui singoli rimane quella dei tempi del ministro della propaganda del Reich. In questo 

senso il tema non è ciò che «è vero», ma ciò che può sembrare credibile o ciò che la 

maggioranza ritiene possa essere vero. Per usare un inquietante giro di parole coniato 

dall’ex presidente Trump, non esiste una sola verità, ma ne esistono molte, basta 

saperle raccontare con sufficiente forza. 

 

M. Fino a tempi recenti, si parlava dell’“eccezione spagnola” per indicare la debolezza 

dei partiti di estrema destra, in confronto al peso che avevano in altri paesi come 

Francia, Italia o nell’Europa dell’est. Con la crescita elettorale di Vox, tale eccezionalità 

è stata superata. Tuttavia, a differenza di altri partiti europei ideologicamente simili, ciò 

non è stato il risultato di un rafforzamento elettorale dei partiti di estrema destra, bensì 

di una scissione radicale dal partito conservatore. Ciò collocherebbe il partito 

estremista spagnolo, seguendo la classificazione di Traverso (2018), all’interno dei 

movimenti postfascisti. Quali similitudini e differenze possiamo trovare tra questi 

processi apparentemente divergenti? 

 

F. Direi che da un punto di vista storico il PP, che nasce dalle ceneri del franchismo 

come Alianza Popular, ha seguito per anni quella che negli anni Cinquanta viene detta 

“dottrina Adenauer”: il cancelliere tedesco, fondando la CDU, disse chiaramente che 

non ci sarebbe stato spazio per nulla di legale a destra dei Cristiano Democratici 

tedeschi. Un’idea che comportava non solo il fatto che si perseguissero i partiti di 
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stampo neonazista a livello legale, ma anche che fosse necessario, per la CDU, 

riuscire ad attirare almeno una parte dei voti dell’ultradestra. Una dottrina seguita in 

Italia dalla Democrazia Cristiana che, salvo qualche cedimento, partecipò attivamente 

all’arco costituzionale che escludeva i fascisti da governo.  

Probabilmente oggi, per quanto riguarda il caso spagnolo, stiamo assistendo alla 

crescita di un partito che non ha particolari problemi a raccogliere l’eredità franchista 

nel proprio complesso, a differenza del PP, sottraendo voti più radicali a un partito che 

per molto tempo ha cercato di raccontarsi come un destra “normale”. Ora si dovrà 

capire se questa effettiva rottura della destra spagnola proseguirà, col PP che si 

rifiuterà di stringere accordi con Vox, oppure se in barba alla dottrina Adenauer queste 

due destre si uniranno per governare il Paese7. 

 

C. Allo stesso tempo in cui si confidava in tale ‘eccezionalità’, numerosi studi 

indicavano l’esistenza nella Spagna democratica di un “franchismo sociologico”, cioè 

la sopravvivenza di determinate attitudini, idee politiche e modi di comprendere il 

passato, forgiati durante i quarant’anni che caratterizzarono il regime di Franco. Senza 

dubbio, quell’esperienza dittatoriale così prolungata ha lasciato il segno nei paradigmi 

culturali degli spagnoli. Potremmo parlare, sia nell’Italia del dopoguerra (come a suo 

tempo segnalarono Carlo Levi (2020) o Pasolini) che in quella attuale, di un “fascismo 

sociologico”? 

 

F. Non so se questa definizione così pesante dal punto di vista scientifico possa essere 

applicata al caso spagnolo. Per l’Italia parlerei più che di sociologia di «fascismo 

emotivo», vale a dire una sorta di sentimento che porta alla visione del mondo come 

distante da ciò che sarebbe un mondo desiderabile, cioè quello messo in campo 

dall’immaginario fascista. Lo slogan Prima gli italiani significa appunto questo, un 

desiderio di aderire a un immaginario positivo, forte, collocato nel passato e a cui 

puntare. Un’emozione, un anelito, più che una forma mentale. Che però ha un sicuro 

peso se ben sfruttato elettoralmente. 

 

C. Se accettiamo la crescente spettacolarizzazione dei dibattiti politici, i fascismi o i 

postfascismi hanno le carte in regola per vincere, in un terreno fertile per lo svolgimento 

 
7 L'intervista è stata condotta prima delle elezioni comunali e regionali del 28 maggio 2023. In seguito 
ai risultati elettorali, i patti tra il PP e Vox hanno formato diversi governi locali e regionali. 
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dei loro miti, delle loro forme, dei loro simboli e dei loro rituali (Falasca-Zamponi, 

1997)? 

 

F. Sicuramente il messaggio fascista, nella semplicità primitiva, è ancora oggi di una 

straordinaria efficacia. Tanto più che viviamo in tempi in cui, a fronte delle sfide del 

mondo globalizzato, in molti sentono il bisogno di risposte rassicuranti e immediate 

(indipendentemente dal fatto che siano vere o realizzabili). Il punto però, e la situazione 

italiana lo dimostra, che non stiamo parlando di una vittoria culturale della destra, ma 

di una resa incondizionata da parte della sinistra. Giorgia Meloni non ha guadagnato 

voti per la coalizione di centro destra nelle ultime elezioni: ha semplicemente preso i 

voti che prima erano della Lega e prima ancora di Berlusconi. La destra in Italia ha 

vinto perché molti elettori di sinistra non sono andati a votare, e non lo hanno fatto, 

secondo i sondaggi, perché non vedevano proposte politiche valide da parte della 

sinistra. La destra, almeno in Italia, ha vinto per abbandono del campo da parte di chi 

doveva contrastarla. 

 

M. Mi sembra interessante citare nuovamente Forti (2021), in quanto nel suo libro 

viene definito il fenomeno del postfascismo emerso nel XXI secolo come una “Estrema 

Destra 2.0”. Nel suo libro, dimostra che le nuove destre estremiste stanno costruendo 

il loro racconto su emozioni e sentimenti che non sempre coincidono con fatti ed 

evidenze. Come spiegare, quindi, questa capacità dell’estrema destra di convincere 

senza nemmeno dover dimostrare i propri postulati? 

 

F. Perché la destra, in tutto l’Occidente, non mira a far riflettere la gente, ma a farla 

sognare. Propone soluzioni inattuabili ma attraenti  (fermare le migrazioni), scarica le 

responsabilità dei singoli su organismi esterni e sconosciuti (l’Europa, la Cina, il 

mercato globale…), rassicura in merito alle paure più concrete (non vi ruberanno il 

lavoro, non starete peggio di così). Che questo poi sia realistico importa poco, perché 

è nello spazio di sogno che agisce questo tipo di discorsi: per questo ad esempio in 

Italia oggi governano insieme fautori del lock down e gente che non crede nei vaccini, 

separatisti padani e nazionalisti fascisti, imprenditori che evadono le tasse e impiegati 

statali che vogliono che i loro privilegi siano difesi. La destra dà risposte, non importa 

se sensate, le dà. È un gioco piuttosto semplice, che la sinistra non sa o non vuol fare, 
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e di cui temo si vedranno i risultati nel corso del tempo, perché governare significa 

anche mettere i propri elettori di fronte alla realtà. 

 

C. Nel suo Mein Kampf, Hitler indicó che «la capacità di ricezione delle masse» era 

«limitata e la loro comprensione scarsa», per cui predispose una “propaganda 

efficace” basata su “pochi punti e saperli sfruttare con slogan”. Sembrano parole di un 

pubblicitario moderno. Le democrazie del dopoguerra hanno ereditato questo modus 

operandi? 

 

F. In una parola, direi di sì. E con una punta di ironico orgoglio patriottico devo 

sottolineare che queste cose il caporale di Braunau le imparò da Benito Mussolini, che 

prima e meglio di lui le applicò alla politica. 

 

C. L’interesse per la storia è sempre crescente, e si potrebbe dire anche che c’è un 

vero e proprio boom editoriale, in cui il passato è idealizzato attraverso una chiave di 

lettura impregnata di nazionalismo. Zygmunt Bauman (2017) ha già indicato, con il 

suggestivo concetto di “retrotopia”, la svolta nella direzione temporale delle utopie, che 

si stanno orientando sempre di più verso passati idealizzati piuttosto che verso futuri 

possibili. Potremmo, inoltre, anche parlare della diffusione della “nostalgia imperiale” 

(Tomasoni e Rina, 2021). Sembra quindi che le società moderne non siano in grado 

di fornire risposte politiche alle incertezze se non ritornando a un passato selezionato 

e filtrato attraverso intensi tamponi ideologici. In Italia e in Spagna, questo passato si 

è spesso orientato verso nostalgie imperiali o verso una revisione della storia dei 

fascismi. Quale ruolo può svolgere la storiografia accademica nel tentativo di smontare 

questi discorsi? Finora è stata limitata perché questi movimenti cercano narrazioni 

lineari e sintetiche, oltre a risposte decise, e non vogliono che qualcuno complichi o 

relativizzi questi processi... 

 

F. In tutta onestà non saprei dare una risposta certa: siamo di fronte alla fine del 

paradigma che fondò e in qualche modo guidò la scienza storica, l’idea ottocentesca 

cioè che quello dell’umanità fosse un continuo percorso di sviluppo e crescita verso 

valori sempre più universali e condivisi. Insomma, che i nipoti sarebbero stati meglio 

dei nonni. Oggi, dati alla mano, nel cosiddetto Occidente non è più così: 

statisticamente la generazione “Z” vivrà meno e peggio rispetto ai Boomers e perfino 
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rispetto a noi Millennials. Il futuro, per questa fetta di mondo, non sembra più 

“ovviamente” migliore del passato. Di questo gli storici devono prendere atto, 

banalmente cambiando alcuni paradigmi che li hanno guidati finora. Non sarà 

semplice, anche perché la storia come disciplina è sempre più a rischio estinzione, 

sostituita da un lato dal cronologismo da smartphone (puoi sapere cosa accadde il 27 

luglio 1214 a Bouvines con una semplice ricerca google) e dall’altro dall’imperante 

presentismo che comprime la visione del passato, ma anche quella del futuro. 

 

M. In linea con la precedente domanda: anche se il contributo degli esperti è 

necessario per spiegare il fenomeno del fascismo, tu credi che dobbiamo estendere il 

dibattito anche al di fuori dell’ambito accademico?, quanto si parla nel tuo paese —

l’Italia— di fascismo: nelle scuole, con gli specialisti ed attraverso la didattica? 

 

F. Più che necessario, personalmente lo ritengo vitale per la vita democratica del 

Paese. Non esiste, come ho detto più sopra, un collegamento diretto tra l’ottima ricerca 

storica che porta avanti questo Paese sul fascismo e la visione che del fascismo ha 

l’opinione pubblica. In un contesto globale però oggi non si può più far finta di potersi 

raccontare le solite vecchie favole su dittatori buoni e popoli sempre vittime incolpevoli. 

La storia, anche all’interno del dibattito pubblico, deve finalmente prendere il suo posto 

di possibile esempio di comprensione per i fenomeni in cui ancora oggi stiamo vivendo 

e che influenzerà il futuro. Oggi in Italia di fascismo a scuola di parla poco, per questioni 

di tempo, e male, perché è un tema polarizzante che spesso scivola nello scontro 

politico più basso. Questo paese ignora, nella sostanza, il proprio passato, e direi che 

dando un’occhiata all’attuale situazione sociale si vede. 

 

M. Non dimentichiamoci, inoltre, che le scuole dovrebbero avere un ruolo 

fondamentale nello transferimento di queste informazioni, oltre ad essere in grado di 

promuovere anche la conoscenza della storia recente. Cosa si sta facendo in 

proposito? Credi che l’ambiente scolastico dovrebbe avvicinarsi di più al mondo 

accademico o, almeno —dato che tu ne sei il fondatore8— anche attraverso 

associazioni specializzate? 

 

 
8 Associazione Deina, info: https://www.deina.it/ 
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F. Poco o nulla riesce ad avere lo stesso impatto di costruzione culturale di un popolo 

della scuola pubblica, ed è per questo che è da lì che ritengo si debba partire. Le 

associazioni e le realtà culturali possono giocare un ruolo importante nel post scuola, 

ma l’istruzione pubblica resta il centro della costruzione di una società. 

Purtroppo in italia e, a quanto pare, più in generale nell’Occidente, una logica 

performativa e piegata alle ragioni del mercato del lavoro ha modificato le priorità 

dell’istruzione pubblica: sempre più la formazione punta a costruire lavoratori che 

possano interagire con efficacia nel mondo del lavoro; azione molto utile, ma che sta 

rubando tempo alla formazione di giovani che siano anche cittadini e parte attiva del 

contesto sociale. In questo la formazione storica mi sembra, almeno in Italia, 

particolarmente trascurata: nel mio Paese la storia rischia di fare la fine della geografia, 

materia  fondamentale, oggi che siamo in piena crisi climatica, per la comprensione 

degli spazi e della loro interazione con la vita umana, ma che non viene praticamente 

più insegnata se non come corredo di altre materie umanistiche. La storia, cioè lo 

studio e la comprensione degli esseri umani nel tempo, come direbbe Bloch, oggi è 

lasciata ai margini dei contesti formativi, e direi che gli effetti cominciano già a vedersi. 

 

C. Nel V secolo a.C., Platone evidenziò le debolezze del sistema democratico. Poiché 

quest’ultimo si basava sulla volontà popolare, essa era libera di agire contro i principi 

democratici. Ed infatti, i tiranni potevano convincere il popolo a distruggere il proprio 

sistema. La democrazia dispone di meccanismi per fermare questi processi senza 

compromettere i suoi valori sostanziali? 

 

F. Platone si preoccupava della democrazia, e quella che aveva sotto gli occhi, un 

insieme di potere di maschi sufficietemente ricchi, per noi nemmeno sarebbe 

democrazia. Quindi da Platone oggi possiamo imparare che della democrazia ci si 

deve sempre e comunque preoccupare, perché è un oggetto troppo fragile per essere 

trascurato. Oggi il rischio maggiore che ritengo corra la nostra democrazia sia il fatto 

di apparire inefficiente e quindi inutile. La democrazia di tipo occidentale soffre la 

concorrenza del presunto efficientismo di regimi come quello cinese, impegnati a dare 

prosperità in cambio delle libertà individuali. Compito di ognuno è quello di coltivare ed 

espandere gli spazi di libertà della democrazia innanzitutto difendendola dal rischio di 

sembrare obsoleta. Il primo dei meccanismi di cui una democrazia matura deve dotarsi 

sono quelli che derivano dal famoso paradosso della tolleranza di Karl Popper (1945): 
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una democrazia non può essere tollerante con gli intolleranti; in concreto, le 

democrazie mature hanno bisogno di meccanismi che ne difendano i valori di fondo. 

Un buon esempio è proprio quello del fascismo: in Italia la XII disposizione transitoria 

e finale della Costituzione9 sancisce che il fascismo è un crimine, non un’opinione. 

Questo significa che in Italia chi esprime idee fasciste non si avvale della libertà di 

opinione garantita in tutte le democrazie, ma commette un reato, e in quanto criminale 

va perseguito. Questa disposizione non limita, come qualcuno a destra ha sostenuto, 

la libertà di opinione, ma chiarisce quali siano i valori, e con essi i limiti, della libertà di 

ognuno. 

 

C. Nel VIII capitolo de La Repubblica o Lo Stato ideale, Platone (2010) fa dialogare 

Socrate con Glaucone e Adimanto riguardo ai diversi e “imperfetti” sistemi politici. La 

democrazia sarebbe una risposta all’oligarchia, che governava la popolazione sotto 

l’egoismo degli interessi particolari delle élite. La democrazia apriva quindi un periodo 

di libertà in cui ogni cittadino avrebbe l’opportunità di difendere le proprie idee. A 

questo punto emergono i demagoghi, che cercano di imporre un regime dispotico 

ottenendo il consenso del popolo; e lo fanno appoggiandosi ai meccanismi democratici 

per diffondere le proprie idee. Una volta al governo, si alleano con i gruppi oligarchici 

e promuovono guerre contro altri stati per mantenere l’attenzione della popolazione 

focalizzata sul conflitto. Infine, la democrazia sarebbe sostituita dalla tirannia. 

Salvando gli anacronismi e le sfumature, in linea di massima sembra uno schema dei 

sistemi politici nell’età contemporanea. Potremmo dire che “la storia rima”? 

 

F. Sì, la storia fa le rime, se non altro perché la agiscono sempre gli stessi soggetti, 

cioè gli esseri umani, che di fronte a situazioni simili tendono ad assumere 

comportamenti simili. 

Però il bello della storia è che non è scritta fino a quando non accade e quindi 

diffiderei anche da chi vede in determinati fatti delle analogie automatiche. Oggi il 

sistema democratico ha la possibilità di difendere se stesso dalle sue stesse derive, 

sempre che questo voglia essere fatto. Come detto, il problema della democrazia 

odierna è che essa venga vista come inadeguata o inefficiente ad affrontare le sfide 

del mondo globale. Dobbiamo imparare la lezione platonica proprio per poter evitare 

l’automatismo descritto dal filosofo. In Occidente si è dato per scontato che il modello 

 
9 https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione/disposizioni-transitorie-e-finali/xii 
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democratico occidentale fosse il migliore dei mondi possibili, tanto che, un po’ 

improvvidamente, qualcuno parlò addirittura di “fine della storia” (Fukuyama, 1992) 

quando il mondo comunista crollò. Oggi il maggior rischio che corre la democrazia è il 

suo essere “scontata” per chi ne beneficia. Alcuni sintomi si notano già: mentre in 

alcune parti del mondo si combatte ancora per la conquista del voto, nei paesi di 

democrazia matura una percentuale ormai vicina alla metà degli aventi diritto non 

ritiene necessario votare. Il rischio della democrazia odierna non è nemmeno la 

tirannia, ma l’oblio dell’irrilevanza. 

 

M. Nel 1959, Adorno (1984, pp. 97-98) sosteneva che la “sopravvivenza del nazismo 

nella democrazia” fosse più pericolosa delle “tendenze fasciste dirette contro la 

democrazia”. È questo il punto in cui si trova l’Europa oggi? 

 

F. Credo siano due prospettive per parlare dello stesso problema: la capacità, davvero 

faticosa, di mantenere in equilibrio il contesto democratico. Storicamente si deve 

affrontare il tema, spinoso dal punto di vista culturale, che i due più famigerati 

totalitarismi di destra dell’Europa del Novecento nascono entrambi in contesti che per 

l’epoca definiremmo democratici. È la fragile democrazia liberale italiana che accoglie 

in sé la nascita del fascismo mussoliniano, così come è la Repubblica di Weimar a 

consentire a Hitler la presa del potere. Pur con pulsioni analogamente potenti però altri 

paesi non maturano questa svolta autoritaria. Quindi, dal mio punto di vista, si tratta di 

tenere sempre presente il fatto che è all’interno della democrazia che si gioca la grande 

partita per la costruzione di una società solida e plurale, e che se al suo interno 

possiamo sempre trovare i germi di un possibile restringimento delle libertà personali, 

allo stesso modo vi possiamo trovare gli strumenti per un'applicazione più ampia 

possibile dei diritti su cui la democrazia stessa si fonda. 

 

C. Nei primi mesi del suo mandato, Giorgia Meloni sembra aver temperato le sue 

posizioni ideologiche, dichiarandosi europeista, partecipando al summit sul clima e 

sostenendo l’Ucraina di fronte all’invasione russa. Le istituzioni democratiche 

internazionali hanno la capacità di moderare questi movimenti quando arrivano al 

potere? 
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F. Diciamo che in maniera molto più prosaica la presidente del Consiglio ha fatto un 

bagno di realtà: fino a quando si è all’opposizione è piuttosto facile proporre soluzioni 

drastiche o irrealizzabili (ricordo una Giorgia Meloni fortemente attirata dall’idea di una 

possibile Italexit qualche anno fa). Quando però si arriva a capo della terza economia 

dell’UE, peraltro tra i paesi fondatori dell’intera costruzione europea, allora è probabile 

che cambino prospettive, capacità di manovra e anche politiche. Una inversione 

altrettanto forte Giorgia Meloni l’ha fatta per quanto riguarda il posizionamento 

filoatlantico dell’Italia: ora Meloni è una delle partner più affidabili dell’Alleanza 

atlantica, pur essendo cresciuta politicamente in un partito che definiva quella 

americana post 1945 un’occupazione. 

Le strutture sovranazionali hanno sicuramente un peso nella possibilità di 

moderare l’azione dei governi nazionali, di qualsiasi colore essi siano, ma ancora di 

più può fare il contesto internazionale in cui ci si muove: in questo forse il tempo sarà 

un utile alleato di chi oggi cerca di mettere in luce le contraddizioni di una proposta di 

governo, quella sovranista, che al momento non sembra essere in grado di proporre 

soluzioni che vadano al di là degli slogan. 

 

M. Il sovranismo italiano, cioè, quell’amalgama di partiti e movimenti a cui fa riferimento 

Eric Gobetti (2023) parlando di un “risorgente nazionalismo italico” attualmente 

insediato nel governo italiano, sta mettendo in pratica la volontà di porre fine a 

determinati principi democratici?, o è stato semplicemente un bluff di quest’ultima 

campagna elettorale? 

 

F. Non credo che l’attuale compagine di governo in Italia abbia chiare pulsioni 

antidemocratiche, se non in alcune piccole frange estreme. Credo però che questo 

esecutivo e la maggioranza che lo sostiene abbiano una precisa idea di società, che 

non è affatto la società aperta dei diritti a cui siamo, almeno a parole, abituati. L’idea 

di fondo che sembra guidare, almeno dai primi atti, questo governo, è l’immagine di 

una società in cui vi sia una parte della popolazione che ha più diritti di altri: questa 

parte viene chiamata, in modo quasi ossessivo, Nazione. A questa nazione non 

sembrano appartenere le minoranze che pure sono realtà nel Paese: persone 

LGBTQ+, migranti, minoranze religiose, tutti cittadini che però non sembrano rientrare 

negli interessi dell’attuale governo, che anzi nei suoi primi atti ha legiferato contro 

queste realtà. Non credo che vi siano pulsioni dichiaratamente antidemocratiche in 
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questo governo, ma la democrazia che stanno esprimendo in questo momento 

assomiglia molto più a un club esclusivo, in cui si entra su invito, che a un luogo di 

costruzione di società. Una democrazia piena solo per determinati soggetti, non per 

tutti. Una democrazia che a ben pensarci, però, così strutturata non è tale. 

 

M. Nella post-pandemia, continuiamo a osservare come il fascismo, o almeno la parola 

fascismo, si sia infiltrata nelle discussioni televisive ed anche nei dibattiti politici. Le 

misure anti-Covid sono state ridicolizzate da alcuni opinionisti e giornalisti negazionisti, 

e da un certo settore della popolazione, come un’imposizione in nome della sicurezza 

(Loff et al., 2022) degna del periodo fascista. Cosa ne pensi? L’uso del termine 

fascismo in tale contesto è solo una banalizzazione o c'è effettivamente qualcos’altro? 

 

F. Non la definirei una banalizzazione, ma una appropriazione indebita. La parola 

fascismo ha identificato e continua a identificare precisi atti politici che storicamente 

hanno portato all’instaurazione di regimi autoritari e poi totalitari. L’utilizzo di questa 

parola nella rissa quotidiana di social e talk show rischia certo di svilirla, ma non sono 

tra quelli che intendono per questo limitarla a un uso storico che si ferma, in Italia, al 

1945. L’abuso di questo termine non deve portare all’idea che sia improprio utilizzarlo 

in generale. Oggi, purtroppo, si sta assistendo a involuzioni fasciste o fascisteggianti 

in molti ambiti della vita pubblica occidentale: il culto del capo, la contrapposizione 

noi/voi che fa dell’avversario un nemico, la dittatura della maggioranza che priva di 

voce e contesti il possibile dissenso. In questi casi la parola fascismo va utilizzata 

perché è quella corretta filologicamente. L'attenzione alle parole è un tratto 

fondamentale delle odierne società, e l’uso di determinati termini non va banalizzato. 

Qualcuno dice che certa gente vede “fascisti dappertutto” e invita a smetterla di 

utilizzarla; non credo che la soluzione sia proibire l’uso della parola, credo che la 

soluzione sia specificare sempre di più che cosa il fascismo sia stato e possa ancora 

essere. 

 

C. Lion Feuchtwanger raccontava nel suo romanzo I fratelli Opperman (1933), quanto 

la popolazione tedesca, e quella ebraica in particolare, si rese conto assai tardi dei 

pericoli del nazismo e della sua dimensione genocida. “Quello che aveva imparato 

dalla storia era il fatto che coloro che erano stati minacciati pensassero comunque di 
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potersi mettere al sicuro all’ultimo momento”. Ci stiamo forse rendendo conto troppo 

tardi di qualcosa? 

 

F. È una domanda complessa, ancora più complessa per voi che la ponete e per me 

che sono chiamato a rispondere, perché in questo contesto, e rimanendo in metafora, 

né io né voi siamo “gli ebrei” di questo contesto pubblico. Personalmente sono un 

maschio bianco europeo che rispetta tutti i cliché della maggioranza desiderata. Sono 

“la norma”. Per questo per me e quelli come me è ancora più difficile cogliere i possibili 

eventuali segnali di uno scivolamento del contesto democratico. Io, noi, proprio come 

i «bravi cittadini tedeschi» intervistati dopo la guerra da Walter Kempowski (2015), con 

ogni probabilità possiamo vedere i segni di quello che accade ma non riusciremo a 

coglierli fino in fondo se non prestando attenzione a chi è già in procinto di essere 

escluso dal contesto pubblico e dalla nostra idea di società. Accompagno da più di 10 

anni ragazze e ragazzi di tutta Europa nei luoghi dell’orrore del Novecento, come 

Auschwitz. Più di ventimila persone di cui una minima parte avrebbe potuto, per le 

ragioni più varie, identificarsi con le vittime di quella mostruosità: minoranze etniche, 

religiose, sessuali, disabili sono una percentuale molto piccola della massa delle 

persone che ogni anno visitano Auschwitz. La stragrande maggioranza delle persone 

che si affacciano oggi su quel pezzo di storia non sarebbero state spedite in Lager. 

Anzi, alcuni, forse, sarebbero stati dall’altra parte del filo spinato. La memoria pubblica 

che dobbiamo costruire oggi basandoci sulla storia non deve essere utile solo alle 

possibili vittime, ma deve essere innanzitutto rivolta ai possibili carnefici e a quella 

moltitudine spesso silenziosa che nella storia ha spesso assistito senza agire. Un 

impegno corale che potrebbe davvero, per una volta, cambiare la storia. 

 

RIFERIMENTI 

Adorno, T. W. (1984). Modèles critiques. Payot. 

Albanese, M. y Del Hierro, P. (2018). Transnational Fascism in the Twentieth Century: 

Spain, Italy and the Global Neo-Fascist Network. Bloomsbury Publishing. 

Anderson, B. (2016). Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi. Laterza. 

(Ed. or. 1983). 

Bauman, Z. (2017). Retrotopía. Paidós. 

Bernhard, P. y Klinkhammer, L. (ed.) (2017). L’uomo nuovo del fascismo. La 

construzione di un progetto totalitario. Viella. 



Matteo Tomasoni e César Rina Simón, Un passato che non passa…  
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), n.º 7/2024, pp. 125-162 – ISSNe: 2605-0641    160 

Canfora, L. (2003). Crítica de la retórica democrática. Crítica. 

Canfora, L. (2004). La democracia. Historia de una ideología. Crítica. 

Canfora, L. (2008). Exportar la libertad. El mito que ha fracasado. Ariel. 

Cavazza, S. (2003). Piccole patriae: festa popolari tra regione e nazione durante il 

fascismo. Il Mulino. 

Collotti, E. (2000). Fascismo, fascismo. En E. Collotti (a cura di), Fascismo e 

antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni. Laterza. 

De Felice, R. (1970). Le interpretazioni del fascismo. Laterza. 

De Felice, R. (1974). Mussolini il Duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Vol. I. 

Einaudi. 

De Felice, R. (1975). Intervista sul fascismo. Laterza. 

De Felice, R. (1978). Autobiografia del Fascismo : antologia di testi fascisti, 1919-1945. 

Minerva. 

De Felice, R. (1981). Mussolini il duce. Lo stato totalitario (1936-1940). Vol. II. Einaudi. 

De Felice, R. (2001). Breve storia del fascismo. Mondadori. 

De Luna, G. (2022). Fascismo e storia d'Italia. A un secolo dalla marcia su Roma. 

Temi, narrazioni, fonti. Feltrinelli. 

Dogliani, P. (2016). Il fascismo degli Italiani. Una storia sociale. Utet. 

Eco, U. (2017). Il fascismo eterno. La nave di Teseo. 

Eco, U. (2018). Contra el fascismo. Lumen. 

Falasca-Zamponi, S. (1997). Fascist Spectacle. The Aesthetics of Power in Mussolini’s 

Italy. University of California Press. 

Finchelstein, F. (2017). From Fascisms to Populism in history. University of California 

Press. 

Finchelstein, F. (2020). A Brief History of Fascist Lies., University of California Press. 

Filippi, F. (2020). Ma perché siamo ancora fascisti? Un conto rimasto aperto. Bollati 

Boringhieri. 

Filippi, F. (2021). Prima gli italiani! (sì, ma quali?). Laterza. 

Filippi, F. (2023). Mussolini también hizo cosas buenas… Las idioteces que siguen 

circulando sobre el fascismo. Prometeo Editorial. (Original italiano: Mussolini ha 

fatto anche cose buone. Le idiozie che continuano a circolare sul fascismo. 

Bollati Boringhieri, 2019). 

Flores, M. (2020). Cattiva memoria. Il Mulino. 

Forti, S. (2021). Extrema Derecha 2.0. Qué es y cómo combatirla. Siglo XXI. 



Matteo Tomasoni e César Rina Simón, Un passato che non passa…  
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), n.º 7/2024, pp. 125-162 – ISSNe: 2605-0641    161 

Fukuyama, F. (1992). The End of the History and the Last Man. Free Press. 

Gallego, F. (2006). Una patria imaginaria. La extrema derecha española (1973-2005). 

Síntesis. 

Gallego, F. (2014). El evangelio fascista: La formación de la cultura política del 

franquismo (1930-1950). Crítica. 

Gentile, E. (2002). Fascismo. Historia e interpretación. Alianza. 

Gentile, E. (2005). Les religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes. 

Seuil. 

Gentile, E. (2007). El culto del Littorio. La sacralización de la política en la Italia 

Fascista. Siglo XXI. 

Gentile, E. (2018). La mentira del Pueblo soberano en la democracia. Alianza. 

Gentile, E. (2019). Chi è fascista? Laterza. (Ed. esp. Quién es fascista. Alianza). 

Gobetti, E. (2023). E allora le foibe? Laterza. 

Greppi, C. (2020a). L’antifascismo non serve più a niente. Laterza. 

Greppi, C. (2020b). La storia ci salverà. Una dichiarazione d’amore. Utet. 

Greppi, C. (2021). Il buon tedesco. Laterza. 

Griffin, R. (2010). Fascismo y modernismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini 

y Hitler. Akal. 

Guisado, D. V. y Bordel, J. (2021). Salvini & Meloni. Cómo la derecha radical conquistó 

la política italiana. Edicions i propostes Culturals. 

Habermas, J. (1999). La constellazione postnazionale. Feltrineli. 

Hametz, M. F. (2012). In the Name of Italy: Nation, Family, and Patriotism in a Fascist 

Court. Fordham University Press. 

Judt, T. (2008). Sobre el olvidado siglo XX. Taurus. 

Kempowski, W. (2015). Lei ha mai visto Hitler? Sellerio. 

Levi, C. (2005). Cristo se detuvo en Éboli. Gadir. 

Levi, C. (2020). Miedo a la libertad. Altamarea. 

Loff, M.; Vieira, T. y Guerra, F. (2022). O “Novo Normal”. Securitização, Precariedade 

e (Des)Integração Europeia em Tempos de pandemia. Página a Págins. 

Pansa, G. (2003). Il sangue dei vinti. Sperling & Kupfer. 

Pisanty, V. (2022). Los guardianes de la memoria. El retorno de las derechas 

xenófobas. PUV. 

Platón (2010). La República o el Estado. Espasa Calpe. 

Popper, K. (1945). The Open Society and its Enemies. George Routledge & Sons. 



Matteo Tomasoni e César Rina Simón, Un passato che non passa…  
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), n.º 7/2024, pp. 125-162 – ISSNe: 2605-0641    162 

Rochat, G. (2008). Le guerre italiane 1935-1943. Dall'impero d'Etiopia alla disfatta. 

Einaudi. 

Rodrigo, J. y Fuentes, M. (2022). Ellos, los fascistas. La banalización del fascismo y 

la crisis de la democracia. Deusto.  

Sabatucci, G. (2007). Storia contemporanea. Il Novecento. Laterza. 

Salvemini. G. (1966). Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard. Feltrinelli. 

Sidera, A. (2020). Feixisme persistent. Radiografia de la Itàlia de Matteo Salvini. 

Saldonar.  

Straehle, E. (2022). Fascismo. ¿La llama sigue ardiendo? Nueva Sociedad, 302. 

https://nuso.org/articulo/302-fascismo/#footnote-7  

Tomasoni, M. y Rina Simón, C. (2021). Ecos imperiales: diálogos sobre la imperio 

nostalgia. Jerónimo Zurita, 9, 11-33. 

Traverso, E. (2002). Totalitarismo, storia di un dibattito. Ombre Corte. 

Traverso, E. (2012). La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del 

siglo XX. Fondo de Cultura Económica. 

Traverso, E. (2016). Espectros del fascismo. Metamorfosis de las derechas radicales 

en el siglo XXI. Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo, 50, 4-20. 

Traverso, E. (2018). Las nuevas caras de la derecha. Siglo XXI. 

 
 
Questo articolo è la versione italiana (lingua del testo originale dell'intervista con lo storico Francesco 

Filippi) del precedente articolo, pubblicato in spagnolo in questo numero 7 de Con-Ciencia Social. La 

traduzione dell'introduzione all'intervista dallo spagnolo all'italiano a cura di Matteo Tomasoni. 

https://nuso.org/articulo/302-fascismo/#footnote-7

	Riassunto
	Abstract

