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RESUMEN 
Una autobiografía bien enmarcada en su 
contexto histórico puede decirnos tanto sobre 
un determinado periodo del pasado como un 
estudio académico al uso. De hecho, en los 
últimos años han aparecido bastantes obras 
de este género (autobiografías, memorias, 
diarios), frecuentemente escritas por docentes, 
en las que se combinan la biografía, la 
memoria y la historia. Es el caso del libro de 
Guillermo Castán, objeto de este artículo, 
Memoria y experiencia de la educación bajo el 
franquismo (1957-1972), una peculiar e 
inquisitiva mirada sobre la experiencia de la 
educación (y, específicamente, sobre las 
instituciones escolares) en el franquismo. El 
hilo conductor es la trayectoria educativa 
personal del autor, sólidamente enmarcada en 
el transcurso histórico español, desde 
mediados de los años 50 hasta comienzos de 
los 70, en el pasado siglo XX. Su contenido 
permite la aproximación y el debate sobre 
temáticas de gran interés, como la educación 
en el contexto social, con tres referentes 
básicos (la familia, la escuela y la calle), el 
miedo como componente fundamental del 
control ejercido por la dictadura o el 
surgimiento de la conciencia social y el 
compromiso político. 
 
Palabras clave: memoria de la educación, 
historia de la educación, sistema educativo, 
dictadura franquista, conciencia social, 
compromiso político. 

ABSTRACT 
An autobiography, properly framed in its 
historical context, can tell us as much about a 
particular period of the past as a standard 
academic study. In fact, in recent years a 
number of works of this nature 
(autobiographies, memoirs, diaries) have 
appeared, often written by teachers, in which 
biography, memory and history are combined. 
This is the case of the book by Guillermo 
Castán, the subject of this article, Memoria y 
experiencia de la educación bajo el franquismo 
(1957-1972), a peculiar and inquisitive look at 
the experience of education (and, specifically, 
school institutions) under Franco's regime. The 
guiding thread is the author's personal 
educational trajectory, solidly framed in the 
Spanish historical course, from the mid-1950s 
to the beginning of the 1970s, in the last 20th 
century. Its content allows for an approach to 
and debate on subjects of great interest, such 
as education in the social context, with three 
basic referents (family, school, and street), fear 
as a fundamental component of the control 
exercised by the dictatorship or the emergence 
of social conscience and political commitment. 
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ABORDAJE 
Abrir el libro de Guillermo Castán, Memoria y experiencia de la educación bajo 

el franquismo (1957-1972), supone, para la lectora o lector interesado, adentrarse en 

una experiencia vivencial del conocimiento. Es una obra muy bien escrita, con gran 

riqueza léxica y expresiva, y con un trasfondo de ironía, que fuerza a reflexionar sin 

poder evitar una sonrisa (que a veces se te hiela en la boca). Y mucho más cuando 

el lector —en este caso, yo mismo—, siendo de una edad sensiblemente similar a la 

del autor y habiendo tenido, por tanto, similares experiencias vitales, se ve 

continuamente reflejado y casi coprotagonista de las andanzas narradas. Resulta, en 

ese sentido, difícil separar la identificación con el narrador (con el disfrute 

correspondiente) y el análisis más distanciado que una obra como esta merece. 

Estamos ante un estudio —ensayo podría considerarse— riguroso, 

concienzudamente trabajado y documentado (por citar un dato, se maneja una 

extensa bibliografía, 77 obras citadas). El hilo conductor —como se verá— es la 

trayectoria educativa personal del autor, sólidamente enmarcada en el transcurso 

histórico del franquismo, desde mediados de los años 50 hasta comienzos de los 70, 

en el pasado siglo XX. La propia elección de los títulos de los capítulos constituye 

una síntesis de su contenido al tiempo que una sugerente invitación a adentrarse en 

sus vericuetos. Permítaseme esbozar el itinerario vital y educativo que traza el autor. 

• Cap. 1: Siglo XX. Finales de los años 50. Bautizo escolar entre monjas. Una 

infancia acorralada en un mundo de adultos acorralados. Recoge los inicios 

de su vida escolar en Jaca, en el colegio de las Misioneras Esclavas del 

Inmaculado Corazón de María, desde 1957, con 4 años, hasta el curso 1960-

1961 (con 8 años).  

• Cap. 2: Los primeros sesenta. Pedagogía de postguerra en un colegio de 

curas. Un solo curso, 1961-1962, de dura experiencia en el colegio de los 

Escolapios.  

• Cap. 3: 1962-1963. En manos de los maestros nacionales. La escuela pública 

franquista. Otro año en la escuela pública de primaria en el curso 1962-1963. 

• Cap. 4: 1963-1966. Un oasis en el desierto. El instituto nacional de enseñanza 

media. Una etapa liberadora, en parte, en el instituto durante el bachillerato 

elemental. 
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• Cap. 5: 1966-1967. Universidad Laboral de Zamora. La adolescencia 

encadenada. Ya fuera de Jaca, por primera vez, soportando de nuevo los 

rigores de la educación franquista en una institución dirigida por los 

Salesianos. 

• Cap. 6: 1967-1970. Universidad Laboral de Córdoba. Un regalo inesperado. 

Una rica y decisiva experiencia educativa, en una especie de oasis de 

libertad, dirigido por los Dominicos, con una gran cantidad de estímulos. 

• Cap. 7. Epílogo. 1970-1972. Camino de la madurez: darse de bruces con la 

realidad. La etapa universitaria contemplada en la obra, un primer curso en la 

Universidad de Zaragoza (1970-1971) y el siguiente (segundo curso de 

Filosofía y Letras) ya en la Universidad de Salamanca, ciudad y sociedad en 

la que terminará la carrera y establecerá su vida profesional y familiar. 

El autor da por terminado el libro en el curso 1971-1972, valorando ese punto 

como el momento de su incorporación a la ciudanía; en sus propias palabras, 

“cuando creo haber pasado de mi condición de simple ‘estudiante’ a la de 

ciudadano; es decir, cuando en el universo de mis preocupaciones, de mi actividad y 

de mis afanes se incluye la ‘polis’, la sociedad entera, su estudio, su análisis y los 

intentos por transformarla y mejorarla” (Castán, 2022, p. 17)1. 

El libro abarca, pues, un tiempo largo, delimitado por la experiencia del autor en 

diversas instituciones educativas, que permite contemplar una trayectoria formativa 

que abarca de la diversidad institucional a la social e individual. Lo que no puede 

hacernos olvidar que, aunque así nos lo parezca a quienes nos hemos movido en el 

mundo escolar, no muchas personas de la generación del autor pudieron seguir esa 

trayectoria. A ese respecto nos recuerda, en el prólogo, Antonio Viñao 

 
el hecho, constatado en 1969 en el llamado Libro Blanco, de que de cada 100 

alumnos que habían iniciado la enseñanza primaria en 1951 con seis años —

quedan fuera del cómputo quienes no la iniciaban—, solo 27 llegaron a ingresar 

en la enseñanza media, 18 aprobaron en 1967 el [bachillerato] elemental y 10 el 

superior, 5 el preuniversitario y 3 culminaron los estudios universitarios en 1967. 

(p. 23; véase también nota al pie 11) 

 

 

1 Dado que la gran mayoría de citas de este artículo estarán referidas a la obra reseñada (Castán, 
2022), en lo sucesivo para las citas de dicha obra solo haré constar el número de la página o páginas 
citadas. Para citas de otras obras mantendré el estilo habitual. 
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ENCUADRE 
¿Qué ha pretendido Guillermo Castán al escribir este libro y en qué tipo de 

producción científica podemos encuadrarlo? Para explicitarlo se remite a dos autores 

de referencia: 

 
[…] si el historiador francés Roger Chartier sostenía que la historia “nunca puede 

olvidar los derechos de la memoria, que es una insurgencia contra la falsificación 

o la negación de lo que fue”, Enzo Traverso advertía que la historia puede y 

debe examinar y someter a la memoria a “un proceso de verificación objetiva, 

empírica, documental y fáctica, señalando, si fuera necesario, sus 

contradicciones y sus trampas”. (p. 13) 

 

O sea: memoria para “desvelar la ‘desmemoria’ del franquismo y esa nueva 

memoria blanqueada que se difunde sin cesar desde sectores interesados de la 

sociedad”, que muchos jóvenes ignoran y que muchos responsables educativos 

minimizan (para ejemplo la Transición española), e historia con “un papel 

objetivador, que permite trascender la memoria y la experiencia personal”. Así, la 

memoria es contextualizada “en la historiografía, la sociología o la psicología social”. 

Por eso, el autor ha pretendido “anclar la memoria, mi experiencia personal, en la 

historia”, huyendo de una mera autobiografía (cfr. pp. 13-15). 

El libro forma parte, pues, de los llamados “egodocumentos” (autobiografías, 

memorias y diarios). Se trata —como señala Viñao en el Prólogo2— de un “género 

híbrido, ambiguo, que se mueve entre lo memorialístico y lo histórico, entre la 

autobiografía y la historia” (p. 21), con aportaciones en las que, especialmente, 

docentes de distintos niveles y modalidades de enseñanza han expuesto sus 

vivencias profesionales3. Y parece que Guillermo se mueve bien en esas aguas. 

Esta obra puede servir, por tanto, como fuente histórica, primaria, para el 

conocimiento de la educación durante el franquismo, pues —como continúa Viñao 

(ibid.)— “bien puede contrastar lo conocido, las tendencias o cuestiones educativas 

debatidas en cada momento, con lo que nos dicen los casos y experiencias 

 

2 Puede consultarse más ampliamente, a este respecto, el capítulo de Viñao (2000) en la obra 
compendiada por J. Ruiz Berrio. 
3 Por citar algunos ejemplos destacables: Esteve (1998), Trillo (2012) o, en nuestro ámbito 
fedicariano, Cuesta (2017) y Rozada (2018). También incide en la temática la obra reciente del 
médico jubilado A. Santos Barranca (2022). 
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individuales, bien para mostrar sus similitudes y diferencias, lo que de general y 

específico puede haber en cada caso”.  

Pese a que el eje del libro se configura a través de las diversas etapas 

escolares, el autor maneja un concepto de educación que, como indica en la 

Presentación, “va mucho más allá de la institución escolar, de la actividad reglada, 

para extenderse también sobre otros dos cimientos esenciales en la formación, en la 

educación de las personas, a saber, la familia y la calle” (p. 16).  

 

EL COMPLEJO ENTRELAZAMIENTO DE LO BIOGRÁFICO Y LO HISTÓRICO 
Entre las posibles aportaciones de esta obra que podríamos presentar, 

destacaré aquí algunas de las que considero de mayor interés. Quizá la que merece 

comentarse primero es, como se ha señalado más arriba, el entrelazamiento de lo 

biográfico y lo histórico, utilizando la memoria; y esto lo hace el autor con fluidez, 

manteniendo el hilo de la narración de la experiencia personal enmarcado con 

comentarios y análisis que fundamentan los temas que se van tratando. Bien es 

verdad que esta combinación no siempre mantiene el mismo equilibrio, pues en 

ocasiones (como en la etapa infantil) se intenta una fundamentación bastante 

detallista, mientras que en otras (por ejemplo, en la etapa del instituto) predomina 

más la narración experiencial; pero siempre se mantiene una interacción fructífera 

entre ambos componentes del contenido. A destacar, a ese respecto, como más 

adelante se verá, el análisis de los dos modelos de educación representados por las 

universidades laborales de Zamora (control “duro”) y Córdoba (control “blando”) (cfr. 

pp. 181 y ss.). 

Como resultado de ese análisis interactivo, quizás la primera conclusión —que 

no por sabida deja de ser relevante— es que la educación refleja el modelo social y 

político, de la España franquista en este caso, y es, a su vez, reforzadora de ese 

modelo. Una interacción, asimismo, muy explicativa. Por consiguiente, este tipo de 

literatura —como antes también se indicaba— constituye una fuente histórica para el 

conocimiento de la educación bajo el franquismo. En ese sentido, el libro 

proporciona una gran cantidad de datos y referencias —como también destaca 

Viñao en el Prólogo— en relación a 

 
los métodos y organización de la enseñanza, al predominio de la enseñanza 

memorística con base en el libro de texto y el examen, al espacio escolar —

edificios, instalaciones, aulas, mobiliarios, etc.—, a actividades y tareas 
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escolares concretas, al profesorado y a las diferentes disciplinas impartidas, a 

los castigos físicos, a las “dos Españas, dos destinos, distintas oportunidades” 

que suponía el sistema educativo dual con la separación de la población escolar 

a los 9-10 años, a la figura de los universitarios “absentistas”, al contraste en la 

universidad entre los catedráticos y los profesores no numerarios, y en la 

enseñanza media entre los institutos con solera y los de nueva creación, como el 

de Jaca. O, desde una perspectiva general, al clima de terror y miedo reinante 

en la educación reglada y en la calle, al barrio —trazado urbano, viviendas, 

ausencia de vehículos y espacio de libertad…—, al consabido silencio familiar y 

social sobre la guerra […]. (p. 24)  

 

Y mucho más. Especialmente con respecto a los años 60, en los que frente al 

funcionamiento oficial del franquismo se manifiestan los intentos de cambio, 

incontenible, de una sociedad que buscaba unos mínimos de libertad. Hay, pues, un 

buen análisis de cómo las contradicciones van resquebrajando el sistema franquista. 

Y algo tuvieron que ver en ello las contradicciones específicas que se estaban dando 

en el propio campo de la educación. 

Es interesante, asimismo, cómo se van narrando los procesos, presentados por 

el autor como autorreflexión (y desde luego metarreflexión) de su trayectoria 

educativa. Esto es apreciable, al menos, en dos escalas: una escala micro —

podríamos decir— en la que se puede observar, por ejemplo, cómo, desde la 

infancia, va tomando progresivo contacto con asuntos como la naturaleza, la lectura, 

las cuestiones políticas, etc.; y también en una escala macro (o de tiempo más 

largo), en la que se puede entender cómo va madurando su visión del mundo y su 

conciencia ciudadana y política. 

 

LAS TRES PATAS DE LA EDUCACIÓN 
Una idea clave que Guillermo Castán va destacando, de forma reiterada, es 

que la educación (como resultado generado en el individuo, y, por tanto, en la 

sociedad) se produce no sólo —como suele ser lugar bastante común— en el ámbito 

que pudiéramos llamar escolar, o académico, sino que procede también de otras 

fuentes que no por menos contempladas dejan de ser decisivas, como son la familia 

y la calle (entendida esta como el contexto social en el que se desarrolla la vida). 

Son, así, tres patas (familia, escuela y calle) que el autor considera claves y que han 

tenido un peso diferente en cada etapa de su periplo vital. Bien es verdad que le 
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concede un peso especial a la institución escolar, en gran parte sobre todo por su 

peculiar experiencia en las universidades laborales de Zamora y Córdoba, pero 

también insiste en la relevancia de la calle y de la familia. 

A la calle le concede el autor gran importancia, desde sus años infantiles en 

Jaca (y que echa de menos en algunas de sus etapas vitales posteriores), entre 

otras razones porque ese ámbito se halla más a salvo del control del sistema y, de 

alguna forma, permite la transgresión. De hecho, cuando llega a Salamanca, en su 

etapa universitaria, pone énfasis en cómo vuelve a vivir la calle, vivir la ciudad 

(amigos y actividades) como gran contexto educativo, coincidiendo con la búsqueda 

de mayor independencia y con el inicio de la actividad política (cfr. p. 233)4. En ese 

sentido, el autor considera la calle, el barrio, como “un medio social bastante 

homogéneo que reacciona según unas pautas aprendidas y tácitamente 

consensuadas […] Y es precisamente este ‘vivir en la calle’ lo que incrementa el 

papel ‘educativo’ de ese microcosmos al suministrar todo tipo de experiencias en 

unas relaciones sociales fluidas, constantes y abiertas” (p. 48); un aprendizaje 

informal que permite entender mejor el mundo y actuar en él. 

Hay que resaltar, asimismo, el contexto familiar, cuyo papel en el caso de 

Guillermo es evidente, desde los valores asumidos en una familia numerosa 

modesta (que con esfuerzo saca adelante los estudios de nueve hijos e hijas), con 

una madre que gestiona el ámbito doméstico (donde se asumen las normas básicas 

de comportamiento) y un padre que lo inicia en distintos campos de aprendizaje 

(amor por los libros, contacto con la naturaleza, aficiones como el ajedrez, práctica 

de la conversación y el debate en familia, sabiendo “escuchar mucho y hablar poco” 

—aspecto en el que Guillermo confiesa no haber aprendido mucho—, etc.), pasando 

por la compleja relación con los hermanos y hermanas. 

En la familia comienza su afición por la lectura (desde los tebeos a la prensa, 

especialmente la deportiva, los libros de ciencia ficción, novelas diversas…), que 

llegará a hacer de él un insaciable lector y un promotor de la lectura, sobre todo a 

través de la biblioteca pública. Esta sensibilidad hacia la importancia de las 

bibliotecas como mecanismo privilegiado de difusión de la cultura le llevaría, ya 

siendo profesor en el IES Fray Luis de León, de Salamanca, a desarrollar un 

interesante proyecto de “biblioteca escolar”, cuya génesis y resultados plasmó en un 

 

4 Con el paso del tiempo y la llegada de la democracia, la ciudad —que mejoró mucho respecto a los 
años universitarios del autor— le cautivará y acabará viviendo allí con su mujer. 
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sugerente libro (Castán, 2002). En la Universidad Laboral de Córdoba se consolidará 

su hábito lector, abriéndose a un amplio abanico de literatura y posteriormente 

(sobre todo ya en los años universitarios) de filosofía, historia y todo el campo de las 

ciencias sociales. Bien sabida es por quienes conocemos al autor su voracidad 

lectora y su curiosidad científica.  

 

EL MIEDO COMO COMPONENTE FUNDAMENTAL DE LA EDUCACIÓN FRANQUISTA 
Esta es una de las temáticas, en mi opinión, más incisivamente tratadas en el 

libro, aportando datos —pruebas, me atrevo a decir, que podrían ser perfectamente 

corroboradas por quienes somos de la misma generación—, análisis y reflexiones 

que iluminan una dimensión clave del sistema dictatorial franquista. El terror, 

aplicado a gran escala, y el miedo, a escala micro, permeando todos los resquicios 

del funcionamiento social, en especial el ámbito educativo. 

De los primeros años infantiles destaca Guillermo el contexto de miedo intenso 

que se metía en las cabezas de los niños (aunque matiza que en su colegio de 

monjas era un miedo blando), como reflejo del miedo existente en la sociedad (cfr. p. 

31)5. Y no solo en la escuela, sino en todo el contexto social de la época: los cuentos 

tradicionales de miedo, las historias de mártires… Se trataba de sembrar el miedo, 

porque, con palabras tomadas de Weber, “tener miedo es prepararse para 

obedecer” (p. 34). Es el objetivo de la pedagogía de postguerra, donde juega un 

papel fundamental el maestro, respaldado por las familias, la Iglesia y el Estado.  

Describe con detalle el autor, a su llegada a la educación primaria con los 

escolapios (a los 8 años, pues se le había permitido, excepcionalmente, seguir un 

año más con las monjas), la “brutalidad pedagógica de una congregación religiosa 

especializada en la ‘educación’ de la infancia” (p. 51). De hecho, la violencia era 

generalizada en los colegios religiosos (maristas, capuchinos, benedictinos, 

carmelitas, jesuitas, agustinos, salesianos, corazonistas, hermanos de la Salle, etc., 

aunque haya que reconocer que hubo cierta diversidad en los modelos educativos 

de dichos centros )6, y sin duda está relacionada con la “construcción de la identidad 

masculina” (o producción de la masculinidad) en el franquismo (p. 54), “una 
 

5 A modo de refuerzo de lo dicho sobre el terror infundido a los niños y niñas, conviene recordar que 
en esa época se consideraba que con 7 años ya se tenía “uso de razón” y, por lo tanto, 
“responsabilidad” sobre los propios actos; así que, además de hacer la primera comunión, estaba 
siempre presente la posibilidad de pecar y de ir condenado eternamente al infierno… si uno moría de 
forma repentina, sin oportunidad de confesarse. 
6 Cita el autor, entre otros, el libro de José Manuel Esteve (1998), El árbol del bien y del mal, así como 
el de Armengou y Belis (2016), Los internados del miedo. 
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masculinidad cuartelera”, y clasista (pues no la sufrían igual los hijos de buenas 

familias), el “modelo medieval del monje-soldado” (p. 60). 

La “pedagogía de postguerra” se justificaba por “la necesidad de formar 

ciudadanos disciplinados al servicio del nuevo orden y del bien común “, un modelo 

de instrucción como “formación cristiana […], una educación moral de carácter 

negativo, prohibicionista y tácito, carente de incentivos y de alegría; una educación 

triste […]” (p. 69). Ello se traducía, en el funcionamiento interno de los colegios, en la 

estimulación de una cruel competitividad (que marginaba a los menos dotados) e 

incluso en el fomento de la delación y el “colaboracionismo” —algo tan terrible a 

escala social en el franquismo—, que convertía a los niños en “víctimas y verdugos” 

(p. 71). Educar se entendía, pues, como domar, dominar “la natural tendencia 

negativa de los niños”, “uniformar las mentes”, contra la pluralidad; lo que iba en 

consonancia con “los objetivos de la dictadura” (cfr. p. 90). 

Esto ocurría en un contexto en el que la violencia estaba omnipresente en la 

cultura española del franquismo, hundiendo sus raíces seguramente en la idea del 

pecado original del cristianismo, así como también en la negación y desviación de la 

sexualidad, que termina apareciendo en forma de violencia incontrolada (sadismo y 

también masoquismo, sin entrar ahora en el escándalo de la pederastia en los 

centros religiosos). Bien es verdad que, poco a poco, la legislación va intentando 

acabar con los castigos corporales, pero no se puede olvidar que en España 

perduran, sin ser abolidos legalmente, hasta 1987. El marco general es el “terror 

institucionalizado por los rebeldes y amparado por las leyes del Nuevo Estado”, 

como destaca Casanova (2020), en su libro Una violencia indómita (cit. en Castán, 

2022, p. 59). 

 

CONTROL SUAVE VERSUS CONTROL DURO 
La violencia, característica de los colegios religiosos, y, en menor medida, de 

los centros públicos de primaria, se atempera —un breve paréntesis para el 

protagonista— en la enseñanza media (el instituto), donde se ejerce más bien una 

violencia “simbólica” (a través de los boletines de notas firmados, las faltas de orden, 

el influjo de los curas y de los profesores falangistas…) (cfr. pp. 118-121). En todo 

caso, tarda en desaparecer y mientras se mantiene lo que podría llamarse un 

“control duro” va apareciendo, y convive con el anterior, un sistema de “control 

suave”. 
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Una muestra de la resistencia del control duro es la nueva experiencia de 

vivencia del miedo y de la opresión que tiene el autor durante el año que pasa en la 

Universidad Laboral de Zamora (1966-1967), gestionada por los salesianos (que le 

recuerda el sufrimiento de los años con los escolapios). Vuelta a una disciplina 

férrea, siempre en fila y en silencio, vigilados por los curas, sin apenas comunicación 

con los compañeros —lo que facilitaba el control y la manipulación—, misa diaria, 

rezos en el comedor, ambiente de opresión religiosa e incluso de misoginia…, un 

verdadero régimen de internamiento disciplinario (cfr. pp. 152-154). 

La pedagogía salesiana que allí se ejercía se reducía a disciplina férrea y 

obsesión por los horarios, en coherencia con la pedagogía de postguerra, a la que 

nos hemos referido. Una aplicación un tanto desviada de las palabras de su 

fundador, Don Bosco, el llamado “sistema preventivo salesiano”, que pretendía 

prevenir a los jóvenes de los peligros y orientarlos hacia una vida mejor, surgido en 

el Turín de mediados del XIX para encarrilar a los jóvenes marginales hacia una 

conducta considerada correcta y hacia el trabajo. Por lo demás, en este modelo 

educativo del internado faltaban esos dos pilares fundamentales para el autor (que lo 

vivía como una mutilación): familia y calle.  

Frente al modelo de control educativo (y personal) “duro”, perfectamente 

ejemplarizado en el régimen de la Universidad Laboral de Zamora, está el caso de 

control “blando” de la Universidad Laboral de Córdoba, donde Guillermo, a los 14 

años, empieza su formación como “adulto”, en un ambiente abierto, alegre, 

totalmente distinto al de Zamora, con buenas instalaciones y un régimen de 

libertades que permitía llevar una vida bastante “normal”, tanto dentro del espacio 

escolar como en las salidas permitidas a la ciudad (cfr. pp. 176-178). 

Este modelo educativo —ejercido por los dominicos, que gestionaban la 

institución— no se basaba en la imposición directa de la autoridad, sino más bien en 

la capacidad de integración y persuasión, en la tolerancia y la comprensión. 

Guillermo Castán lo refiere al “poder blando” (soft control) de Joseph Nye, o al 

“poder cocido”, como lo reformuló Boaventura de Sousa Santos, o a la “violencia 

simbólica” de Bourdieu (cfr. pp. 181-182).  

Esta institución —al igual que otras grandes universidades laborales, como la 

emblemática de Gijón— funcionaba como una ciudad autosuficiente para unos 1.500 

alumnos. Inicialmente para alumnos de preparatorio, oficialía, maestría y peritaje 

(ingenierías técnicas), a los que más adelante se añaden el bachillerato superior de 

letras, el curso preuniversitario, el bachillerato de ciencias y, por último, algunos 
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cursos del bachillerato elemental; lo que muestra el giro que desde mediados de los 

años 60 iban dando las familias en cuanto a sus preferencias en los estudios de sus 

hijos. Guillermo valora esta etapa como un auténtico regalo para un adolescente de 

familia humilde, y en el capítulo a ella dedicado se trasluce el agradecimiento por 

haber tenido esta oportunidad formativa. Como síntesis de dicha experiencia, afirma 

que la cultura del esfuerzo y la consideración ética de los propios actos fueron los 

aspectos más duraderos de la educación allí recibida (cfr. p. 183). 

Si bien es evidente que las universidades laborales —el proyecto estrella del 

ministro falangista Girón de Velasco— se crearon al servicio de la propaganda 

franquista, vinculadas a la utopía fascista de crear “el hombre nuevo”, no es menos 

cierto que en estas instituciones educativas, como en muchos otros ámbitos, ya en 

los años sesenta se empiezan a manifestar comportamientos y actuaciones mucho 

más libres. Son reacciones contra el régimen, contradicciones que se irán agravando 

hasta el final de la dictadura. Esto muestra que, dentro del franquismo, sobre todo en 

esta etapa, la situación, en la educación, en lo sindical, en algunos ámbitos 

eclesiásticos7, incluso en la concienciación política… era compleja, pues —como en 

el caso que nos ocupa— podía existir al mismo tiempo, dentro del sistema 

educativo, el modelo Zamora y el modelo Córdoba. 

 

LA CONCIENCIA SOCIAL Y EL COMPROMISO POLÍTICO 
El trayecto educativo de Guillermo Castán representa un cierto paradigma de 

personas de esa generación que, en los años 50 y 60 del pasado siglo, fueron 

(fuimos) pasando desde una experiencia social de control y sometimiento (ejercidos 

por la dictadura a través de múltiples mecanismos, entre los que el papel de la 

iglesia no fue el menor) hacia otra experiencia —en la adolescencia y, sobre todo, en 

la juventud— de apertura, descubrimiento de otros territorios intelectuales, desarrollo 

del sentido crítico, práctica de la rebeldía y toma de conciencia social y política. Bien 

es verdad que, ya en su infancia, conoce experiencias de desigualdad e injusticia 

que le impactan, como la de los “andaluces” que llegaron a Jaca para la 

construcción de una presa en el río Aragón, y vivían en la marginalidad, o la de la 

mayoría de los compañeros de estudio que desde la primaria iban directamente, 

como aprendices, al mundo del trabajo (cfr. pp. 114-115). Pero es, sobre todo, al 

 

7 No se olvide que era el contexto del Concilio Vaticano II y de encíclicas como la Gaudium et Spes y 
la Populorum progressio. 
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final de su etapa en la Universidad Laboral de Córdoba y en los dos años de 

Comunes en la universidad —primero en Zaragoza, luego en Salamanca— cuando 

se desarrolla a fondo esa conciencia política, ampliándose la escala más allá de las 

fronteras de la España franquista8.  

Algunas actividades específicas, como las sesiones de cineclub —un fenómeno 

tan característico de los años 60 y que permitió tomar contacto con un cine selecto a 

toda una generación con hambre de otra cultura— y ciertas experiencias, como la 

visita a su familia en Francia —un tío materno era exiliado y estaba establecido en 

Tours, y le da a conocer libros antifranquistas de la editorial Ruedo Ibérico9—, 

refuerzan la toma de conciencia y desarrollan el interés del joven Guillermo por 

profundizar en el análisis de las realidades sociales; así llegará su contacto 

universitario con la filosofía, la historia y, en general, las ciencias sociales. 

Por lo demás, los acontecimientos políticos de ese momento le hacen “darse 

de bruces con la realidad social y política de España” (p. 216). El ambiente de 

revuelta, desde 1966, en las universidades, agravado por el asesinato del estudiante 

Enrique Ruano en enero de 1969, por la huelga desencadenada en octubre de 1970 

a raíz de la Ley Villar Palasí (verano de 1970) y por las protestas contra el Consejo 

de Guerra de Burgos (a militantes de ETA) en diciembre de ese año, desemboca en 

el cierre de la universidad y el establecimiento de (un tercer) estado de excepción. 

En ese contacto con la calle se forja su experiencia y su evolución personal en el 

ámbito político; un proceso que podría ser aplicable —como he dicho— a una parte 

importante de la juventud de aquel momento.  

De la universidad de Zaragoza (curso 1970-1971) sale Guillermo “con una 

adhesión, progresivamente más sólida y fundamentada, al pensamiento crítico 

contemporáneo y con una inicial inclinación hacia la participación social y política en 

él inspirada” (p. 228). A partir del pensamiento de Henri Lefebvre (que defiende que 

todo conocimiento es práctico y que por ello teoría y práctica son indisociables) se 

va decantando por los estudios de Historia y terminará eligiendo esa especialidad de 

Filosofía y Letras, tras los dos años de Comunes, ya en Salamanca. Allí se 

 

8 Contribuyen a esta ampliación las noticias de acontecimientos internacionales, como el proceso de 
descolonización del Congo, la guerra de Vietnam, el asesinato de Martin Luther King o, más adelante, 
la truncada experiencia de Allende en Chile. Resulta llamativo, sin embargo —y lo corroboro como 
experiencia personal— que acontecimientos más cercanos, como el mayo del 68 (en Francia y en 
general en Europa), causaran menos impacto en la juventud, en parte, sin duda, por el control de la 
información existente en España. 
9 En el otro extremo del espectro ideológico, otro de sus tíos, franquista en este caso, intenta 
apartarle de sus convicciones recomendándole un libro de un “comunista arrepentido” (p. 226). 
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aproximará, posteriormente, a la historiografía francesa, así como a los marxistas 

británicos y a algunos autores francotiradores españoles (Sacristán, Trías, París, 

Castilla del Pino, Tamames, Fontana…); este elenco se completará con otros que 

serán también claves, Marx, Freud y, más tarde, Nietzsche (cfr. p. 228), los llamados 

por Paul Ricoeur “filósofos de la sospecha”, que constituyen una referencia 

fundamental en Fedicaria. 

El segundo curso de Comunes (curso 1971-1972) en la universidad de 

Salamanca —viviendo con otros tres hermanos en un piso de estudiantes y, por 

tanto, con mayor autonomía y responsabilidad personal— supone la maduración de 

la conciencia y el compromiso político, a lo que contribuyen la experiencia 

académica (que le permite tomar contacto con otros paradigmas de historia o con la 

geografía crítica y la geopolítica) y la experiencia social de toma de contacto con el 

movimiento obrero vallisoletano (pues la familia se traslada a Valladolid, en el verano 

de 1972, por el cambio de trabajo del padre). 

El conocimiento de su compañera (y futura esposa durante 44 años, a la que 

Guillermo profesa una gran admiración), muy implicada políticamente y que 

estudiaba Trabajo Social en Madrid, le permite contactar con el ámbito de la Ciencia 

Política, la Psicología Social, los Informes FOESSA, la revista Documentación 

Social… y, en general, con el pensamiento sociológico, a partir de la Sociología 

crítica. Así lo sintetiza: “[…] he considerado indisociables la Historia, la Sociología y 

las demás Ciencias Sociales para intentar analizar y tratar de comprender la realidad 

en la que nuestra vida se desarrolla y donde cobran fuerza y racionalidad nuestros 

anhelos de mejorar el mundo” (p. 248). 

Sin duda, la sólida formación humanística, interdisciplinar, del autor ha 

constituido un bagaje fundamental de su profesionalidad docente. Considero, en ese 

sentido, que el proceso formativo, cuya construcción puede apreciarse en el libro, y 

la reflexión sobre esa trayectoria son una referencia de gran interés no sólo para 

entender mejor la educación en una etapa histórica como la expuesta sino para 

ilustrar un buen ejemplo de docente ilustrado y con profundo sentido crítico. 
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