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EDITORIAL 

En recuerdo de Paz Gimeno Lorente 

El primer número de esta segunda época de Con-Ciencia Social giraba alrededor 
de un tema monográfico específicamente educativo: “Política educativa y 

educación: pactos, leyes y estrategias”. Por ello, y buscando una cierta 

alternancia, en este segundo número hemos priorizado un eje temático dotado de 

un sesgo sociocultural, en sentido más amplio. Si revisamos, en la primera época 

de esta revista, los distintos temas del año aparecidos, especialmente desde el 

año 2007, encontramos títulos como “Educación crítica de la mirada” (en ese 

mismo año), “Biopolítica, Ciencia y Sociedad” (2009), “Crítica de la crítica” (2012), 

“Contra las virtudes del progreso, las razones de la crítica” (2014) o “Capitalismo y 

conocimiento” (2016). Es decir, enfoques que, sin excluir los contenidos 

educativos, aluden de forma global a cuestiones sociales e ideológicas. Y todavía 

se hace más evidente esta tendencia si atendemos a los autores entrevistados en 

la sección “Pensando sobre…”: con Josep Fontana (1997) –a quien luego nos 

referimos-, Valeriano Bozal (1999), Román Gubern (2007), José Luis Peset (2009), 

Ignacio Fernández de Castro (2010), Julio Aróstegui (2012), Michel Foucault (2013) 

u Horacio Capel (2016), estamos ante personajes que investigan la vida en 

sociedad y, en su caso, aluden a la educación como un componente más de ella. 

En los trabajos que publicamos en la sección "Tema del Año" de este número, 

bajo el título La cultura del capitalismo tardío. Subjetividad, cultura de masas y 

sociedad capitalista, predomina un enfoque filosófico; filosofía que no debe 
entenderse como el libre vuelo de la imaginación razonadora, sino más bien como 

ese discurso de segundo grado, que llega a la abstracción a partir de la empiria 

inherente a la experiencia de la vida en sociedad y que a su vez facilita el diálogo 

entre distintas disciplinas.  



Editorial 

Con-Ciencia Social (segunda época). Nº2/2019                    2 

Publicada aquí con el título de “Contingencia, pragmática y educación” (en alusión 

al filósofo Richard Rorty), la entrevista a César Rendueles viene a ser, por sus 
derivaciones, el eje seminal del monográfico. En la organización de sus contenidos 

subyacen diversas aporías, vinculadas al juego político de la Modernidad: 
individuo/sociedad, naturaleza/cultura, progreso/antiteleogismo, populismo/razón 

democrática, ética basada en unos valores universales/ética ligada a las prácticas 
e instituciones, la historia como libre expresión de los individuos o producto del 

automatismo de las relaciones de producción… No se trata aquí de anular estas 
contradicciones, sino de recorrerlas de nuevo, conscientes de que tomar partido 

irreflexivamente por uno de sus componentes nos llevaría a cerrar en falso una 
disyuntiva. 

De estas aporías, la tensión entre individuo y comunidad será central en el 

discurso de Rendueles. Cuando la modernidad irrumpe en las comunidades 
tradicionales, disuelve las redes sociales densas que sus miembros establecían, 

para sustituirlas por vínculos regulados según la lógica del mercado. Precisamente 
el término sociofobia, que da título al libro más exitoso del autor, y que se ha 

querido recluir en el ámbito de las tecnologías de la información, alude también al 

vaciado de las relaciones comunitarias, según esa lógica abstracta a través de la 
cual, en palabras de Zizek, el capital determina lo que ocurre en sociedad. En este 
proceso de vaciamiento, el capitalismo ha tenido un comportamiento paradójico: 

por un lado, ha construido un modelo de sujeto individual que se presupone 
autónomo para tomar decisiones que, buscando su propio bien, derivan en el bien 

común; por otro, ha pretendido fagocitar, muchas veces con éxito, los nichos de 
solidaridad comunitaria. 

Según el autor aquí entrevistado, para el cambio social no solo son necesarios 
unos enunciados normativos, que propongan un programa, sino también unos 
requisitos de cohesión de ámbito sociocultural. En ese escenario, surgen dos 

temas vertebradores de los discursos de este número de Con-Ciencia Social: la 
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construcción de nuevas subjetividades como parte de un proyecto político y la 

cultura en sentido amplio como creadora de vínculo comunitario. 

Para Rendueles, se han mitificado en exceso los mecanismos de intensificación de 

la experiencia propios del romanticismo y de la vanguardia. Por el contrario la 
formación de subjetividades constituye un proceso paulatino de reforma, más que 
de revolución. Por ello, se nos propone un sujeto de cambio vinculado a una ética 

marxista y, al mismo tiempo universalista, es decir, que no renuncia a unos 
“grandes principios” con aspiraciones de totalidad. Dos referencias básicas para 

esta ética serán la historia como depósito de posibilidades que deben ser 
recuperadas y el cuerpo como depositario de unas necesidades inalienables. La 

importancia de una ética implica al sujeto de cambio en su dimensión individual, 
pero también colectiva, sobre la que también nuestro autor se resiste a establecer 

recetas fáciles. Siendo perfectamente admisible un sujeto gramsciano, basado la 
alianza de grupos heterogéneos, es inevitable atender a la diversidad de 

circunstancias sociales que pueden presentar una oportunidad para el cambio. 
Más allá del texto de la entrevista, los artículos monográficos restantes prolongan 

esta compleja reflexión sobre la subjetividad en un contexto donde la capacidad 
fagocitadora del capitalismo genera un escenario permanentemente volátil, así 

como una especial necesidad de renovar la reflexión crítica.  

El trabajo de Lucía Forcadell y Mara Socolovski “La producción (escolar) del sujeto 
en tiempos de la racionalidad neoliberal” se ciñe al ámbito educativo. Sitúan las 

autoras la institución escolar en una encrucijada entre sociedades disciplinarias y 
sociedades de control: en el proyecto moderno de creación de un sujeto 

“universal”, cuya mente se socializa fundamentalmente a través de la familia, han 
surgido unas grietas, que demandan la libertad para crear nuevos sentidos, 

independientes de unas supuestas leyes suprahistóricas. Emerge entonces un 
sujeto que se pierde en el narcisismo de las puras diferencias, que queda 

desprotegido frente a una cultura capitalista que quiere que se autorregule según 
el mercado, dotado con una libertad total para proceder a su autoexplotación 
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como emprendedor. Por ello es preciso un nuevo sujeto ciudadano, que no se 

pierda en el fragmento y sepa recoger lo múltiple y lo contingente, creando 
sentidos desde la pluralidad. El instrumental psicoanalítico utilizado en este trabajo 

facilita la comprensión del ser humano como ligado a un dispositivo abierto a la 
particularidad de cada sujeto. 

La propuesta de Juan Manuel Aragüés “De afectos y multitudes. Sobre políticas de 

transformación de la subjetividad” cuestiona el enfoque idealista inherente a la 
Modernidad, según el cual solo hay un modo de aproximarnos a la realidad. Como 

alternativa, propone una construcción materialista de la subjetividad, entendida 
como un acto político, que parte de la diferencia de cada sujeto, pero que 

trascienda el relativismo a través de la escucha y la traducción del discurso de la 
otredad. De una manera homóloga, el sujeto colectivo debe trascender los 

procesos identitarios a través de la búsqueda de lo común, no solo conjugando el 
momento de la praxis social y el de una reflexión teórica no solo vinculada a la 

razón, sino también produciendo ideas que movilicen los afectos. Estas ideas 
afectantes vendrían a ser el envés emancipador de los mecanismos de seducción 

puestos en marcha por el capitalismo postfordista.  

Prolonga esta línea de reflexión, ahora sobre la perspectiva de género, Sandra 
Blasco con “Silvia Federici: apuntes para un materialismo histórico del siglo XXI”, 

texto que asume la biografía intelectual de la escritora y activista 
italoestadounidense para describir cómo el concepto de sujeto de la clase 

trabajadora ha sido resignificado por parte del capitalismo, en una dirección de 
descentramiento respecto a lo político y material. Desde la perspectiva del 

feminismo de segunda ola, la invisibilización del trabajo de la mujer no es un 
residuo feudalista de la modernidad, sino consustancial al capitalismo. 

Posteriormente, en los años ochenta y noventa, una tercera ola cuestionará 
precisamente esta lógica binaria, ya que la mera crítica a la discriminación de la 

mujer podría interpretarse una forma de respetar la lógica del sistema, cuando en 
realidad es el capitalismo lo que se quiere cuestionar de forma sustancial.  



Editorial 

Con-Ciencia Social (segunda época). Nº2/2019                    5 

Si hasta aquí, el monográfico ha hecho hincapié en cuestiones de subjetividad, en 

“Socialización capitalista y mutaciones antropológicas” Jordi Maiso enfatiza 
además el factor cultural. Superando la tradicional distinción entre base y 

superestructura, propia del marxismo más manido, el texto parte de la 
comprensión del capitalismo como un entramado que moldea las relaciones 

sociales, interrelacionando la dimensión económica, psíquica y cultural de la 
existencia. Una referencia para ello será la crítica adorniana a la industria cultural 

como un ámbito donde el capitalismo origina un ámbito de ocio que resulta ser el 
exacto reverso alienante de la realidad laboral. En otros trabajos, el mismo autor 

ha contextualizado la reflexión del Adorno en un momento concreto del 
capitalismo, previniendo así contra quienes la instrumentalizan en beneficio una 

teoría elitista de la cultura. En esta ocasión, el autor procede a resaltar las grandes 
líneas de continuidad, que mantienen vigente su teoría, según la cual el 

capitalismo seguiría amenazando la capacidad de los sujetos para construir de 
forma autónoma el sentido de su experiencia. 

Este último enfoque nos devuelve al contenido de la entrevista. Aquel “cemento 

social”, necesario para el cambio, que el capitalismo arrebató a la comunidad 
tradicional, en el caso de la izquierda ¿podría ser la cultura? Para Rendueles, 

debería ser una cultura donde la creación intelectual y artística permanecieran 
incorporadas a la vida cotidiana, y para plasmar esta idea recurre a la metáfora de 

lo que significa actualmente la práctica del deporte. Volveremos sobre esta 
concepción integradora de la cultura, otro leitmotiv del número. Desde esta 

perspectiva, las ciencias sociales como parte de la cultura deberían ser el 
resultado de una reflexión hecha desde la experiencia social, de manera que 
habría que buscar la reapropiación de estos saberes, muchas veces técnicamente 

formalizados, desde contextos conflictivos y confusos, como son los de la vida en 
sociedad. Conflictividad y confusión implican que será necesariamente gris el 

camino del crecimiento ético o de la reforma moral. Estamos condenados a hacer 
propuestas de cambio contingentes, sujetas a limitaciones y vaivenes imprevistos. 
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Más que principios constituyentes, precisamos una cultura o una ciencia social de 

las que pueda derivarse una “tecnología” de cambio de rango intermedio. 

La sección “Apuntes críticos” ofrece un material heterogéneo, en el que caben 

diversos formatos que, en su caso, desarrollen ramificaciones temáticas del 
monográfico. Así, arranca la sección ahondando en cuestiones culturales, con el 
análisis del libro de Fernán del Val Rockeros insurgentes, modernos complacientes: 

un análisis sociológico del rock en la Transición (1975-1985) (2017), que sirve a 

Vicente Pérez-Guerrero para abordar las conexiones entre la música rock y el 

entorno sociocultural de dicho periodo. La reflexión crítica sobre un discurso 
artístico –algo no demasiado frecuente en estas páginas- adopta aquí una mirada 

más cercana Bourdieu, a los estudios culturales y a Raymond Williams que al 
frankfurtismo de Adorno, lo cual facilita un respeto a la especificidad artística de 

los textos de la cultura popular, sin que por ello dejen de ser instrumentos para 
una crítica sociológica. La música popular aparece así retratada como un elemento 
vertebrador de la Transición, no meramente determinado por las fuerzas políticas 

externas al campo de la música, sino según la lógica interna del mismo. 
Probablemente, estos enfoques anden todavía necesitados de estudios de nivel 

intermedio, que relacionen el interior y el exterior del ámbito. 

También vinculado a lo mediático, el trabajo de Patricia Amigot y Laureano 

Martínez, “Modular la subjetividad. La idealización publicitaria de la identidad 
neoliberal”, afronta el discurso publicitario como productor de subjetividades. 
Ciñéndose a un corpus novedoso, el llamado femvertising (publicidad dirigida al 

supuesto “empoderamiento” de las mujeres), el trabajo parte de los elementos de 

subjetivación característicos de la publicidad, como son la constante alusión a la 
libertad de elegir, la reafirmación de la individualidad como generadora de 

autenticidad frente a los mandatos sociales y la intensificación idealizada de la 
experiencia. En el caso del femvertising, la seudotransgresión de las normas 

corporales de la femineidad, la exaltación de la capacidad para afrontar 

actividades masculinas e incluso la representación explícita de la lucha feminista 
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en los anuncios, todo ello contribuye a capturar las claves emancipadoras desde 

una exigencia de perfeccionamiento individual de la mujer, que diluye las 
desigualdades sociales. 

Nuevamente a la sombra de Raymond Williams se sitúa el artículo de Juan Mainer 
y Julio Mateos sobre las actividades del Centro de Estudios Locales de Andorra –
CELAN-, en el veinte aniversario del inicio de sus actividades en 1999. Para 

articular su discurso, los autores parten nuevamente de una concepción 
globalizadora y ordinaria de la cultura, que abarca tanto los significados comunes 

de la vida en sociedad como los procesos de creación e innovación, vinculados a 
la reflexión intelectual y a las artes. Se convierte así el caso concreto del CELAN en 

una experiencia de producción y difusión de significados que buscan ser 
emancipadores en un contexto público. A pesar del tono elogioso del artículo, los 

autores no caen en fáciles complacencias, ya que parten de un aprendizaje de la 
decepción, que lleva a organizar el pesimismo en este caso a través de unos 

instrumentos culturales.  

Con el artículo titulado “Ciudadanía y educación. La contribución de la universidad 
neoliberal al vaciamiento de la democracia”, a cargo de Pedro López, iniciamos 

una serie de tres trabajos de temática educativa. En este caso, la cuestión central 
reside en la denuncia de los obstáculos que encuentra la institución universitaria 

para ejercer una formación en ciudadanía y derechos humanos, particularmente 
concretada en los problemas para sacar adelante una asignatura transversal, que 

cumpla esta función. Una vez planteada la cuestión, los responsables de esta 
revista entendemos que el punto de partida, más que de llegada, de esta reflexión 

es el panorama que insinúa la conclusión del texto: el trasfondo en el que se 
desenvuelve la actual universidad neoliberal, basado en un modelo empresarial de 

gestión, una financiación donde entran los patrocinadores privados, unos currícula 
competenciales que marginan el pensamiento crítico y un ejercicio de unos valores 

neoliberales que relegan los tradicionalmente cívicos. 
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Seguimos con la educación, y retomamos la idea de cultura con el análisis del libro 

de Agustín Escolano La escuela como cultura (2017), donde Raimundo Cuesta 

revisa los planteamientos de este autor, valorando positivamente sus radiografías 
sobre la cultura material y empírica de la institución escolar y de la práctica 

docente, pero también previniendo contra sus peligros: un bagaje teórico ecléctico 
que deriva en una memoria nostálgica de la institución, así como en una 

perspectiva excesivamente inmanente, que no acaba articular la perspectiva 
endoscópica con el entorno social, del cual la Escuela forma parte.  

Y también aborda la práctica docente desde dentro el análisis crítico del libro 

autobiográfico de José María Rozada Enseñar y pensar la profesión (2018), a cargo 

de Aída Terrón. Estamos ante una muestra de esa literatura del yo (autobiografías, 
diarios, memorias…), que pretende iluminar las contradicciones internas y externas 

del trabajo docente, que en este caso se inserta en aquella generación que ingresó 
en la profesión a finales del franquismo. Nuevamente surgirá ahora la dialéctica 
entre la lógica escolar y el entorno social, cuando el mismo Rozada evalúa 

críticamente su militancia en movimientos sociales, así como en organizaciones 
que como Fedicaria apostaron por un cambio educativo.  

Los “Apuntes críticos” se cierran con el análisis del libro de nuestro compañero 
Gustavo Hernández La tradición marxista en la encrucijada posmoderna (2017), a 

cargo de Miguel Salinas Romo, que ostenta un título significativo: “Un pedacito de 
pensamiento crítico”. Desde el reconocimiento de que comprendemos e 

intervenimos en el mundo desde una perspectiva fragmentaria, tanto el libro de 
Gustavo como el análisis de Salinas apuestan también por una posición crítica que 

facilite no solo la denuncia, sino también la posibilidad de plantear un proyecto 
utópico de carácter marxista. Se prolonga así un trabajo con honda raigambre en 

Fedicaria, que aspira reconstruir críticamente el marxismo desde el reconocimiento 
de los claroscuros de la modernidad.  
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Desgraciadamente, en los últimos años, no han faltado ocasiones para engrosar el 

obituario de nuestra revista. Y ahora procederemos a recordar dos figuras. En 
primer lugar, el historiador Josep Fontana, fallecido en Barcelona el 28 de agosto 

del 2018, sobre cuya obra reflexionan, en un recordatorio intergeneracional, otros 
dos historiadores, Raimundo Cuesta y Gustavo Hernández. Fontana, a quien 

precisamente dedicábamos la sección “Pensando sobre…” en el número inicial de 
Con-Ciencia Social, se nos retrata en la encrucijada entre la independencia propia 

del pensamiento crítico y la toma ideológica de partido como intelectual de 

izquierdas. Partidario de una historia social que tomó distancias tanto con el 
positivismo como con la deriva postmoderna de la disciplina, sus planteamientos 

marxistas no se limitaban a una ortodoxia académica, sino que supo establecer 
puentes con otros planteamientos críticos, llegando a convertirse en un intelectual 
difícilmente asimilable a los retratos unidimensionales y fáciles. 

El segundo obituario está dedicado a la figura de Paz Gimeno Lorente, miembro 
de Fedicaria, fallecida en Zaragoza la noche del 25 al 26 de mayo del 2018 a causa 

de una dolencia que, si bien le estaba restando fuerzas, nunca hizo desaparecer el 
entusiasmo razonador de su mente despierta. Quizá por ello, el autor del obituario 

se ha querido distanciar del elogio fúnebre, característico del género, asumiendo 
así que las ideas no se imponen por sí mismas, sino que siempre un interés nos 
une a ellas, y así las encarnamos en sentimientos y experiencias vitales. Por ello el 

texto ha optado por prolongar algunas discusiones iniciadas con Paz, lo que a su 
vez constituye un retrato indirecto de Fedicaria, como el lugar donde se 

encuentran y confrontan discursos críticos de distinto signo. 
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Resumen 
Las políticas neoliberales 
reconfiguran las funciones de la 
escuela, situándola en una 
encrucijada en la que conviven 
funciones propias de la Modernidad 
con la producción de un sujeto 
postmoderno. En este artículo, 
revisamos el concepto de 
subjetividad desde aproximaciones 
psicoanalíticas, entendido este 
como aquella forma singular que 
caracterizará al sujeto de hacer 
lazos con el mundo. Partimos de la 
tesis de que la escuela se configura 
como productora de subjetividades. 
Desde esta consideración nos 
preguntamos cómo se conforman 
los vínculos sociales en la 
institución escolar en el marco de la 
hegemonía del neoliberalismo, 
explorando las relaciones entre la 
cultura del neoliberalismo, su forma 
de gobierno y algunas prácticas o 
discursos escolares que apuntan a 
la producción del sujeto neoliberal 
en detrimento de la producción de 
un sujeto ciudadano, relegando a 
un segundo plano el proyecto 
emancipador de la escuela que 
pretendemos reconsiderar en pos 
de enmarcar la sociedad por-venir. 
Palabras clave: subjetividad, 
escuela, neoliberalismo, cultura, 
alumno postdisciplinario. 

Abstract 
Neoliberal policies reconfigure the 
purposes of the school, placing it at 
a crossroads where functions 
typical of Modernity coexist with the 
production of a postmodern 
subject. In this article, we review the 
concept of subjectivity from a 
psychoanalytic approach, 
understanding that subjectivity is 
the singular way that each subject 
makes bonds with the world. Our 
thesis is that the school is 
configured as a producer of 
subjectivities. From this premise we 
ask ourselves how the social bonds 
in the school institution are shaped 
within the framework of the 
neoliberal hegemony, trying to 
explore the relationships that exist 
between the culture of 
neoliberalism, its form of 
government and some school 
practices or discourses that point to 
the production of the neoliberal 
subject to the detriment of the 
production of a citizen, relegating to 
a second plane the emancipatory 
project of the school and that from 
these pages it is tried to reconsider 
in order to frame the society to 
come. 
Keywords: subjectivity, school, 
neoliberalism, postdisciplinary 
student, culture. 
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INTRODUCCIÓN 

El presente artículo invita al lector a hacer un recorrido sobre la construcción 

de la subjetividad escapando a los modelos biologicistas que ponen todo el 
acento en la familia y a los que ofrecen “recetas fáciles” con ingredientes 

científicamente probados. Contrariamente al discurso superfluo pegado a la 
insignificancia como motor de la realidad de nuestros días, desde estas líneas 

se rescatan las profundas huellas que deja el atravesamiento de la experiencia 
escolar en el sujeto, habilitando determinadas dinámicas para romper las 

tensiones propias de los distintos poderes en disputa que terminarán 
produciendo sujetos de una sociedad determinada. Se explica de esta forma 
cómo la escuela aporta los significantes así como las maneras de hacer lazo 

con los otros, en tanto que es una de las dos instituciones obligatorias que 
todos los niños y niñas tienen derecho a acceder dentro de las democracias 

occidentales. En definitiva, en un mismo movimiento, retomando a Castoriadis 
(2010), la escuela instituye sujeto y sociedad teniendo en cuenta que los 

mismos deben ser tomados como elementos indisociables y nunca pueden ser 
producidos fuera de un contexto histórico-social. 

Por otro lado, se revisan las presiones que hoy modelan las prácticas 

escolares y que de acuerdo a los reclamos del mercado producen sujetos 
emprendedores, flexibles, con lazos sociales débiles para facilitar su 

movilidad, con un alto nivel de competitividad y que asientan sus logros en sus 
capacidades individuales. Así pues, se deja de lado aquello que la escuela de 

la Modernidad buscaba y que apuntaba a “ese alumno”, sujeto pensante y 
crítico, único e igual en todos los casos. La racionalidad neoliberal tiene una 

enorme capacidad de apropiarse de los significantes que emergen de algunas 
revoluciones que cuestionaron esa Modernidad para vaciarlos de contenido y 
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devolverlos a la palestra, maquillados de ‘sentido común’ y un buenismo que 
nos encandila. De esta manera, reposando sobre los mitos del progreso 

continuo y la libertad que ofrece el ‘mejor sistema posible’, desarrollamos 
cómo la escuela termina produciendo alumnado y docentes que eligen asumir 

riesgos, exponerse a la competencia descarnada, trabajar en un entorno de 
autoexplotación y todo ello desde un posicionamiento que merece el mayor de 
los reconocimientos: el sujeto ya no lo hace por presiones externas sino por 

propio convencimiento. De esta manera, se (ex)pone él mismo en juego en un 
sistema que tenderá, inevitablemente, a fagocitarlo. 

Por todo ello, en las conclusiones, se plantea recuperar el sentido de la 
escuela para (re)pensarlo entendiendo la relevancia de la institución escolar 
como productora de subjetividades en el actual contexto histórico-social. 

MECANISMOS PARA LA PRODUCCIÓN DE SUBJETIVIDADES

Llegar a pensar en la subjetividad de hoy supone un cambio de significante 

respecto a nuestra tradición de aquello que fue la excusa y la razón de la 
escuela. Por ello, se hace necesario partir de un escueto recorrido en torno a 

dicho término que nos sitúe en el aquí y ahora respecto a qué nombramos 
cuando hablamos de producir “algo” en la escuela, y por qué lo denominamos 

“subjetividad”. 

Tras revisiones como las de Ariès (1987) podemos comprender el largo 
recorrido que sostiene lo que hoy llamamos casi con naturalidad “niñez”. A 

muchos les cuesta pensar el término como “categoría” y escapar a esos 
pequeños y pequeñas que corretean por el patio de la escuela y que “siempre 

estuvieron desde el principio de la historia”. A ello, debemos agregarle la 
invasión de mensajes que, apelando al sentido común, nos invaden diciendo 

que “el cerebro necesita emocionarse para aprender” (Torres Menárguez, 
2016), como si ningún docente  se hubiera dado cuenta hasta ahora. Por ello, 

creemos que es importante rescatar a Lajonquier (2011) para pensar nuestros 
primeros momentos existenciales y atender a lo que nos propone: lo único de 
lo que estamos seguros como seres humanos es que fuimos arrojados de 
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nuestra animalidad y tendremos, con suerte, tendremos la oportunidad de 
construirnos como sujetos. Ya Freud, en 1912, en el texto Sobre la 

degradación general de la vida erótica, plantea una tesis que terminará 

reafirmando finalmente en 1930, en El Malestar de la Cultura: el displacer 

producido por el resto de la pulsión de todo sujeto que no alcanza la 
satisfacción total es un efecto inevitable del proceso de humanización. Ello 

implica que lo que nos habilita a entrar al mundo de lo humanamente posible 
será aquello que desborda el instinto, ese resto que nos diferencia del animal 

que justamente nos permite participar de la cultura y de la producción 
colectiva ya que dicho resto pugna por buscar satisfacción a partir de hacer 
lazo con las cosas y con los otros. 

Por ello, Najmanovich pone énfasis en la esa necesaria articulación que debe 
darse entre esa criatura que viene al mundo y los otros que lo acogen para 

abrir el camino a la construcción de la experiencia del sujeto y dice: 

Desde esta perspectiva conceptual, el sujeto no es lo dado 
biológicamente, ni es una “psique” pura, sino que el sujeto adviene y 

deviene en el intercambio en un medio social humano en un mundo 
complejo (2001, p. 110). 

Así pues, aquí se nos abre el camino para pensar la idea de la posibilidad de 

que el ser humano es ante todo una cría sapienç (es decir, “eso” que viene al 

mundo en palabras de Lajonquier (2011), y que ha de ser capaz de ser 
producida a partir de ser acogida por una trama social, a la cual ser sujetada (y 

sujetarse) compartiendo un imaginario común y ser parte de una común-
unidad en la que se sitúa en un momento histórico-social concreto. Se trata de 
reconocer que llegar a ser sujeto social es una construcción posible a partir de 

atravesar la experiencia de las distintas instituciones en un doble juego. Es 
decir, ello exige a la cría sapienç que no sólo se deje envolver por instituciones 

como el Lenguaje que lo nombra antes de haber nacido, o la trama social que 

lo acoge y lo protege declarándolo sujeto de derecho, sino que tome un rol 
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activo frente al Otro1. Y es aquí donde podemos anclar, de alguna manera, 
nuestro constructo para comenzar a pensar la escuela, ya que la subjetividad 

es esa forma singular que caracterizará la manera de cada sujeto de participar 
y vincularse con el mundo. Llegados a este punto, podríamos afirmar que la 

escuela se encuentra con la obligación de producir sujeto, y la posibilidad de 
articular subjetividades. 

Para entenderlo, debemos antes hacer una puntualización. La psicología, 

ciencia hegemónica en el abordaje del estudio de la “psique humana”, 
consideró al sujeto de la Modernidad como sujeto racional, formado a partir 

del atravesamiento institucional “natural” que implica para “todo niño”, ser 
“hijo de una familia”. En este sentido, numerosos estudios ahondan sobre la 
influencia casi exclusiva de la configuración psíquica del ser humano como 

producto de los lazos parentales y de las relaciones que allí se producen.  

Por ello, habiendo llegado hasta este punto es necesario plantearse, ¿qué 

sentido tiene la escuela en este contexto?, ¿cómo se conforman esos vínculos 
que producen las subjetividades de nuestros días? Cabe formularse estas 

preguntas, pensando especialmente que hablamos de una institución 
moderna, pensada con unos fines, en un momento histórico-social 
determinado. Estas son algunas de las cuestiones que abordaremos el 

siguiente apartado. 

LA ESCUELA COMO PRODUCTORA DE SUBJETIVIDADES 

A diferencia de aquel “alumno moderno”, en nuestros días, hemos de producir 
un/a alumno/a flexible que se adapta perfectamente a nuestra realidad (y 

1 Para entender cómo se articula el sujeto en la sociedad, Lacan propone convocar al conjunto 
de ‘los otros’, ‘de los demás’ como al Otro, entendiendo que ese Otro con mayúscula es ‘algo 
más’, es al mismo tiempo el prójimo (cada otro sujeto por separado) y todo el conjunto de 
sujetos que constituyen la cultura y la sociedad desde el origen de la humanidad, como así 
también el Tesoro de Significantes (en relación a ese magma de significaciones y al lenguaje). 
Nadie piensa inicialmente desde su ego o desde su sí mismo, sino que lo hace a partir de lo 
que recibe por tradición desde el Otro. 
Se trata de un Otro que convoca a la construcción, que motoriza la diferencia, congrega la 
pluralidad, el desorden y promueve el encuentro con la singularidad desde la multitud. A partir 
de él puede articularse la búsqueda de lo particular, invita a no repetir, a investigar, al 
encuentro y al desencuentro, moviliza el deseo. 
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nuestro mercado). Es importante destacar que este/a estudiante 
(postdisciplinario, propio de una sociedad de control y sujeto de auto-control) 

se configura tomando muchos significantes que fueron cuestionados en su 
inicio, pero que han sido ahora saturados en su significación. Hoy, de alguna 

forma, ya han perdido su sentido original para ser puestos al servicio del 
rendimiento y de la competencia, aun cuando nada tiene que ver con aquellos 
primeros significados que produjeron movimientos tan importantes que 

abrieron grietas que resquebrajaron la Modernidad. Por ello, tal como explica 
Jódar, no debemos perder de vista las distintas aristas del contexto histórico-

social y, entender que “...comprender los distintos modos de ser alumno 
requiere, [indefectiblemente] analizar las condiciones sociales, históricas e 

intelectuales que lo hacen posible” (2007, p. 165).  

Por eso, nos atrevemos a plantear cómo la escuela configura al sujeto (social), 
cuestión que desarrollamos en este punto, sino que además, nos adentramos 

en las lógicas que conforman algo mucho más importante: las razones que se 
constituyen en hegemónicas y que ordenan, de alguna manera, lo escolar. De 

esta manera, presentamos cómo la escuela se configura como productora de 
sujetos.  

Sabemos que el atravesamiento que hace una criatura por la institución 

escolar, así como por la familia, es un proceso que, en estas sociedades 
occidentales, está garantizado (con más o menos fortuna) por el Estado. Su 

obligatoriedad oscila hasta los 16 y 18 años según la legislación vigente, 
dependiendo el tipo de institución. En ambos casos se aspira a la 

emancipación de los (recién) llegados (Arendt, 1996). Con dichas instituciones, 

la sociedad pretende asegurar su trascendencia pudiendo donar a las 
generaciones venideras los bienes culturales y las formas que deja como 

herencia y asegurando que los nuevos sujetos de la trama social, en tanto 
emancipados, se apropiarán de ellos para revisarlos críticamente y 

transformarlos.  

Más allá de la obligatoriedad estructurada desde la legalidad, Larrosa (1995) 
expone cómo la escuela se conforma como el medio a través del cual los 
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adultos componen una manera de responder a la llamada y el reclamo de 
quien los interpela en su advenimiento como recién llegados. Asimismo, 

Castoriadis expone que la escuela está destinada a crear philia, es decir, crear 
vínculos entendidos como: 

La philia de Aristóteles no es la «amistad» de los traductores y de los 
moralistas […] La philia es el lazo que une el afecto y la valoración 
recíproca. Y su forma suprema sólo puede existir en la igualdad-igualdad 

que, en la sociedad política, implica libertad, que nosotros hemos 
llamado autonomía (2018, p. 9). 

En definitiva, la escuela está destinada a hacer sujetos sociales, sujetos de 
representaciones instituidas y normas vigentes dentro de una trama social 

para poder luego ser ellos instituyentes. Por todo ello, podemos decir que el 
proceso por medio del cual la escuela se configura como productora de 
sujetos, “sujetos de una cultura social”, mantiene un cierto un paralelismo con 

aquel que se produce entre la madre y el/la niño/a cuando éste/a se configura 
como sujeto del Lenguaje. 

Sin embargo, en este punto, es importante remarcar que, escapando ya por 
alguna de las grietas de las Modernidad, Castoriadis (2010) nos invita a pensar 

más allá de la dicotomía entre individuo y sociedad y propone la diada psique-
sociedad, analizando cómo su conformación tiene lugar simultáneamente, ya 
que una no puede ocurrir sin la otra. Ello presupone un giro radical al quitar de 

la ecuación justamente al individuo, ese ser “único”, corpóreo, que hoy (o 
ayer), todo lo puede (o lo podía). También es cierto, que podemos afirmar que 

ya no es la superestructura (en términos marxistas) la que producirá sujetos de 
identificaciones sino que debemos buscar cuáles son los referentes que hoy 

operan de polo de atracción (o alienación). 

Así pues, es hora de adentrarnos en el proceso que conlleva a esa cría sapienç 

ya producida como niño/a-alumno/a en nuestra sociedad occidental, a 
ingresar y atravesar la experiencia escolar. Tal como hemos expuesto, la 

escuela ha de producir un sujeto social a partir del mismo proceso de 
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alienación-separación, pero esta vez no será en relación dentro de la 
institución familiar sino la escolar. Por ello, es preciso señalar que, existe un 

primer momento de alienación subjetiva del/la niño/a donde es la sociedad la 
que avanza con la propuesta de los saberes y valores que considera 

trascendentes y que son pasibles de ser articulados. De allí la importancia de 
que las políticas, las leyes, los currículums (en todas sus dimensiones) puedan 
ser pensados y discutidos en el espacio de lo público para componer una 

amalgama a la que los recién llegados han de alienarse. Como dice Meirieu, “la 

escuela se pone como objetivo la transmisión exhaustiva del conjunto de 
saberes considerados constituyentes del lazo social en un momento dado de 

la historia de una nación” (2004, p. 42), y requiere que los sujetos se adhieran 
a ello. Es una condición a priori de una sociedad democrática ya que 

justamente es la misma escuela la que posibilita la institución de dicha 

sociedad. Por eso, podemos decir que cumple con el mandato capital que 
Kaës describe cuando expone: 

[La función de la escuela es] proporcionar representaciones comunes y 

matrices identificatorias: proporcionar un estatuto a las relaciones de la 
parte y el conjunto… proponer objetos de pensamiento que tienen 

sentido para los sujetos a los cuales está destinada la representación y 
que generan pensamientos sobre el pasado, el presente y el futuro, 

indican los límites y las transgresiones, aseguran la identidad, dramatizar 
los movimientos pulsionales… (1987, p. 18). 

En síntesis, la escuela conforma ese sujeto social (en franco paralelismo con 

las experiencias familiares que suponen la emergencia de un sujeto del 
inconsciente). La escuela se presenta como esa institución común compartida 

que aglutina las principales significaciones y valores que atraviesan una 
sociedad determinada en un momento histórico-social puntual y que, en tanto 

precede al sujeto que es arrojado al espacio público, le dona un sentido al que 
éste debe alienarse (debe pegarse), pre-disponiéndole determinadas 
representaciones y normas que conformarán las vías de acceso a su 

estructuración intra/intersubjetiva en el interjuego de la díada psique-sociedad. 
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En este sentido, podemos decir que le aportará puntos de referencia, lugares 
posibles, espacios de anclajes, oportunidades para la construcción de lazos 

con los pares, con los adultos y con la legalidad institucional. No se trata, 
como apunta Arzeno, de un desarrollo de los procesos psicológicos que van 

transformándose sino es “la cultura la que interpela, marcando ahí una ruptura, 
un quiebre que dará lugar a la aparición del sujeto en la medida en que es el 
lenguaje el que se instala” (2004, p. 24) con su bagaje de significantes 

sociales. La cultura tiñe la trama que las instituciones entrañan y allí, por un 
lado, cada sujeto es acogido y recogido por el lenguaje, la familia, etc. y éste 

se lía según sus particularidades. Podemos decir que la singularidad surge en 
la medida que existe una forma única de sujetarse, de hacer lazo, es decir, una 

manera singular de atravesar el proceso que instituye la diada psique-
sociedad. Es en este punto donde, luego de cogerse de la trama deberá poder 

emerger con un sentido propio, o, lo que lo mismo: “dar sentido”. Ese 
movimiento es lo que llamamos “separación”. No se trata de una separación 

de la trama sino de ese “pegoteo” inicial a la significación que era “del otro”, 
pero que ahora toca ser apropiada por esta nueva generación de sujetos 

(sociales).  

A partir de aquí, los atravesamientos de todos y cada uno de los sujetos de la 
educación irán conformando sujetos sociales (es decir: instituyendo sujetos 

instituyentes) en la medida que articulan la institución que los soporta, 
participando de un entramado de lo común compartido, y esto ha sido posible 

a partir de una escuela que se articuló como dispositivo2.  

2 Según Agamben, 2011, un dispositivo... 
1.) Es un conjunto heterogéneo, que incluye virtualmente cualquier cosa, lo lingüístico y lo no-
lingüístico, al mismo tiempo: discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas de policía, 
proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo en sí mismo es la red que se establece entre los 
elementos. 
2.) El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta y siempre se inscribe en una 
relación de poder. 
3.) Es algo general, un reseau, una ‘red’, porque incluye en sí la episteme, que es para 
Foucault, aquello que en determinada sociedad permite distinguir lo que es aceptado como un 
enunciado científico de lo que no es científico.  
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En consecuencia, hoy asistimos a la proliferación de discursos “bien-
intencionados” y “científicamente demostrados” de la “pedagogía moderna”, 

que tienen un carácter desinstitucionalizante y pretenden acercarnos a otro 
tipo de escuela acorde con la nueva sociedad de control, por lo que es preciso 

puntualizar nuestra posición sobre el tema. Por eso, rescatamos las palabras 
de Arzeno cuando define educación diciendo: 

Frente a la búsqueda de totalidades omniabarcativas, podamos poner el 

acento en lo singular, lo particular, lo que cambia, lo que se escabulle; 
pero no en el sentido de la anarquía post-moderna, que nos lleva a 

perdernos en los fragmentos y en la pura diferencia, sino creando nuevos 
sentidos frente a la ley omniabarcativa de la razón suprahistórica. No se 
trata de perdernos en lo fragmentario, sino de la creación que recoge lo 

múltiple, lo contingente, provisoriamente, para crear sentidos desde la 
pluralidad (2004, p. 28). 

Así pues, recortado el sentido de la escuela ¿podríamos decir que la 
emancipación y la autonomía que se anhelaban en la Modernidad son las 

mismas de hoy en día?, ¿responde el alumno de hoy en día al proyecto de la 
cultura del capitalismo? ¿Cómo responde la escuela ante este movimiento en 
lo que respecta a la producción de subjetividades? Ello es lo que abordamos 

en el próximo apartado. 

LA CULTURA DEL CAPITALISMO Y SUS EFECTOS COMO PRODUCTORA DE SUJETOS EN

LA ESCUELA 

Hoy asistimos a la producción por parte de la escuela y de la cultura en 

general de un sujeto que sea capaz de insertarse en una “sociedad flexible”, 
“desregulada” y sobre todo, que sea “empresario de sí mismo”. Los 

movimientos que se hicieron buscando rescatar la particularidad para ponerla 
en relación con los otros, respetando los tiempos de cada uno y hurgando en 

la construcción subjetiva, hoy mutaron y dicha particularidad pasa a ser 
pensada como un proceso de individuación, donde cada uno es libre de 
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regular sus tiempos y donde sus derrotas y sus fracasos son fruto del mal 
ejercicio que ha realizado de su libertad de elección. La subjetividad está 

ligada a la imagen, es decir, es instantánea. Este cambio basado en los mitos 
del capitalismo (prosperidad, libertad y consumo) ha necesitado un sujeto 

capaz de poder adaptarse y vivir en relación con el exceso, el rendimiento y la 
competencia ilimitada porque, como reconoce Jódar, se trata de 
“subjetividades obligadas a ser competitivas, flexibles y polivalentes” (2007, p. 

151). Esto nos conduce a repensar las palabras de Rojas (2011) cuando 
plantea que el mercado capitalista necesita sujetos con poca capacidad 

crítica, pegados a la imagen y a los íconos de su época a la vez que se van 
homogeneizando los sujetos a los parámetros de las lógicas imperantes en un 

proceso que aliena niños y adultos, eliminando la brecha generacional que 
toda construcción de sociedad precisa. 

Analizar cuál es la cultura capitalista que rige hoy la lógica que nos piensa nos 

permite resignificar el sentido de la escuela como productora de sujetos y de 
cultura, puesto que ya es sabida la relación entre el desarrollo de la institución 

escolar (de la Modernidad) y las transformaciones culturales y políticas de 
finales del Siglo XIX. Gimeno Sacristán (1998) o Ramírez y Boli (2001), entre 

otros, desvelaron cómo los sistemas educativos se constituyeron como 
mecanismos para legitimar e instituir determinados mitos, ideas y 

representaciones que acompañaban a dichas transformaciones. 

En el contexto actual, la institución escolar se encuentra en una encrucijada ya 
que recoge y acoge prácticas y discursos propios de las sociedades 

disciplinarias a la vez que otros que atienden a la producción del sujeto 
neoliberal, propio de la sociedad de control. Por tanto, estamos ante un 

replanteamiento del sentido de la escuela, así como de los sistemas 
educativos en general que puede tener que ver con varias tendencias, en 

cierto modo contradictorias, que se producen y actúan en el campo de la 
educación. En tanto que institución, se convierte en agente re-productor de un 

sujeto que encaja en el engranaje neoliberal, ocupa un espacio de poder que 
es disputado por diversos agentes sociales, tal como ya señalaron en su día 
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autores como Lerena (1983). Como explicaremos más adelante, si antes se 
apuntaba a la “re-producción” de un alumno universal, hoy la institución 

escolar puede ser cómplice de “re-producir”, también en serie, un “individuo” 
flexible capaz de autogestionarse y de autorregulase, un consumidor feliz y 

resiliente ante un futuro distópico, que más que sujeto social podríamos 
identificarlo como sujeto del mercado o inclusive como “objeto del mercado”.  

Los mecanismos de modelado y dominación de este sujeto se han 

transformado, como hace ya décadas que vienen señalando numerosos 
autores. Esta dominación se desplaza de la fábrica y toma “la forma de un 

condicionamiento que conduce al sujeto a aceptar o a elegir precisamente eso 
que se entiende que se le impone” (Gorz, 1998, p. 52). El frente, señalaba 
Gorz, va a tener lugar en aquellos espacios donde se fabrica y configura la 

identidad de los individuos. Posteriores análisis sociológicos han estudiado la 
producción de esta identidad en los nuevos marcos laborales, describiendo los 

efectos que tienen estos en la producción de un sujeto flexible e individualista 
(Sennett, 2000), que establece vínculos débiles y precarios, “puesto que la 

cooperación o la solidaridad entre compañeros de trabajo pueden resultar 
contraproducentes” (Bauman, 2008, p. 156). La economía, en su versión 

neoliberal, sitúa la competencia en el centro de toda actividad y relación 
humana, se consolida como medio social, como un "proceso civilizatorio" 

(Laval y Dardot, 2013), una racionalidad económica y tecnocrática invasiva que 
permea y contamina todos los aspectos de la vida pública y privada de las 

personas y de sus relaciones. 

Las nuevas formas de dominación tienen que ver con la dominación 
psicopolítica, en tanto que el neoliberalismo tiene que ver con “una forma de 

gobierno, en sentido foucaultiano, que produce una nueva alineación de la 
conducta personal con diversos objetivos sociopolíticos” (Jódar, 2007, p. 167). 

Es conveniente comprender cómo se articula la hegemonía de la racionalidad 
neoliberal para poder visibilizar algunas razones y prácticas que ordenan de 

alguna manera la producción del sujeto en la escuela.  
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Han (2015) explica algunos de estos mecanismos de dominación que emplea 
el neoliberalismo. En la libertad total, las coacciones vienen dadas por uno 

mismo, en forma de autoexplotación, una autoexplotación que viene 
gobernada por el deseo de uno mismo de desarrollar todo su potencial. De ahí 

la proliferación de discursos que ensalzan la motivación individual, la 
optimización y la iniciativa personal y la mejora continua, recursos que 
permiten llevar el rendimiento individual al extremo y responsabilizarse tanto 

del proceso como del resultado. Estos discursos tienen su correlato escolar, 
se insertan en los discursos que circulan por la escuela, bien sea a través de 

prácticas que ya estaban presentes en la institución pero que van cambiando 
sus formatos, como puede ser la importancia y proliferación de los procesos 

de evaluación y su tecnificación3, o de “innovaciones” que se están 
introduciendo a la par en la escuela y en el mundo empresarial, como puede 

ser el coaching o el mindfulness4. Ambas tienen que ver con una mejora -con 
finalidades productivas- a través de procesos individuales, el coach a través 

de un entrenamiento que permite explotar al máximo el rendimiento, el 
mindfulness a través de la aceptación individual de la situación de cada uno.  

Ambas se centran en el interior del sujeto, en su transformación para el 
alcance de unas metas propuestas externa o internamente, desmereciendo 

                                            
3 Como ejemplo actual de la tecnificación en la evaluación individual puede citarse la política 
de evaluación basada en los estándares de aprendizaje, observables y medibles y a nivel 
general, la vigencia y la referencia que supone para ciertos entornos el informe PISA, por 
ejemplo. 
4 En la asociación española del coaching lo definen como “un proceso de entrenamiento 
personalizado y confidencial mediante un gran conjunto de herramientas que ayudan a cubrir 
el vacío existente entre donde una persona está ahora y donde se desea estar. En la relación 
de Coaching el coach ayuda al desarrollo personal elevando la conciencia, generando 
responsabilidad y construyendo auto confianza (...) Es el arte para que las personas consigan 
lo mejor de sí mismas (...) Es el arte de trabajar con los demás para que ellos obtengan 
resultados fuera de lo común y mejoren su actuación” (Asociación Española de Coaching, 
2018, párrs. 1, 2, 4 y 7). 
La sociedad de Mindfulness y salud lo define como: “prestar atención de manera consciente a 
la experiencia del momento presente con interés, curiosidad y aceptación” (Sociedad 
Mindfulness y Salud, 2018, párr. 1). Según publican en una asociación española dedicada al 
mindfulness (AEMIND): “Designa un conjunto de prácticas o ejercicios mentales que tienen en 
común el fijar la atención en el momento presente, sin juzgar y con una actitud bondadosa o 
amorosa hacia el objeto que se contempla.” (Asociación Española de Mindfulness y 
Compasión, 2019, párr. 4). 
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todo aquello que supone la producción colectiva y los efectos condicionantes 
del contexto.  

La racionalidad neoliberal pervierte los sentidos de los significantes, es decir, 

si entendemos la escuela como un espacio de conexión intergeneracional para 
el sostenimiento social a partir del legado cultural, el neoliberalismo se apropia 

de los significantes que, en sus contextos, no son ajenos a sus 
contradicciones, y los vacía para rellenarlos y ofrecerlos como hegemónicos, 

completos e irresistibles objetos de mercado. Así hoy, tenemos Educación 
Emocional, Aprendizaje Cooperativo, Aprendizaje por Proyectos, Educación 

Inclusiva, Comunidades de Aprendizaje, y un largo etcétera de metodologías 
eficaces presentadas como recetas aplicables en una secuencia de pasos, 
“científicamente” probadas, que permiten “mejorar” la educación y la escuela. 

Tal como plantean Pérez Ferra, Rivas, Quijano y Leite, la irrupción del 
neoliberalismo y su hegemonía tecnocrática,  

...Ha dado lugar a que los métodos queden reducidos a técnicas que se 
plantean de modo estandarizado, se abstraen de las condiciones 

particulares de aplicación, quedando reflejadas en los decretos que 
desarrollan el currículum, contraviniendo principios que se anuncian en 
la misma legislación, tales como “autonomía de los centros” o 

“contextualización de los procesos de enseñanza-aprendizaje”, 
reduciendo el papel mediador de los métodos para la gestión del aula 

(2018, p. 309).  

De forma que los métodos se introducen en las culturas escolares, ajenos a los 

contextos, como fines en sí mismos en tanto que se alinean con los fines más 
próximos a la racionalidad neoliberal: la mejora del rendimiento académico o la 
producción del trabajador-consumidor flexible frente a la producción del 

ciudadano, de un sujeto pensante y emancipado capaz de subvertir la norma y 
dirigirse como sujeto autónomo. 

Otro de los rasgos del sujeto neoliberal ya explorado por Laval y Dardot (2013) 
tiene que ver con la asunción individual de los riesgos. Cuando se presupone 
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la responsabilidad individual total en una toma de decisiones que solo 
compete al individuo se establecen dispositivos de información a partir de los 

cuales el individuo está “en disposición de acceder a las informaciones 
necesarias para su elección, hay que suponer que se convierte en plenamente 

responsable de los riesgos que corre (...) toda decisión, ya sea médica, 
escolar, o profesional, corresponde de pleno derecho al individuo” (Laval y 
Dardot, 2013, p. 254), puesto que hay una transferencia del riesgo hacia el 

sujeto que elige pero que a la par es libre para hacerlo. Esto tiene también su 
traducción escolar, la  atribución del fracaso escolar recae sobre el propio 

alumnado, eludiendo las condiciones y el contexto en el que se desarrolla su 
infancia y su adolescencia, así como la responsabilidad estatal en la garantía 

del derecho a la educación con la consiguiente dotación de recursos 
materiales, infraestructuras, presupuestos y profesionales.  

Así mismo, el sistema educativo se ha ido configurando con una ampliación de 

los itinerarios curriculares, con una diferenciación de asignaturas “para 
tontos/as, para listos/as”, y también de itinerarios escolares a partir de la libre 

elección de centros medida por el poder adquisitivo de las familias. Se 
introducen programas bilingües o plurilingües que suponen una diferenciación 

y selección temprana del alumnado como elemento cada vez más significativo 
y representativo de la "calidad" educativa. Estos son elementos que definen 

cada vez más al alumno-a y sus familias como cliente/consumidor que piensa 
en cómo capitalizarse, rentabilizarse, empleabilizarse y para ello se le invita a 

que libremente se auto-valore, se auto-analice y decida su futuro, o su 
presente. La individuación está servida: el sujeto es responsable de todo 

cuanto le ocurre y el Estado social no estará allí para ofrecerle un respaldo 
fraterno. Bajo el mito de la libertad de sí mismo, el individuo perdió la 

capacidad de sostén que ofrece lo común.  

En conclusión, como plantea Jódar “los sujetos escolares dóciles y 
disciplinados dejan paso a un nuevo tipo de sujeto de la educación: el sujeto 
emprendedor, siempre en curso” (2007, p. 175). Algunos autores consideran 

que hay evidencias de que: 
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Las políticas neoliberales están tejiendo una “tela de araña” que, bajo 
apariencia de un discurso amable y protector, pretenden 

instrumentalizar la educación, desenfocando su verdadero sentido, la 
perfección del ser humano o realizando una transposición en la que la 

persona queda relegada a mero elemento productivo. (Pérez Ferra et. 
al., 2018, p. 315). 

Hemos considerado la escuela como una institución común, creadora y 
reguladora de normas y prácticas que conforman sujetos. En tanto que se 

constituye como productora de subjetividades no es ajena a la introducción de 
racionalidades, bien sea a través de políticas o a través de prácticas culturales 

que se van tornando hegemónicas y apuntan al gobierno-dominio del sujeto 
emprendedor. 

CONCLUSIÓN 

Consideramos que no es conveniente pensar la escuela –en tanto que marco 
institucional en que se regulan y ejercen las relaciones educativas–  desde 

categorías puramente escolares y/o pedagógicas. La complejidad que 
atraviesa al campo escolar requiere reflexionar sobre la cultura en la que se 

inserta, la sociedad y el sujeto social que habita la institución, como agente 
productor y re-productor de un orden hegemónico. Por ello, profundizar en 

reflexiones que nos permitan comprender las condiciones actuales de 
producción de la cultura (neoliberal) y de la subjetividad, en tanto que es el 

contexto en el que se encuentra inmersa la institución escolar, es necesario 
para comprender mucho de lo que acontece en la escuela y de lo que hoy en 

día ocupa la palabra “educación”, así como para poder pensar desde las 
incongruencias o conflictos que emergen en lo social y que nos permiten re-

significar las relaciones y las prácticas educativas que llevamos cabo.  

Así pues, si al principio de nuestro escrito planteamos que la escuela se 
encontraba en una encrucijada, habiendo sido diseñada para unos fines pero 

respondiendo hoy a un sistema que persigue otros, ¿responde el alumno de 
hoy (de la posmodernidad, en su definición) a ese proyecto de emancipación y 
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autonomía?, o ¿habrán sido tantos los cambios culturales que, tal vez, hoy no 
haya que emanciparse de nada ni haga falta ser autónomo ya que no hay nada 

por instituir?, o tal vez, hoy solo nos quede la búsqueda de una mejor forma de 
sentirnos felices. 

Si anteriormente planteamos la necesidad de recorrer algunas de las grietas 

que se abrían en el discurso moderno sobre el sujeto, ello no era ajeno a la 
realidad circundante. Siguiendo la síntesis de Rodríguez (2003), hacia los años 

‘70, se instala ese ‘nuevo espíritu del capitalismo’ basado en los mitos de la 
libertad y la des-regulación, donde se da prioridad a ser sujeto del mercado 

antes que ser sujeto de un Estado del Bienestar debido a la mutación de éste  
en un Estado del Capital. Es decir, se abandona la búsqueda de la producción 
de ciudadanos para buscar consumidores y trabajadores. Así pues, ya no se 

estimula la prosecución de ningún ideario emancipador porque ello estaría 
basado en un proyecto colectivo y no es funcional al nuevo sistema basado en 

la ilusión de la prosperidad, la libertad y el consumo. Para sostener este 
diseño, se necesitan sujetos volcados sobre sí mismos y esto supone un 

cambio radical en la concepción de la niñez. Ya no se trata de un/a ‘alumno/a’ 
al que educar en la escuela y para quien se construye un proyecto de futuro 

sino que se difuminan las fronteras entre los adultos y los niños/as para 
convertirse todos en consumidores con claros efectos en la constitución de las 

subjetividades de nuestros días. La cultura de la satisfacción instantánea se 
une a la oferta tecnológica que pone información e imágenes a disposición sin 

mediar la producción simbólica. Se abandona la cultura de “los tiempos 
necesarios” y “las diferencias generacionales” para entrar en un circuito de 

exceso, rendimiento y competencia ilimitada con el otro y con uno mismo. El 
adulto renuncia a su tarea detrás de la supuesta búsqueda de particularidad 

proponiéndole al niño que, como dice Janin (2011), sólo haga lo que pueda 
pero que lo haga solo. En este sentido, en la escuela nos encontramos con 

proyectos centrados en técnicas superfluas que se sostienen por estar 
avalados “científicamente” pero que no son pensados por los docentes en 

función del grupo, ni cuestionados por éstos en relación a los valores y 
conocimientos que se pretenden legar.   
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En definitiva,  

La escuela tiene que romper ese molde [al que está hoy abocada por 
racionalidad neoliberal]. Tiene que ayudar a producir subjetividades 

que no solamente sirvan para la aplicación del conocimiento y de los 
conocimientos con sentido, solamente con el único sentido de ganarse 

la vida (Bleichmar, 2008, p. 51). 

Para ello, no sólo es necesario abandonar el ensueño de la libertad del 
capitalismo y por ende, de la igualdad que esto supone como individuos 

perdidos en la insignificancia de la identificación efímera de la imagen, para 
recuperar un proyecto colectivo emancipador de subjetividades capaces de 

ser instituyentes, es decir, reflexivas y deliberativas, predispuestas a la 
construcción de lo común. Para lo cual se puede aprovechar esa ‘encrucijada’ 

en la que se abren oportunidades para diversificar los discursos ante las 
sintonías dominantes y desde allí producir nuevas subjetividades. 
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Resumen 
En el presente artículo, se analiza la 
construcción de subjetividad como 
estrategia política fundamental en 
las sociedades fordistas y 
posfordistas.  El neoliberalismo ha 
acentuado y perfeccionado los 
procesos de construcción de 
conciencia que el capitalismo ha 
venido implementando desde 
inicios del siglo XX.  Por ello, 
plantear una política crítica, 
antagonista, pasa por intervenir en 
la batalla de construcción de 
subjetividad.  Y ello desde la 
diferencia constitutiva de los 
individuos que se desprende de una 
analítica materialista de los mismos.  
Nos encontramos, por tanto, ante 
una doble tarea: la de la producción 
de un sujeto individual no sometido 
a los intereses del sistema y, 
también, la de la búsqueda de 
estrategias para plasmar un sujeto 
colectivo, al que denominamos 
multitud. 
Palabras clave: subjetividad, 
multitud, neoliberalismo, 
materialismo, diferencia, 

Abstract 
The following article analyses the 
construction of subjectivity as a 
political strategy in fordist and post-
fordist societies.  Neoliberalism has 
stressed and perfected the 
processes of conscience 
construction that the capitalism has 
been implementing since the 
beginning of the 20 century. 
Therefore, suggesting a critical 
policy, an antagonistic one, 
happens to intervene in the battle of 
building subjectivity; doing so from 
the constitutive difference of the 
individuals that a materialistic 
analysis of them provides.  Thus, 
we find ourselves before a double 
task: producing an individual 
subject that is not subdued by the 
interests of the system, and finding 
strategies capable of focusing on a 
collective subject, named multitude. 
Key Words: subjectivity, multitude, 
neoliberalism, materialism, 
antagonism, difference.

antagonismo. 
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Nos advertía Deleuze que siempre que pensamos lo hacemos, en cierto modo, 

obligados por ciertas fuerzas que nos impelen a entender la realidad de una 
manera y no de otra.  Es lo que denomina la “imagen dogmática del 

pensamiento”:  

La imagen dogmática del pensamiento aparece en tres tesis esenciales: 

1º Se nos dice que el pensador en tanto pensador quiere y ama la 

verdad (veracidad del pensador); que el pensamiento como 

pensamiento posee o contiene formalmente la verdad (connaturalidad 

de la idea, a priori  de los conceptos); que el pensar es el ejercicio 

natural  de una facultad, que basta pues pensar <verdaderamente> para 

pensar con verdad (recta naturaleza del pensamiento, buen sentido, 

compartido universalmente); 2º Se nos dice también que hemos sido 

desviados de la verdad, pero por fuerzas extrañas al pensamiento 

(cuerpos, pasiones, intereses sensible).  Porque no sólo somos seres 

pensantes, sino que caemos en el error, tomamos lo falso por lo 

verdadero.  El error: éste sería el único efecto, en el pensamiento como 

tal, de las fuerzas exteriores que se oponen al pensamiento; 3º 

Finalmente, se nos dice que basta un método para pensar bien, para 

pensar verdaderamente.  El método es un artificio, pero gracias al cual 

encontramos la naturaleza del pensamiento, nos adherimos a esa 

naturaleza y conjuramos el efecto de las fuerzas extrañas que la alteran 

y nos distraen. Gracias al método conjuramos el error (Deleuze, 1986, 

p. 146).

Viene esto a cuento de que el sujeto se desenvuelve, históricamente, en la 
convicción de que solo existe una aproximación correcta a la realidad.  Una 

realidad que, por otro lado, está cargada de una innegable objetividad.  Es 
decir, la tradición occidental está construida sobre dos polos epistemológicos: 

un sujeto esencialista, dotado de una naturaleza que le hace idéntico al resto 
de sujetos, y un objeto de trazos universalmente reconocibles, lo que 

desemboca en una concepción del conocimiento, como tráfico entre objeto y 
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sujeto, sometida a la idea de Verdad.  Solo hay un modo verdadero de 

aproximación a la realidad, lo demás se resume en error, opinión, ignorancia. 

Esta soberbia del conocimiento occidental se fraguó en lo más profundo de la 
tradición platónica, cuyos trazos infantilmente religiosos –un mundo de las 

ideas real superpuesto a un falaz mundo material-, casaron a la perfección con 
la posterior teología medieval, en sus diferentes versiones, y acabaron por 

infiltrarse en la filosofía y ciencia de la Modernidad dominante.  Se constituye 
así una filosofía de la transcendencia, idealista, que enseñorea el conjunto de 

la tradición filosófica y que se caracteriza por establecer, si lo decimos al 
modo de Sousa Santos, un “pensamiento abismal” (Sousa Santos y Meneses, 

2015), en el que una nítida línea de demarcación delimita el territorio de la 
verdad, el saber, la ciencia y la cultura. Aunque Sousa Santos utiliza el 

concepto, especialmente, para describir el modo de actuación de occidente 
respecto a otras culturas del planeta a partir del proceso de colonización, es 

posible detectar esa línea de demarcación, como él mismo reconoce, en el  
más acá de esa línea, en los territorios de la metrópoli occidental. 

A mi modo de ver, ese pensamiento abismal se ha caracterizado por dotar de 

carta de naturaleza al idealismo dominante y por expulsar al materialismo al 
otro lado de la línea del saber.  No en vano, Althusser, en ese maravilloso texto 

que se titula La corriente subterránea del materialismo del encuentro, nos 
habla de una tradición materialista que recorre la historia del pensamiento, 

desde Demócrito y Epicuro hasta la actualidad.  Aunque quizá haya que 
matizar que ese materialismo, subterráneo hasta el siglo XVIII, convertido en 

humo en las hogueras de la Inquisición (bien sea cristiana o platónica1), afloró 
de modo decidido en el siglo XIX, de la mano de Marx y Nietzsche, para no 

volver más al submundo.  Sin embargo, esa intuición althusseriana ha sido 
expresada de otro modo por diferentes autores, quienes señalan la existencia 

de toda una tradición ahogada por los designios del poder.  W. Benjamin, con 
su historia de los vencidos, que es observada con horror por el Angelus novus, 

M. Onfray, con su contrahistoria de la filosofía, o el propio B. de Sousa Santos 

1 Platón hizo quemar los libros de Demócrito, según Diógenes Laercio. 
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con su propuesta de una sociología de las ausencias, apuntan en esa 

dirección. 

La tradición idealista ha ido consolidando, a lo largo de los tiempos, un 
paradigma de la simplicidad que, por mor de aprehender de una manera más 

acabada la realidad, termina por evacuar toda realidad de la realidad.  Frente a 
la extrema complejidad de la realidad, el idealismo ha simplificado al sujeto –a 

través de una esencia común- y al objeto –especialmente eliminando su 
vinculación con el tiempo, “accidente de los accidentes”, tal como lo definía 

Sexto Empírico-, hasta convertir el mundo en una caricatura.  Octavio Paz lo 
expresa de modo admirable en su El mono gramático: “La diferencia entre la 

escritura humana y la divina consiste en que el número de signos de la primera 
es limitado mientras que el de la segunda es infinito; por eso el universo es un 

texto insensato y que ni siquiera para los dioses es legible” (Paz, 2016, p. 56). 
Insensato, sin duda, y también ilegible en toda su riqueza, pero es, al fin y al 

cabo, el universo con el que nos las tenemos que ver. 

En definitivas cuentas, el idealismo filosófico ha infiltrado en la vida cotidiana, 

bajo la forma de sentido común, una concepción dogmática, simplista y 
sectaria del conocimiento que conspira constantemente contra la complejidad 
de lo real y la diversidad humana.  De ese modo, el común de los mortales se 

maneja con una concepción de la realidad en la que, al entenderse que solo es 
posible una versión real de la misma, se concede un ilimitado crédito a las 

geografías de producción de esa verdad: manuales escolares, creadores de 
opinión, medios de comunicación, convertidos estos últimos en las más 

poderosas máquinas políticas de nuestras sociedades actuales.  La potencia 
de estos instrumentos es tal que Lakoff aventura que este tipo de prácticas 

precipitan en la constitución  de unos marcos cognitivos fuera de los cuales 
los sujetos se muestran incapaces de ninguna receptividad (Lakoff, 2007).  

Todo lo que no encaje con la concepción del mundo que se ha ido 
construyendo en el sujeto será rechazado por este. 

Lo cual nos hace desembocar en la paradoja de que, en última instancia, 

aquello que garantiza la eficacia del conocimiento no es el rigor del mismo, 
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sino el ajuste a los perfiles constituidos de una subjetividad que, además, no 

se sabe sometida a un proceso externo de construcción.  No es la lógica 
racional la que se encuentra detrás de nuestros procesos de análisis de la 

realidad, sino una amplia serie de factores de carácter afectivo, emocional, que 
se constituyen en criterio inconsciente de nuestro acceso al saber. 

EL CAPITALISMO COMO MÁQUINA AFECTANTE 

El sociólogo Jesús Ibáñez precisaba de modo conveniente que “el individuo es 
el objeto más cuidadosamente fabricado por el sistema capitalista” (Ibáñez, 

1986, p. 58).   Y lo hacía sin haber contemplado los enormes desarrollos que 
en el campo de constitución de subjetividad se han producido como 

consecuencia de la aparición del mundo digital.  Sin embargo, el capitalismo 
de consumo, vinculado estrechamente a una poderosa máquina mediática, ya 

mostraba, a mediados de los años ochenta, su enorme efectividad en ese 
campo. 

La inteligencia del capital le llevó a abandonar el modelo enormemente 

represivo del capitalismo decimonónico, basado en una intensa y extensa 
explotación de la fuerza de trabajo a través de la plusvalía absoluta, para dar 

paso a nuevas formas de capitalismo, el fordismo en un primer momento, el 
posfordismo después, en las que, mediante el desarrollo tecnológico aplicado 

a la producción, se produjo la génesis de una “conciencia de habitabilidad del 
capitalismo” (Aragüés, 2002).  La clase obrera, sometida a formas relativas de 

plusvalía, con la consiguiente reducción de la jornada laboral y el aumento de 
salario, a pesar de ser sometida a dinámicas de mayor explotación, 

precisamente por la productividad tecnológica, pierde una parte de su perfil 
antagonista y se ajusta a las necesidades reproductivas del capital.  Son 

tiempos en los que la subsunción real de la que hablaba Marx, es decir, la 
pérdida del perfil antagonista de la clase obrera, se atisba en el horizonte. 

Son muchos los autores que han reflexionado sobre este proceso de 

construcción de subjetividad, pero en Frédéric Lordon encontramos uno de los 
análisis más lúcidos de la cuestión.  Lordon, que recurre a Spinoza para su 
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proyecto teórico, apunta cómo el capitalismo contemporáneo es el primer 

sistema en la historia de la humanidad, a diferencia también del capitalismo 
decimonónico, que es capaz de sustentar su dominio sobre afectos alegres, 

no sobre la represión o la tristeza.  Lordon entiende que el capitalismo de 
consumo “es un régimen auténticamente nuevo de deseos y de afectos y, 

como sabemos, su contribución histórica a la legitimación y a la estabilización 
política del capitalismo ha sido considerable” (Lordon, 2013, p. 87).  Ello no 

quiere decir, en modo alguno, que el capitalismo no recurra en la actualidad a 
la represión, sino que ha alcanzado su mayor eficacia cuando, precisamente, 
ha sido capaz de prescindir de ella y se ha centrado en dinámicas de 

seducción. 

Porque, sin ninguna duda, el capitalismo de consumo, en su versión fordista y 

posfordista, recurre a la seducción como el más eficaz de los instrumentos de 
construcción de subjetividad.  Mediante ella, los sujetos actúan como interesa 

al sistema creyendo hacerlo desde su libertad constitutiva.  Frente a ese 
planteamiento, Lordon apunta que los sujetos siempre actuamos movidos por 
ciertos afectos, por impulsos exteriores que nos incitan a actuar en una 

dirección y no en otra.  Si nos creemos libres es, como dice Spinoza, porque 
desconocemos las causas que nos impulsan a obrar.  En el fordismo, nos 

hallamos sometidos a afectos transitivos, es decir, que se encaminan hacia un 
objeto exterior.  Como ya apuntó Marx en los Grundrisse,  la producción 

capitalista no es solo producción de objetos, sino del deseo que acompaña al 

objeto producido: “La producción (…) engendra como necesidad en los 
consumidores los productos creados por primera vez por ella como objetos.  

La producción produce, por lo tanto, el objeto del consumo, la forma del 
consumo, el impulso al consumo” (Marx, 1978, p. 16).  No se produce lo que 

se desea, sino que se desea lo que se produce.  De ahí la tremenda 
importancia de la publicidad en nuestras sociedades contemporáneas.  En el 

posfordismo, además de ese deseo transitivo hacia el objeto de consumo, se 
genera un deseo intransitivo, en el que la intervención deseante se produce 
sobre la propia subjetividad, a la que se amolda a las exigencias del sistema.  

Como bien han apuntado Laval y Dardot (2015), el neoliberalismo se 
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caracteriza por volcar en el sujeto la responsabilidad de todo lo que le sucede, 

tanto en el ámbito laboral, como en el de los diferentes aspectos de la vida 
cotidiana, de tal modo que el éxito del sujeto radica en su capacidad para 

generar dinámicas de autoconstrucción que le ajusten a las exigencias de la 
realidad.  La enfermedad es consecuencia de una mala dieta, de falta de 

ejercicio, el fracaso laboral, de la baja empleabilidad del sujeto, de modo y 
manera que, por un lado, el sistema consigue eximirse de lo que nos sucede, y 

nos introduce en dinámicas de autoconstrucción que benefician, ideológica y 
económicamente, al sistema. El neoliberalismo, apuntan Laval y Dardot, 
genera una “<razón-mundo>, cuya característica es extender e imponer la 

lógica del capital a todas las relaciones sociales, hasta hacer de ella la misma 
forma de nuestras vidas” (Laval y Dardot, 2017, p. 11). 

El capitalismo contemporáneo, a través de múltiples mecanismos, que van de 
la educación a los medios de comunicación de masas, es una gran máquina 

productora de afectos constituyentes de las subjetividades.  El sujeto es el 
producto al que dedica mayores esfuerzos, pues de la eficacia en su 
construcción depende el correcto desarrollo del sistema.  Y hay que reconocer 

al capitalismo una enorme eficacia en su propio desarrollo. 

POLÍTICA, MATERIALISMO, DIFERENCIA 

Si partimos de la idea de que el sujeto es el resultado de un proceso de 
construcción y admitimos que el capitalismo neoliberal ha llevado a una 

enorme perfección las dinámicas conducentes a ese resultado, deberemos 
conceder que la lucha por la construcción de subjetividad es el lugar donde se 

desarrolla con una mayor intensidad la disputa política contemporánea. 

Podríamos decir, de modo un tanto paradójico, que para garantizar la eficacia 
de lo que tradicionalmente entendemos por política es preciso activar, 

previamente a la misma, estrategias de construcción de subjetividad, de una 
subjetividad no ajustada a la normalidad capitalista.  Por decirlo de otra 

manera, hacer política antagonista sin construir subjetividad antagonista 
carece de cualquier eficacia.  Incluso, expresándolo aún de otro modo, hay 
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que concluir que quizá el acto político por excelencia de la política 

contemporánea sea el de construcción de subjetividad. 

De ese modo, adquieren relevancia política gestos que anteriormente no la 
poseían.  Y así, se revela la dimensión política de la epistemología. Como 

hemos visto, la filosofía dominante se ha esforzado por transmitir una imagen 
del conocimiento en la que solo existe una visión correcta de la realidad, lo 

que posee indudables consecuencias políticas.  Pero si nos vamos más allá de 
la línea del pensamiento abismal, si intentamos desarrollar una mirada 

materialista sobre la realidad, la perspectiva, y con él la política, cambian de 
modo radical. 

Desde una óptica materialista, la pretensión de un sujeto atravesado por una 

común naturaleza humana es remplazada por una antropología de la 
diferencia.  Tanto Spinoza como Marx, en la Modernidad, apuntan en esa 

dirección. El primero al subrayar, en su Ética, que los objetos afectan de 

manera diferente a los sujetos en función de una naturaleza de carácter 
individual.  El segundo al apuntar, en su tesis sexta sobre Feuerbach, que la 

esencia humana está constituida por el conjunto de las relaciones sociales del 
sujeto, de tal  manera que, dado que no hay dos sujetos constituidos por 
relaciones sociales idénticas, los sujetos  se caracterizan por una diferencia 

constitutiva2. 

Como no puede ser de otro modo, un abordaje materialista de la antropología 

tiene fuertes implicaciones en el ámbito epistemológico, pues el conocimiento 
pierde esa dimensión de universalidad que le confiere el idealismo.  Cada 
sujeto se aproxima a la realidad desde su especificidad subjetiva.  Marx lo 

apunta de un modo brillante en un brevísimo pasaje, apenas dos páginas, de 
los Grundrisse. Allí Marx, frente al empirismo a secas –lo que Engels denomina 

“los asnos de la inducción” (Bloch, 1977, p. 277) - plantea que en el proceso 

del conocimiento el sujeto, que ha sido previamente constituido por las 
relaciones sociales que atesora, recibe de modo singular y específico lo “real y 

concreto”, por utilizar la terminología de Marx.  El conocimiento no es el 

2 Sobre esta cuestión, véase Aragüés (2018). 
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proceso por el que lo real se imprime en los sujetos de modo directo, sino que 

lo hace tamizado por las relaciones sociales constituyentes del sujeto.  El 
mundo material, sí, es el origen del conocimiento, es la base sobre la que se 

construye el conocimiento, pero sometido a la lectura particularizante de una 
subjetividad atravesada por la diferencia. “En el pensamiento –explica Marx- lo 

concreto aparece, consiguientemente, como proceso de síntesis, como 
resultado, y no como punto de partida, a pesar de que es el punto de partida 

real” (Marx, 1978, p. 24). A lo que añade, unas líneas más abajo: “En 
consecuencia en el método teórico el sujeto, la sociedad, tiene que estar 
siempre presente como presupuesto de la representación”(p. 25).  La 

representación no es un ejercicio mecánico y uniforme realizado desde una 
naturaleza humana compartida, sino un proceso productivo desde la 

singularidad subjetiva, de tal modo que, “la totalidad concreta, en cuanto 
totalidad de pensamiento, es en realidad un producto del pensamiento” (p. 25). 

Tesis tremendamente radical, en la que la realidad se convierte en una 
producción subjetiva. 

El materialismo nos coloca ante un mundo habitado por sujetos diferentes que 

perciben –o producen- una realidad diferente.  Es decir, la analítica materialista 
nos coloca ante un problema de grandes dimensiones y con innegables 

ramificaciones políticas: ¿cómo conciliar miradas diferentes sobre la realidad?  
Y si a ello añadimos la dificultad, apuntada por Spinoza, de que en la mayoría 

de las ocasiones utilizamos el lenguaje de manera personal y no entendemos 
lo mismo por los mismos conceptos (Spinoza, 1994), el proceso de 

construcción de un proyecto político compartido se complica sobremanera. 

Y, sin embargo, como decíamos, esa es la realidad ante la que nos 
encontramos y que no podemos soslayar.  El idealismo transmite una imagen 

simple, manejable, tanto de la realidad como del sujeto.  El materialismo, por el 
contrario, complejiza ambas cuestiones.  Pero  esa complejidad responde a la 

constitución de lo real, es con lo que nos las hemos de haber si queremos 
intervenir sobre la realidad.  Porque el realismo, también lo apuntaba Spinoza, 

en la estela de Maquiavelo, es la condición previa para toda política 
materialista. 
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¿Cómo abordar, por tanto, una política de la diferencia? ¿Cómo habérselas 

con sujetos cuya mirada descubre –construye- realidades singulares?  Dos 
estrategias se nos antojan fundamentales para abordar ese proceso: la 

escucha y la traducción. 

La tradición política antagonista ha hecho del acceso a la palabra su 
reivindicación política más representativa.  Desde el Tersites homérico, privado 

de voz por su condición plebeya, la voz, el voto, ha sido el objetivo de quienes 
eran marginados de la participación.  Sin embargo, esa obsesión por la voz y 

la palabra ha olvidado la que debiera ser su obligatoria contraparte, la 
escucha.  No se trata solo de hablar, sino, también, de escuchar. Sobre todo 

cuando, como aquí se teoriza, partimos de la idea de que cada sujeto posee 
una visión matizadamente diferente de la realidad.  No hay Verdad, con 

mayúsculas, sino verdades atravesadas por la diferencia subjetiva. Ese 
perspectivismo, acudiendo al concepto nietzschiano, si no quiere desembocar 

en un soliloquio que cortocircuite toda posibilidad política, exige una actitud de 
escucha hacia el otro, como única manera de emprender un proceso de 
composición de los cuerpos.  Frente al relativismo, que se queda en la 

constatación de la diferencia, una política materialista se aplica a, desde esa 
diferencia constitutiva, promover los ejercicios de encuentro.  El materialismo 

puede hacer suyo ese planteamiento de Gadamer según el cual la 
hermenéutica –aquí deberíamos decir la política materialista- comienza donde 

acaba el relativismo. Y esa pretensión exige un esfuerzo de escucha, de 
atención al mundo del otro, para investigar las posibilidades de construcción 

de mundos comunes.  Pero, además, ese ejercicio de escucha debe ir 
acompañado, tal como ya anticipábamos, por una estrategia de traducción, de 

conversión a las propias de las categorías del otro.  Si Sousa Santos advierte 
de la necesidad de la traducción entre las diferentes culturas del planeta, una 

política materialista aconseja realizar ese ejercicio en todo proceso 
comunicativo, pues, lo recordaba Spinoza, muchas veces los desencuentros 

se producen por una diferente interpretación del lenguaje.  Quien haya 
utilizado las redes sociales, que cada vez adquieren una mayor relevancia 

como instrumento político, será consciente de la gran cantidad de 
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malentendidos que se producen en la utilización del lenguaje y los conflictos y 

discrepancias que ello provoca.  Es otra de las ingenuidades promovidas por 
el idealismo la de que el lenguaje tiene un sentido unívoco.  Más bien, lo que 

constatamos en la vida cotidiana, especialmente en su vertiente más social, es 
la ambigüedad del lenguaje.  La conciencia de esta ambigüedad resulta 

ineludible para construir discursos desde una voluntad de encuentro.  Ahí es 
donde la traducción entra en juego, como instrumento fundamental para 

precisar de qué estamos hablando y superar divergencias que puedan tener 
un origen fundamentalmente lingüístico.  

DE IDIOTAS A KOINOTAS: LA CONSTRUCCIÓN DE LA MULTITUD 

Desde la perspectiva materialista que venimos defendiendo, la constatación de 
la diferencia como constitutiva de las subjetividades solo deja una vía a la 

política: la del encuentro.  En ese sentido, se aleja de ciertas concepciones de 
la diferencia que hacen de esta un escollo para los procesos políticos de 

construcción de lo común. En efecto, hay una concepción de la diferencia que, 
a fuer de reivindicarla y promoverla, ya que no la entiende como origen, sino 

como proyecto, desemboca en procesos identitarios que subrayan las 
discrepancias antes que los posibles elementos comunes. Desembocamos, de 

ese modo, en ciertas políticas de la identidad  caracterizadas por una mirada 
particularizante, atenta exclusivamente a las cuestiones propias del sujeto al 
que pretenden dar voz.  Mucho se viene discutiendo en los últimos tiempos 

sobre esta cuestión, acusando a ciertos sectores sociales, como el feminismo, 
el animalismo o los colectivos LGTB, de desempeñar este tipo de políticas.  

Sin embargo, ante lo que nos encontramos es ante una línea de demarcación 
entre políticas idiotas y políticas koinotas que es posible rastrear en todas las 

luchas sociales. 

Cuando hablo de políticas idiotas, me refiero al sentido etimológico de la 
palabra “idiota”, procedente del vocablo griego idion, que designa aquello que 

no es capaz de salir de su particularidad.  Por el contrario, y a partir de la 

palabra griega koinon, común, es posible plantear políticas koinotas, es decir, 
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volcadas en la producción de lo común.  Ciertamente, la idiocia política afecta 

a diferentes luchas sociales, pero a todas por igual.  Nos encontramos con 
sectores del feminismo, del animalismo, pero también del obrerismo, que 

desatienden los vínculos con otros sectores sociales y propugnan políticas 
esencialistas, que pretenden representar a un sujeto que consideran ya 

constituido.  Políticas que, en última instancia, aunque desde nuevos (y viejos) 
discursos, reproducen los gestos sectarios tradicionales en la izquierda y se 

muestran incapaces de trascender estrechos intereses particulares; o que 
pretenden, como ocurre en ciertos sectores del obrerismo, encarnar una voz 
universal que representaría al conjunto de las reivindicaciones sociales.  Frente 

a esas políticas idiotas, es preciso desarrollar políticas koinotas, de 
construcción de un amplio sujeto social, la multitud, capaz de implicarse en la 

lucha por lo común. 

Quizá haya que precisar que si hablamos de construcción de la multitud es 

porque entendemos, a diferencia de lo que plantean autores como Virno o 
Negri, aunque este último manifieste una posición un tanto ambigua al 

respecto, que la multitud no es un sujeto ya dado, de perfiles definidos, y que 
simplemente deba ser activado.  Muy al contrario, creemos que la multitud 

debe ser objeto de un proceso de construcción, tal como defiendo en Aragüés 
(2019).   

Pero, ¿cómo abordar la tarea? A continuación propondremos tres estrategias 

que, sin ser las únicas, nos parecen inexcusables para construir ese sujeto y 
esa política de lo común. 

Comenzaremos por la que nos parece la más evidente de todas ellas: la 

determinación de un programa político compartido, uno de cuyos puntos 
básicos debe ser la determinación de aquello que ha de ser común, que no 

puede ser apropiado o explotado de manera particular o privada. La historia 
del capitalismo es, precisamente, la de la expropiación de los bienes comunes.  

Marx lo analizó en diferentes momentos de su obra, como el artículo sobre el 
robo de leña de la Gaceta renana o el capítulo sobre la acumulación originaria 

de El capital.  El neoliberalismo ha profundizado en estos procesos de 
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expropiación de lo común, hasta el punto de que D. Harvey habla de la 

“acumulación por desposesión” (Harvey, 2004/2005).  Laval y Dardot han 
prestado una gran atención a estas políticas de lo común y han llegado a la 

conclusión de que no se trata de definir qué bienes son comunes por su 
naturaleza, sino que, simplemente, se trata de otorgarles política y 

jurídicamente esa condición (Laval y Dardot, 2015).  Será la potencia de la 
multitud, su eficacia política, la que trace los límites de lo común. 

Pero más allá de esta cuestión, es decir, de un programa que se debe 

construir en paralelo a un movimiento político también en construcción, es 
preciso proceder a un intenso trabajo de producción de subjetividad mediante 

la génesis de un nuevo sentido común antagonista.  La tradición materialista 
ha subrayado en numerosas ocasiones, por ejemplo a través de la pluma de 

Gramsci, el carácter histórico del sentido común.  Frente a las teorizaciones 
del idealismo que, consecuente con su concepción de una naturaleza humana 

común y ahistórica, entiende el sentido común como una expresión de esa 
naturaleza humana, un análisis muy básico del proceso histórico muestra 
cómo las diferentes sociedades son generadoras de diferentes sentidos 

comunes, que se expresan en sus convicciones morales, religiosas, filosóficas 
y, también, en las prácticas cotidianas.  Un mercado de esclavos, por poner un 

ejemplo muy claro, no es pensable en una sociedad occidental 
contemporánea, mientras que era una tónica habitual en las sociedades 

antiguas, que incorporaban la esclavitud a su sentido común.  Pues bien, el 
sentido común de las sociedades neoliberales o, por decirlo de otro modo, las 

formas hegemónicas de pensar y entender la realidad  en la actualidad, está 
orientado a la reproducción y mantenimiento de estas sociedades, por lo que 

no es útil, en absoluto, para desarrollar una práctica política alternativa. Por 
ello resulta imprescindible la impugnación de este sentido común y la 

promoción de una nueva mirada sobre el mundo.  Sousa Santos (2005) ha 
ponderado la necesidad de construir ese sentido común crítico, propio de lo 

que él define como un posmodernismo de oposición. Solo desde la 
transformación de las formas hegemónicas de pensar es posible transitar a 

una nueva forma social o, cuando menos, transformar significativamente la 
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existente.  Pero es preciso advertir que este no es un trabajo del ámbito 

exclusivo de lo teórico.  Ya Marx y Engels apuntaban, en las páginas de La 

ideología alemana, que la práctica y el acontecer social tienen mucho que ver 
en la producción de la conciencia: “…tanto para engendrar en masa esta 

conciencia comunista como para llevar adelante la cosa misma, es necesaria 
una transformación en masa de los hombres, que solo podrá conseguirse 

mediante un movimiento práctico, mediante una revolución” (Marx, Engels, 

1974, p. 83).  Marx y Engels parecen indicarnos que el cambio social debe ir 
por delante de los cambios en las formas de pensamiento, pues, como 

también señalan en esta obra, “es la vida la que determina la conciencia”.  Es 
decir, la producción de ese sentido común crítico al que venimos haciendo 

referencia debe conjugar los momentos teórico  y práctico para garantizar su 
real concreción. El 15-M, por ejemplo, fue efecto, sin duda, de un estado, 

quizá difuso, de malestar social, pero fue también causa, origen, de un cambio 
en los modos de pensar de quienes se implicaron en la movilización.  Mucha 
gente que nunca lo había hecho, salió a la calle a mostrar su desazón y allí, en 

las plazas, adquirió conciencia de la necesidad de despensar nuestro modo de 
vida, advirtió que es posible mirar a la realidad de otro modo.  Y la historia nos 

enseña, por vía negativa las más de las veces, que sin la génesis  de una 
nueva conciencia social, las revoluciones están abocadas al fracaso.  La 

multitud es, precisamente, ese colectivo imbuido de un nuevo sentido común 
antagonista. 

La producción de esa nueva forma hegemónica de mirar tampoco debe ser 

dejada al exclusivo ámbito de la razón.  A pesar de los empeños ilustrados de 
racionalización de la vida y del sujeto, desde mediados del XIX, y sobre todo 

con la aparición del psicoanálisis, se ha venido subrayando la existencia en el 
ser humano de una faceta deseante, afectiva, irracional, como la queramos 

calificar, que desempeña un intenso papel en las prácticas subjetivas.  El 
capitalismo ha sabido ver muy bien esa dimensión y la ha utilizado para la 

reproducción del sistema, como puede constatarse, por ejemplo, en la 
publicidad.  Por ello resulta de un gran interés la teoría de los afectos que está 

desarrollando en la actualidad Frédéric Lordon, pues en ella se pretende 
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concitar esas dos dimensiones caracterizadoras de lo humano, la racional y la 

deseante.  Lordon, en la estela de Spinoza, entiende que toda actuación 
humana procede de algún afecto exterior, hasta el punto de que nada escapa 

a esa influencia.  Esos afectos externos pueden ser de carácter racional o 
deseante, pero la mera racionalidad de un afecto no garantiza su eficacia.  

Como dice el sociólogo Pierre Bourdieu, parafraseando también a Spinoza, 
“las ideas verdaderas no tienen fuerza intrínseca”, lo que le parece “la frase 

más triste de toda la historia del pensamiento” (Bourdieu, 2002, p. 325).  Por 
ello, la política, desde la perspectiva, que compartimos, de Lordon, “no es un 
asunto <de ideas>, sino un asunto de producción de ideas afectantes, lo que 

supone añadirles un suplemento” (Lordon, 2017, p., 75).  Existen ideas 

verdaderas, señala Lordon, que no nos afectan, como la del cambio climático, 
que no es capaz de modificar efectivamente la actuación humana.  Por el 

contrario, el capitalismo ha sabido movilizar de manera tremendamente eficaz 
los afectos para producir los efectos deseados en las subjetividades.  El 

capitalismo tiene en la seducción, como ya hemos señalado más arriba, su 
estrategia política más eficiente, pues consigue que el sujeto haga, con el 

desconocimiento de las causas que le impelen, aquello que interesa a la 
reproducción social.  Por ello, la batalla política no es, solamente, la de las 

ideas justas y correctas, sino de las estrategias por las que esas ideas 
consiguen llegar a los sujetos, afectarles.  En nuestro caso, para promover 

prácticas alternativas en el seno de la multitud. 

El liberalismo, como ideología dominante de la Modernidad, es un discurso 
que nos quiere idiotas, es decir, volcados en nuestra particularidad.  De ahí su 

elogio del individuo y su pretensión de cortocircuitar cualquier intento de 
construcción de colectividad.  Sin embargo, la experiencia nos muestra que el 

ser humano es un ser de vínculos, que nunca vive en el aislamiento particular.  
Desde su propia gestación, el sujeto está vinculado a una red de relaciones, 

más o menos extensa, pero siempre presente.  Somos individuos, sí, pero 
individuos sociales, como acotaba Marx.  El más simple de nuestros gestos, 
como encender el ordenador  en la soledad de nuestro despacho, por poner 

un ejemplo, exige de toda una red relacional que lo sostenga, bajo la forma de 
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la producción de ese dispositivo, de generación de la energía que le resulta 

imprescindible, etc.  Podríamos decir que nuestra existencia es, siempre, un 
nosotros.  Por ello, se impone una política de lo común, koinota, que de curso 

a esa colectividad que nos constituye, que nos hace más fuertes y que nos 
permite vivir mejor.  Construir la multitud de lo común es, qué duda cabe, la 

tarea política de nuestra época. 
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Resumen 
La “espina dorsal” del capitalismo 
es la explotación y su visión más 
descarnada es el neoliberalismo. Su 
implementación ha tenido 
consecuencias en la destrucción de 
los metarelatos y de la verdad 
histórica como en la cualidad 
iterable de asociar el concepto de 
capitalismo con otros conceptos 
aceptados ampliamente como 
democracia, igualdad o libertad. 
Esa disolución o resignificación 
conceptual también ha afectado al 
concepto de sujeto, el sujeto de la 
clase obrera o el sujeto patriarcal, y 
ha provocado un descentramiento 
de lo político entendido éste como 
lo material. Para abordar estas 
cuestiones, el artículo ahonda en la 
historia de vida de la teórica y 
activista Silvia Federici, en sus 
influencias y fundamentos teóricos 
que, desde el marxismo y el 
feminismo, han complejizado la 
evolución histórica del capital y del 
sujeto de explotación en el 
capitalismo. 
Palabras clave: Silvia Federici, 
marxismo, feminismo, 
neoliberalismo, sujeto patriarcal.  

Abstract 
The "backbone" of capitalism is 
exploitation and its starkest vision is 
neoliberalism. Its implementation 
has had several consequences. On 
the one hand, the destruction of 
meta-narratives and historical truth 
and, on the other hand, the iterable 
quality of associating the concept of 
capitalism with other concepts 
widely accepted such as 
democracy, equality or freedom. 
That conceptual resignification has 
also affected the concept of 
subject, the subject of the working 
class or the subject of patriarchy. In 
order to broaden these issues, this 
article delves into the life story of 
the theorist and activist Silvia 
Federici, in its marxism and 
feminism influences that have 
retrieved complicated the historical 
evolution of capital and the subject 
of exploitation in capitalism.  
Keywords Silvia Federici, marxism, 
feminism, neoliberalism, patriarcal 
subject.
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INTRODUCCIÓN 

Cuando invitamos a Silvia Federici al VI Encuentro de Jóvenes Investigadores 

en Historia Contemporánea celebrado en Zaragoza los días 6, 7 y 8 de 
septiembre de 2017, tuve la suerte de poder entrevistarla. Conversamos 

durante dos horas sobre algunos de los aspectos menos conocidos de su 
vida, sobre sus experiencias de infancia en Italia, los motivos por los que 

decidió cambiar la tesis doctoral y quedarse en los Estados Unidos o sobre 
cómo veía la relación que existe actualmente entre el feminismo y el Estado. 

En quince años, desde finales de los sesenta hasta principios de los años 
ochenta, Silvia pasó de ser una migrante italiana en Norteamérica, militante en 

los nuevos movimientos sociales en la década de los setenta, a vivir en 
primera persona, durante su estancia en Nigeria, el poscolonialismo y los 

ajustes neoliberales del Fondo Monetario Internacional a los llamados países 
del tercer mundo. Esta experiencia le ha marcado haciendo de su ideología la 

defensa de lo común y la justicia social como máximas. Para ello establece un 
diálogo con la obra de Marx que permite hablar de un materialismo histórico 

para el siglo XXI que combina la crítica al capitalismo desde el feminismo.  

Su estancia en España en ese año 2017 tuvo mucha repercusión pública y 
mediática y un éxito en la asistencia a sus intervenciones públicas tanto en 

Madrid como en Zaragoza y Pamplona. La mayoría del público era gente 
joven, seguramente mucha de ella con estudios, pero precarizada por la crisis 

económica actual. En buena parte, gente convencida de que este sistema 
económico margina y empobrece a la mayoría de las personas del mundo y 

que, en esta ocasión, el sistema les había marginado económicamente 
también a ellos.   

Tres años antes, en mayo de 2014, se había estrenado una serie de cuatro 

capítulos, ambientada en el contexto actual de crisis económica en Argentina, 
que se hizo viral en Latinoamérica y tuvo también repercusión en España. La 

serie se titulaba “Marx ha vuelto” (Contraimagen, IPS Karl Marx, TV PTS, 2014) 
y la mayoría de sus seguidores eran, de nuevo, jóvenes precarizados por el 

neoliberalismo y la pobreza. Inmediatamente me pregunté de dónde volvía 
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Marx y, sobre todo, hacia donde debíamos dirigir el diálogo con su obra 

actualmente. En este sentido, Silvia Federici representa una respuesta 
actualizada de cómo podría volver Marx hoy. Sus trabajos inciden en lo 

necesario de recuperar el origen material de la relación social ante un sistema 
neoliberal que diluye todas las estrategias de acción colectiva. Una vuelta a lo 

material sin que, sin embargo, se nos escape esa realidad profunda que son 
las poliédricas formas de opresión que entrelazan al sujeto.  

Para conocer algunas de sus aportaciones en relación con la evolución del 

sujeto patriarcal, el artículo está estructurado en dos epígrafes conectados 
trasversalmente por la historia de vida de Silvia Federici y, finalmente, unas 

conclusiones. El primer epígrafe analiza las influencias de su pensamiento y 
producción teórica, su vida como militante en el feminismo de segunda ola 

norteamericano y la crítica feminista al sujeto de explotación del marxismo. 
Posteriormente, en un segundo epígrafe, expongo algunas de sus críticas al 

neoliberalismo y a la asimilación de sus conceptos por parte del feminismo 
institucional, así como, algunas de sus aportaciones hacia el giro material en la 
sociedad actual. 

HACIA UNA CRÍTICA FEMINISTA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA 

Silvia Federici nació en Parma (Italia) en 1942, momento en el que Italia era una 
potencia fascista que decidía su curso en la Segunda Guerra Mundial. Esos 

primeros recuerdos de su infancia se componen de las “memorias mágicas” 
de una niña que creció en el campo pero también de recuerdos de dolor, del 

miedo familiar al vivir en una situación de alerta constante ante las bombas 
que asediaban las ciudades, del exilio forzoso de la ciudad al campo y de las 

historias traumáticas de muertes, explosiones y asesinatos que eran 
frecuentes entre los habitantes de la Italia de los años cincuenta.  

Si Rilke decía que la infancia es la patria de uno, creo que es interesante 

comenzar con una de las significaciones más importantes que Silvia hizo 
posteriormente de este periodo y que fue fundamental en su trayectoria 

posterior. Me refiero a la conexión entre la mujer, la maternidad y el fascismo. 
Silvia decidió no tener hijos y, en parte, fue una decisión tomada como 
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rechazo a esa conexión. Recuerda que, para las mujeres de la generación 

anterior, la generación de su madre, tener un cuerpo marcaba la función social 
a desempeñar. El servicio doméstico y la crianza permitían que muchas 

mujeres pudiesen sobrevivir en casa del marido, pese a no tener por ello una 
remuneración. Silvia entendió, posteriormente, que las mujeres aseguraban así 

su supervivencia a cambio de un contrato no remunerado. Sin embargo, la 
Segunda Guerra Mundial, con la movilización de soldados y civiles, 

desmanteló esta división de la mano de obra. Muchas mujeres se vieron 
abocadas a realizar durísimos trabajos para dar de comer a sus familias y fue 
esta experiencia la que provocó que su madre cambiase el modelo educativo 

heredado y le inculcase a su hija, desde pequeña, una serie de valores muy 
diferentes, en este sentido, a los que le habían dado a ella. En concreto, la 

necesidad de tener un trabajo con el que poder independientemente de los 
hombres. 

Decidí no tener hijos. No fue una decisión firme sino que fue algo 

espontáneo. Y creo que ha sido un rechazo a tantas cosas… En primer 

lugar, a la ideología de la maternidad. Procrear por la patria, procrear 

soldados, la conexión de la maternidad con el fascismo… Daban premios 

a las madres que tenían muchos hijos: la mujer completamente sometida 

a la procreación de soldados. (…) Tú te vas a casar, tú vas a tener hijos e 

hijas… pero debes tener un trabajo. Que no te pase como a tantas y 

tantas mujeres que de un día para otro se quedaron sin nada, viudas y sin 

nada. Eso mi mamá siempre me lo ha dicho. (Adán y Blasco, 2018, p. 

298) 

En los años sesenta estudió Filosofía en Bolonia y comenzó una tesis doctoral 
sobre el impacto de la fenomenología en la obra del poeta inglés T. S. Elliot. 

Esto le llevó a realizar una estancia de investigación en Búfalo (USA), a finales 
de los sesenta, donde finalmente decidió quedarse. Allí encontró unos 

movimientos sociales muy activos que le llevaron a comprometerse 
políticamente. En un mes cambió el título de su tesis doctoral y decidió 

investigar sobre el pensador marxista húngaro Lukács.  
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Algunos de las referencias fundamentales en su formación ideológica vinieron  

de la mano de dos coordenadas. Por un lado, gracias a su lectura de la 

fenomenología marxista y el conocimiento del operaísmo italiano y, por otro, a 

partir de su activismo en los grupos feministas y pacifistas de Búfalo a finales 

de los años sesenta. La fenomenología marxista la trabajó en el periódico de 

filosofía política Telos, en el que tradujeron y publicaron, por primera vez en 

Estados Unidos, obras de referencia de algunos autores continentales como 

Marcuse, Merleau-Ponty o Adorno. Por otro lado, fue el descubrimiento de las 
aportaciones de la activista feminista Maria Rosa Dalla Costa1 con su obra 

Donne e sovversione sociale fue el verdadero punto de inflexión que, según 

sus palabras, “cambió su vida”: 

Este contacto con el operaísmo y los compañeros fue muy interesante, 

porque en la primavera de 1972, preparando una traducción, di con el 

artículo de «La mujer y la subversión de la comunidad», de María Rosa 

Dalla Costa. Este artículo supuso para mí un antes y un después, fue 

como una explosión, y cambió mi vida (Adán y Blasco, 2018, p. 301). 

Dalla Costa establecía una diferencia en la concepción del trabajo, 
distinguiendo entre el trabajo productivo y el trabajo reproductivo, 

resignificando, así, el sujeto de la explotación de los escritos de Marx. Decidió 
centrar el análisis en lo que llamó “la explotación de los no asalariados”. Para 

ella el trabajo doméstico y la reproducción formaban parte de la “fase oculta” 
de la producción real del sistema y las labores de cuidados y de crianza eran 

los pilares que sostenían el resto de la producción. Era fundamental, entonces, 
concebir la explotación del sujeto como un proceso complejo que iba más allá 

del obrero industrial, de la clase obrera tradicional. Lo que Silvia llamó 
posteriormente “el patriarcado del salario”.  

1 Maria Rosa Dalla Costa es profesora en la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad 
de Padua. Sus aportaciones, a partir de la publicación en 1972 de la obra Donne e 
sovversione sociale, fueron muy importantes gracias a la definición que dio del trabajo 
productivo desde una perspectiva feminista. Para Dalla Costa, estableciendo una crítica al 
concepto de producción y al peso del salario que daba el operaísmo, era necesario redefinir 
el trabajo doméstico como trabajo invisibilizado, naturalizado y, sobre todo, como trabajo 
productivo. A partir de sus postulados, creó junto a otras activistas como Selma James, 
Silvia Federici o Brigittte Galtier, el Colectivo Feminista Internacional que lanzó 
conjuntamente en diversos países la Campaña internacional por el salario doméstico.  
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 Si el trabajo de la mujer era fundamental para el capital, constituyendo la 

fase oculta de la producción capitalista, negarse a producir representaba 

un resorte fundamental de poder social, un resorte crucial para 

transformar aquel modo de producción. Por consiguiente, ampliamos el 

concepto de clase obrera para incluir en él a las mujeres en cuanto 

prestatarias de trabajo doméstico (Dalla Costa, 2006, p. 60). 

Otra autora importante que estudió el sujeto patriarcal y su interconexión 
global con la producción fue Maria Mies.2 En concreto, de especial relevancia 

fue la publicación de Patriarchy and Accumulation on a World Scale. Women in 

the International Division of Labour que vio la luz en 1986. Mies, a partir de su 
estancia doctoral en la India, logró salir del feminismo euro centrado dando 

una definición global de la categoría de “capitalismo patriarcal”, capitalist 

patriarchy, entendido éste como una característica intrínseca históricamente 

del capitalismo que habría funcionado estructuralmente al menos durante 
cinco siglos. El trabajo no remunerado de las mujeres, el trabajo de los 
esclavos y de los campesinos en las colonias constituía la base sólida del 

trabajo productivo del mundo. Por lo que el trabajo de las mujeres no era, 
como otros autores/as suponían, una consecuencia heredada de un pasado 

feudal anterior.  

The problem was not simply difference between the genders; there was 

obviously a dominance relationship, based on a long history of 

exploitation and oppression, which had to be taken into account. It was in 

this context that the concept of patriarchy became relevant for me. (…) 

No, these were not just “leftovers” of a feudal past; this was the flesh and 

blood of modern, progressive capitalism; this was the heart of capitalism: 
it was capitalist patriarchy (Mies, 1998, p. viii-ix). 

2Socióloga alemana y profesora de Sociología en la Universidad de Colonia. Su investigación 
se ha centrado en la relación entre el patriarcado y el capital a partir del caso de las mujeres 
de la India, así como, en la crítica al capitalismo y la globalización desde una perspectiva 
ecofeminista. Algunas de sus obras más reconocidas han sido Patriarchy and Accumulation on 
a World Scale. Women in the International Division of Labour (1986) o Ecofeminism, publicada 
junto a la activista Vandana Shiva en 1993. 
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Mies demostró que era una cuestión productiva interconectada mundialmente 

y que su implementación dependía tanto del lugar como de los beneficios que 
generase el sujeto para el sistema económico. Así, por ejemplo, exponía, 

basándose en las aportaciones de Reddock y Badinter3, que en un mismo 
periodo durante el siglo XIX, mientras a las mujeres de algunos de los países 

colonizados, como a las mujeres del Caribe, se les prohibía ser madres en pro 
de mantener los beneficios de la economía de producción de materias primas, 

en Europa en ese mismo contexto se fomentaba el ideal natural de la 
domesticidad. 

As long as Africa was incorporated in the capitalist world economy only 

as a producer of human labour, there was no need to produce labour 

locally. Through the use of cost-benefit analysis the planters had taken 

the most profitable line of action.(…) These more than a hundred years 

that “slave women in the Caribbean were neither wives nor mothers” were 

exactly the same period that women of the European bourgeoisie were 

domesticated and ideologically manipulated into wifehood and 

motherhood as their ‘natural’ vocation (Mies, 1998, p. 92). 

A raíz de estas lecturas, Silvia intentó fundamentar que ese proceso de 
acumulación originaria en el tránsito del feudalismo al capitalismo era un 

proceso de desposesión, donde el colonialismo, la esclavitud, la naturalización 
y el disciplinamiento de los cuerpos habían generado una de las formas “más 

sutiles y mistificadas de violencia” que atravesaba la clase obrera, “we are 
speaking of one of the most pervasive manipulations, most subtle and 

3 Rhoda Reddock es una educadora social y activista feminista de Trinidad y Tobago. Doctora 
en Sociología por la Universidad de Amsterdam, fue una de las primeras impulsoras de los 
programas de estudios del género en la Universidad de las Indias Occidentales. Su trabajo 
más destacado Women, Labour and Politics inTrinidad and Tobago analiza la relación 
intrínseca entre la colonización, la clase social y los roles sexuales en Trinidad desde la 
esclavitud hasta la independencia del país en 1962. 
Elisabeth Badinter es catedrática de Filosofía de la Escuela Politécnica de París. Discípula de 
Simone de Beauvoir, su obra L’amour en plus: Histoire de l'amour maternel (XVIIe-XXe siècle), 
publicada en 1980, rechazaba la existencia del llamado instinto maternal. Para la autora su 
utilización era un mito, una forma primaria de poder y control social hacia las mujeres, que se 
regía según los beneficios económicos del sistema y la posición que debían ocupar las 
mujeres dentro de éste, como madres y educadoras que transmitían la ideología.   
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mystified forms of violence that capitalism has perpetrated against any section 

of the working class.” (Federici, 1974, 76) 

Junto a esos mecanismos de disciplina y control sobre la reproducción, los 
trabajos del hogar fueron, poco a poco, siendo menos valorados y menos 

visibles hasta que ese corsé social logró esconder el trabajo no pagado y 
condenó a la esclavitud del hogar a millones de mujeres en todo el mundo. En 

este sentido, la caza de brujas, lejos de la visión espiritual que se ha dado al 
proceso, se convirtió en la resistencia a ese poder social inaceptable y a su 

subsunción real legitimada bajo el paradigma de la biología y el control de lo 
reproductivo. Y aquí es donde podemos comenzar a hablar del sujeto del 

“capitalismo patriarcal”, no como cuerpo sexuado, sino como clase social. 

La caza de brujas fue un evento fundante de la sociedad moderna que 

permitió generar muchas de sus estructuras, como la división sexual del 

trabajo, la desvalorización del trabajo femenino y, sobre todo, la 

desvalorización de las mujeres en términos generales, al crear y expandir 

la ideología de que las mujeres no son seres completamente humanos, 

sino seres sin razón, que pueden ser más fácilmente seducidas por el 

demonio, etc. En este sentido, abrió la puerta a nuevas formas de 

explotación del trabajo femenino (Federici, 2018, p. 20). 

La naturalización del trabajo doméstico fue uno de los factores que permitió al 

sistema pasar de una industria ligera (textil) a una industria pesada (carbón), un 
proceso que tuvo lugar a lo largo del siglo XIX en Estados Unidos y algunos 

países de Europa y que es conocida como la Segunda Revolución Industrial. A 
partir del ideal “mujer-esposa” y “mujer-hijos”, la figura burguesa del ama de 

casa a tiempo completo y el modelo de familia nuclear sirvieron como palanca 
del nuevo capitalismo fabril. 

Lo que vemos a partir de finales del XIX, con la introducción del salario 

familiar masculino (se multiplica por dos entre 1860 y 1910) es que las 

mujeres son enviadas a casa, rechazadas en la fábrica, y el trabajo 

doméstico se convierte en su principal trabajo (Federici, 2018, p. 17). 
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Esta estrategia, explica Silvia, permitió “domesticar” a los obreros, un 

movimiento en alza en la segunda mitad del siglo XIX, y mantener la paz social 
gracias a que el obrero con su salario se convertía en cabeza de familia, el cual 

tenía una sirvienta en su propia casa. Esta concepción del sujeto patriarcal y 
este modelo de familia nuclear fueron los predominantes durante la primera 

mitad del siglo XX y fue contra los que las feministas de la segunda ola como 
Silvia se posicionaron. De hecho, uno de los puntos fundamentales y que es 

común a todas las corrientes de los feminismos de ese contexto fue el rechazo 
hacia el determinismo biológico, el hecho de que tener un cuerpo limitaba las 
capacidades humanas, debiendo asumir como propias y naturales de su 

psique la reproducción y los cuidados (Jaffe, 2018). 

En palabras de Silvia Federici: 

Fue gracias a mi implicación en el movimiento de las mujeres como fui 

consciente de la importancia que la reproducción del ser humano supone 

como cimiento de todo sistema político y económico y de que lo que 

mantiene el mundo en movimiento es la inmensa cantidad de trabajo no 

remunerado que las mujeres realizan en los hogares. Esta certeza teórica 

se desarrolló sobre el sustrato práctico y emocional provisto por mi 

propia experiencia familiar, que me expuso a un mundo de actividades 

que durante largo tiempo di por sentadas y que, tanto de niña como de 

adolescente, observé a menudo con gran fascinación (Federici, 2013, p. 

18).

Esa “certeza teórica” se desarrolló, entre otras razones, gracias a su estancia 
en Italia en el verano de 1972 donde conoció a Maria Rosa Dalla Costa y 

cofundó el International Feminist Collective, el colectivo que lanzó la Campaña 
Internacional por el Salario Domestico. Fue durante el año 1974 cuando ayudó 

a organizar el grupo Wages for Housework en Estados Unidos, que tuvo su 
origen en Brooklyn. Un año después, en 1975, se crearon otros grupos 
paralelos a lo largo del país como Black Women for Wages for Housework, 

Wages Due Lesbians o The English Collective of Prostitutes que entroncaban 
desde diferentes ángulos de la opresión con la campaña por el salario.   
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En Italia, la influencia del operaísmo incentivó a incluir la huelga en el ámbito 

privado. Esta campaña internacional fue muy importante ya que pedir “un 
salario” para las amas de casa o afirmar que “toda madre es trabajadora”, era 

una forma de evidenciar la devaluación del trabajo de la mayoría de las 
mujeres del planeta y reivindicar, a su vez, la unidad de éstas como sujeto 

legítimo de lucha frente al capitalismo. Este salario, afirma Silvia, no tenía que 
traducirse necesariamente en una retribución monetaria sino que podía 

llevarse a cabo en forma de retribuciones sociales.  

Éramos muy conscientes de que teníamos que hacer hincapié en que se 

trataba de salarios para el trabajo doméstico, no salarios para las amas 

de casa, ni salarios para las mujeres. Considerábamos que esta 

reivindicación tenía el potencial de desexualizar el trabajo doméstico y 

veíamos que podía satisfacerse de muchas formas, no solo por la vía 

monetaria, sino también con ayudas para la vivienda, por ejemplo. Uno 

de nuestros argumentos es que para las mujeres, la casa es la fábrica; en 

ella tiene lugar la producción. Por tanto, esperamos ser pagadas por ello 

(Sernatinger y Echeverría, 2014, p. 8). 

EL SUJETO PATRIARCAL ANTE EL CAPITALISMO TARDÍO 

Raúl Zibechi (2018) asegura que la revolución de 1968 no triunfó pero, sin 
embargo, cambió el mundo. Los movimientos subalternos que se hicieron 

visibles en ese contexto de finales de los sesenta (los sujetos colonizados, los 
afro descendientes, el movimiento indígena o las mujeres) tenían, en efecto, un 

reclamo de mayor libertad individual y de reconocimiento de la diversidad pero 
éste se combinaba con la búsqueda de una justicia social global, en un 

momento en el que la nebulosa revolucionaria permitía pensar que se estaban 
levantando todos los descamisados de la tierra buscando conjuntamente su 

propia liberación.   

En el caso que nos ocupa, la desnaturalización del trabajo de crianza y 

cuidados, la teorización de la producción (no solo como fabricación de bienes) 
y la politización de lo privado, la búsqueda de la autonomía y el 

reconocimiento poliédrico de la subjetividad han sido algunos de los éxitos del 
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feminismo desde los años setenta y ochenta hasta la actualidad. El feminismo 

ha sido, comparativamente desde entonces, una de las teorías que ha 
conseguido cambios de larga duración. Ha conseguido que, por ejemplo, en 

las Humanidades lo privado, cultural y simbólico sean objeto de análisis y que 
hayan ganado peso categorías como el género o la sexualidad en las 

investigaciones.  

La llegada de la tercera ola feminista durante los años ochenta y noventa, 
influida por el posestructuralismo marxista, dotó de una necesaria complejidad 

su producción teórica, reconociendo la interseccionalidad y cuestionando la 
existencia biológica de un sujeto sexuado en términos binarios. Demostró así 

que la construcción de unos significados por oposición, propios de la 
modernidad y creados a partir de la performatividad del lenguaje, es lo que 

constituye los cuerpos e identidades considerados como válidos pese a que 
haya, en su conjunto, una mayor diversidad. Su clímax, y ante la dificultad de 

articular un movimiento feminista sin sujeto, coincidió con el final de la Guerra 
Fría y la derrota política del marxismo como ideología dominante en la 

izquierda, momento en que, consecuentemente, los feminismos 
anticapitalistas desarrollados en las décadas anteriores no fueron 

precisamente los mayoritarios. 

A principios de los años ochenta y volviendo a la historia de vida de Silvia 
Federici, la mayoría de los y las activistas habían entrado en una “crisis 

política”. El desencanto ante el ascenso neoliberal llevó a Silvia a buscar 
trabajo fuera de los Estados Unidos y emigró, como profesora de Filosofía, a 

Nigeria. Allí pudo conocer de primera mano el funcionamiento de un país 
colonial justo en el momento en el que los ajustes del FMI estaban requisando 

y privatizando por la fuerza las tierras de la población civil e industrializando las 
ciudades. Silvia comprendió entonces que la terciarización de la vida en los 

países más ricos del planeta se estaba llevando a cabo gracias a una nueva 
acumulación originaria que pasaba por convertir a los países más pobres, las 

antiguas colonias, en las fábricas del nuevo sistema mundial.  
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Así que toda la problemática de la tierra, del colonialismo, del petróleo…

abrió para mí otro mundo a nivel político: el mundo de la colonización y 

de la acumulación originaria hoy. De la privatización de la tierra. He visto 

en Nigeria campos llenos de frutos, completamente destruidos en un día 

porque ya comenzaba este proceso de privatización y ataque a los 

mercados callejeros a través de tasas y de desplazamientos. Por tanto, 

estaba viendo todo esto a mediados de los años 80. Cuando regresé a 

Nueva York les decía: ‘Está pasando algo’ y, mientras tanto, las 

compañeras y compañeros, que tenían entonces sus primeros 

ordenadores, parecían mucho más entusiasmados por ellos (el modelo, 

los programas que usaban, etcétera) que por estas problemáticas. Y a mí 

me generaba mucha frustración esta situación mientras en Nigeria 

pasaba esto y el Fondo Monetario Internacional estaba contribuyendo a 

ese proceso de desmantelamiento (Adán y Blasco, 2018, p. 303). 

Si la “libertad” o la “igualdad” eran conceptos que habían sido fundamentales 
en las revoluciones de esos mundos liberatorios de 1968, lo eran precisamente 

porque habían ampliado los horizontes de emancipación, combinando la 
crítica a las jerarquías de dominación con la búsqueda de la justicia económica 

y social. Sin embargo, en este contexto neoliberal y ante la necesidad de llegar 
a esos “corazones y almas” que apuntalaba Margaret Thatcher en sus 

discursos, la libertad y la igualdad fueron dos de los pilares fundamentales del 
nuevo sistema que tuvieron que resignificarse.  

Esta usurpación de términos, entender la libertad como libertad de mercado, 

libertad para emprender y obtener ganancias o la igualdad como igualdad de 
oportunidades en un sistema competitivo, eran obstáculos a sortear para el 

movimiento feminista si quería ser un movimiento anticapitalista. Por el 
contrario, parte del feminismo que ganó más visibilidad, aquel que llegó a las 

instituciones, se vio ante la disyuntiva de defender reformas legislativas que 
mejoraran la vida de miles de mujeres, obtención de derechos y libertades en 

materia reproductiva u obtener el acceso de la mujer al mercado laboral con 
igualdad salarial e igualdad de oportunidades. Sin embargo, introducirse en la 
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lógica de mercado, defender la igualdad de derechos con el hombre, podía 

dejar sin cuestionar la explotación material lo que, consecuentemente, implicó 
dejar atrás la idea de una justicia social global anticapitalista, una justicia que 

en palabras de Harvey, “presupone solidaridad y una voluntad de sumergir las 
carencias individuales en una lucha más general.” (Harvey, 2007, p. 49).  

Para Silvia Federici, poner en cuestión la discriminación sexual dentro del 

sistema y no la lógica del propio sistema equivalía reducir la crítica 
simplemente a “un mal funcionamiento de las instituciones que de otra manera 

serían perfectas.” Dicho de otra manera, la respuesta estricta a la pregunta 
clave de la igualdad “¿por qué yo no?” significaba, en el peor de los casos, 

querer ser explotadas en igualdad de condiciones que los hombres (Federici, 
2013, p. 94). 

Desde el feminismo liberal, la respuesta que se dio fue decir que las 

mujeres habían sido excluidas del mercado. ‘El problema no es que se 

pasen la vida haciendo pasteles, sino que no los vendan’. (…) La 

alternativa era luchar por el acceso al trabajo asalariado, que era la 

postura dominante en el feminismo, y nosotras nos negamos a hacerlo 

porque, en primer lugar, luchar por acceder al trabajo asalariado suponía 

reconocer que lo que hacíamos hasta entonces no era trabajo. Decir 

‘dejadnos trabajar’ suponía, además, demandar una doble jornada, un 

turno doble o triple, que tantas mujeres se ven hoy obligadas a afrontar 
para sostenerse a sí mismas y a sus familias (Gozalo, Guzmán y 

Muniente, 2017, párr. 10). 

Finalmente, si la disolución del sujeto y la demonización de la clase obrera 

fueron los pilares de la teoría económica neoliberal, la derrota política del 
marxismo dejó a la clase trabajadora sin estrategias.4 (Owen Jones, 2012). 

Silvia reconocía la importancia de los movimientos indígenas, pacifistas, afro 
descendientes o LGTBIQ+ y, en concreto, en relación con este último, la 
necesidad de ensanchar el sujeto patriarcal, de reconocer una “identidad más 

4 Margaret Thatcher llegó a afirmar que “clase” era un concepto colectivo subversivo que 
enfrentaba a los grupos sociales y que, en su lugar, había que hablar de “sujetos individuales y 
familias”. 



A propósito del sujeto patriarcal. Silvia Federici: apuntes para un materialismo histórico del siglo XX 

Con-Ciencia Social (segunda época). Nº2/2019 62 

fluida”. No obstante, añadía, estos no debían caer en los mismos errores del 

feminismo anterior sino que atendiendo a la forma, a la multiplicidad de las 
subjetividades, debían ir al fondo, a las mayorías, a unir el discurso del cuerpo 

con el discurso del trabajo y volver a pensar colectivamente. Solo así se podía 
recuperar al feminismo con su potencial subversivo como movimiento 

anticapitalista que cuestionase la división del trabajo y la distribución de la 
riqueza. 

Son todos movimientos muy importantes. Solo digo que no vayan a 

cometer los mismos errores de tantos grupos feministas, de separar el 

discurso del cuerpo del discurso del trabajo. Después del discurso del 

cuerpo, de una identidad más fluida, esto debe estar conectado con el 

discurso de cambio, de la relación de poder, de la relación laboral, de la 

distribución de la riqueza… Entonces vamos a ver cómo lo unimos (Adán 

y Blasco, 2018, p. 307). 

CONCLUSIONES 

El capitalismo limita todas las formas de reproducción social. A causa del 

expolio y la eliminación de la agricultura de subsistencia, la privatización de los 
recursos naturales y los ajustes del Fondo Monetario Internacional, 

actualmente se están limitando las pocas relaciones horizontales y solidarias 
de reproducción de la vida que resisten al capitalismo en el planeta, lugares en 

donde se sigue entendiendo la gestión de recursos desde la no 
mercantilización.  

El capitalismo tardío, como sistema que utiliza el lenguaje para perpetuarse, 

nos condena a identificar la democracia liberal y la libertad de mercado como 
el único sistema político y económico posible. Por otro lado, ha resignificado 

conceptos transversales para la tradición progresista, como la libertad o la 
igualdad, dejando espacio solamente para la concepción de una libertad de 

mercado y una igualdad de oportunidades. La aceptación de estos 
significados por parte de la socialdemocracia y del feminismo que llegó a las 

instituciones ha llevado a entender la opresión de la mujer como una 
discriminación, es decir, como un fallo dentro de la organización del sistema 
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que no implica necesariamente cuestionar el funcionamiento del propio 

sistema en su conjunto. 

Silvia Federici nos ofrece una alternativa: un feminismo anticapitalista. Sus 
postulados teóricos, fruto de sus experiencias, su contacto con el marxismo y 

la confluencia de diversas corrientes feministas, nos han permitido comprobar 
cómo el sujeto patriarcal va mucho más allá de un cuerpo sexuado cargado de 

privilegios. Se trata de un sujeto que cumple su función en la estructura a 
través de unas divisiones en la explotación del trabajo, las cuales han 

funcionado al menos durante cinco siglos. Silvia ha sido capaz de revisitar los 
postulados marxistas a través de un sujeto “mujer” al que define a través de la 

naturalización de formas de trabajo no remuneradas y ha conseguido 
descentrar su mirada, demostrando cómo esta naturalización varía en función 

de las necesidades de un sistema basado en la producción, pudiendo adoptar 
un significado de género y el contrario al mismo tiempo.  

Junto a la eclosión subjetiva reivindicada por los nuevos movimientos sociales 

en los universos del 68, que cuestionaron con sus luchas las jerarquías de 
dominación del sistema, Silvia nos recuerda que hay que volver hoy a conectar 

estas luchas desde la base. Unirlas a las condiciones materiales de vida y 
volver a poner en el centro, en este caso, el potencial subversivo que tenía el 

feminismo de los años setenta que amplió el sujeto del proletariado y sirvió, 
desde la valoración del trabajo doméstico y de los cuidados, como movimiento 

alternativo al capitalismo. 
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Resumen 

El texto se centra en los análisis de 
Th. W. Adorno sobre las 
transformaciones antropológicas en 
el capitalismo post-liberal y de 
consumo. En un primer momento 
se presenta su análisis de la 
industria cultural como un 
diagnóstico de la expansión de la 
socialización capitalista que incide 
fuertemente en la constitución del 
Yo. A continuación se recogen los 
rasgos fundamentales de su 
caracterización de un nuevo tipo 
humano para sondear su potencial 
de iluminar algunos aspectos la 
subjetividad contemporánea. 
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Abstract 

The paper focuses on Th. W. 
Adorno's analysis of the 
anthropological mutations in the 
transition to post-liberal capitalism. 
It firstly presents Adorno's analysis 
of the culture industry as a 
diagnostic of the expansion of 
capitalist socialization which deeply 
impacts the constitution of the Self. 
Further, it presents the main 
features of his characterization of a 
new type of human being in order to 
probe its potential to illuminate 
some aspects of contemporary 
subjectivity. 
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Al realizar sus primeros estudios sobre la llamada "cultura de masas" en 

Estados Unidos, Theodor W. Adorno no tardó en percatarse de que la 
emergencia de lo que más tarde denominaría "industria cultural" traía consigo 

transformaciones antropológicas de amplio calado (Adorno, 2009a, p. 10). A 
comienzos de los años cuarenta, al hilo de sus investigaciones sobre la radio, 

Adorno llegaría incluso a diagnosticar el surgimiento de un "nuevo tipo 
humano" (Adorno, 2006). Lo que estaba en juego entonces era una expansión 

sin precedentes del entramado de socialización capitalista. El intento de lograr 
una comprensión afinada de una realidad social en transformación había 

llevado a algunos de los principales exponentes de la teoría crítica –Adorno, 
W. Benjamin, M. Horkheimer o S. Kracauer– a comprender que el capitalismo 

ya no podía entenderse sólo como un modo de producción o un sistema 
económico, sino más bien como un entramado de socialización que moldeaba 

las relaciones sociales en su conjunto; tenía que ver con un modo de constituir 
la vida social y también la propia subjetividad de los individuos. Con esto se 
desdibujaba la rígida dicotomía entre "base" y "superestructura" que había 

imperado en el marxismo vulgar, y se imponía la necesidad de comprender 
mejor la imbricación de "la vida económica de la sociedad, el desarrollo 

psíquico de los individuos y las transformaciones del ámbito de la cultura en 
sentido amplio" (Horkheimer, 2009, p. 32). 

En este marco debe entenderse el análisis de Adorno de los fenómenos de la 
llamada "cultura de masas", que han sido tan discutidos como 
malinterpretados (Maiso, 2018). Es sabido que el término "industria cultural" se 

dirigía ante todo a evitar el malentendido de que se tratara de una cultura que 
surgiera espontáneamente de las masas, como una especie de figura 

contemporánea del arte popular (Adorno, 2008, p. 295). La referencia a una 
producción industrial y estandarizada de cultura debía evitar de antemano este 

equívoco. No es casual que el término –cargado de ironía– situara la 
producción cultural como una dimensión más del capitalismo fordista, que 

revocaba la condición de "excepcionalidad" de la que la cultura había podido 
gozar en la configuración burguesa del mundo. Se entraba ahora en una fase 
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nueva, en la que la cultura cancelaba su distancia de la realidad empírica para 

integrarse plenamente en el entramado de socialización. En el nuevo estadio 
de la modernidad capitalista la cultura ya no sería patrimonio exclusivo de 

quienes podían dedicarse a cultivar un "alma bella", pero también vería 
menoscabada su capacidad de apuntar más allá del "reino de la necesidad" 

que impera en la cotidianeidad capitalista. Con ello la cultura perdía toda 
posibilidad de articular su diferencia específica respecto al marco funcional de 

la sociedad; pasaba a ser una actividad de "tiempo libre", un enclave de 
"distinción" para las capas más instruidas, o quedaba sometida a su función 
como "pegamento social". 

"Quien quiera conocer la verdad sobre la vida inmediata tendrá que estudiar su 
forma alienada, los poderes objetivos que determinan la existencia individual 

hasta sus zonas más ocultas", escribía Adorno en 1951 (2004a, p. 17). La 
industria cultural se consolidaba en una fase histórica en la que ya no puede 

hablarse de la existencia de un "mundo de la vida" al margen de las exigencias 
sistémicas: su propio concepto remite a un proceso en el que cada vez más 
ámbitos de la existencia social quedan sometidos a los imperativos de 

rentabilidad y crecimiento económico. La lógica de la socialización capitalista 
ya no afectaba sólo al ámbito de la producción, sino que se extendía también 

al consumo, e incluso a campos tradicionalmente adscritos a la esfera de la 
intimidad. Lo que estaba aquí en juego era la comprensión de una nueva fase 

del capitalismo en la que su tendencia expansiva había llegado a tal punto que 
los imperativos económicos atravesaban la práctica totalidad de la existencia 

social, afectando a actividades cotidianas que ahora pasaban a clasificarse 
como "ocio" o "tiempo libre" –precisamente en contraposición al ámbito 

laboral–. En palabras de Guy Debord (2003, p. 55), podríamos decir que la 
industria cultural remite al: 

… momento en el cual la mercancía alcanza la ocupación total de la 

vida social. No es únicamente que se haga patente la relación con la 

mercancía, sino que ya no hay otra cosa que esa relación: el mundo 

visible es su mundo. La producción económica moderna amplía su 

dictadura tanto en extensión como en intensidad. 
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En efecto, conforme el fordismo impone la racionalización y la estandarización 

en la esfera productiva –que afecta tanto a los trabajadores fabriles como a los 
empleados de servicios–, surge el boom de una cultura del ocio dirigida a los 

asalariados. Los destinatarios de esta cultura de consumo la perciben ante 
todo como la posibilidad de huir de una cotidianeidad gris y de la rígida 

reglamentación del trabajo:  

Cuanto más dominada por la monotonía se encuentra la jornada 

laboral, tanto más habrá que alejarse de ella al final de la misma. La 

estricta contrapartida de la vida burocrática es un mundo multicolor. 

No el mundo tal como es, sino tal como aparece en las canciones 

de moda. Un mundo que, hasta en los últimos rincones, ha sido 

limpiado como con una aspiradora del polvo de la cotidianeidad 

(Kracauer, 2014, p. 212). 

En su estudio pionero sobre los empleados, Kracauer señalaba que ya en los 

años veinte éstos gastaban más en sus “necesidades culturales” –que incluían 
transportes, regalos, tabaco, bares y mercancías culturales (teatro, cine, 

cabaret, fiestas, etc.)– que en la suma de sus gastos en vivienda, calefacción, 
electricidad y ropa (Kracauer, 2014, pp. 206 y ss.). El incremento de la 
productividad auspiciado por el fordismo abría a los asalariados un ámbito en 

el que su dinero ya no servía sólo a la reproducción de la existencia, sino que 
les permitía acceder a películas, bailes, vacaciones o bienes de consumo; y no 

es de extrañar que esto se viviera como una conquista (Todd, 2018, p. 127), 
pues la gente corriente quería reivindicarse como beneficiaria legítima de 

bienes y placeres de los que había estado tradicionalmente excluida. A partir 
de ese momento el centro de interés de sus vidas no iba a ser ya el trabajo, 

sino un ocio vinculado a la capacidad de consumo. Pero Adorno advertía que 
ese ocio no era sino el reverso de la realidad laboral, y por ello la emergencia 

de la llamada sociedad de consumo no fue sino la contraparte del triunfo de la 
sociedad del trabajo. El placer se convirtió así "en mera recompensa por el 
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trabajo e inversamente el trabajo en simple precio de la diversión" (Adorno, 

2004b, p. 149)1. 

"La industria cultural es la integración intencionada de sus consumidores 
desde arriba", escribía Adorno en 1966 (2008, p. 295). Con ello situaba su 

efecto en una socialización del "tiempo libre" que lo subsumía a los 
imperativos sociales y lo convertía en una prolongación de la "no libertad" en 

la esfera laboral (Adorno, 2009b, p. 574). El punto de fuga de la crítica de 
Adorno a la industria cultural era que evidenciaba un nuevo grado de 

dependencia de los individuos socializados, que no eran sujetos de sus 
propias vidas (Adorno, 2008, p. 302). Las relaciones de fuerzas más bien les 

dejaban en una constelación social en la que la línea de demarcación entre el 
individuo y su entorno tendía a difuminarse (Adorno, 2006, p. 652). Esto 

implicaba transformaciones de amplio calado en la comprensión del Yo, que 
ya no podía entenderse en contraposición a su entorno y tenía que renunciar a 

su propia individualidad para poder mantenerse en vida. Las formas de 
socialización del capitalismo post-liberal habían dejado anticuadas las 
pretensiones de un sujeto autónomo, libre y dueño de sí, y habían introducido 

importantes restricciones en la capacidad de experiencia. En este contexto es 
conocido el diagnóstico adorniano de la "aniquilación del individuo" (Zamora, 

2001), vinculado a las transformaciones del capitalismo en las primeras 
décadas del siglo XX y al rol que en él ocupaba el Estado (López Álvarez, 

2011). Pero lo que aquí nos interesa es, ante todo, la incidencia del nuevo 
entramado de socialización capitalista en la constitución de los seres 

humanos, así como en sus deseos, sus miedos y sus formas de vida. 

En el capítulo de Dialéctica de la Ilustración se afirma que "la incorporación de 

todas las tendencias de la industria cultural en la carne y la sangre del público 
se realiza a través del proceso social en su conjunto" (Horkheimer y Adorno, 

1994, p. 181). Es el incremento de la productividad del fordismo lo que permite 
la expansión de una producción estandarizada y en serie, y eso a su vez 

posibilita su acceso al consumo. Pero lo que implica la industria cultural no se 

1 Traducción modificada. 
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cifra sólo en la compra de automóviles, lavadoras o televisores –hábilmente 

administrada por una industria publicitaria que produce ante todo la propia 
figura del sujeto consumidor–, tampoco en el ocio comercializado o la 

televisión, sino en una inserción en el entramado de socialización que va 
tejiendo la red de expectativas, sueños y coacciones que moldea la actitud 

consciente e inconsciente de los asalariados. A través de películas, series 
radiofónicas, revistas u horóscopos incide en las formas de hablar, pensar y 

percibir, en los modos de relacionarse, pero también en las formas de 
identificación, catarsis o compensación del narcisismo herido. No se trata, sin 
embargo, de fenómenos que puedan explicarse desde parámetros 

psicológicos, sino que las transformaciones de la vida anímica se forjan en 
relaciones y prácticas sociales. En este sentido cabría afirmar que la 

constitución de los sujetos a la que coadyuva la industria cultural: "es al mismo 
tiempo el resultado y el proyecto del modo de producción existente" (Debord, 

2003, p. 39). 

Sin duda el análisis adorniano de la industria cultural no puede aplicarse sin 
más al presente. Tenía su anclaje en una fase del capitalismo marcada porla 

centralidad del poder estatal, la creciente organización de la vida según 
criterios industriales y la emergencia del mundo administrado. Era la era de la 

"automovilización total" fordista, que imponía la adaptación al "ritmo de acero" 
marcado por la burocracia y la gran industria, con sus correlativas formas de 

personalidad. Hoy las formas de poder y dominación han cambiado, y la 
posición social de la subjetividad también. En otros textos he intentado 

desarrollar una actualización de la crítica de la industria cultural en diálogo con 
la virtualización del mundo de la vida de la mano de los nuevos medios 

digitales y otras transformaciones del capitalismo contemporáneo (Maiso, 
2014, 2018). En lo que sigue quisiera probar otra vía. Más que señalar las 

rupturas y diferencias de la situación actual respecto al momento histórico 
estudiado por Adorno, quisiera rastrear la génesis de transformaciones 

antropológicas que Adorno estudiara y que siguen estando a la base de la 
condición del sujeto contemporáneo. Para ello me centraré en un texto de 
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Adorno publicado póstumamente, en realidad apenas un esbozo, titulado 

"Sobre la cuestión del nuevo tipo humano" (Adorno, 2006). 

En este escrito de 1941, surgido en el contexto de sus estudios sobre la radio, 
el análisis del entramado de socialización del capitalismo post-liberal llevaba a 

Adorno a esbozar el diagnóstico de un "nuevo tipo humano". Frente a las 
asunciones de una psicología moderna que había comprendido a los seres 

humanos en base a patrones constantes e invariables, Adorno constataba que 
las transformaciones de la realidad social habían incidido en la constitución del 

Yo, calando incluso en fases muy tempranas del desarrollo infantil. Con este 
diagnóstico pretendía evidenciar transformaciones de amplia magnitud que 

afectaban a todos los niveles de la vida social y anímica. El texto intentaba 
recoger un primer esbozo de este nuevo tipo antropológico, sin ninguna 

pretensión de exhaustividad. El resultado ofrece algunas claves para entender 
lo que implica para la constitución de los seres humanos vivir en un entorno 

social completamente mediado por los imperativos de la socialización 
capitalista. Adorno detectaba aquí una creciente distancia de los individuos 
respecto a su sustrato somático-libidinal y una asimilación a lo inerte bajo el 

peso de los imperativos sociales, y consideraba que eso entrañaba una 
amenaza para la capacidad de experiencia y para la espontaneidad.  

El mundo que Adorno tenía ante sí en este escrito de 1941 es sin duda muy 
distinto del nuestro. En buena medida el texto rastrea claves para la 

comprensión de una época marcada por el auge de fenómenos totalitarios; 
con todo, sus análisis ofrecen elementos de interés para la comprensión de la 
subjetividad contemporánea. Desde luego el grado de intensidad socializadora 

no ha disminuido desde entonces, aunque hoy presente otros rasgos. Cabe 
sospechar que algunas de las transformaciones que Adorno registra aquí 

siguen estando a la base de nuestro presente, por más que los fenómenos a 
los que hoy hacemos frente no puedan explicarse únicamente desde ellas. Sin 

ánimos de reconstruir el planteamiento de Adorno en su integridad, quisiera 
recoger algunos de sus rasgos fundamentales con miras a sondear su 
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capacidad para iluminar la génesis de algunos problemas contemporáneos. Lo 

haré a partir de cinco puntos2: 

1. La concentración del poder social en el capitalismo post-liberal produce una
supremacía sin precedentes del aparato social sobre unos individuos cada vez 

más atomizados e impotentes. En este marco surge un "tipo humano cuyo 
rasgo fundamental sería que ya no es capaz de hacer experiencias propias, 

sino que las recibe del aparato social, y que por tanto ya no consigue 
constituirse como un Yo, como 'persona'" (Adorno, 2006, p. 656). Si el 

entramado de la industria cultural se convierte en "a priori de la experiencia", 
eso tiene también consecuencias sobre una nueva menesterosidad de los 

sujetos, crecientemente dependientes de un poder social cada vez más 
concentrado. Esta desproporción entre poder social e impotencia individual 

sofoca de antemano cualquier conflicto, y los individuos no pueden sino 
adaptarse a la realidad social dada. Pero esa adaptación convive con una 

psique atravesada por el miedo y la ansiedad (Adorno, 2006, p. 653); ante todo 
por la angustia de quedar excluido del vínculo social, que implicaría perderlo 
todo y deja una huella indeleble en la autoestima. El desarrollo interno del Yo 

se ve sofocado por la intensidad de esa angustia, que dificulta la coherencia y 
resiliencia del carácter y da lugar a un sujeto escindido y dañado (Hullot-

Kentor, 2008). Los imperativos sociales se imponen sobre el individuo en 
forma de sacudidas y shocks que jalonan las trayectorias vitales, fragmentan 

las biografías e imposibilitan la continuidad de la experiencia. Los individuos 
apenas logran "concebir objetivos que vayan más allá de su mundo de acción 

inmediata y la adaptación a sus condiciones" (Adorno, 2006, p. 657).  

Adorno no introduce esta desproporción entre poder social e impotencia 
individual entre los rasgos del nuevo tipo humano, sino como su condición de 

partida; en efecto, aquí se ofrece la clave para comprender unas relaciones 
entre individuo y sociedad en las que la angustia y el miedo se convierten en 

fuerzas sociales de pleno derecho –comportando amenazas constantes de 
involución social–. La presión social sobre los individuos alcanza un grado tal 

2Para la enumeración de estos cinco aspectos fundamentales me apoyo en Hullot Kentor (2008). 
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que la patología psíquica pierde su carácter anómalo para convertirse en un 

rasgo más de la normalidad de los "adaptados" (Adorno, 2004a, p. 63 y ss.). 
En las relaciones laborales contemporáneas, que imponen nuevos niveles de 

coerción y generan un fuerte malestar, estos fenómenos vuelven a irrumpir con 
nueva fuerza; su supuesto tácito es la más que tangible amenaza de 

desempleo, que implica la expulsión del mundo del consumo. En este sentido 
podría decirse que la desproporción entre poder e impotencia que detectara 

Adorno ha dado lugar a una "nueva economía psíquica"cuyo rastro puede 
seguirse aún en nuestros días. 

2. El nuevo tipo humano vive en un entorno que Adorno califica como "carente

de imágenes". Tal vez cueste entender el sentido de esta afirmación en un 
mundo en buena medida marcado por la hipertrofia de la cultura visual, 

presente no solo en el cine y la televisión, sino también en la omnipresencia de 
cámaras, pantallas y otros dispositivos de grabación y reproducción. Pero 

Adorno entiende aquí las imágenes en un sentido enfático, que no puede 
aplicarse sin más a la reproducción de la superficie empírica de la realidad en 
la fotografía o el cine. Más bien apunta a la cuestión de la imago, en la que se 

condensa el sentido de las relaciones sociales y comunitarias, así como el 

lugar del individuo en ellas:  

El mundo ya no pone imágenes a disposición del niño, como no 

sean las imagines técnicas del automóvil y el aeroplano. El tesoro de 

imágenes de la religión se ha descompuesto. El arsenal de 

imágenes del arte burgués nunca llegó a amplios sectores de la 

población, especialmente a las masas industriales y los habitantes 

del campo (Adorno, 2006, p. 653).  

El proceso de secularización moderna acabó con esas imágenes en sentido 
enfático. Sin embargo, Adorno señalaba que la necesidad de imágenes no 

había disminuido en una sociedad que sigue estando atravesada por el 
antagonismo de clase; más bien cabría conjeturar que se habría incrementado. 

"Pero hoy las imágenes las producen los centros monopolistas como 
productos de diseño" (Adorno, 2006, p. 653). Estas, más que imágenes, son 
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signos que se producen en serie y a escala industrial y transmiten ante todo la 

norma social a la que el sujeto ha de plegarse.  

Eso implicaba el paso de una imagen enfática a una imagen normativa (Hullot-

Kentor, 2008); el modelo de esta última sería la publicidad. Adorno señalaba 

que el contexto en el que operan estas nuevas imágenes las hacía fungir como 
modelos que se imponen con un carácter coercitivo (Adorno, 2007, p. 313); de 
ello viven desde hace tiempo las modas. Tal vez se objete que la 

democratización de la imagen de la mano de las tecnologías digitales haya 
podido poner coto a la imposición vertical de estas imágenes normativas; la 

multiplicación exponencial de quienes pueden producir y emitir imágenes 
parecería diluir la producción centralizada de signos normativos. Pero no está 

claro que eso invalide la observación de Adorno. Basta pensar en la inflación 
del fenómeno del selfie –con sus correspondientes formas de posado– para 

intuir que más bien las nuevas tecnologías de la imagen y las plataformas 

asociadas a ellas han reforzado el imperativo de asimilarse en cuerpo y alma a 
esas imágenes normativas.  

3."No se puede juzgar imparcialmente al nuevo tipo humano sin la conciencia 

del efecto que incesantemente producen en él las cosas de su entorno", 
escribía Adorno en Minima moralia (2004a, p. 45). Los seres humanos se 

transforman en el contacto con el mundo de objetos que les rodean; esto 

implica que, más allá de lo que podamos pensar: "los objetos tienen primacía 
sobre el sujeto" (Hullot-Kentor, 2008, párr. 18). Pero en el capitalismo el 
mundo de los objetos está sometido a la forma de la mercancía, que implica 

someter el mundo sensible a la lógica suprasensible de la rentabilidad. Esto no 
sólo implica una pérdida de cualidades de las cosas. En su esbozo de 1941, 

Adorno registraba el impacto antropológico de una tecnificación del entorno 
de los objetos que implicaba que los seres humanos tenían que adaptarse a 

sus objetos de uso cotidiano en un grado sin precedentes: "El conductor de 
automóvil o el aficionado a la radio tiene que regirse mucho más por la 

disposición de sus objetos que el artesano" (Adorno, 2006, p. 653). Esta 
tendencia no ha cambiado con el surgimiento de los teléfonos inteligentes o 
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los videojuegos de realidad virtual. El trato con los artefactos tecnológicos 

viene condicionado por sus condiciones de manejo, y para Adorno daba lugar 
a "una singular mezcla de capacidad de improvisación y obediencia" (Adorno, 

2006, p. 658). Los sujetos se transforman en el contacto con estos objetos de 
uso: desarrollan ciertas capacidades mientras que otras se atrofian, y así los 

artefactos afectan a su capacidad de experiencia y a sus propias 
disposiciones subjetivas. "Por ahora, la tecnificación hace a los gestos 

precisos y adustos y, con ellos, a los hombres" (Adorno, 2004a, p. 44), escribía 
Adorno hace casi ochenta años. 

Por supuesto, los dispositivos que hoy manejamos son mucho más 

sofisticados y penetrantes (López Álvarez, 2013, p. 362), y las personas de 
cierta edad perciben su impacto antropológico en los llamados "nativos 

digitales". No en vano se ha señalado que en el proceso de adueñarse de los 
objetos de la tecnología "los dispositivos se convierten en modelos para el Yo" 

(Hullot-Kentor, 2008, párr. 18); es gracias a ellos como hoy buena parte de los 
individuos se experimentan a sí mismos y se ponen en juego como sujetos. 
Adorno hablaba en este sentido de una "secreta complicidad con las cosas, a 

las que uno mismo quisiera parecerse" (Adorno, 2006, p. 657), y advertía algo 
que hoy está a la vista de todos: los aparatos tecnológicos absorben en buena 

medida las energías libidinales. Éstas ya no se dirigen a otras personas u 
objetos, sino a dispositivos en simbiosis con los cuales un Yo debilitado puede 

tener la sensación de tomar parte en el poder social cada vez más 
concentrado. En este contacto con los nuevos entornos materiales y 

tecnológicos parece cobrar una nueva actualidad el diagnóstico benjaminiano 
de la empatía con la mercancía, que es fundamentalmente una empatía con el 

valor de cambio (Benjamin, 2005, p. 451); en la medida en que su capacidad 
de hacerse presentes depende de la mediación de estos dispositivos o de 

plataformas asociadas, cada una de sus manifestaciones se convierte en 
soporte publicitario: "enviado desde mi iPhone". 

4. En las nuevas formas de socialización se producía una transformación de

las figuras de autoridad, que pasaban del entorno familiar –prototípicamente la 
figura del padre– a una autoridad inmediatamente social. La desintegración de 
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la familia tradicional supone la eliminación de la instancia fundamental de 

mediación entre individuo y sociedad y afecta de forma decisiva al desarrollo 
del Yo desde sus fases más tempranas. La industrialización y el predominio de 

las relaciones mercantiles había comenzado a erosionar la función social de la 
familia ya en el siglo XIX, y la sociedad del trabajo del siglo XX acabaría de 

socavar los fundamentos de la célula familiar y sus roles prototípicos. Por eso 
observa Adorno que, en ausencia del filtro del entorno familiar, los imperativos 

sociales se imponían de forma directa, sin mediaciones. Las formas de 
entender la autoridad, la obediencia y los modelos de comportamiento se 
transformaban completamente en este proceso. Adorno señalaba que en las 

formas de socialización emergentes la figura paterna –que se había visto 
minada por la amenaza de desempleo– ya no detentaba una autoridad 

comparable a la que, para cada vez más niños, encarnaba el automóvil 
(Adorno, 2006, p. 654). Éste representaba el poder y el éxito de un modo al 

que ningún padre podía ya aspirar.  

Pero esta autoridad social exigía también formas de obediencia nuevas, que 
suspendían la posibilidad de los conflictos con la autoridad a través de los 

cuales había podido forjarse una relativa autonomía individual. De ahí que la 
disolución de los vínculos familiares autoritarios no comportara sólo una 

liberación. Ante una realidad social que se impone de modo incontestable y sin 
el filtro de instancias mediadoras, el desarrollo individual se veía marcado por 

el miedo –"algo que a menudo pasan por alto los educadores progresistas" 
(Adorno, 2006, p. 655)–. El resultado era un Yo debilitado e inseguro, que 

dependía de los refuerzos y confirmaciones de su entorno social. Desde esta 
perspectiva, la famosa frase de Warhol sobre el derecho de todo individuo a 

sus quince minutos de fama "presenta urgencias marcadas por una necesidad 
de reconocimiento que ya no puede encontrarse en el ámbito de influencia de 

la familia" (Hullot-Kentor, 2008, párr. 19). Por eso se busca en otros ámbitos. 
Gracias a la mediación de los dispositivos digitales, hoy cada individuo 

"accede en solitario a la totalidad del mundo, pero su fragilidad es la misma 
fragilidad de sus mediaciones" (López Álvarez, 2013, p. 365). La actividad 

frenética en redes sociales, la necesidad de hacerse visible de forma casi 
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compulsiva a través de posts y comentarios trasluce una angustia casi 

omnipresente ante la posibilidad de caer en la irrelevancia social, de 

desaparecer de los espacios de escenificación del Yo que hoy se prolongan en 
entornos digitales (Türcke, 2010, p. 43). En ellos se busca hoy un sustituto de 
la inmediatez social que parece negada a unos seres humanos cada vez más 

atomizados y atravesados por lógicas de competencia. 

5. Por último, Adorno señala que uno de los rasgos fundamentales del nuevo

tipo humano está marcado por una profunda transformación de la relación con 
el cuerpo. Conforme crece la intensidad socializadora se incrementa también 

el grado de rigor con el que hay que someter a la propia physis; así se incuba 
el peligro de un retorno de lo reprimido. El nuevo culto a la corporeidad en el 

deporte, el fitness y el training revelaba que la fuerza física ya no estaba 

tabuizada, pero eso no implicaba una liberación respecto a la represión del 
cuerpo viviente en la cultura burguesa (Adorno, 2006, p. 656). Más bien 

Adorno advertía ahí una instrumentalización maquinal del cuerpo que lo 
trataba como "materia prima", sometiendo el sustrato somático del Yo a una 

nueva disciplina. De ahí que Adorno (2007, p. 309) entendiera el deporte como 
un ritual, más que como un juego. Cobraba sentido en el marco de la 

competencia, en analogía con el modelo liberal clásico: implicaba la lucha de 
todos contra todos desde el fair play y la igualdad de oportunidades. Hoy su 

modelo sería más bien el esfuerzo de autosuperación del individuo en el 
gimnasio: la ejercitación física implica una constante prueba de aptitud y 

rendimiento para un individuo que hace frente a retos cada vez más exigentes. 
Pero no es solo el deporte; el cuerpo preserva su ambivalencia como objeto 

simultáneo de atracción y repugnancia (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 278), 
que revela los límites de la domesticación y suscita la necesidad de moldearlo 

conforme a ciertos patrones y someterlo a un control sin fisuras. Incluso allí 
donde cabría entrever procesos de erotización, como en los baños de sol con 

los que muchos buscan mejorar su atractivo, detectaba Adorno procesos de 
desexualización y una nueva mojigatería (Adorno, 2006, p. 656). En ellos el 

carácter fetichista se apodera del cuerpo: la inversión libidinal en él se produce 
con vistas a su exhibición, no por su carácter como sustrato de placeres y 
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dolores. Y eso era antes de la era de los rayos, la depilación láser o la 

generalización de la intervención quirúrgica con motivos estéticos. 

"Probablemente el camino a la barbarización está relacionado con esta nueva 
relación con el cuerpo", escribía Adorno en 1941 (2006, p. 655). En ella se 

revela la creciente distancia del nuevo tipo humano respecto a su sustrato 
somático y su asunción incondicional de la normatividad social que él mismo 

impone también sobre su propia physis. En este sentido cabría hablar de una 

"crisis de la naturaleza interna" que se manifiesta hoy en distintos fenómenos 
psíquicos y psicosomáticos: depresiones, ansiedad, adicciones, parafilias, 

trastornos alimenticios o prácticas de autolesión; todo ello son "señas de la 
naturaleza mutilada" (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 295). A la base de 
muchas de ellas está una relación distorsionada con el placer y el dolor. Entre 

los rasgos del nuevo tipo humano Adorno subrayaba una creciente dificultad 
para el goce vinculada a la creciente incapacidad de sufrir: "Están 

'endurecidos' en sentido físico y psicológico. Su frialdad es uno de sus rasgos 
fundamentales: fríos hacia el sufrimiento ajeno, pero también hacia sí mismos. 

Su propio sufrimiento apenas tiene poder sobre ellos porque apenas logran 
recordarlo" (Adorno, 2006, p. 567). Las condiciones bajo las cuales el Yo se 

cierra a la experiencia del propio sufrimiento no sólo favorecen la banalización 
de la violencia y el dolor ajeno –a menudo lindando con la crueldad–, sino que 

también dificultan la posibilidad de convertir la propia experiencia en motor de 
una actividad transformadora:  

Se precisaría de los hombres vivos para transformar las relaciones 

sociales petrificadas, pero éstas han calado tan hondo en los 

hombres vivos, a expensas de su vida y su individuación, que ya no 

parecen capaces de aquella espontaneidad de la que todo 

dependería (Adorno, 2004c, p. 18). 

Con todo, esa espontaneidad del sujeto vivo, que apenas sobrevive en forma 

de heridas y cicatrices, revela el límite somático de la integración (Zamora, 
2013, p. 169).  
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Las observaciones de Adorno sobre el nuevo tipo humano remiten a la 

"historia subterránea" del capitalismo de consumo, que ha sido dejada de lado 
en la leyenda oficial de las sociedades del pleno empleo, los milagros 

económicos y la industria cultural. Su caracterización no ofrece una visión 
competa de la subjetividad contemporánea, pero algunos de los rasgos aquí 

señalados emergen hoy con nueva fuerza. Desarrollar sus implicaciones para 
el presente requeriría un trabajo más extenso y minucioso, capaz de explicitar 

sus mediaciones en una fase distinta de la socialización capitalista. Aquí me he 
limitado a señalar algunas claves que, en un momento en el que el barniz del 
bienestar se resquebraja, la sociedad del trabajo parece sumirse en una crisis 

sin perspectivas y pueden observarse signos manifiestos de involución social, 
tal vez merezcan una nueva atención. 
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PREVIOS 

Para situar en su contexto las intenciones, enfoque y contenidos de esta 

entrevista nos remitimos al artículo editorial de este mismo número, donde 
además damos cuenta de la estructura global del mismo. Por ello, aquí 
nos limitaremos a aclarar los aspectos meramente técnicos del proceso de 

elaboración.  

De los trabajos de César Rendueles, hemos tomado como punto de 

partida sus dos libros, desde nuestro punto de vista, fundamentales: 
Sociofobia  (2013) y En bruto (2016). Sin por ello dejar de lado otra obra, 

desarrollada desde una perspectiva más divulgativa, como es Capitalismo 

canalla (2015), así como alguno de sus artículos de tema específicamente 

educativo, como es “Teachers, leave them kids alone”, publicado en la 
revista Constelaciones (2014). Teniendo en cuenta los ejes temáticos de 

nuestro monográfico, hemos procurado no quedarnos en la mera 
repetición de lo ya escrito por nuestro autor, sino discutir con él, “tirar” de 

los cabos sueltos, dejando que afloraran dudas y contradicciones.  
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La entrevista se realizó en directo, pero a distancia, por medios 

electrónicos, durante aproximadamente una hora y media, una tarde del 
mes de marzo del 2018. Sobre una primera transcripción, que incluía 

también algunas réplicas por nuestra parte, el entrevistado, al que 
agradecemos su implicación en el proceso, revisó de forma significativa 
sus propias reflexiones, de manera que quedaron mucho más precisas y 

matizadas, pero también perdieron algo de su frescura oral inicial. Todavía 
posteriormente propusimos al entrevistado un último vistazo y procedimos 

a darle a texto un acabado técnico. El resultado es el palimpsesto que el 
lector –o lectora- tiene ante sus ojos.  

SOBRE LOS SUJETOS 

P.- Un asunto clave para la izquierda contemporánea que planteas, por 

ejemplo en “Sociofobia”, es el conflicto entre el desarrollo individual y la 
tutela comunitaria tradicional. En este conflicto, la idea del desarrollo y 

libertad individuales ha cobrado fuerza para muchos movimientos sociales, 

como el feminismo. ¿Qué papel piensas que puede jugar la extensión del 

individualismo en el seno de la izquierda en su oposición al neoliberalismo 

dominante? ¿Se puede hacer oposición al neoliberalismo desde el 

individualismo? 

R.- Sí, me parece una cuestión crucial para la izquierda, pero al mismo 

tiempo se trata de un problema permanentemente eludido, que tratamos 
de ignorar o dar por solucionado. Para ser justos, lo cierto es que esa 

tensión entre individuo y comunidad recorre la tradición emancipatoria 
desde sus orígenes. Y no sólo las corrientes emancipatorias. Me atrevería 

a decir que es un dilema que estructura el campo de juego político de la 
modernidad. Por eso es un tema recurrente en los movimientos ilustrados. 

En la ilustración escocesa, por supuesto, pero también en Kant –lo de la 
“insociable sociabilidad”– o Rousseau. En alguna ocasión Terry Eagleton 
explicaba que el interés ilustrado por la cultura tenía mucho que ver con la 

necesidad de encontrar un orden afectivo capaz de contener el 
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antagonismo mercantil, alguna clase de vínculo compartido que los 

derechos políticos abstractos no son capaces de proporcionar.  

Los primeros reaccionarios detectaron inmediatamente este punto ciego 
de la modernidad y lo explotaron a conciencia en sus ataques a la 

Revolución Francesa. ¿Qué va a mantener cohesionada esa nueva 
sociedad que no reconoce la autoridad de Dios, el rey y la tradición? 

¿Acaso los derechos universales que interpelan a cualquiera, o sea, a 
nadie? ¿El frío cálculo egoísta? Creo que los socialistas, comunistas y 

anarquistas entendieron bien la profundidad del problema. Incluso Marx, 
que es un autor profundamente progresista en el sentido filosófico del 
término, tiene textos en los que se hace cargo del desafío que supone para 

un proyecto de transformación política la desaparición de los vínculos 
sociales sólidos característicos de las sociedades antiguas.  

Más explícitamente, William Morris analizaba el papel social de los gremios 
sin nostalgia por aquel sistema institucional jerárquico y poco democrático 

pero que, por otro lado, contaba con dispositivos de cohesión que ya en el 
siglo XIX habían desaparecido y que le parecían imprescindibles para 
impulsar procesos mayoritarios de avance moral. El cambio político no 

sólo tiene precondiciones jurídico-normativas y materiales sino también 
sociales. Y así como los dos primeros elementos parecen razonablemente 

accesibles, las condiciones de posibilidad sociales son mucho más 
aporéticas. Sencillamente no se puede tener todo a la vez: o bien una red 

social densa que nos proteja o bien autonomía individual y libertad de 
elección. A lo sumo se pueden buscar algún encaje prudencial de ambos 

elementos pero será un arreglo contingente e irremediablemente frágil, no 
exactamente una estrategia política sólida y coherente. 

En general, entre la izquierda no nos sentimos cómodos con esta clase de 

apaños contingentes, por eso tendemos a inventarnos soluciones 
conciliatorias en las que se disuelven los dilemas. Durante mucho tiempo, 

la fantasía del “hombre nuevo” desempeñó esa función. En los últimos 
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años se ha hablado tanto de lo común y los comunes, porque parece una 

forma de reunir lo mejor de ambos mundos –la fortaleza de la comunidad y 
la libertad del individualismo– sin ninguna de sus cargas. Creo que es un 

juego de prestidigitación peligroso. Porque el capitalismo en lugar de 
negar esa tensión hace lo contrario, aprovecharla y acelerarla en una 
dinámica muy nihilista. Por un lado, desde sus orígenes ha impulsado 

sucesivas oleadas de atomización social salvaje, que hoy se ve sobre todo 
en el campo de la destrucción institucional.  

Pero junto a ese individualismo explosivo que nos arroja a la intemperie 
social, el capitalismo contemporáneo ha desarrollado mecanismos 
originales de aprovechamiento de las energías comunitarias. Por supuesto, 

una de las claves del sistema capitalista siempre ha sido la potencia 
incrementada de la organización social de la producción. Pero ese proceso 

social siempre se daba en el interior de los centros de trabajo y eran los 
capitalistas quienes la impulsaban coercitivamente. Hoy se está 

difundiendo una especie de extractivismo social muy agresivo basado en la 

detección de nichos de solidaridad, colaboración y capital social que 
fagocitar. El ejemplo más claro es el auge de la llamada “economía 

colaborativa”. Es algo más complejo que la parasitación tradicional de los 
cuidados –que por supuesto, continua–, en la medida en que se aspira a 

que esa energía social se convierta directamente en una fuente de valor. 
Por eso es un fenómeno mucho más dinámico, que no siempre está 

vinculado a formas de solidaridad tradicional.  

P.- Planteas que el capitalismo contemporáneo es, sobre todo, anti-

institucional. Sin embargo, al neoliberalismo en su versión europea (por 
ejemplo, al ordoliberalismo alemán), siempre le ha preocupado el control de 

lo institucional, a través de herramientas como el Banco Central Europeo, 

dirigidas a favorecer el individualismo en detrimento de los movimientos 

sociales y a extraer de lo comunitario lo potencialmente político. ¿Es 

posible desde la izquierda gestionar esa tensión entre individuo y 

comunidad sin una teoría institucional propia y alternativa? 
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R.- Estaba pensando en una distinción que le he leído a Jon Elster entre 

instituciones y organizaciones. Las instituciones son modos de hacer, 
estructuras normativas, mientras que las organizaciones son actores 

colectivos. Muchos actores colectivos son materializaciones de 
instituciones pero no siempre es así. Creo que el neoliberalismo, incluido el 
ordoliberalismo, se siente muy cómodo con los actores colectivos –de 

hecho los necesita– y mantiene una relación mucho más conflictiva con la 
institucionalidad. La institucionalidad implica una cierta continuidad, un 

compromiso con un conjunto de fines heredados del pasado y que se 
aspira a proyectar al futuro. Las organizaciones económicas características 

del keynesianismo tenían, al menos idealmente, esa función. En cambio las 
organizaciones neoliberales son una maquinaria nihilista cuyo único 

compromiso es mantener los beneficios de las clases dominantes. Quiero 
decir, si el BCE es una institución, es, entonces, una institución 

profundamente defectuosa. No tanto porque me parezca inmoral, sino 
porque es un puro instrumento normativamente vacío y, por eso mismo, 

autodestructivo. Su intervención en Grecia resultó meridiana, en ese 
sentido. 

P.- Más que invertir esfuerzos en conceptualizar con detalle un tipo de 

sujeto de izquierdas, ¿no deberíamos ir cuestionando los distintos tipos de 

sujeto que nos va aportando el capitalismo, tener un discurso a la contra, a 

falta de un discurso positivo sobre el sujeto? 

R.- No estoy muy seguro, la verdad. Me parece que uno de los grandes 

problemas a los que nos enfrentamos es el de nuestra bunkerización. 
Permanentemente estemos jugando en el terreno de nuestros adversarios, 

y eso es muy complicado, porque las alianzas sociales se construyen en 
positivo. Es muy difícil convencer a nadie si no le ofreces un proyecto 

alternativo con algún viso de realismo, que permita superar la aversión al 
riesgo que todos tenemos. La transformación política implica conflictos y 

peligros y es difícil que la gente esté dispuesta a asumirlos si no siente que 
forma parte de un proyecto común que va más allá de la resistencia 
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compartida. La creación de las condiciones sociales para afrontar esos 

riesgos, por supuesto, tiene más que ver con los afectos que con los 
conceptos. Es algo que entendieron muy bien los neoliberales, que no 

tenían un gran programa teórico pero sí un proyecto de transformación de 
la sensibilidad, un proyecto cultural potentísimo.  

Lo que ocurre, a mi juicio, es que a menudo proponemos transformaciones 

de la subjetividad, de nuestra manera de ver el mundo, poco realistas, en 
el sentido de que no hacemos el esfuerzo de plantearlas como un 

desarrollo de las condiciones de vida de la mayor parte de la gente. 
Exigimos un salto en el vacío, un salto de fe. A mí me parece que el terreno 
de la construcción de subjetividades alternativas es el de la reforma, no el 

de la revolución. La reforma implica aceptar una cierta herencia del 
pasado, y con esos materiales ir construyendo algo nuevo. La ruptura 

radical juega en el terreno de la contracultura, en el que se siente muy 
cómodo el capitalismo. 

R.- ¿Y por qué la construcción de subjetividades no puede ser terreno de la 
revolución? ¿No es un juicio muy genérico y sin matices sobre las 

revoluciones en su totalidad, que parece invitar a la moderación 

ideológica? 

No pretendía hacer un juicio sobre las revoluciones. Al revés, me parece 
que el programa político revolucionario es difícilmente compatible con las 

personalidades líquidas. Diría que es algo que hoy nos está mostrando con 
claridad el ecosocialismo. Nos cuesta aceptarlo porque muchos de los 
modelos de la izquierda de la transformación de las subjetividades están 

importados del ámbito estético, del romanticismo primero y de la época de 
las vanguardias después. Son proyectos muy vehementes pero, 

paradójicamente, poco útiles para afrontar la complejidad de un cambio 
político democratizador radical, previsiblemente lleno de piedras en el 

camino, fracasos y callejones sin salida.  
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Me parece más fructífero desde una perspectiva revolucionaria el modelo, 

mucho más aburrido y gris, de la reforma moral, la idea de ver tu propia 
vida como un proyecto de crecimiento ético en el que la intensificación de 

la experiencia desempeña un papel marginal. Hay una frase, realmente 
muy, muy conservadora, de Lasch sobre el trabajo y el amor que creo que, 
con matices, se puede trasladar al campo político revolucionario. Dice así: 

“El amor y el trabajo nos capacitan para explorar un pequeño rincón del 
universo y llegar a aceptarlo como es. Pero nuestra sociedad actual tiende 

a devaluar esos pequeños consuelos o bien a esperar demasiado de ellos. 
Nuestros criterios de lo que es ‘trabajo creativo y con sentido’ son 

demasiado exaltados como para que puedan sobrevivir al desengaño. 
Nuestro ideal de ‘verdadero enamoramiento’ deposita en las relaciones 

íntimas una carga que es imposible sobrellevar. Exigimos demasiado de la 
vida, y demasiado poco de nosotros mismos” (Lasch, 1999, p. 297). 

P.- Cuestionas la moral del emprendedor, obligado a una continua 

formación que resulta ser una estratagema dirigida a convencer a los 

sujetos de que son ellos quienes forjan su propio futuro, según la retórica 

de la reinvención permanente. Esto es coherente con un sistema educativo 

de estructura flexible, donde el estado no interviene legislando, sino 

creando las condiciones para una supuesta libertad de opción. Frente a 
este planteamiento, preconizas por un lado, desescolarizar la sociedad y 

sus continuas demandas de formación; por otro, reescolarizar la escuela. 

¿Cómo plantear esto último sin un regreso a la intervención del estado 

sobre unos programas y contenidos tradicionales? ¿No crees que tanto el 

dejar hacer como el intervencionismo son dos caras de la misma moneda? 

R.- Sí, estoy de acuerdo. Es una cuestión similar al dilema entre 

comunitarismo e individualismo. Estamos asistiendo a un doble 
movimiento por parte de la derecha educativa más neoliberal que es muy 

paradójico pero funcional. Por una parte, fomenta  una fuerte desconfianza 
en la institución educativa, en la enseñanza más o menos convencional, y 

promueve una enseñanza modular, en la que hay que subvertir 
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permanentemente las formas tradicionales de aprendizaje. Y al mismo 

tiempo, hay una especie de utopía escolar, donde la única solución que se 
nos ofrece a prácticamente todos los problemas sociales y personales es 

la educación: la crisis del trabajo, la crisis económica, la ecológica, etc… 
todo lo va a solucionar la educación. Es un programa absurdo: por un lado 
desconfía de la educación, por otro le pide demasiado. 

Sin embargo, es un escenario que a la derecha le ha funcionado muy bien, 
porque le ofrece a la gente un marco concreto y comprensible de progreso 

personal, instrucciones claras para que las cosas te vayan bien. Tiene dos 
características muy importantes. La primera es que es un mecanismo de 
mejora social no conflictivo. No exige enfrentamientos entre grupos 

sociales, podemos remar todos juntos, no hay perdedores. Por eso ha 
ayudado a las élites a que se acepte su liderazgo convenciendo a la gente 

común de que comparte intereses con ellas. La segunda es que es un 
programa de avance social individualista: tú te lo tienes que gestionar, tú 

eres el responsable, porque ya no hay marcos formativos dados. Es tu 
obligación subvertir la lógica educativa heredada para encontrar las 

modulaciones capaces de generar mayor valor añadido formativo.  

El problema, a mi juicio, es que las dinámicas de resistencia desde la 
izquierda no han sido muy eficaces. Nos hemos centrado, sobre todo, en 

luchar contra los recortes educativos, en cuestionar los procesos de 
privatización o el sometimiento de la educación a la ideología mercantil, y 

hemos entregado completamente a la derecha el terreno de la reforma 
institucional. Por eso cuando no lo hemos hecho casi siempre hemos 

tendido a aceptar, en mayor o menor medida, el marco de la innovación 
educativa y la modularidad. Nos cuesta mucho plantear alternativas con 

capacidad  de interpelación social.  

P.- Entonces, “reescolarizar la escuela”, para ti, ¿qué sería? ¿Volver a 

aceptar el terreno de la reforma, de las propuestas positivas en política 

educativa, más frecuentes en tiempos pasados, cuando los movimientos 
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de renovación eran menos reticentes a descender a estos detalles? ¿No 

has pensado que una parte de las asociaciones de izquierdas en educación 

es reticente a proponer medidas concretas porque haría falta reformular 

globalmente no solo el sistema educativo, sino la relación que este 
mantiene con el contexto económico y social? 

R.- Reescolarizar la escuela, para mí, es por ejemplo tratar nuestra labor 
docente como un oficio, como una profesión para la que no todo el mundo 

vale, que se aprende y en la que se puede y se debe mejorar. No como una 
vocación heroica ni tampoco como un remedio para todos los males de la 

sociedad. Estoy de acuerdo en la idea de que conseguir que la educación 
forme parte de una dinámica de transformación social exige grandes 

cambios en las condiciones materiales e institucionales. Pero al mismo 
tiempo, esos cambios no se van a producir si no consigues convencer a 

una gran mayoría social de que tienes un proyecto educativo viable que no 
se basa sólo en lemas filosóficos sino que es capaz de abordar problemas 

reales que no sólo tienen que ver con la financiación. Aquí hablo como 
docente y estoy pensando en cuestiones muy pragmáticas. Por ejemplo, 

nos cuesta mucho hablar de evaluación de los docentes desde una 
perspectiva progresista. Tampoco hemos sido capaces de formular o de 

difundir nuestro propio modelo de selección y de carrera profesional. Y, sí, 
me parece que tenemos que recuperar el impulso de los movimientos de 

renovación pedagógica, esa energía autocrítica basada en un proceso de 
aprendizaje y reforma del oficio docente. De hecho, diría que buena parte 

de la innovación educativa contemporánea es una versión líquida de 
aquellos movimientos, que se ha apropiado de su exaltación de la 
imaginación pedagógica sin su capacidad para generar compromisos 

institucionales y su apuesta por la igualdad profunda.  

P.- Los sujetos del cambio social, ¿deben estar necesariamente vinculados 

a unas condiciones materiales de vida? Marx, en un momento dado 

expresó su desconfianza ante el lumpemproletariado, debido a su falta de 

organización y de conciencia social. Por el contrario, para Pasolini, el 
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subproletariado se presentaba como un crisol de contradicciones que 

podría favorecer las condiciones para una democracia radicalizada. Entre la 

lógica excluyente de una vanguardia que lidera, y la idealización de los 

socialmente marginados, ¿es posible teorizar una lógica distinta?   

R.- Es un debate que está teniendo un cierto aggiornamento, en términos, 

como casi siempre a lo largo de la historia, poco matizados. Marx, es algo 
que se olvida, se basa en la idea de que hay un sujeto privilegiado del 

cambio político, tesis que es muy delicada. Para Marx hay una clase 
universal, el proletariado. Es universal no porque sea mayoritaria sino 

porque ocupa un lugar muy peculiar dentro de la arquitectura social: es 
una clase que puede asumir políticas que en el medio plazo benefician al 

conjunto de la sociedad, excepto a una pequeña élite, pero que en el corto 
plazo no pueden ser asumidas como propias por ninguno de los otros 

grupos sociales, que estarían paralizados por dilemas pragmáticos, de los 
cuales el proletariado está liberado por su propia desposesión.  

El privilegio histórico del proletariado para Marx no tiene que ver con su 

potencia ética o política, sino con las condiciones pragmáticas. Es una 
tesis, hasta cierto punto, razonable. Pero, al mismo tiempo, las cosas son 

mucho más complejas, al menos en términos sociológicos, porque las 
estructuras sociales son también complejas. Precisamente una de las 

claves del giro que da Gramsci en el periodo de entreguerras tiene que ver 
con esto, con darse cuenta de que la lógica del esquema de Marx funciona 

muy bien desde el punto de vista normativo, pero a la hora de hacer 
trabajo político real, la clave son las alianzas entre grupos heterogéneos. 

Así que los sujetos sociales privilegiados del cambio social serán los que 
sean capaces de liderar la transformación política, los que tengan mayor 

capacidad de arrastre social. 

Si trasladamos ese razonamiento al momento actual, yo diría que por un 
lado, desde el 2011 las clases medias en un sentido muy amplio han sido 

políticamente muy activas. En primer lugar, porque se han sentido víctimas 
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de una clausura del horizonte de vida que daban por sentado. Pero 

también porque son grupos sociales con recursos sociales, relacionales y 
económicos, capital político y cultural para movilizarse. El problema, a mi 

juicio, es que esas clases medias hasta ahora han tenido poca capacidad 
de arrastre. En primer lugar porque no todo el mundo ha perdido lo mismo 
en esta crisis. El consenso del 15M tenía que ver con una indignación 

compartida, pero el sufrimiento material ha estado muy desigualmente 
repartido. Hay una parte de las clases medias a la que no le ha ido tan mal. 

Le ha ido mal al 50% más pobre de las familias y, sobre todo, al 30% más 
pobre. El 30% más rico de la población española apenas ha empeorado su 

situación material, y esos son muchos millones de personas.  

La clave, para mí, está en si es posible establecer alianzas amplias entre 
esos distintos grupos que han vivido de muy distinta manera la crisis, 

buscando un solapamiento de intereses y de visiones del mundo que cree 
una mayoría social suficiente para intentar procesos de cambio profundos. 

Es un proyecto complicadísimo al que no ayudan las discusiones poco 
matizadas que normalmente se dan sobre el lumpemproletariado, el papel 

de las clases medias, el proletariado tradicional o el populismo. La 
estrategia del populismo surgió en países extremadamente dualizados, 

que habían vivido procesos extractivos brutales y donde la división entre 
élites y el resto de la sociedad era muy visible.  

Pero incluso en ese contexto, los gobiernos populistas latinoamericanos 

llegaron al poder en momentos de baja participación electoral. A veces se 
piensa en ellos como una gran oleada mayoritaria donde los subalternos 

tomaron el poder por asalto. Es una imagen poco realista. Fueron victorias 
inesperadas en momentos de gran descrédito institucional en el que 

alternativas minoritarias consiguen, por un cúmulo de contingencias, meter 
un pie en la puerta del poder y, desde allí, construir un discurso 

hegemónico con gran habilidad. Así que desconfío bastante de las 
posiciones maximalistas, procedentes del marxismo o de cualquier otra 

corriente. La verdad es que me resulta incomprensible el modo tan 
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categórico con el que se habla sobre estos temas. Sobre todo porque 

desde el inicio de la crisis hemos vivido una sorpresa tras otra.  

P.- En varias ocasiones en tus trabajos haces referencia al intento de 

superación, dentro de la izquierda, del importante conflicto entre el 
objetivismo propio del contractualismo, asumido por gran parte de la 

izquierda tradicional y el contextualismo propio de las llamadas éticas de la 

virtud. ¿Cómo se podrían abordar desde la izquierda los problemas 

planteados por la racionalidad descontextualizada del objetivismo que nos 

remite a un conjunto normativo “racional” no histórico ni narrativo con poco 

potencial vinculante? En “Sociofobia” mencionas la “dificultad para 
comprender contextos morales muy amplios, complejos y de largo 

recorrido”. ¿Crees que un pensamiento histórico a largo plazo, tanto hacia 

atrás como hacia adelante, nos facilita un contexto moral? 

R.- Bertrand Russell comentó que había un círculo del infierno reservado 
para los que creían que podrían resolver el problema de la inducción, 

porque no tiene solución. Creo que en ética pasa algo parecido para 
quienes han intentado resolver la tensión entre las éticas prudenciales, 

contextualistas o aristotélicas y las éticas normativas universalistas 
kantianas. Es una tensión con la que, de nuevo, tenemos que convivir, un 

dilema práctico que nadie va a resolver. Yo a veces he defendido las éticas 
aristotélicas, prudenciales, por reacción al contractualismo extremo que 

me resulta muy ahistórico y descontextualizado, muy ciego a las 
situaciones en las que se expresan las normas universales. Pero el 
contextualismo aristotélico también tiene sus propias aporías derivadas 

básicamente del relativismo, que es muy difícil de evitar desde esa 
posición moral. 

Aunque el dilema es irresoluble, recorrer la aporía en toda su extensión 
arroja resultados interesantes, pienso yo. Por resumir mucho, aprecio de 
las corrientes comunitaristas el modo en que han puesto sobre la mesa 

una mayor sensibilidad hacia las condiciones sociales y culturales en las 
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que se dan los procesos deliberativos. Es esa idea de que el 

contractualismo siega la hierba bajo sus propios pies en la medida en que 
elimina de partida la reflexión sobre el contexto en el que podría darse un 

acuerdo moral justo. Creo que hay un encaje evidente con las críticas del 
marxismo al liberalismo político. Y, de hecho, existe una corriente filosófica 
poco conocida pero muy interesante de marxismo neoaristotélico. Me 

interesan sobre todo autores como el último MacIntyre o Martha 
Nussbaum que no ceden al relativismo sino que intentan refundar los 

valores del universalismo moral sobre bases más sólidas. Me refiero a esa 
idea de que las teorías de la justicia universalista están pensadas desde la 

perspectiva de personas autónomas, para las cuales las situaciones de 
dependencia son marginales, algo muy poco realista.  

A lo mejor es una ficción necesaria para pensar algunas dimensiones de la 

justicia pero hay que medir bien en qué medida se administra esa ficción 
porque no tiene nada que ver con nuestra realidad como seres vivos 

codependientes. Precisamente creo que podemos mitigar las 
consecuencias más contradictorias del dilema entre contextualismo 

prudencial y contractualismo desde una perspectiva abierta al naturalismo. 
Tradicionalmente la naturaleza se ha considerado exclusivamente como 

una fuente de heteronomía moral, una barrera que, en la medida de lo 
posible deberíamos superar. Creo que es un error. Nuestra estructura ética 

está completamente atravesada por nuestra historia evolutiva. En ese 
sentido me resulta muy sugerente el naturalismo crítico de Peter Singer o 

del propio MacIntyre. Nuestra naturaleza humana compartida desempeña 
en la reflexión moral un papel similar al que las tradiciones críticas han 

reivindicado para la historia. Las teorías finalistas de la historia tienden a 
hacernos pensar que lo pasado está pasado, que la historia humana es 

una especie de trituradora que, como en aquella metáfora de Benjamin, va 
dejando ruinas a su paso y que, todo lo que queda atrás, es inutilizable.  

Una perspectiva más contingente de la historia nos enseña que esto no es 

así. La Historia es un depósito de posibilidades que, en ocasiones, pueden 
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ser recuperadas, precisamente porque muchas de ellas son expresiones 

de una naturaleza compartida, no momentos únicos del despliegue de la 
razón. Esa también es una fuente de utilidades pragmáticas y morales, 

pues permite imaginar puzles complejos acerca de cómo organizar una 
sociedad más justa, no pensando sencillamente que vivimos en un 
permanente avance hacia la universalización creciente de las normas 

morales y que, por tanto, todo lo pasado ha quedado sepultado. Somos y 
siempre hemos sido animales al mismo tiempo competitivos y 

cooperadores, agresivos y cuidadores. Ha habido avances morales 
irrenunciables en los últimos siglos, pero también ha habido sociedades 

arcaicas de cuyas prácticas podemos aprender.  

P.- Una importante corriente del pensamiento de la izquierda se ha basado 

en una concepción antinaturalista del ser humano, según la cual la 

humanidad estaría sujeta a una plasticidad total. Por el contrario, como una 

forma de salir de la antinomia entre materialidad determinista y autonomía 
espiritual, tú reivindicas “una profundización naturalista del materialismo 

histórico”. Frente a un capitalismo ecológicamente suicida, nuestra 

evolución nos hace codependientes, así como parcialmente altruistas e 

igualitarios. Aparte de eso ¿qué más aporta tu planteamiento a los debates 

sociales de la izquierda? 

R.- La primera consecuencia es la idea de que hay límites. A la hora de 

pensar nuevas formas de institucionalidad política, nuevas normas que nos 
unan, tenemos que tener en cuenta que no todo es posible, que la 

capacidad de transformación antropológica es limitada. En la izquierda, 
por el contrario, existe una larguísima tradición catastrofista, que casi ve en 

la propia dinámica nihilista del capitalismo una buena noticia. Es algo que 
se remonta al Manifiesto comunista y llega al aceleracionismo 

contemporáneo. Pienso en esos autores socialistas que creen que el 
capitalismo nos libra de adherencias reaccionarias y tradicionalistas y así 

abre posibilidades históricas inéditas de desarrollo cognitivo que pueden 
ser aprovechadas por las fuerzas postcapitalistas.  
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Entiendo el atractivo de estas ideas pero me parecen muy estériles, pues 

dinamitan las condiciones antropológicas desde las que se pueden 
construir alternativas políticas emancipadoras. El capitalismo no sólo es 

incompatible con la justicia y la realización personal, es incompatible con 
la vida. La reflexión naturalista sobre la conducta humana nos ayuda a 
entender algunos elementos importantes de nuestra arquitectura ética que 

no tienen que ver con reflexiones normativas abstractas sino que están 
incrustados en nuestro cuerpo. Un descubrimiento sociológico interesante 

de las últimas décadas es que la desigualdad social tiene efectos en 
muchos problemas sociales que aparentemente no tienen nada que ver 

con ella. Por ejemplo, las sociedades más desiguales –con independencia 
de cómo de bien o mal vivan sus pobres– tienen mayor incidencia de 

enfermedades psiquiátricas y menor esperanza de vida que las más 
igualitarias. Es decir, hay valores éticos, como la igualdad, que muy 

literalmente emanan de nuestro cuerpo y cuya vulneración nos trastorna o 
nos mata. Dejar todo eso de lado, y pensar que todo es posible, que 

somos pura plastilina social es sencillamente un suicidio político. 

SOCIOFOBIA Y GOBERNABILIDAD 

P.- Organizas parte de tu reflexión alrededor del concepto de sociofobia, es 

decir, “miedo a la sociedad”. La idea parece aludir a circunstancias muy 

distintas:  el sentimiento de temor a la vida en comunidad; la tendencia del 

mercado a vaciar las relaciones tradicionales; el ciberfetichismo, que 
plantea los dilemas sociales en términos de intercambio digital; la 

propensión de las ciencias sociales a cristalizar en un discurso formalista y 

cientifista... ¿Estamos ante una idea meramente expositiva, adecuada para 

el lenguaje ensayístico o le darías una validez explicativa más fuerte, 

esencial a distintos fenómenos sociales? 

R.- Nunca he pretendido que fuera una herramienta explicativa. En general, 

desconfío bastante de las categorizaciones ambiciosas y exhaustivas en 
sociología, esas clasificaciones de conceptos perfectamente definidos, a 
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menudo por contraposición. Alguna vez me han acusado de 

impresionismo teórico por ello, pero es que creo que las ciencias sociales 
son de suyo muy impresionistas. Las categorías sociales son bastante 

borrosas, y sólo se pueden definir por aproximación. Del mismo modo, las 
explicaciones más potentes de las ciencias sociales suelen ser muy 
sencillas, rara vez tienen más de un par de pasos argumentativos. Las que 

son más complejas que eso casi siempre son mala metafísica. Así que he 
usado el concepto de sociofobia más que nada por su potencia expresiva. 

Quería poner sobre la mesa la idea de que el individualismo 

contemporáneo –ese individualismo que no es el del egoísta racional 
maximizador sino que implica una subjetividad más frondosa que ve en el 

cultivo interior una forma de ganancia– tiene fuertes efectos políticos, en el 
sentido de que es difícilmente compatible con la deliberación democrática. 

En realidad, podría haber utilizado otro vocablo más preciso, como 
demofobia. 

P.- Al mismo tiempo, la sociofobia está vinculada al idealismo, entendido 
como la ideología que considera la sociedad organizada a través de unos 

principios, producto de la intencionalidad humana. Entre la historia 

entendida como libre expresión de la subjetividad de los individuos, y el 

automatismo de las relaciones de producción, ¿en última instancia, es el 

empirismo, mediado por la ideología, el árbitro último de esta disyuntiva?  

R.- Sí, creo que el árbitro que decide qué cuenta más en la explicación de 

un fenómeno histórico, si la espontaneidad o las inercias heredades del 
pasado, es el tribunal empírico. Es algo que Gramsci entendió muy bien. 

Gramsci es un autor neoidealista, como tantos otros en el periodo de 
entreguerras, que entiende que el marxismo más positivista tiene fuertes 

limitaciones a la hora de explicar procesos inesperados, como la 
Revolución de Octubre. Pero al inyectar subjetividad, o sea, 

espontaneidad, en la explicación histórica reaparece el problema de 
decidir qué relación mantiene con procesos de otra índole, como el 

desarrollo de las fuerzas productivas. Cuando Marx plantea el problema en 
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términos filosóficos no da ninguna solución: explica que la infraestructura 

determina la superestructura, sí, pero no nos dice ni cómo, ni cuánto, ni en 
qué medida. Gramsci se da cuenta de que en los propios trabajos 

historiográficos de Marx ese dilema desaparece. No es que lo resuelva 
mediante algún expediente teórico sino que la propia investigación 
empírica se encarga de cuantificar cuánto concede a la infraestructura, a la 

superestructura, a la dinámica política. Así que, como mucho, puedes 
llegar a distinguir metateóricamente diversos ritmos en los procesos 

históricos, entre temporalidades históricas más inerciales, más lentas, más 
acumulativas, y otras más explosivas. Que es básicamente lo que plantea 

Braudel en algunos textos llenos de sentido común, a mi entender.  

P.- Cuestionas el ciberutopismo porque enmascara precisamente los 

problemas sociales que se suponía que iba a solucionar (la participación 

política, las redes de solidaridad entre iguales, la producción y distribución 

igualitaria del conocimiento, el acceso al ejercicio creativo…). ¿Es posible 
una lucha anticapitalista en el ámbito digital o estamos condenados a 

enfangarnos en él, porque reproduce inevitablemente la lógica del 

mercado? ¿No piensas que en esta argumentación “a la contra”, descuidas 

las especificidades propias de este campo? ¿Desde qué otro ámbito 

podemos “hacer palanca” para intervenir críticamente sobre ellas? 

R.- En los últimos tiempos se ha producido una cierta normalización de los 

estudios de crítica tecnológica. Cada vez se publican más ensayos que 
alertan sobre los peligros de la tecnología. Pero hasta hace muy poco no 

era así. Cuando escribí Sociofobia la inmensa mayoría de lo que se 

publicaba sobre tecnología eran loas, algunas de una ingenuidad 
asombrosa. De hecho, siempre me sorprendía que había gente que se 

ofendía personalmente si no reconocías el poder benéfico de la tecnología 
digital. Internet era un dios muy exigente que no admitía la menor crítica. 
Ese contexto sin duda me influyó a la hora de escribir. Tal vez hoy escribiría 

ese texto de una manera un poco más ponderada.  
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De todas maneras, me parece curioso que esa preocupación por salvar los 

aspectos más positivos de la tecnología de la comunicación, que es 
legítima e importante, casi nunca se plantea, sin embargo, con otras 

tecnologías. No veo a nadie preguntarse cómo hacemos palanca para 
intervenir críticamente en la industria del motor, por ejemplo, pese a que es 
un problema extremadamente urgente que nos debería preocupar 

muchísimo. Seguramente la razón es que con otras tecnologías somos 
mucho más conscientes de cuáles son las limitaciones de nuestras 

posibilidades de intervención: para cambiar el funcionamiento de la 
tecnología del transporte necesitamos cambios sociales enormes, como 

nacionalizaciones de grandes empresas. En cambio en el ámbito de la 
tecnología digital tenemos la ilusión de una mayor ductilidad, de que 

disponemos de mayor poder de intervención, individual, de que hay 
microacciones que tienen una capacidad vírica y expansiva. Creo que es 

importante romper con esa ficción de la supuesta permeabilidad de la 
tecnología digital a la transformación. En mi opinión, la mejor forma de 

hacer palanca para intervenir críticamente sobre el espacio digital es 
apostar por una profunda intervención pública, no porque tenga una gran 

preferencia por lo público, sino porque solo lo público nos garantiza que 
esa intervención va a tener la escala y el impacto suficiente para ser 

significativas.  

Es curioso cómo la propia dinámica monopolista de las industrias digitales 
hace que esta posibilidad resulte más verosímil. Durante mucho tiempo el 

ciberutopismo caracterizó el mundo digital como algo dinámico, 
extremadamente pluralista, abierto a multitud de posibilidades… Pero al 

final todos usamos el mismo servidor de correo, dos sistemas operativos, 
dos navegadores y dos o tres redes sociales. Si las antiguas empresas 

públicas de comunicaciones, como Correos y Telefónica, nos hubiesen 
suministrado esos servicios directamente no habría gran diferencia. La 

propia dinámica monopolista ha hecho más verosímil y aceptable esa 
posibilidad de intervención pública democratizadora, que podría estar 
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sujeta a escrutinio público y abierta a posibilidades que hoy ni siquiera 

imaginamos. 

No desprecio de ningún modo las prácticas antagonistas modestas o 
limitadas del mundo digital. Todo lo contrario. Llevo muchos años 

dedicando tiempo y esfuerzo a intervenir políticamente en el espacio 
digital. Lo que discuto es el impacto de esas prácticas y la autopercepción 

de quienes las promovemos. El problema, por así decirlo, es que todo 
nuestro contexto social ciberutópico nos empuja a confundir el “mientras 

tanto” con la revolución mundial. 

P.- Conceptúas las ciencias sociales como saberes cotidianos, una versión 

refinada de nuestro sentido común más inmediato. A diferencia de cómo se 
presentan las ciencias naturales, las sociales son esencialmente polémicas, 

ya que trabajan con opiniones ideológicas, que pueden ser elaboradas 

críticamente. En consecuencia, toda la ciudadanía está llamada a 

apropiarse de la ciencia social. ¿No presentas este razonamiento de una 

manera demasiado abstracta, como si las ciencias sociales no fueran un 

producto académico, y pudieran ser apropiadas por cualquiera, con 
independencia de las condiciones sociales? 

R.- A mí me parece que desde el punto de vista epistémico las ciencias 
sociales están bien como están. No creo que haya necesidad de 

transformar radicalmente el corpus de conocimientos que tenemos. Y 
tampoco tengo grandes quejas respecto a los procedimientos de 

transmisión y elaboración científica: a veces son elitistas pero no siempre 
es así. El problema lo veo en el plano epistemológico, tiene que ver con la 

justificación gnoseológica de las ciencias sociales. Es decir, para mí no se 
trata tanto de dignificar los saberes cotidianos o de garantizar la 

apropiabilidad de los saberes técnicos, como de poner en su lugar 
epistemológico estos últimos. Y eso tiene consecuencias prácticas. Quiero 

decir, nuestra apropiación de las ciencias sociales es permanente y se 
produce por muchos cauces educativos y comunicativos. Las hemos 
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incorporado radicalmente a nuestra vida cotidiana, a nuestra comprensión 

de nosotros mismos y a nuestra organización colectiva. Científicos 
sociales pueden retirarte la custodia de tus hijos, científicos sociales toman 

decisiones económicas que dejan a cientos de miles de personas sin casa, 
científicos sociales diseñan estrategias de protección social que privilegian 
a ciertos grupos frente a otros, científicos sociales transforman nuestras 

pautas de alimentación, nuestra forma de pensar el deseo sexual, 
científicos sociales han cambiado nuestras manera de abordar la 

educación o la infancia, científicos sociales nos dan pastillas con las que 
sobrellevar nuestros sufrimientos personales. No lo han hecho sólo una 

vez, sino muchas, y a veces de manera contradictoria.  

Las ciencias sociales, por así decirlo, son un elemento esencial de la 
autocomprensión de la modernidad. Y está bien que sea así. El problema, 

para mí, es que los científicos sociales no siempre ejercen esa capacidad 
de influencia con responsabilidad o siquiera sentido común. Sin ir más 

lejos, no se me ocurre ni un sólo concepto académico que, trasladado a 
los movimientos sociales, no se haya convertido, en el mejor de los casos, 

en una fuente de malentendidos y, más a menudo, en una excusa para los 
enfrentamientos identitarios. Respondiendo más directamente a la 

pregunta: la reapropiación se produce en muy distintos contextos, algunos 
muy conflictivos y confusos, y por eso los científicos sociales deberían ser 

muchísimo más modestos y cuidadosos. 

EL ORDEN CAPITALISTA COMO CULTURA 

P.- Resulta irónico cómo en nuestras aparentemente racionales sociedades 

contemporáneas vivimos cómodamente rodeados de un conjunto de ideas 

cuyo sentido original se ha transformado o perdido, pero que seguimos 

aceptando con naturalidad. Un optimismo impenitente atraviesa nuestra 
visión lineal del tiempo histórico, guiado por el progreso; la sociedad se 

mueve según un mecanismo que nos dirige hacia el mejor de los destinos 

posibles siempre que no lo interfiramos; el desarrollo comercial es garante 
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de la paz; la competitividad, la raíz de la moral o la cultura…. ¿Qué papel 

cumplen hoy estas supersticiones dieciochescas en la izquierda actual? 

R.- Creo que la metafísica del progreso ha perdido mucha fuerza, por más 

que se empeñen Pinker y compañía en rehabilitarla. Yo diría que la última 
forma de metafísica finalista con cierto poder de interpelación que pervive 

es la ideología tecnológica. En realidad, Fukuyama entendió bien que la 
globalización económica posterior a la caída de la URSS planteaba alguna 

clase de desafío a la propia idea de progreso no en forma de fracaso sino 
de consumación. En la era de la globalización y el multiculturalismo 

amable el progreso parecía había quedado limitado a dos dimensiones: la 
económica y la tecnológica. Tras 2008 y en plena crisis ecosocial sólo 

queda la tecnología, ese es el último fetiche de las ilusiones progresistas, 
algunas muy de andar por casa y otras tan locas como el posthumanismo.  

Yo diría que la izquierda contemporánea, en general, es bastante 

antihistoricista, bastante antiteleológica, algo que me parece saludable. No 
obstante, también es verdad que la izquierda postmoderna ha tendido a 

radicalizar tanto la crítica de la teleología y del historicismo, que se ha 
situado casi al borde del nihilismo. En general, me siento cómodo con los 

posicionamientos antifinalistas, pero a veces se cargan tanto las tintas por 
ese lado que se acaba cayendo en una especie de relativismo absurdo. 

Eso alguna vez le pasó a Foucault. Su estrategia metodológica me parece 
muy fructífera científicamente, especialmente en el campo de la historia. 

Estoy muy de acuerdo con Paul Veyne en ese aspecto. Sin embargo, la 
traducción de esas posiciones al campo político me resulta más 

problemática. Me siento muy identificado con la perplejidad de Chomsky al 
escuchar los disparates foucaultianos en su famoso debate en la televisión 

holandesa.  

Creo que se puede defender la existencia de progresos morales, 
pedagógicos, científicos o estéticos sin caer en la teleología. Porque lo que 

plantea el historicismo no es la existencia de esos progresos parciales sino 
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una instancia conciliadora que, por así decirlo, ordene todos esos 

progresos contingentes que, en realidad, son muy conflictivos entre sí. Lo 
que me parece un error es aceptar que la crítica de la metafísica 

progresista nos debe arrojar al relativismo extremo, a una competencia 
entre microidentidades más o menos victimizadas donde el criterio para 
preferir unas a otras es el grado en que han sido subalternizadas. Es un 

horizonte político muy pobre, pienso. El haber sido víctima de algo es triste 
y exige reparación, pero no confiere a tu proyecto político una legitimidad 

especial. 

P.- El neoliberalismo nos lleva a la izquierda la gran ventaja al haber hecho 

su particular revisión crítica hace ochenta años. Así, el neoliberalismo 

alemán propuso el concepto de “Orden” utilizado en dos sentidos: por 

orden económico entendían un hecho fundado positivo y concreto, pero 
también usaban el término para referirse a un proyecto de organización no 

sólo económica, sino también social y cultural. Esta revisión de la Escuela 

de Friburgo fue estudiada años después por Foucault como ejemplo de un 

constructo cultural del capitalismo usado como herramienta de control. 

¿Crees que, más allá de la consideración marxista de la cultura como mero 

elemento superestructural, la izquierda contemporánea ha reflexionado 

sobre el papel de lo cultural en relación al ejercicio del poder? 

R.- Sí, de hecho, creo que hay que matizar mucho la idea de que para el 

neoliberalismo contemporáneo sea tan importante el mercado libre. 
Finalmente para los autores de la Escuela de Chicago lo importante no era 
tanto la competencia mercantil efectiva como la subjetividad característica 

de los emprendedores, su afán de imponerse al resto. Nuestro tiempo es 
sobre todo schumpeteriano más que cualquier otra cosa, vivimos en un 

mundo que, incluso normativamente, privilegia la competencia no como un 

fin en sí mismo sino como un instrumento para proporcionar los máximos 
privilegios a los vencedores. Cada persona, pero también cada empresa, 

juega una partida en el largo plazo y el premio es la supremacía absoluta, 
el vencer a todos los demás, en el mercado o fuera de él. Y ese es un 
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elemento cultural muy importante de nuestra sociedad que se expresa, por 

ejemplo, en lo cómodos que se sienten los neoliberales con los 
monopolios, algo que suele escandalizar a los izquierdistas pero que, en 

realidad, es bastante coherente. 

La verdad es que, a mi juicio, desde la izquierda a menudo nos 
confundimos al pensar la cultura. Es curioso porque se nos llena la boca 

con citas de Gramsci, pero entendemos la cultura de una forma muy 
pregramsciana. Gramsci se dio cuenta de que realmente la batalla 

ideológica y cultural no tenía que ver con lo que los intelectuales 
tradicionales consideraban que era importante. Entendió que los 
intelectuales tradicionales –los filósofos, los poetas, los literatos, los 

religiosos…– habían dejado de desempeñar un papel relevante y que los 
nuevos intelectuales orgánicos del capitalismo eran los empresarios, los 

publicistas, los periodistas… Yo hoy añadiría a la lista de intelectuales 
orgánicos a los psicólogos, que tienen una influencia desmesurada. Si 

tuviera que decir cuál es la obra cultural más influyente de nuestra época, 
creo que elegiría el DSM (Manual de diagnóstico de la Asociación 

Norteamericana de Psiquiatría). 

Curiosamente, la filosofía clásica lo entendió mejor que nosotros. La 
cultura importante políticamente no es tanto o sólo el arte –la música, la 

literatura o el cine…– sino algo mucho más amplio y de contornos menos 
definidos: el terreno de lo estético, de los afectos, del cuerpo como algo 

intermedio entre la sensibilidad bruta y el orden de los conceptos. Y eso es 
algo que los psicólogos han entendido muy bien. Saben que las 

condiciones de gobernanza de la subjetividad son complejas y abarcan 
desde la gestión del entretenimiento o el ocio o la sexualidad al suministro 

masivo de dispositivos de contención química.  

P.- ¿Se trata de problemas construidos conceptualmente por la misma 
dinámica del capitalismo, como una forma de medicalizar cualquier 

problema social, convirtiéndolo en individual? ¿O aceptas que son 
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problemas “reales” también desde una perspectiva alternativa al 

capitalismo? 

R.- Creo que son problemas reales, en efecto. Algunos tienen que ver con 

la dinámica del capitalismo pero otros son endógenos. En cierto sentido, 
me parece que lo que importa de la cultura tiene más que ver con el 

vínculo social, con las relaciones sociales, que con el terreno artístico, en 
el sentido que manejamos habitualmente. Y por eso me parece que, si me 

perdonáis que lo diga de una manera provocadora y poco rigurosa, para 
buscar esa cultura que nos interesa deberíamos fijarnos más en el deporte 

y menos en los museos, porque en los deportes se ponen en juego ese 
tipo de afectos que en la literatura o en las artes plásticas han quedado un 

poco difuminados. Me refiero a esa capacidad para producir dinámicas 
expresivas de autorrealización compartida integradas en la vida cotidiana. 

No quiero decir que la música o los libros no sean ya capaces de eso o 
que no puedan serlo en el futuro a gran escala, pero me parece que a día 

de hoy algunas prácticas deportivas son lo más parecido que tenemos a 
las sociedades de lectura de la Alemania ilustrada.  

La metáfora de la superestructura es muy equívoca, parece que es una 

cosa vaporosa, que flota por encima de lo que realmente cuenta, que es la 
infraestructura. Pero realmente no vivimos en las condiciones materiales 

desnudas sino en la superestructura, en los mitos, en la cultura que 
generan lealtades y cohesión, que es la materia misma del poder. Si de 

algo está hecho el poder es de cultura en ese sentido. Es una realidad 
incómoda porque a la izquierda nos interesa naturalmente también, como 

buenos ilustrados, esa otra comprensión de la cultura como dinámica de 
autocultivo, como herramienta de mejora personal y colectiva. Vivimos 

entre dos aguas. Lo que queremos no es sólo saber manejar ese 
pegamento social que llamamos cultura sino que, además, tenga unas 
ciertas características emancipatorias e ilustradas. Digamos que nos 

hemos puesto el listón alto pero creo que no debemos renunciar a ninguna 
de las dos patas de ese desafío. 
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P.- La propuesta marxista en la búsqueda de compatibilidad entre libertad 

individual, colectivos numerosos, elección de fines y herramientas de 

dirección se redujo a la idea revolucionaria de hacer tabla rasa. ¿Tienen 

salida estas incompatibilidades sin necesidad de acudir a la infinita 
plasticidad de la naturaleza humana, respetando una visión más 

antropológica de esa naturaleza humana? ¿Es posible el desarrollo de una 

forma de persuasión ética propia de la izquierda, donde los objetivos de los 

gobernantes estén alineados con los de los gobernados? ¿Podría la 

izquierda abordar un proyecto similar, en el que desde una concepción 

revisada de la naturaleza humana se buscaran una serie de principios 

constituyentes de un nuevo Orden no competitivo y democrático?  

R.- Me planteáis una batería de preguntas tan importantes y complejas 

que sólo puedo responderlas muy sucintamente. Digamos que creo que 
una buena parte de ese camino ya ha sido andado. No deberíamos 

pensarlo como una especie de desafío existencial ante el que no tenemos 
ninguna guía. Las tradiciones emancipatorias tienen un amplio acerbo de 
tecnologías de poder ya ensayadas, de distinta utilidad y eficacia, y 

también proyectos que nunca han sido puestos en marcha. De hecho, 
muchos de los elementos de cohesión social de nuestras sociedades –la 

sanidad y la educación públicas, los subsidios de distinto tipo…– fueron 
acuñados en el campo del antagonismo político antes de ser normalizados 

por el Estado. Creo que nuestra debilidad ha tenido que ver históricamente 
con la incapacidad para entender que esos dispositivos de intervención 

son contingentes y van a enfrentarse a toda clase de limitaciones, fracasos 
y contradicciones, para empezar porque muchos de ellos sólo son 

parcialmente coherentes o compatibles entre sí.  

La conciencia de esa contingencia nos debería hacer más ambiciosos, no 
menos. No deberíamos tener miedo a fracasar precisamente porque es 

seguro que vamos a fallar en parte y tendremos que buscar desviaciones 
del camino. Y andamos bastante sobrados de principios constituyentes, 

en realidad. En todo caso, creo que deberíamos tomarnos más en serio el 
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ideal de la igualdad radical como un horizonte moral insustituible para una 

vida buena y no conformarnos con sucedáneos, como la igualdad de 
oportunidades. Pero, sobre todo, pienso que lo que nos falta no son tanto 

principios constituyentes como, por así decirlo, tecnologías sociales 
intermedias de todo tipo. Tenemos un déficit brutal de organicidad en 
nuestros movimientos sociales, de técnicos de toda clase que nos 

acompañen sin autoritarismo en nuestros procesos deliberativos, de 
representantes políticos capaces de ejercer su función con lo que, a falta 

de una expresión mejor, llamaré “oficio”. Es decir, a mi juicio fallamos 
mucho más en los aspectos prudenciales que en los normativos o 

constituyentes. 
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Resumen 
En el marco del giro culturalista de 
la historiografía española y la 
incorporación de nuevas miradas 
sociológicas, pero también en el de 
una coyuntura política y social 
crítica con su interpretación 
canónica, la Transición española 
está siendo analizada desde nuevos 
puntos de vista. Así, el estudio de la 
cultura y la música pop-rock que se 
hizo en la España de aquellos años 
(1975-1985) está sacando a la luz 
actores políticos y sociales 
olvidados, así como discursos, 
representaciones y problemas sin 
interés para la versión dominante 
de la Transición. En tal sentido, 
desde una perspectiva sociológica 
para la que el punto de mira sigue 
siendo el poder, se muestran las 
conexiones que tuvieron los 
cambios en el campo cultural con lo 
política y lo social, y se explican los 
mecanismos por los que se 
consagraron ciertas producciones 
culturales como la “Movida 
madrileña”- y se excluyeron otras. 
En suma, tratamos de entender 
cómo se construye un canon 
estético sin olvidar la violencia de 
las fracturas que constituyen dicho 
consenso. 
Palabras clave: Campo cultural; 
transición española; juventud;
música pop; rock; movida 
madrileña. 

Abstract 
Within the framework of the 
culturalist turn of Spanish 
historiography and the 
incorporation of new sociological 
views, but also in the context of a 
critical political and social situation 
with its canonical interpretation, the 
Spanish Transition is being 
analysed from new points of view. 
Thus, the study of pop-rock music 
and culture that was made in the 
Spain of those years (1975-1985) is 
bringing to light forgotten political 
and social actors, as well as 
discourses, representations and 
problems of no interest to the 
dominant version of the Transition. 
In this sense, from a sociological 
perspective for which power 
continues to be the focus of 
attention, the connections that the 
changes in the cultural field had 
with the political and the social are 
shown, and the mechanisms by 
which certain cultural productions 
such as the "Movida madrileña" 
were consecrated are explained - 
and others were excluded. In short, 
we try to understand how to 
construct an aesthetic canon 
without forgetting the violence of 
the fractures that constitute this 
consensus. 
Key words: Cultural field; Spanish 
Transition; youth; pop music; rock 
music; Movida madrileña.
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Bajo la rúbrica "la realidad más cuestionada de nuestro pasado reciente” se 

presentaba hace poco un nuevo libro sobre la Transición española. Conclusión 
que traslada al lector la imagen de una cuestión cuya viveza podríamos 
calificar incluso de palpitante. Cosa distinta es que sea un lugar en el que 

afirmaciones – en forma de globo hinchado- que no son las de la mera 
publicidad, se conviertan en práctica compartida. Primeramente, pues lo que 

está en juego en el debate sobre el origen y los resultados de la Transición es 
la misma democracia, la legitimidad sobre la que descansa todo el edificio. Y, 

a nadie se le escapa, el Estado cuenta con la opinión, que, hasta el momento, 

sobre todo ha servido para demostrar la eficacia simbólica del mito de la 
“transición inmaculada”, como la llamó con afortunada metáfora Vidal-

Beneyto. Un mito cuya función principal radicaría en afianzar la ilusión de 
consenso generalizado, como una carta de validez del sistema, además de 

una garantía contra la crítica. Por otro lado, circunscribir la controversia sobre 
ese período histórico solo, o casi exclusivamente, a la acción de la política es 

una sustitución inútil y sospechosa de la realidad.  

El preámbulo necesario para comprobar el verdadero alcance de la discusión 
actual sobre la Transición debiera pasar por sacar a la luz aquellos ámbitos y 

actores que han permanecido en la penumbra durante el largo período de 
vigencia de la versión oficial de la Transición. Se produciría, entonces, la 

incorporación de “nuevos enfoques para un viejo debate”, tal y como reza el 
subtítulo de otro libro sobre la cuestión de reciente aparición (Chaput y Pérez 

Serrano, 2015). Irrupción que no solo demuestra la insatisfacción con el 
contenido de la historiografía más pedestre sino también el interés por hacer 

historia desde el presente.  
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Especialmente destacable son, en este sentido, algunos trabajos procedentes 

de la historia cultural y la sociología de la cultura que, como del Val (2017), sin 
apartar la mirada de lo principal abogan por otros puntos de vista y por otras 

posibilidades. Así, verbi gratia, a pesar del ángulo tan inusitado como 
aparentemente frívolo de la propuesta, no es en absoluto ingenuo a este 

respeto. En concreto, lo que se propone es conectar los cambios en el campo 
cultural con los cambios en el campo del poder y de la política, a partir del 

examen de la producción cultural –la música pop y rock- de la juventud 
transicional. Pues la cultura, como cualquier otra dimensión del sistema social, 

puede ser observada desde muchos puntos de vista, incluso al margen de la 
política. No es ese el caso. Es desde un enfoque conflictivo de las relaciones 

entre lo político y lo cultural durante la Transición la que se convierte en el 
objeto de análisis de esta particular perspectiva sobre el proceso de 

democratización en España. Es aquí donde radica la importancia de un 
enfoque que no por audaz deja de ajustarse a las reglas del conocimiento 

científico. Opuesto a formulismos inquisidores y reduccionismos apriorísticos, 
su voluntad de verificación constituye uno de los méritos de este trabajo.  

Precisamente, ajeno a –y alejado de- toda “moda académica”, lo que esta 

tesis propone es que las escenas musicales conocidas como la Movida y el 
rock urbano fueron elementos constituyentes, incluso vertebradores, de eso 

que llamamos “la Transición”, pero cuestiona que fueran efectos previstos por 
la misma. Un planteamiento que resulta útil no solo para el conocimiento de la 

cultura de aquel tiempo, por extensión igualmente lo es para el examen del 
papel de la música popular en la construcción de la actual hegemonía social y 

la formación de nuestro consentimiento. 

Tal es en el fondo la causa motriz de este volumen. Una interpretación que 
tiene la virtud adicional de descongestionar la interpretación dominante sobre 

el origen y la lógica de los resultados que siguió a la “Transición política”, 
liberándola del corsé a que conduce la concepción meramente dogmática de 

la política. Esto es, tanto de la sordera cultural y ante el presente, como del 
sesgo partidocrático de la visión en gran parte esencialista y ahistórica de la 

que adolecen la mayor parte de los estudios sobre la Transición.  



La "jodía" movida: juventud, producción cultural y cambio político... 

Con-Ciencia Social (segunda época). Nº2/2019 110 

Entrando en materia, lo primero que al lector llama la atención del libro es su 

grosor, 623 páginas (la tesis tiene 451). Tamaña empresa conlleva cierta 
reiteración de ideas, citas y argumentos. Aun así, como escritor el Dr. del Val 

sale bien parado. Consigue que la lectura sea fluida, sin la aridez y rigidez 
narrativa habitual de los textos académicos, gracias al uso de un estilo directo 

y una escritura clara. La obra en cuestión es la adaptación de la tesis doctoral, 
dirigida por Héctor Fouce1, con que este joven sociólogo (Madrid, 1982), que 

actualmente desarrolla su labor como investigador en la Universidad de 
Oporto, optó en 2014 al título de doctor en Sociología.  

Al igual que la tesis, el libro se estructura en torno a tres partes diferenciadas. 

Precediéndolas, nos encontramos con un prólogo -no incluido en la tesis- de 
Patricia Godes, periodista musical de la época. Seguidamente, una nota de 

agradecimientos, introducción, metodología y una breve descripción de la 
estructura del trabajo. En el apartado metodológico se fija el marco temporal 

(1975-1985) en el que se mueve la investigación. Por otro lado, se remarca la 
intención del autor de explotar documentación inédita. Igualmente, es preciso 
aclarar que se trata de un aparato metodológico de carácter cualitativo en el 

que, junto al análisis contextualizado del discurso de la prensa musical y 
canciones de los conjuntos de la época, destaca la realización de veintiuna 

entrevistas a personas relevantes de las distintas esferas de la música del 
período señalado.  

En la primera parte, capítulos del 1 al 3, se expone el marco teórico y las 
herramientas analíticas. Fundamental para el desarrollo de la investigación es 
el concepto de campo procedente de la sociología del arte y de la cultura de 

Pierre Bourdieu. Si bien, para matizar ciertas afirmaciones del autor francés, 
que encuentra demasiado rígidas, asume como propias las observaciones que 

al respecto hacen otros sociólogos como Antoine Hennions, Howard S. Becker 
o Motti Regev. Asimismo, una vez “corrige” el posible sesgo estructuralista

que lleva a pensar la música como reflejo de las estructuras sociales (teorías 

1 Profesor de la Facultad Ciencias de la Información de la UCM y autor de la tesis doctoral de 
referencia sobre la Movida (Fouce, 2005), sentó las bases para que futuras investigaciones 
profundizaran en la relación entre política y música durante la Transición. 
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del reflejo), la otra gran herramienta heurística de que se dota es el concepto 

de “subcultura”, que toma prestado de la Escuela de Birmingham (Raymond 
Williams, E.P. Thompson y Richard Hoggart). No solo porque nos permite 

evaluar la cultura de masas más objetivamente, sin el tono peyorativo que, por 
ejemplo, recoge lo peor del frankfurtismo. También, porque una vez depurado 

de la idealización de la resistencia, pudiera servir para comprobar si acaso 
durante la Transición existieron escenas musicales contrahegemónicas (Rock 

Radical Vasco…). 

Son muchos los factores que influyeron en la legitimación del rock como 
campo cultural. En todo caso, para convertir el rock en una forma artística fue 

crucial la valoración del arte popular como manifestación cultural no inferior a 
la alta cultura. De igual modo, se convino en que la “autenticidad” fuera el 

criterio de verificación del género. El prurito de autenticidad será, sin embargo, 
moldeado a resultas de la siempre conflictiva relación existente, tanto dentro 

(el papel de los mediadores…) como fuera (las relaciones con otros campos –
el político o el económico-…) del campo, dando lugar a desacuerdos y 
desavenencias entre los fans.    

La segunda parte del trabajo se desarrolla en los capítulos 4 a 5. En primer 
lugar, sitúa el contexto histórico de la Transición en el paso de la Modernidad a 

la Postmodernidad. A continuación, se aborda el estudio de la situación social 
de la juventud, su participación política y producción musical entre 1975-1985.  

Encuadrado dentro del marco general de una teoría social crítica, de raíz 

bourdieusiana y heredera de los Estudios Culturales de la Escuela de 
Birmingham, se enfoca “La Transición desde abajo”, por oposición a la “La 

Transición desde arriba”; así como la cultura y la política en conexión con lo 
que se podría entender como una sociología de lo vivido. A mayor 

abundamiento, por una parte, define la cultura -“popular”- como el ámbito de 
mayor de participación política de la ciudadanía. Por otra, lo político no como 

algo exclusivo de los partidos políticos, “sino que lo político, entendido como 
esa parte de la realidad que se ocupa de las relaciones de poder, está 

presente en todo tipo de relaciones sociales” (p. 482). Remarca, incluso, cómo 
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el uso que del cuerpo hacemos como portadores de modas, según la 

indumentaria y los peinados, manifiesta el inmenso poder de las apariencias, y, 
junto a los gestos más triviales del día a día, denotan una postura política.  

Bien es verdad, en estos tiempos de “posmodernidades condescendientes” el 

riesgo de abogar por este punto de vista requiere un poco de audacia 
“responsable”. Empero, justamente cabe destacar como uno de los méritos 

más notables del trabajo el rigor científico y la solidez metodológica con los 
que encara el análisis social de los jóvenes transicionales.  

En tal sentido, el problema de cómo la “gente”, como sujeto social, vive la 

política es abordado sin obviar las fracturas existentes y la desigual 
distribución de poder entre clases sociales. Al igual que la “juventud”, 

entendida como la construcción de un colectivo supuestamente unificado en 
torno a unas características –distintas de la de los “adultos”-, se estudia 

siendo conscientes que su definición acentúa unos rasgos a costa de ocultar 
otros (Martín Criado, 1998). Por supuesto, como toda teoría resulta discutible, 

pero es posible pensar que, precisamente, el énfasis en su reivindicación de la 
libertad sexual y corporal, la ocupación del espacio público y otras formas de 

divertirse menos convencionales, coadyuvó a la fabricación de unos 
estereotipos que se utilizaron para hacer saltar las alarmas sobre el supuesto 

carácter problemático de la juventud transicional: el pasotismo y las drogas. 
Un falso problema que no se sostiene desde un punto de vista empírico, pero 

que tuvo efectos directos sobre los propios afectados y sobre la forma en que 
se articuló gran parte de la discusión sobre el cambio de régimen. A este 
respecto, el análisis de los datos de las encuestas sobre la cultura política de 

los jóvenes y las jóvenes durante la Transición que, por ejemplo, realizó el CIS 
durante 1980, son concluyentes: el grado de implicación política de la juventud 

transicional fue igual o superior a la de los adultos.  

Por lo que se refiere al consumo de drogas, las investigaciones sobre la “crisis 
de la heroína” (Usó, 2015) o la delincuencia juvenil (Ríos Carratalá, 2014) han 

probado que la alarma social precedió a la incidencia real del problema. La 
epidemia de heroína estuvo en los medios antes de estar en la calle, 
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llegándose a generar una gran demanda cuando ni siquiera existía tal cantidad 

de adictos. Del mismo modo, los tirones de bolso desde un coche o una moto 
en marcha lo practicaron antes los actores del “cine quinqui” que los 

delincuentes reales. Luego, la ficción alimentó esa misma violencia juvenil que 
mostraba y/o denunciaba promocionando la mitomanía y la exaltación 

romántica del marginal a partes iguales. La llamada “Movida quinqui” (los 
Chichos, los Chunguitos…), así como el rock urbano (Burning, Leño…) y el 

punk (La banda trapera del río, Eskorbuto…), a través del imaginario simbólico 
de las letras de sus canciones, portadas de discos, etc., difundió la atracción 
por la transgresión, el rollo luciferino como la llama Escohotado.   

La extensión del problema afectó a la percepción social del conjunto de la 
juventud. En el fondo, según del Val (2017, p. 195), “lo que subyace a esa visión 

de una juventud peligrosa es el profundo consenso moral del llamado 

franquismo sociológico”. Un sustrato ideológico compartido a todos los niveles 

sociales y políticos, tanto por las élites neofranquistas como las izquierdistas, 

desde el que se explica el rechazo hacia las formas clásicas de participación 

política de una parte significativa de aquella juventud como una simple actitud 

apolítica. En todo caso, la coincidencia en el tiempo e intensidad de la 

promoción mediática del “consenso”, entendido como único medio para lograr 

la convivencia pacífica, con la orquestación de noticias alarmantes sobre el 

consumo de heroína y el número de atracos a farmacias, resultaron 

extraordinariamente beneficiosas para establecer la represión como el único 

antídoto contra el delito2.  

En la tercera y última de las partes, los capítulos  6 y 7, se evalúa la evolución 

del campo musical entre 1975 y 1985. Aunque se pone especial atención en la 
resolución de la dicotomía expresada en el título: “rockeros insurgentes, 

modernos complacientes”. Habría que empezar por aclarar que las escenas 

2 La verdadera tragedia de la heroína en España tuvo lugar entre los jóvenes de las periferias 
obreras de las grandes ciudades. Donde llegó, sustituyendo al alcohol como medio para 
ponerse ciego, a través del contacto con la vanguardia de la izquierda contracultural. Nada 
peor que la dieta del ejemplo pintoresco como argumento, no obstante merece la pena se lea 
a Fernández (2005), donde cuenta cómo Haro Ibars, miembro de la burguesía culta, fue el que 
introdujo a algunos de los miembros de Burning en la heroína. Mas, el uso de heroína es 
siempre voluntario (Usó, 2015). Contra esta tesis, léase Arriola (2016).  
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musicales de la Transición fueron más de una. Cronológicamente, lo primero 

fue lo que se conoció como El Rrollo. Una amalgama cultural diversa y 

minoritaria que se desarrolla a mediados de los sesenta (1974-1977), 
primordialmente en la Barcelona contracultural y ácrata donde bajo el influjo 
del rock progresivo se etiquetó el “rock layetano”. A continuación, entre 1977 y 

1980, en paralelo a lo que se llamó rock bronca se desarrolla la “Nueva Ola”. El 
origen social de los músicos de una y otra escena ha conducido a presuponer 

que la actitud política de una y otra escena era diferente. Por último, en 1980 
aparece el término Movida3 aplicada a la música pop-rock que estaba 

surgiendo en Madrid, en los barrios del centro, al socaire de la “Nueva Ola”.  

Dentro de esta escena se distinguen dos momentos. Uno primero de 1980-
1982 de auge y caída, y un segundo de consolidación e institucionalización de 

1983-1985. A partir de esta última fecha, los grupos de pop-rock habían 
desbancado casi por completo de las audiencias a los baladistas, la canción 

de autor y la canción del verano que habían sido centrales desde 1975. 
Respecto a los factores de esta hegemonía, la literatura sobre la Movida 

madrileña se debate en posiciones maniqueas. El juicio oscila de la veneración 
y culto a la destrucción de ídolos. En realidad, la discusión musical se utiliza 

como una metáfora de la Transición, para legitimar o deslegitimar el proceso.  

La legitimación parte de la lectura de la Movida como una metáfora del 

éxito de la Transición: la juventud se dedicaba al ocio y a la cultura, a 

construir un nuevo mundo cultural gracias a las libertades adquiridas. La 

deslegitimación hace otra lectura: la juventud despolitizada se dedica a 

hacer canciones hedonistas y a emborracharse mientras la clase política 

hace y deshace a su antojo (del Val, 2017, p. 481).  

Desde el mundo académico, los defensores de la deslegitimación tienden a 

subrayar dos elementos que, a su vez, se retroalimentan. De un lado, la 
frivolidad de los planteamientos estéticos y el cinismo político de los jóvenes 

de la Movida. De otro, la supuesta implicación del PSOE en la promoción de la 

3 Atribuida al periodista barcelonés Ángel Casas. Parece que lo empleó intencionadamente 
con el fin de desprestigiar la efervescencia cultural que estaba emergiendo en Madrid, pues 
hasta entonces la palabra se utilizaba para referirse al trapicheo de drogas. 
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Movida. Ambas dimensiones se anudan, por ejemplo, en la interpretación de 

Labrador (2017): “La Movida” fue a “la ruptura estética lo que el PSOE a la 
ruptura política, es decir, un simulacro” (p. 577).  

Se trata de una perspectiva que, por lo demás, de un tiempo a esta parte está 

ganando dimensión pública. Gracias al concepto de cultura de la Transición de 

Martínez (2012) y al interés mediático que despierta la obra del crítico musical 
Víctor Lenore (2018). El problema es que los relatos contracanónicos que 

afirman: la Movida es la banda sonora del régimen del 78, la perfecta cortina 
de humo para evitar el cuestionamiento de las políticas neoliberales del PSOE; 

sobreestiman el impacto directo que el arte, o la estética, tiene sobre las 
transformaciones sociales. Y, en cualquier caso, olvidan la incapacidad de la 
música para transformar por sí sola las relaciones de poder. Aunque sí la tiene 

para despertar conciencias políticas. Acaso por esto, igualmente tienden a 
idealizar a los artistas “comprometidos” que, por ende, identifican con quienes 

dotan a sus canciones de un mensaje político frente a la frivolidad de la música 
pop. Por ejemplo, a las bandas del Rock Radical Vasco a las que, no 

casualmente, se considera herederas del supuesto proyecto político de 
transformación social del underground musical setentero. No obstante, a pesar 

de ser las únicas que, junto algunos cantautores, durante los ochenta lanzaron 
andanadas contra el franquismo o la explotación laboral, casi todas 

participaron activamente en las campañas de “Martxa eta borroka” que tantos 
beneficios políticos dieron a HB (Herreros y López, 2013). Luego, fueron 

usadas por el poder político como instrumento de captación de votos entre la 
juventud vasca.  

En suma, según del Val (2017), “el emparentamiento entre Movida y Transición 

ha llevado a que, al intentar desmontar los mitos de la segunda, se intente 
despreciar de paso a la primera” (p. 27). Con todo, la secuencia de los hechos 

refuta el principal argumento de la sospecha. Esto es, que el PSOE asumiera el 
éxito de la Movida como una cuestión de Estado. La política es determinante, 

mas no suficiente para explicar su popularidad. Aún más, hay que tener en 
cuenta que todos los partidos, tanto la UCD como el PSOE, en coalición con 

otras siglas de izquierdas, una vez se hicieron con el poder de los 
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ayuntamientos y empezaron a manejar presupuesto para festejos, 

comprobaron que la música popular les podía reportar los votos de los jóvenes 
y de los no tan jóvenes. Por consiguiente, durante los años de más politización 

de la Transición, entre 1976 y 1978, la izquierda se volcó con los grupos rock 
duro y los cantautores. Es decir, aquellos que transmitían los valores de la 

clase media “progre”4. Y solo luego, cuando se produce una ruptura dentro del 
campo cultural que conllevó el rechazo hacia lo “progre”, se produce la 

identificación con aquellos grupos musicales que comportan la imagen de 
modernidad que el PSOE en el poder quiere trasladar a la sociedad. Con más 
exactitud, es a partir de 1983 cuando van a contar con un apoyo mediático 

decisivo, desde la prensa escrita (La Luna de Madrid, El País…) a la televisión 

(La edad de oro, La bola de cristal…) pasando la radio (Radio 3, Los 40 

principales…), mucho mayor que el rock duro o el heavy metal, por ejemplo. 

Esto favoreció su fama indubitadamente, aunque con anterioridad, entre 1980 
y 1981, ya había tenido un éxito relativo. Incluso firmaron contratos con 
compañías discográficas que luego, ciertamente, rescindieron; porque no se 

cumplieron las expectativas de ventas y, en parte también, por la actitud 
“indomable” de unos músicos que querían dirigir sus propias carreras.  

Esta última idea cuestiona, por cierto, el acomodamiento que se reprocha a la 
música pop frente al rock como forma de resistencia. Cuando resulta que 
fueron quienes, gracias a su amateurismo y al capital cultural y social del que 

disponen, se posicionan frente a la patronal del sector (managers, compañías 
disqueras, productores y realizadores de radio y tv); mientras los componentes 

de los grupos rock, al depender económicamente de sus contratos y con 
familia e hijos a los que alimentar, mantuvieron una actitud defensiva y más 

sumisa ante el poder discográfico.  

En todo caso, fueron los críticos musicales, entre los que habría que destacar 
a Jesús Ordovás o Diego A. Manrique, cuando tras criticar el inmovilismo y 

pérdida de autenticidad de los grupos de rock, empezaron a reivindicar otra 

4 Aquí se entiende “lo progre”, como (Herreros y López, 2013, p. 44): “diminutivo gazmoño de 
‘progresista’, que designa una actitud liberal, complaciente con el futuro, de ‘izquierdas’, pero 
sin estridencias, y, sobre todo, confiada en su superioridad moral”. 
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actitud en sintonía con lo que estaba pasando en Londres o New York; ellos 

fueron quienes difundieron esa idea de modernidad. En efecto, esa noción 
luego sería utilizada propagandísticamente por los políticos que harían de la 

cultura un instrumento de su gestión democratizadora.  

En este sentido, la Movida madrileña resultó ser un elemento vertebrador 
fundamental de la Transición, gracias a su capacidad para acercarse a 

reivindicaciones que desafiaban el orden social y sexual dominante y como 
indicador del nivel de libertad que se estaba alcanzando. Pero cuesta 

encontrar datos que avalen que sus propuestas responden a un plan pensado 
desde fuera del campo de la música. Más aún, es justamente apelando al 

estudio de las interdependencias existente entre el campo cultural y los 
cambios en los campos de la política y lo social, como el estudio de la 

Transición pudiera servir de reflexión para la política actual. En la dirección de 
alcanzar a esclarecer, desde una perspectiva histórica, el papel de la industria 

cultural en el “mercado” de las políticas alternativas o contrahegemónicas; con 
el fin de contribuir así a elucidar la lógica de los procesos sociales en el 
“totalcapitalismo”.  
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Resumen 
El actual momento neoliberal se 
caracteriza por la captura de los 
procesos subjetivos y el gobierno 
de las identidades de manera que 
estas sean funcionales a una lógica 
de competitividad, rendimiento y 
despolitización de los procesos 
sociales. Como señalaba Deuleze 
con su idea de modulación, 
encontramos en el discurso 
publicitario una intensa 
interpelación a los individuos a ser y 
a performar su identidad. En este 
artículo, analizaremos los mandatos 
idealizados de la publicidad que 
incitan a ser singulares, a 
intensificar la libertad y a expandir 
la experiencia, conjugando en 
términos seductores la demanda de 
movilidad permanente y la ficción 
de una autodeterminación sin límite. 
Analizaremos la resignificación de 
discursos emancipadores que 
realiza la publicidad. Es el caso de 
la instrumentalización de 
reivindicaciones feministas en una 
narrativa publicitaria supuestamente 
transgresora que conecta con 
experiencias de malestar social 
para despolitizarlas reforzando 
soluciones ficcionadas y el refuerzo 
de demandas identitarias de 
feminidad subordinadas al 
consumo. 
Palabras clave: poder; discurso 
publicitario, subjetivación, 
neoliberalismo, femvertising.  

Abstract 
The current neoliberal moment is 
characterized by the capture of 
subjective processes and the 
governance of identities so that they 
are functional to a logic of 
competitiveness, performance and 
depoliticization of social processes. 
As Deuleze pointed out with his 
idea of modulation, we find in 
advertising discourse an intense 
questioning of individuals to be and 
to perform their identity. In this 
article, we will analyze the idealized 
mandates of advertising that incite 
to be singular, to intensify freedom 
and to expand experience, 
conjugating in seductive terms the 
demand for permanent mobility and 
the fiction of unlimited self-
determination. We will analyze the 
resignification of emancipatory 
discourses carried out by 
advertising. This is the case of the 
instrumentalization of feminist 
claims in a supposedly 
transgressive advertising narrative 
that connects with experiences of 
social unrest in order to depoliticize 
them by reinforcing fictional 
solutions and the reinforcement of 
identity demands of femininity 
subordinated to consumption. 

Keywords: power, advertising 
discourse, subjectification, 
neoliberalism, femvertising.  
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"Ahora, el instrumento de control social es el marketing, 
y en él se forma la raza descarada de nuestros dueños" 

Gilles Deleuze, Post-scriptum sobre las sociedades de control, 1990. 

EL DISCURSO PUBLICITARIO EN EL CONTEXTO NEOLIBERAL 

El discurso publicitario no puede entenderse al margen de otros discursos y 

sistemas de significación contemporáneos, ni de las formas de gobierno de las 

poblaciones y de los sujetos. Tanto desde la sociología crítica como desde los 

análisis de corte foucaultiano, el contexto actual es caracterizado por la 

preeminencia de la competencia como norma social y por la difusión de la 

lógica empresarial como clave de inteligibilidad y de acción en esferas sociales 
diversas (Alonso y Fernández, 2018; Amigot y Martínez, 2015; Foucault, 2007). 

La racionalidad neoliberal, caracterizada por su condición psicologizante de 
los problemas sociales (Crespo y Serrano, 2012), intensifica la captura de lo 

subjetivo como elemento productivo (Amigot y Martínez, 2016)mediante la 

interpelación a los sujetos a responsabilizarse y a activarse de manera 

permanente, adaptándose a un contexto cambiante que no se cuestiona. Esto 

se puede apreciar claramente en la difusión de un ethos emprendedor 
(Rodríguez López y Borges Gómez, 2018) articulado en torno a un modelo 

subjetivo que opera como ideal normativo (Martínez Sordoni, 2017). Tal como 

señalan algunos autores, los dispositivos de poder neoliberales se muestran, 

en algunos aspectos, menos restrictivos y coactivos, pero su ejercicio es más 

intenso, en tanto saturan el campo de posibles acciones (Nealon, 2008; Read, 

2009). Se apoyan en la libertad, pero una libertad determinada por lógicas 

socioeconómicas naturalizadas y toda una retícula de dispositivos de 

modulación, control, evaluación y sanción.  
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Lo que nos interesa del discurso publicitario en este contexto es su alcance 

subjetivo en tanto discurso que idealiza y provee de claves de inteligibilidad 
para la experiencia personal y social, normalizando determinadas lógicas de 

acción e interacción.  

LA PUBLICIDAD COMO MODULACIÓN DE SUBJETIVIDADES 

Tal como señaló Stuart Hall (2004), los discursos mediáticos establecen las 
condiciones de reconocimiento  social, y es esta cuestión, además de su 

vertiente más fantasiosa y vinculada con los deseos, la que explica su poder 
de interpelación. Muestran y orientan formas de ser a las que adecuarnos para 

obtener reconocimiento social, dado el carácter radicalmente relacional de las 
identidades y nuestra vulnerabilidad psíquica constitutiva, responsable en 

parte de la operatividad e incorporación subjetiva de las normas sociales 
(Butler, 2001; López Gil, 2014).  

Desde esta perspectiva, la publicidad no es tanto vendedora de objetos –que 

también–sino productora de sujetos: «genera una serie de posiciones desde 
las cuales interpela a los individuos para articular su subjetividad y 

transformarse en sujetos de un tipo particular» (Corrales, 2015, p. 180). De 
caracterizar las propiedades de los objetos ha pasado a constituirse en un 

sistema de significación complejo que articula lógicas sociales, cristalizadas y 
condensadas en los objetos que publicita. Tal como señalaba Deleuze, modula 

insistentemente las subjetividades (Deleuze, 1996).  

La publicidad combina lenguajes, referentes, claves discursivas: es creativa 
pero fundamentalmente se apropia y elabora parcialmente otros discursos. Es 

capaz de interpelar a los sujetos porque muestra un repertorio seductor de 
respuestas a mandatos y normas sociales y porque, como veremos en lo 

relacionado con el femvertising1, capta muy lúcidamente experiencias de 

malestar y dificultad solucionándolas en esquemas narrativos impregnados de 
alusiones a la emancipación y a la realización de los sujetos. Eso sí, para 

ponerlas al servicio del mercado.  

1 Se denomina así a la publicidad que supuestamente empodera a las mujeres. Hay incluso quien la 
considera publicidad feminista. 
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En lo que sigue, proponemos una aproximación a algunos rasgos 

característicos de los modelos que propone el discurso publicitario, 
vinculándolos con la forma sujeto en la racionalidad neoliberal. Se trata de 

sentidos configurados a partir de estrategias narrativas, imágenes y mensajes 
explícitos que operan como eslóganes. 

PERSONAS LIBRES, AUTÓNOMAS E INTENSAMENTE VIVAS. LA FANTASÍA IDENTITARIA 

Como primer elemento de subjetivación, es relevante la alusión a la libertad. 

Esto es lógico en un contexto en el que las estrategias de competitividad 
requieren de la producción de libertad como elemento de apoyo (Foucault, 

2007). En general, esta libertad condensa su sentido en libertad de elección –

«lo que verdaderamente me mueve es elegir cómo vivir cada momento»2–; y 
suele amplificarse con representaciones de cursos de acción en los que se 

tiende a acentuar la singularidad –sujetos solos–, el espacio –sujetos 
recorriendo, atravesando, adentrándose en paisajes salvajes y/o despoblados– 

y, por tanto, en movimiento. Un ejemplo paradigmático es el recurso al surf 
como metáfora de esta libertad construida en términos individuales y como 

promesa de acción ilimitada en un paisaje vital salvaje y estimulante que el 
sujeto es capaz de dominar. Sin duda, en esta modulación de la libertad 

aparece también un elemento propio de los ideales normativos 
contemporáneos, la capacidad de asumir y de afrontar riesgos.  

En segundo lugar, la individualidad se conjuga como autonomía y 

autenticidad. La llamada a ser una o uno mismo es particularmente insistente 
como eslogan publicitario. La autenticidad es configurada como una 

autonomía que se contrapone a los mandatos sociales (lo que redunda en el 
supuesto grado de libertad) y a los vínculos. La representación de la 

autonomía personal como desconexión relacional, algo que refuerza lo que 
Hernando (2012) ha denominado la fantasía de la individualidad, 

fundamentalmente masculina, constituye un pilar básico de la intensificación 
de la psicologización y de la responsabilización de los individuos en el 

contexto neoliberal, y se muestra como un horizonte especialmente sugerente 

2https://www.youtube.com/watch?v=MUvMJDYsVqs 
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de realización personal –encontrar el propio camino–. Como ejemplo, 

señalamos un anuncio en el que explícitamente se metaforizan los vínculos 

sociales y los dictados y convencionalismos –tal como señala la voz en off– 
como hilos que sujetarían a los individuos y que la protagonista rompe para 

elevarse y salir a un exterior en el que la ciudad está a sus pies. Blanco contra 
negro, afuera frente adentro, arriba frente abajo, la autonomía frente a la 

socialidad, el anuncio construye en series simultáneas una moralización de la 
individualidad autónoma frente a los vínculos sociales3.  

Como tercer eje, destacamos lo que denominamos intensificación idealizada 

de la experiencia. Prometer experiencias intensas es algo característico en 
general de la publicidad. Lo que quizá corresponde más claramente al 

contexto actual es la promesa de una experiencia sin límite(s), 
permanentemente estimulante e incluso multiplicada en experiencias 

simultáneas, siempre intensas, vinculadas a ámbitos vitales distintos que 
coexisten sin ningún tipo de dificultad, expandiendo la sensación de goce, 

posibilidad y realización personal –como expresa la frase: «mi vida es la suma 
de muchas vidas. Me encanta cambiar»–.4 

LA EMANCIPACIÓN RESIGNIFICADA: EL CASO DEL FEMVERTISING 

En un contexto que algunas autoras han denominado «post-feminista» 
(McRobbie, 2010), se puede constatar cómo la racionalidad de gobierno 

neoliberal, sobre todo la vinculada con las tecnologías de la subjetividad, ha 
incorporado elementos fundamentales del discurso feminista (Prügl, 2015), lo 
que ha abierto un complejo debate sobre la neoliberalización del feminismo o 

la existencia de “falsos feminismos”, que confluirían con la gubernamentalidad 
contemporánea y la expansión del mercado, desplazándose hacia claves 

individualizadoras y ajustadas a la norma fundamental de competencia (Fraser, 
2009; McRobbie, 2015). 

3https://www.youtube.com/watch?v=TGoehajhiQU 
4https://www.youtube.com/watch?v=RwBn05YpKeQ 
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Ejemplo de intertextualidad, la captura narrativa y simbólica de claves 

feministas y emancipatorias en los discursos publicitarios aparece como una 
compleja operación cuyas consecuencias no son fácilmente valorables. Por un 

lado, visibiliza y representa ideas, cursos de acción y formas de ser que 
explícitamente refuerzan rupturas de género y características subjetivas 

pretendidamente “empoderadas”. Por otro, tienden a reforzar los principios 
neoliberales antes mencionados y a deslizar un significado de la emancipación 

subordinado exclusivamente al cambio de actitudes y a la adquisición de 
capacidades individuales. Evidentemente, esto tiene como consecuencia  la 
reestructuración del significado y la reconfiguración del contexto de origen de 

términos como empoderamiento, en tanto lo vincula con niveles de realidad y 
narrativas específicas (Corrales, 2015).  

Las narraciones publicitarias despolitizan el discurso emancipador en tanto lo 
hacen confluir con las lógicas estructurales de mercado y aportan de facto una 

comprensión individualizadora de las relaciones sociales. En este sentido, es 
especialmente relevante el recurso al campo semántico del poder. De manera 
verbal –«Power to you», era el eslogan de unos grandes almacenes en una 

publicidad reciente–, o configuradas en el relato audiovisual, se recurre a 

nociones y cursos de acción que reflejan poder y capacidad.   

Son mensajes publicitarios que conectan, sin duda, con la necesidad de 
reconocimiento que subyace en toda interpelación identitaria, pero lo hacen, 

especialmente, en dos aspectos: por un lado, conectan con la experiencia 
generalmente muda de las dificultades que entraña la desigualdad –vergüenza, 

inseguridad, obstáculos–; por otro, lo hacen con las dificultades de una 
situación de doble vínculo derivada de las demandas simultáneas y a veces 

contrapuestas a las mujeres contemporáneas –ser atractiva, profesional, 
madre, independiente, etc.–.  

De manera aproximativa, podemos señalar algunos de los ejes que articulan 

esta captura de claves feministas como estrategia de mercado:  

En primer lugar, encontramos la seudo-transgresión de normas corporales y 
estéticas de feminidad utilizada, además, para la venta de productos de 
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belleza y ropa. Esto configura un mensaje complejo y paradójico: muestra la 

ruptura de determinadas normas de apariencia mientras refuerza la centralidad 
de la dimensión estética en la construcción de la feminidad5 (el ejemplo 

propuesto muestra la sofisticación analítica del mensaje, pues integra de 
manera visual referencias a conceptos acuñados desde la teoría feminista 

como el mansplaining o el manspreading). 

En segundo lugar, nos encontramos publicidades que aluden de manera 

fantasiosa a la seguridad y la capacidad personal para afrontar situaciones 
diversas. Son mujeres que hacen y se atreven a hacer muchas cosas, incluidas 

las que entrañan mayores dificultades debido a las lógicas de desigualdad 
social: ser líder, ejercer de jefa, hablar en público, realizar actividades 
tradicionalmente masculinas. En este caso se fractura claramente una de las 

dimensiones tradicionales de la feminidad: la pasividad. Es una acción que 
resuelve una dificultad explícita o sugerida mediante su desarrollo exitoso. No 

es extraño que la propias palabras poder/power operen como ejes de algunas 

publicidades6.  

Podemos avanzar, por tanto, que la captura de claves emancipadoras por 

parte de la publicidad se inserta en lo que Boltansky y Chiapello denominaron 
«el nuevo espíritu del capitalismo» (Boltanski y Chiapello, 1999): refleja un 

sofisticado análisis de procesos sociales y de propuestas de cambio colectivo 

que sirven como elemento de seducción y de conexión con aspiraciones y 

deseos, a la vez que captura elementos de dificultad existencial 

solucionándolos en las secuencias narrativas. Obviamente, los factores 

causantes de la desigualdad, en este caso de género, quedan oscurecidos, y 

la solución se articula en términos individuales, aunque el muestrario de 

situaciones y de tipos de mujeres genere la impresión de grupo.  

La complejidad de este asunto deja pendiente una elaboración más exhaustiva 

y rigurosa del análisis, puesto que también en algún caso se representa 
directamente la propia lucha colectiva feminista –metaforizando los obstáculos 

5https://www.youtube.com/watch?v=fimPjxTDRXg 
6https://www.youtube.com/watch?v=GsHH4oXVUfQ 
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a los que un grupo de mujeres fuertes hacen frente, incluyendo el acoso, la 

restricción a derechos sexuales y reproductivos, etc.–7. No obstante, 
coincidimos con el análisis de Angela McRobbie quien señala que, a pesar de 

una mayor visibilidad del feminismo en los discursos culturales, esto se da 
simultáneamente al refuerzo desde los dispositivos de poder del proyecto 

individualizador y del control difuso, sobre las mujeres jóvenes sobre todo 
mediante la exigencia a la autodefinición con un horizonte de perfección que 

interacciona con el refuerzo de la competitividad como norma social y entre 
mujeres (McRobbie, 2015).    
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Resumen 
El artículo persigue dos propósitos. 
Por una parte, dar a conocer una 
peculiar experiencia de producción 
y extensión cultural democrática, 
surgida en 1999 en la localidad 
turolense de Andorra (el CELAN, 
Centro de Estudios Locales), 
gracias al empeño sostenido de 
algunos (ex) profesores y (ex) 
alumnos —singularmente del 
Instituto "Pablo Serrano"—. Por 
otra parte, se aprovechará la noticia 
para razonar y reflexionar acerca 
del contexto de producción y del 
significado de esta aventura 
intelectual y, al mismo tiempo, 
experiencia asociativa y comunitaria 
que, al margen del mercado y del 
mercadeo cultural al uso, ha 
conseguido hacer de la cultura algo 
"ordinario" y de su práctica una 
excelente herramienta para 
"organizar el pesimismo" y 
transformar la realidad.  

Palabras clave: CELAN, Andorra 
(Teruel), cultura comunitaria, 
transición educativa, extensión 
cultural, organización del 
pesimismo. 

Abstract 
The article serves two purposes. On 
the one hand, to make known a 
peculiar experience of democratic 
cultural production and extension, 
which emerged in 1999 in the 
locality of Andorra in Teruel (the 
CELAN, Centre for Local Studies), 
thanks to the sustained efforts of 
some (ex) teachers and (ex) 
students -singularly from the "Pablo 
Serrano" Institute-. On the other 
hand, the news will be used to 
reason and reflect on the context of 
production and the meaning of this 
intellectual adventure and, at the 
same time, associative and 
community experience that, apart 
from the market and cultural 
marketing to use, has managed to 
make culture something "ordinary" 
and its practice an excellent tool to 
"organize pessimism" and 
transform reality. 

Keywords: CELAN, Andorra 
(Teruel), community culture, 
educational transition, cultural 
extension, organization of 
pessimism.
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"La organización del pesimismo es 
la única doctrina que nos impide fracasar" 

Pierre Naville, La revolution et les intellectuels, 1926. 

EL APRENDIZAJE DE LA DECEPCIÓN Y LA ORGANIZACIÓN DEL PESIMISMO 

Acaso el meollo de lo que aquí vamos a relatar guarde más relación de lo que 

podría pensarse con lo ocurrido en España hace ahora cuarenta años. Y es 
que sus principales protagonistas pertenecen a una generación que pronto 

hubo de aprender que la democracia que se estaba cocinando desde aquellas 
primeras elecciones de junio de 1977 y que terminó por cuajar en el texto 

constitucional del 78, iba a ser muy distinta de la que habían soñado y 
paladeado en sus lecturas de Harnecker, Poulantzas, Althuser o Deutscher. 

Decepción tras decepción, vieron morir al dictador en su cama, comprobaron 
que, aunque se creían mayoría, escasamente recibieron el apoyo del 3% de la 

ciudadanía con derecho a voto, y finalmente, contemplaron estupefactos 
cómo los líderes de un partido —el PSOE—, perfectamente ausentes y 

desconocidos en los años de la dura lucha antifranquista, terminaban por 
convertirse en los referentes políticos de la izquierda y de la "modernización" 

española. Supieron desde el principio que reforma y ruptura no podían ser lo 
mismo, porque estaban llamadas a desembocar en dos tipos de democracia 

diferentes —y ello pese a los malabarismos lingüísticos de entonces y a los 
ensoberbecidos y triunfalistas relatos del presente—. En efecto, en contra de 

la opinión de algunos historiadores (verbi gratia, Santos Juliá), para buena 
parte de la izquierda, en especial para la radical y anticapitalista, la ruptura 

exigía la formación de un gobierno provisional y, por encima de todo, el 
desmantelamiento de los aparatos de Estado franquistas, el desarrollo de una 

profunda democracia social y el derecho de autodeterminación para País 
Vasco, Cataluña y Galicia. Lo cierto y verdad es que la democracia que llegó 

de la mano de aquel proceso reformista situó con claridad fuera del alcance de 
la soberanía popular cuatro cuestiones candentes: la unidad de España, el 

capitalismo, la monarquía y la depuración de responsabilidades por las 
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violaciones de derechos humanos durante el franquismo. Y cundió entre ellos 

la decepción, el desengaño y la frustración. 

Aún con el áspero aprendizaje de la decepción —por otra parte el más común 
y eficaz de los aprendizajes humanos— a duras penas digerido, durante 

aquellos cinco o seis primeros años de la década de los ochenta, vulgo del 
"desencanto", desembarcaron azarosamente en los colegios de EGB y en el 

Instituto de la localidad turolense de Andorra —recién nacido, innominado y 
aún de Enseñanza Media— un grupo de jóvenes profesores y profesoras que, 

compartiendo ilusiones y desilusiones propias de aquellos tiempos, estaban 
llamados a ser, incluso a su pesar, protagonistas de lo que se ha llamado la 

"transición educativa"; cuya suerte, por cierto, corrió por muy parecidos 
derroteros que los de su hermana mayor. El fenómeno que describimos no es 

nuevo y a estas alturas está ya perfectamente estudiado: el crecimiento 
exponencial de la demanda de educación, sobre todo secundaria, que 

protagonizó la sociedad española desde la década de los años setenta, se 
tradujo en la creación de numerosos institutos, especialmente en cabeceras de 
comarca como la que nos ocupa, y en un incremento incesante del 

profesorado que permitió, no sin problemas y enormes desajustes, ir 
colocando a las nutridas cohortes de nuevos licenciados que no dejaban de 

egresar de la "masificada" universidad de los amenes del franquismo. Fue 
precisamente aquel profesorado joven e inquieto, que, si bien muy 

minoritariamente, había acumulado años de militancia y compromiso social y 
político, el que en algunos casos, como el que nos ocupa, contribuyó 

decisivamente a convertir aquellos precarios y mal dotados centros públicos 
de enseñanza reglada, insertos en medios culturalmente desolados por mor de 

décadas de ignominiosa dictadura, en referentes activos de producción y 
extensión cultural para la localidad y su comarca. El caso de Andorra (Teruel), 

como el de Borja en Zaragoza o el Fraga y Monzón en Huesca, sin salir de 
Aragón, fueron paradigmáticos. 

En todo caso, hasta aquí nada hay de extraordinario. Lo especial de la 

experiencia andorrana es que por mucho que aquel grupo de profesores 
tuviera una existencia, aunque intensa, bastante cambiante y relativamente 
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efímera, un núcleo reducido pero muy significativo de ellos supieron conectar e 

integrarse con sus coetáneos "del pueblo", con el paisaje y el paisanaje de 
aquellas tierras adustas aunque inmensamente bellas, establecieron 

definitivamente su residencia allí, (re)construyeron sus familias, y comenzaron 
a erigir un caudal de relaciones personales y societarias que fueron urdiéndose 

poco a poco —lógicamente no sin dificultades—, con sectores muy diversos 
de la población, compartiendo los espacios, tiempos y actividades de los que 

se nutre eso que llamamos vida comunitaria.1 El hecho de que buena parte de 
las personas que durante casi veinte años han mantenido el CELAN (Centro de 
Estudios Locales de Andorra) desde su fundación procedan de la enseñanza 

reglada es un hecho bastante insólito. Es decir, resulta francamente 
extraordinario —hoy casi impensable— que profesionales de la enseñanza 

pública contribuyan de manera decisiva a construir las condiciones de 
necesidad y posibilidad de un espacio cultural que realmente rebase los límites 

físicos y funcionales de sus propias instituciones. Esos excepcionales 
profesores-ciudadanos, tienden un puente de doble sentido entre la educación 

institucional y la vida pública, el debate y la cultura popular, que nos parece 
sumamente importante por su potencial democrático, contrahegemónico y 

transgresor. Una notable excepción, en suma, por mucho que estas ideas 
hayan iluminado reiterada y recurrentemente el limbo de los buenos deseos de 

la mano de no pocas doctrinas pedagógicas, desde Tolstoi a Illich, desde 
Dewey a Manuel B. Cossío o Fernando de los Ríos, desde Krupskaya a 

Freire... 

1 La creación, a iniciativa del Ayuntamiento socialista de los años 80, de la Universidad Popular 
de Andorra, constituyó también un significativo marco que propició la construcción de 
solidaridades y la puesta en marcha de no pocas actividades y experiencias de cultura 
comunitaria. En ella participaron muy activamente desde sus inicios muchas de las personas 
que hoy forman parte del CELAN. En la actualidad, la nómina de socias y socios del CELAN es 
de unos ciento cincuenta. Lo cierto es que el proyecto en sus orígenes hubiera sido casi 
impensable sin la concurrencia de sus miembros fundadores y sobre todo del que durante 
más de treinta años fue profesor de Historia en el Instituto, Javier Alquézar Penón, "alma, 
corazón y vida" de la plataforma cultural. Éste, en calidad de Presidente, junto a Rosa Pérez 
Romero, Julio García-Aráez, Andrés Ruíz-Escartín constituyen la actual Junta Directiva, 
aunque, más allá de los cargos, existe un nómina de militantes y activistas comprometidos 
entre los que se encuentran Pilar Sarto, María José Tejedor, Angelines Tomás, Peña Martínez, 
Mariví Benito, Roberto Morote, Simon Tyrrell, Gaspar Ferrer, Manuel Franco, José Antonio 
Pastor y tantos otros; una nómina extensa en la que coinciden, además —y esto también es 
muy significativo y relevante por lo infrecuente—, al menos dos generaciones. 
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La decepción y el desengaño constituidos en actitud vital que remueve 

nuestras creencias e ilusiones y nos obliga a reconsiderar nuestra propia 
condición e identidad, pueden convertirse en una extraordinaria, proliferante y 

provechosa fuerza colectiva para organizar el pesimismo, poniéndolo al 
servicio de la transformación social y de la emancipación de las clases 

oprimidas. Un pesimismo revolucionario que nada tiene que ver con la 
resignación fatalista o con el inmovilismo contemplativo; "un pesimismo activo, 

organizado, práctico, totalmente dirigido hacia el objetivo de impedir, por 
todos los medios posibles, el advenimiento de lo peor".2 Algo de todo ello se 

encuentra en el origen del semillero de ideas, convicciones y actitudes vitales 
que alumbraron el proyecto del CELAN. 

EL CELAN: UN ESFUERZO COLECTIVO POR HACER DE LA CULTURA ALGO ORDINARIO 

Sea como fuere, en Andorra, pueblo turolense de unos ocho mil habitantes, de 
tradición minera, y referencia urbana de la comarca de la Sierra de Arcos, se 

ha ido fraguando lentamente una especie de resistencia contra el “imperio” de 
la mediocridad y una antítesis del universo ideológico en el que se acomodan y 

se exhiben los herederos de las tradiciones conservadoras hispanas. Directa y 
concisamente dicho, en ese pueblo aragonés se ha gestado una rara isla de 

intereses cívicos, una aventura intelectual que no dudamos en calificar de 
popular e ilustrada, preñada de impulsos emancipatorios y racionales, abierta 

y crítica. Parece ser que la “poción mágica de Panoramix” en este reducto del 
Bajo Aragón no es otra cosa que fecundas ideas y correspondientes prácticas 

2 El tema del aprendizaje y la pedagogía de la decepción está tomado de Fernando Bárcena 
(2000 y 2004); por su lado, la idea de la "organización del pesimismo" forma parte de la 
inagotable, sorprendente y radical filosofía de la Historia de Walter Benjamin, que cristaliza, en 
su impagable obra póstuma Tesis sobre el concepto de historia de 1940; en concreto, esta 
insólita y apasionada apología del pesimismo la toma prestada del militante surrealista y 
comunista francés Pierre Naville (Löwy, 2003, 25). En Fedicaria hemos realizado un uso muy 
libre y valioso de estas ideas para nutrir nuestro concepto de didáctica crítica, así como para 
orientar e interpretar mejor la naturaleza incómoda —entre el deseo y la necesidad— de 
nuestro propio trabajo. Sin duda son estas coincidencias de fondo entre la naturaleza de 
Fedicaria, tal como nosotros la vemos, y la del CELAN, mención aparte de la antigua y 
entrañable amistad que nos une con algunos de sus integrantes y socios, las que nos han 
guiado a la hora de escribir este artículo. 
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sociales al servicio de un único afán: hacer de la cultura algo ordinario, en el 

sentido que daba el historiador marxista de la cultura, Raymond Williams, en 

un hermoso texto publicado por vez primera en 1958: 

La cultura es algo ordinario: por ahí es por donde debemos empezar. (…) 

Empleamos la palabra cultura en estos dos sentidos: para referirnos a 

una forma de vida en su conjunto, a los significados comunes, y para 

referirnos a las artes y al conocimiento, a los procesos especiales del 

quehacer creativo e innovador. Algunos autores reservan el término para 

uno u otro de estos sentidos; yo insisto en ambos y en la relevancia de su 

conjunción. Las preguntas que planteo sobre nuestra cultura son 

preguntas sobre nuestros propósitos comunes y generales, pero también 

versan sobre hondos significados personales. La cultura es algo 

ordinario: en toda sociedad y en todas y cada una de las mentalidades. 

(Williams, 2008, 38-40). 

En definitiva, una cultura con mayúsculas, que reniega de cualquier 
adjetivación, que es realmente valiosa en tanto que surge de la vida y vuelve a 

la vida para transformarla y mejorarla —¿qué clase de vida puede producir una 
sociedad en la que se llama cultura únicamente a determinadas cosas para 
después aislarlas de la gente y del trabajo ordinarios como se hace con la verja 

de un jardín?—. Recientemente, en este mismo sentido pero llevando la 
argumentación al terreno de los grandes retos epistemológicos que plantea 

actualmente el capitalismo global, Boaventura de Sousa Santos, ha 
reivindicado la urgente necesidad de trabajar en favor del "conocimiento como 

emancipación" frente al actualmente hegemónico "conocimiento como 
regulación" (Sousa Santos, 2017); el primero permitiría avanzar desde el 

"colonialismo" a la "solidaridad" mientras que el segundo lo haría del "caos" 
hacia la legitimación del "orden" existente. No es impertinente ni exagerado 

afirmar que la actividad que viene desarrollando el CELAN —a partir de una 
concepción profunda de la cultura como algo que se vive y experimenta en 

común, de una convicción acerca del poder transformador del trabajo 
colectivo y de una consideración muy epicúrea del laboreo societario—, no es 

ajena en absoluto a los procesos prácticos de creación, comunicación y 
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construcción de instituciones que, pensando en global y actuando en lo local, 

conducen a un crecimiento personal y social, tal como se ha venido 
reivindicando desde instancias altermundistas como el Foro Social Mundial. 

El proyecto del CELAN es ambicioso pero no ostentoso ni pretencioso. Se 

extiende por las más variadas ramas del conocimiento, las ciencias y las artes, 
ocupándose de todo aquello que los artífices y socios de esa admirable tarea 

consideran con acertados criterios y deciden democráticamente, reunidos en 
asambleas anuales. A nuestro juicio, destacan dos pautas principales: por un 

lado el interés directo por el análisis y estudio de los problemas del presente, 
del pasado más reciente y del medio social y geográfico comarcal más 

cercano —la minería, el patrimonio y la cultura material y espiritual, las formas 
de vida en común, la memoria del pasado traumático, los recursos 

económicos y los derechos de la tierra, los conflictos sociales y políticos— 
evitando de forma sistemática las ópticas onfaloscópicas y localistas, pero 

también la vacua erudición del coleccionista propio de una cultura de 
anticuario —al estilo de algunos centros de estudios locales que en su día 
quedaron integrados en el rancio Patronato José María Cuadrado del CSIC, 

hasta su feliz extinción en 1978—. Hay, por otro lado, otra pauta de 
funcionamiento que también nos llama la atención y que guarda una estrecha 

relación con la que ha sido ocupación principal del núcleo fundador del 
CELAN: la dimensión divulgadora y didáctica. Es esta una faceta que ya había 

sido cultivada, desde los años 80, con denuedo y esmero desde el propio 
Instituto "Pablo Serrano" y su biblioteca, convertidos, como ya hemos 

apuntado, en espacios públicos de producción y difusión de cultura en la 
localidad e incluso más allá —prensa y radio escolares, elaboración de 

exposiciones sobre muy diversos temas, celebración de actos públicos, 
convocatoria de concursos literarios, fotográficos, desarrollo de itinerarios 

geográficos y naturalistas, e incluso, ya con el CELAN en funcionamiento, una 
sorprendente y primorosa labor editorial promovida sobre todo desde el 

departamento de Geografía e Historia3—. Es esta una peculiaridad que el 

3 El trabajo entusiasta y continuado de profesores del Instituto como Mariví Benito, María Pilar 
Villarroya, Isabel Martín-Montalvo, Rosa Pérez, Asún Navarro, Javier Soriano, Vicente Ibáñez, 
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CELAN no ha dejado de cultivar a lo largo de toda su existencia y que se ha 

manifestado, por ejemplo, en la elaboración de oportunísimas exposiciones 
didácticas sobre los Derechos Humanos, la Primera Guerra Mundial, los 

refugiados en la historia, la revolución de 1917, que, acompañadas de sus 
correspondientes publicaciones —un ejemplo excelente de lo que debería ser 

un material didáctico de calidad, hecho "desde abajo", bellamente maquetado 
e ilustrado..., realizado al margen del Estado y del Mercado—, han recorrido 

decenas de institutos, colegios y centros cívicos de cultura de todo Aragón y 
su entorno. Quienes nos hemos beneficiado en algún momento de estos 
inestimables materiales del CELAN, sabemos bien de qué estamos hablando. 

Conocer de primera mano las realizaciones y los proyectos en marcha de esta 
plataforma cultural está hoy en día al alcance de cualquiera que visite su sitio 

web <www.celandigital.com>, que ofrece no sólo un diseño ágil, muy cómodo 
de visitar y atractivo, sino una sistemática y puntual actualización que es muy 

de agradecer. Mediante la exploración de este escaparate digital nos 
asomamos a una ingente cantidad de creaciones artísticas, sociológicas, 
etnográficas, históricas, geográficas y de otras materias, que a lo largo del 

tiempo se han construido y difundido bajo el patrocinio o directa factura del 
CELAN —en muchas ocasiones desarrollando originales formas de 

colaboración con otras entidades culturales, instituciones públicas, personas 
individuales, etc.—. Esas realizaciones han tomado cuerpo en forma de libros, 

revistas, publicaciones periódicas, exposiciones, conferencias, recitales-
conciertos, jornadas y ciclos temáticos con cualificadas colaboraciones, 

concursos literarios, fotográficos, proyecciones cinematográficas, viajes 
culturales, etc. Solamente en el año 2017 constan más de una docena de 

actividades llevadas a cabo y dignas de ser reseñadas. La galaxia de 

Juan Carlos Ferreira y, muy fundamentalmente, de Javier Alquézar, incansable muñidor y 
concitador de voluntades, estuvo siempre en la base de este particular empeño de extensión 
cultural. En el marco de Ediciones de la Biblioteca, destaca una colección dirigida (y 
maquetada) por Javier Alquézar y titulada "Cuaderno de Historia" con títulos como Doce 
preguntas sobre el maquis (2003), Diez preguntas sobre la Guerra de la Independencia (2009), 
o La Semana Trágica (2010), en los que escriben los propios profesores del departamento. Se
trata de ediciones no venales, realizadas con fines declaradamente pedagógicos y que eran 
distribuidas entre el alumnado del Instituto y los socios y socias del CELAN. 
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iniciativas, promociones, apoyos o proyectos editoriales del CELAN está muy 

poblada.  

Para que nuestras lectoras y lectores se hagan una pequeña idea de lo que 
estamos refiriendo, haremos únicamente alusión a las publicaciones 

periódicas: con periodicidad anual, destaca por su calidad la Revista de 

Andorra, un formato libro de unas 400 páginas que está preparando ya su 
decimoctava entrega; por otro lado, dos veces al año se edita el BIC (Boletín 

de Cultura e Información), revista de actualidad con formato ligero, y sin una 

periodicidad fija se publican los notables Cuadernos comarcanos, con carácter 

monográfico —el último de los diez aparecidos hasta ahora está dedicado a la 
figura del jotero José Iranzo, el Pastor de Andorra, recientemente fallecido—. 

Además de ellas, el CELAN mantiene, con periodicidad variable, la edición de 
cinco revistas digitales con temática monográfica: Brújula (dedicada al 

conocimiento geográfico y naturalista de la Comarca), La Contornada 

(enteramente dedicada a divulgar la etnografía, patrimonio cultural y artístico y 
personajes de la Comarca), Lumière (difunde las actividades del grupo de 

fotografía del mismo nombre existente en el CELAN), A tiro de piedra (revista 

de viajes y rutas turísticas) y La Mina (dedicada a la historia, sociología, 

patrimonio, pasado, presente y futuro de esta actividad, medular en la vida de 
la Comarca).  

La asociación hace ostensible su carácter independiente. Fue creada y 

concebida sin fines de lucro, con una organización y un funcionamiento 
democrático, lo cual es, en este caso, un hecho ejemplarmente real, más allá 

de las formulaciones estatutarias que son habituales. El trabajo que desarrolla 
el CELAN, con muy escasos recursos —obtenidos en buena medida de las 

cuotas de sus socios-as pero también de periódicas ayudas institucionales 
que convenia con el Ayuntamiento, la Comarca y Diputación Provincial—, solo 

puede explicarse con lo que, a nuestro juicio, es la esencia del colectivo: un 
esfuerzo grande y constante de algunas personas generosas, y muy capaces, 

sobradas de ideas interesantes y unas envidiables habilidades. Por poner un 
ejemplo, no menor, de éstas últimas, destacaríamos el dominio de las nuevas 
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tecnologías informáticas, así como un gusto exquisito para tareas de diseño 

gráfico y para la maquetación de sus publicaciones. Ello permite, junto a una 
entregada dedicación, unos productos finales que los "consumidores" no 

podemos más que agradecer. Podría hacerse una analogía del CELAN con una 
peculiar cooperativa del mejor vino o aceite (productos no lejanos a esa tierra 

aragonesa) en la cual se dieran las siguientes circunstancias: sus promotores 
trabajan desde el cultivo del fruto en la tierra, proyectan los medios y los fines, 

se encargan invirtiendo un trabajo ímprobo y no remunerado en todo el 
proceso de transformación y distribución del producto, y, finalmente, ofrecen a 
los consumidores unos selectos caldos de la mejor artesanía. Y sin 

intermediarios. 

Sabido es que los seres humanos hacen su propia historia, pero no la hacen a 

su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo 
aquellas circunstancias que existen y les han sido legadas por el pasado; pero 

también sabemos que son aquellos, y solo aquellos, quienes pueden 
conseguir que estas cambien. Sin lugar a dudas, el CELAN también ha sido 
posible merced a circunstancias que propiciaron esta aventura cultural tan 

poco común y que no son ajenas a la idiosincrasia histórica de la localidad. 
Andorra vivió la República en guerra de forma intensa y revolucionaria hasta el 

horror de marzo del 38 que sobrevino con la irrupción de las tropas 
franquistas; al igual que en otros pueblos cercanos la represión fue muy fuerte. 

Después, el descubrimiento y explotación de los yacimientos de lignito, 
cambió súbitamente la vida y la sociedad de Andorra y la región, apareciendo 

una clase obrera en el siglo XX ligada a la minería y luego a la central térmica 
de Endesa. Ese pasado tal vez ayuda a explicar que desde las primeras 

elecciones municipales democráticas de 1979, la izquierda haya sido siempre 
mayoritaria en el Consistorio andorrano (a excepción de un corto periodo de 

dos años entre 1991 y 1993). Así, en términos generales, podríamos afirmar 
que el Ayuntamiento, primero con mayoría del PSOE y desde 1999 en poder 

de IU, se convirtió —no sin conflictos, en ocasiones de extrema gravedad4— 

4 En efecto, no todo fue, incluso en el ámbito progresista, un camino de rosas durante los años 
de la "feliz gobernación socialista" y del giro "social-liberal" del felipismo; hubo momentos de 
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en un poder facilitador y cooperante de un potente movimiento pedagógico-

ciudadano que, al terminar el siglo XX, hizo que surgiera el CELAN.   

COLOFÓN 

En una ocasión, allá por el mes de noviembre de 2011, los autores de este 

escrito participamos en unas jornadas dedicadas a "La educación en la 
Historia Contemporánea" organizadas por el CELAN que desarrollaron un 
amplio programa de actividades que incluyó ciclo de conferencias, 

proyecciones de cine, teatro y una magnífica exposición de material escolar 
producida para la ocasión. Tuvimos entonces ocasión de conocer “en vivo y 

en directo” el ambiente del que se nutre este reducto de actividad cultural 
comunitaria. Aunque había una importante diferencia. Juan Mainer había 

ejercido en los tiempos de la Transición (entre 1981 y 1989), con Javier 
Alquézar y otros compañeros y compañeras, en el Instituto de Andorra; vivió 

las peripecias políticas locales en aquellos cruciales años y trabó imborrables 
lazos de amistad con la mayoría de los socios fundadores y más activos del 

CELAN —alguna de las cuales fueron alumnas de sus clases de Historia—5. 
Sin embargo, Julio Mateos, aunque conocía a Javier por su antigua vinculación 

al grupo Ínsula Barataria, llegó a Andorra como un forastero y quedó 
asombrado con lo que allí encontró y aquí se viene relatando. Pasamos unos 

días inolvidables en compañía de buenos amigos y amigas. 

Creemos imprescindible añadir una impresión más que sirve de juicio. A pesar 
de un esforzado protagonismo de un grupo realmente pequeño en un trabajo 

colegiado de mucha envergadura, el CELAN no sirve, en absoluto, como 
plataforma de lanzamiento para nadie. Javier Alquezar y sus compañeros y 

compañeras más comprometidos escapan a cualquier atribución personalista 
de méritos. Además, colaboran de forma habitual con otras entidades; están 

especial tensión como los que se vivieron en la localidad a cuenta del vergonzante referéndum 
para mantenernos en la OTAN. En las páginas de la Revista de Andorra no falta una 
aproximación a la historia reciente del pueblo y del mismo CELAN, analizada con rigor y 
experiencia vivida por Javier Alquézar (2010). 
5 Javier Alquézar llegó incluso a participar durante algún tiempo en el grupo Ínsula Barataria 
(1989-1997); uno de los grupos que integraron inicialmente la Federación Icaria. 
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abiertos a promocionar otras organizaciones dedicadas a la cultura. Otra 

rareza en la sociedad del espectáculo. ¡¡Larga vida!! 
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A principios de diciembre de 2018, el profesor universitario y columnista P.L. 

Angosto dedicaba un artículo, un día después de las elecciones andaluzas, a 
una reflexión sobre el fenómeno de la irrupción de la extrema derecha en 

Andalucía. El cómo es posible que estas fuerzas antidemocráticas ganen 
terreno dentro del sistema democrático, no solo en España —ahí tenemos el 

fenómeno Trump en Estados Unidos, Bolsonaro en Brasil, Orbán en Hungría, 
Salvini en Italia, etc.—, no tiene una explicación sencilla. De hecho, ningún 

fenómeno político o social la tiene, pero sí pueden identificarse algunos 
factores que contribuyen a que la ciudadanía se aleje de la política y con ello 

se facilite la emergencia de estas fuerzas antidemocráticas, como el estado de 
excepción permanente –oxímoron al que nos vamos acostumbrando-  que 

exige el neoliberalismo (Valim, 2018; Valdecantos, 2014), la subordinación del 
poder político a los poderes económicos, la anestesia ciudadana inducida por 

la industria del entretenimiento y la intoxicación informativa, la crisis de 
legitimidad de las democracias actuales, etc., todos ellos fenómenos 

íntimamente relacionados. La situación a la que se ha llegado actualmente es 
tal que, a juicio de Félix Ovejero (2013, p. 13), "la desidia de los ciudadanos y 

el envilecimiento de la vida política no son patologías sino síntomas de salud". 

En este artículo me voy a centrar en el sistema educativo, y particularmente en 
la universidad, en una reflexión sobre si esta tiene algún papel en la 

construcción de ciudadanía, en la formación de una ciudadanía que contribuya 
a mejorar la democracia y la sociedad en general, o si, por el contrario, está 

contribuyendo a que vayamos a una democracia sin ciudadanos, en expresión 
de algunos autores. 

Decía Angosto (2018, párr. 5) que educar al pueblo “no es sólo conseguir que 
cada año salgan de los paritorios universitarios cientos de ingenieros, 

abogados, economistas o biólogos, muchas veces ignorantes de todo lo que 
no sea su especialidad [sino]… formar ciudadanos libres, críticos, solidarios, 
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inmunes al bulo y a la maledicencia, al rumor y al odio; ciudadanos amantes de 
la justicia y la solidaridad…”  

En un libro reciente, Enrique Díez (2018, p. 84), profesor de Educación de la 
Universidad de León, explica que más allá de cuestiones técnicas,  “la 

educación debe ser considerada una práctica moral y política bajo la premisa 
de que el aprendizaje no se centra únicamente en el procesamiento del 

conocimiento recibido, sino en la transformación de este como parte de una 
lucha más amplia por los derechos sociales, la solidaridad y la construcción de 
un mundo más justo y mejor”. 

El Consejo de Europa, en su web dedicada a la Educación para la Ciudadanía 
y para los Derechos Humanos dice que la Educación para la Ciudadanía 

Democrática debe proveer a los alumnos de conocimientos y habilidades para 
prepararles para ejercer y defender sus derechos y responsabilidades 

democráticos, así como para jugar un papel activo en la vida democrática. 

Yendo más directamente a la responsabilidad de la universidad, la Conferencia 
Mundial (2009, p. 2) sobre la Educación Superior culminaba con un 

comunicado que señalaba que “la educación superior debe no solo 
proporcionar habilidades […] sino también promover el pensamiento crítico y 

la ciudadanía activa, y contribuir a la educación de un ciudadano 
comprometido con la construcción de la paz, la defensa de los derechos 

humanos y los valores de la democracia”.  

En el plano nacional, el Real Decreto 1393/2007, que regula las enseñanzas 

universitarias, dice en su preámbulo que “se debe tener en cuenta que la 

formación en cualquier actividad profesional debe contribuir al conocimiento y 
desarrollo de los Derechos Humanos, los principios democráticos…” (2007). 

Bajando más el nivel de concreción, los Estatutos de la Universidad 

Complutense de Madrid (2017) dicen en su artículo 3.2.e que una de sus 
funciones es la formación en valores ciudadanos de los miembros de la 
comunidad universitaria. Lo difícil de saber es dónde le parece a las 

autoridades académicas y a muchos colegas que puede formarse la 
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comunidad universitaria en valores ciudadanos, habida cuenta de lo 
extraordinariamente difícil que es proponer una asignatura que promueva los 

derechos humanos y la ciudadanía, dos conceptos muy estrechamente 
unidos; de hecho, en la web que se menciona más arriba, entiende que la 

educación en derechos humanos está estrechamente vinculada a la educación 
para la ciudadanía democrática   

Pues bien, estas referencias y otras muchas que no indicaremos en este 
momento en aras a la brevedad de este texto, pero que son numerosas en los 
documentos de la Unesco y el Consejo de Europa (López López, 2008), deben 

constituir el marco para una reflexión sobre la obligación de la universidad de 
contribuir a formar una ciudadanía proactiva.  Salvador Giner (2014, párr. 2) 

señala que la condición de ciudadano es el mayor logro de la civilización 
moderna, y que hoy día la democracia puede caracterizarse por cuatro notas 

fundamentales: el imperio de la ley, la representación parlamentaria, la 
protección de los derechos humanos (derechos fundamentales, una vez 

positivados) y la existencia de una ciudadanía proactiva. El conocimiento de 
los derechos humanos y de la democracia, exigible para ejercer una 

ciudadanía proactiva, no se produce por esporas, y si el sistema educativo no 
lo proporciona, es claro que “desde arriba” no hay interés. No es extraño, por 

tanto, que vivamos en un país en el que cualquier grupo de ciudadanos en la 
vía pública no será molestado si está celebrando un acontecimiento deportivo, 

contemplando una actuación artística o por cualquier otro motivo; lo será si 
está deliberando sobre asuntos públicos, como problemas del barrio, de la 

educación, de la sanidad o de las pensiones; en ese momento se acercará una 
pareja de policías a pedir la documentación de los asistentes a esa reunión, a 

preguntarles si se ha pedido autorización a la delegación del gobierno y a 
dispersarlos, todo ello en virtud de una normativa claramente represiva con el 
ejercicio de reunión que exige la participación democrática. Se vio 

especialmente a partir del fenómeno del 15-M, cuando el movimiento se 
desplazó a los barrios. 
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Además de formación en ciudadanía, o como parte fundamental de la 
formación ciudadana, la democracia exige educación en derechos humanos, a 

lo largo de todo el sistema educativo, tal y como lo recomiendan las Naciones 
Unidas. Colocando aquí el foco, relato brevemente una experiencia vivida en 

primera persona durante el curso 2017-18. En febrero de 2018, desde el 
Vicerrectorado de Estudios de la Universidad Complutense de Madrid, donde 

imparto clases, se nos pidió al profesorado que ofertáramos asignaturas 
llamadas “transversales”, dirigidas a cualquier estudiante de la Universidad, 

independientemente de la carrera que estuviera cursando. Imparto, junto con 
otra compañera, una asignatura de Derechos Humanos en mi Facultad y creo 

que la materia es de interés para formar universitarios que además de buenos 
profesionales sean también buenos ciudadanos (el artículo 3.2.e. de los 

estatutos de la UCM indica como una de las funciones de la universidad es la 
formación en valores ciudadanos, entre los que principalmente se encuentran 

los derechos humanos). De manera que, animados por esta iniciativa, mi 
compañera y yo ofertamos una asignatura con la denominación "Aproximación 

a los Derechos Humanos". En la UCM hay matriculados más de 60.000 
alumnos, así que esperábamos que hubiera una matrícula de algunas decenas 

de estudiantes. La desmoralizante realidad es que a principios de septiembre 
llegaron a matricularse cinco alumnos, lo que motivó, lógicamente, que la 
asignatura no se impartiera. Expresado en porcentaje, menos del 0,01% de 

alumnos se han interesado por la materia. Es cierto que hay alguna asignatura 
más de derechos humanos en los grados de Educación Social, Ciencias 

Políticas,  Derecho y Relaciones Internacionales, pero normalmente es optativa 
de 4º curso, de manera que llama la atención que alumando de  los tres 

primeros cursos no muestre el más mínimo interés por una introducción a los 
derechos humanos. 

No obstante, otro batacazo nos esperaba. Dentro del plan anual de formación 

del profesorado, ofertamos el taller "El enfoque de derechos humanos en la 
enseñanza universitaria", para impartir en octubre. De una comunidad de más 

de 5000 profesores, se inscribieron tres, por lo cual, igualmente, el taller no 

pudo impartirse. En este caso, el porcentaje de interesados sube 
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“espectacularmente” hasta situarse aproximadamente en un 0,05% del 
profesorado. 

¿Se trata de una experiencia aislada, o es un indicador del estado de la 
universidad? La Universidad Complutense de Madrid es una de las más 

grandes de Europa y más representativas de España, por lo que entiendo que 
esta experiencia puede tomarse como un síntoma del sistema universitario. 

Esta reflexión no es un lamento personal por haber visto frustradas dos 
iniciativas que dos profesores hemos lanzado entendiendo que la universidad 
debe estar para algo más que ser una expendeduría de títulos, títulos que 

suponen unas habilidades/destrezas que el alumno/cliente, en la universidad 
neoliberal, puede comprar para poder más tarde vender en el mercado laboral. 

Si el pensamiento, la formación ciudadana, la educación que trasciende las 
habilidades prácticas para formar en una práctica profesional socialmente 

responsable, estorban, la universidad, tal y como la hemos conocido los 
adultos actuales, ha desaparecido. Es una muy mala noticia. 

La formación en ciudadanía y derechos humanos no es un capricho o un 

anhelo de activistas, sino que refleja la visión que tienen las Naciones Unidas 
de la misión de la universidad, que es, además de formar en habilidades y 

competencias, “promover el pensamiento crítico y la ciudadanía activa”, y 

contribuir “a la formación de ciudadanos dotados de principios éticos, 
comprometidos con la construcción de la paz, la defensa de los derechos 

humanos y los valores de la democracia”. Esto es lo que declara la  

Conferencia Mundial de Educación Superior, celebrada en julio de 2009 en 
París (2009, p. 2). Además, el comunicado final de la Conferencia aconseja que 
se forme a los docentes con programas “que les capaciten para hacer de sus 

estudiantes ciudadanos responsables”. Si uno toma como referencia para 

cuestiones educativas a la Unesco, y no a la Organización Mundial del 

Comercio (OMC) o a la Confederación Española de Organizaciones 
Empresariales (CEOE), como promueve el neoliberalismo, debe tomarse en 

serio estas directrices. Pero la cuestión no es que uno individualmente opte 
por uno u otro referente, la cuestión es qué referente escogen las autoridades 
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académicas y políticas, de las que dimanan las políticas y directrices 
educativas. La responsabilidad y obligación de estas, y de los Estados, es 

atender a las recomendaciones y normativa de las Naciones Unidas si quieren 
promover los derechos de los ciudadanos. Si se trata de proteger los derechos 

de los grandes poderes económicos, entonces los referentes, lógicamente, 
son las organizaciones y lobbies cuya misión es blindar los privilegios de las 

élites económicas y configurar la formación de los jóvenes de acuerdo a sus 

demandas, orientadas por sus intereses, que tienen más que ver con el mundo 
productivo que con las necesidades de la sociedad. 

¿Por qué un profesional universitario debe formarse en valores ciudadanos, de 

los que los derechos humanos son un núcleo esencial? Téngase en cuenta 
que los derechos humanos son los valores más universales. Pues  bien, los 

arquitectos que diseñaban campos de concentración nazis, seguramente 
tenían una buena preparación técnica. Los pilotos que arrojaron las bombas de 

Hiroshima y Nagasaki seguramente eran buenos profesionales. Los psicólogos 
que asesoraron en Guantánamo a los torturadores o los médicos que 

intervienen en esa oscura realidad, también son buenos técnicos. Los 
ingenieros que trabajan para multinacionales que desplazan a poblaciones 

indígenas arrollando, amenazando y asesinando a los opositores, pueden ser 
intachables como ingenieros. Todos esos profesionales carecen de la 

formación necesaria para empatizar con víctimas de atropellos brutales. 
Seguramente con una formación complementaria en humanidades, muchos de 
ellos se negarían a colaborar con estas atrocidades. Por eso los estatutos de 

la Universidad Complutense, como los de otras universidades, señalan como 
una de sus funciones la formación en valores ciudadanos (2017, art. 3.2.e). La 

cuestión es si esto no queda en mera retórica, a la vista de la carencia de 
acciones y de voluntad para promocionar estos valores. 

No cabe escudarse en que esta formación no se demanda, está claro que los 
planes de estudio y las acciones formativas no las deciden los estudiantes, 
aunque, naturalmente, puedan ser escuchados y atendidos en alguna medida. 

Las autoridades no pueden desentenderse de ciertas obligaciones 
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pedagógicas para transmitir valores democráticos a la ciudadanía. El 
argumento clásico de que algo no se ofrece porque no tiene demanda es de 

una pobreza incalificable, amén de una cobardía manifiesta. Así, consumimos 
televisión-basura, información-basura, comida-basura sin que los 

responsables políticos se den por aludidos, como si todo esto formara parte 
de la libertad de los ciudadanos y no fuera producto de una cuidada 

(de)formación de productores sumisos y consumidores compulsivos. En 
consecuencia, se transfiere la culpa de toda la basura consumida a sus 

propias víctimas, inermes ante las técnicas de manipulación y desinformación, 
empezando por su propia falta de formación. 

En su novela "El olvido que seremos", el escritor H. Abad Faciolince (2007, p. 

213) decía: "La Universidad está en la mira de quienes desean que nadie 

cuestione nada, que todos pensemos igual; es el blanco de aquellos para 
quienes el saber y el pensamiento crítico son un peligro social…”. 

Indudablemente, el año en que Abad Faciolince escribió esto ya el 

neoliberalismo estaba demoliendo las conquistas democráticas, y, 
naturalmente, entre los recursos utilizados para ello no podía faltar la 
universidad, pues hay que alejar a los futuros profesionales de cualquier 

veleidad que salga de la esfera técnica.  

La resistencia tiene que partir de iniciativas como Uni-Digna (unidigna.org), 

Marea Verde Madrid (mareaverdemadrid.blogspot.com), Redes por una Nueva 
Política Educativa (porotrapoliticaeducativa.org), etc., que luchan por otro 

modelo de educación, así como de evaluación del alumnado y el profesorado. 
En este último apartado se han puesto de relieve las incoherencias y 
aberraciones de los criterios de calidad de la Agencia Nacional de Evaluación 

de la Calidad y Acreditación (ANECA) y otras agencias de evaluación: en 
diciembre de 2018 un artículo de Nuccio Ordine revelaba que con los criterios 

actuales de valoración del profesorado referentes intelectuales de la talla de 
George Steiner o José Ortega y Gasset no hubieran pasado los criterios de 

“calidad científica” que determinan las agencias. 
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Para esta operación que se ha descrito de vaciamiento de la democracia, las 
autoridades académicas en España no han mostrado mucha resistencia, sino 

que más bien han colaborado. De vez en cuando, contemplamos lágrimas de 
cocodrilo de altos responsables que no mueven un dedo para frenar la 

lobotomización de la ciudadanía operada en las universidades.  En realidad, se 
han dejado abducir por el modelo de gestión empresarial útil para el mundo de 

los negocios, pero extremadamente dañino para la democracia, sin 
preocuparse de fomentar materias necesarias para una práctica profesional 

socialmente responsable. Junto a este modelo de gestión, la financiación de la 
universidad pública cada vez encuentra más dificultades, cayendo en brazos 

de patrocinadores privados que paulatinamente van pervirtiendo el sentido de 
la universidad pública; los currícula competenciales están volcados al “saber 

hacer”, marginando el pensamiento crítico; la promoción de valores cívicos va 
dejando paso a los valores acordes neoliberales dominantes –emprendimiento, 

competitividad, mercantilización, éxito, etc.-, la asunción de un “sentido 
común” que se va imponiendo en contra de valores sociales como lo común, 

los derechos sociales, el compartir conocimientos, etc-. 

No cabe, pues, extrañarse de la emergencia de discursos antidemocráticos y 
cercanos al fascismo (“América primero”, “los italianos primero”, “los 

españoles primero”…) que calan entre una ciudadanía carente de formación en 

valores democráticos ante la deserción del sistema educativo, incluido el 
universitario. 
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Resumen 
El concepto de cultura escolar ha colonizado el quehacer de los historiadores 
de la educación. En esta reseña se toma como base el último libro de Agustín 
Escolano, uno de los máximos exponentes de ese campo en España, para 
analizar por medio de su itinerario intelectual la  proclividad de sus trabajos 
hacia una concepción historiográfica de carácter hermenéutico, etnohistórico y 
basada en la práctica docente. Esa inclinación progresiva hacia la cultura 
empírica y material de la escuela se plasma en la defensa del museo escolar 
como fundamento de una nueva educación de la ciudadanía a través del 
patrimonio, como se narra ampliamente en su libro La escuela como cultura. El 
reseñista de esta obra, además de subrayar su interés, trata de cuestionar 
algunos de sus supuestos teóricos por ofrecer una perspectiva excesivamente 
endoscópica y de baja temperatura crítica.    
Palabras clave: Cultura escolar, cultura empírica de la escuela, etnohistoria, 
hermenéutica,  historia de la educación, museo escolar y patrimonio educativo. 
 
Abstract 
The concept of school culture has colonized the work of the historians of 
education. In this review, the last book by Agustín Escolano, one of the 
greatest exponents of this field in Spain, is taken as a basis, to analyze through 
his intellectual itinerary the steep inclination of his works towards a 
historiographical conception of hermeneutical, ethnohistorical and based in the 
teaching practice. This progressive inclination towards the empirical and 
material culture of the school is reflected in the defense of the school museum 
as the basis of a new education of citizenship through patrimony, as it is widely 
narrated in his book La escuela como cultura. The reviewer of this work, in 
addition to underscoring his interest, tries to challenge his theoretical 
assumptions by offering an endoscopic and low critical temperature 
perspective. 

Key words: School culture, empirical culture of the school, ethnohistory, 
hermeneutics, history of education, school museum and educational 
patrimony. 
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“El espejo, después de todo, es una utopía puesto que es un lugar sin lugar. 
En el espejo me veo allí donde no estoy”  

(Michel Foucault, 2010, p. 76). 

MIRANDO AL ESPEJO 

“Me veo allí donde no estoy”, dice Foucault en su brillante y desasosegante 

digresión sobre esas curiosas geografías, las heterotopías, lugares sin lugar. 

Pues bien, mutatis mutandis, esta extraña sensación viene pintiparada para 

ilustrar el efecto especular de esos mortecinos restos de la vida de la escuela 
que, cada vez más tras el memory turn de los años noventa del siglo XX, hoy 

se ordenan y custodian en los museos, consiguiendo así cobrar nueva vida 
como fuente de ese pasado ausente que pálidamente reflejan cual espejos que 

miran al pasado. Ellos por sí mismos constituyen, ciertamente, una 
congelación ilusoria y utópica del tiempo dentro de un inacabable gran 

almacén de la cultura escolar, de eso que Agustín Escolano, autor de La 

escuela como cultura (2017), llama en un artículo muy reciente, en el que 
abordaba el giro afectivo de la historiografía, “un conjunto holístico de 

cogniciones y emociones” (Escolano, 2018, p. 394). Emociones y cogniciones 
hibernadas a la espera del historiador-etnógrafo que sepa despertarlas de su 

letargo.  

Durante la Edad de Plata de la cultura española, los historiadores que forjaron 

la profesionalización y renovación de las artes de Clío, entre los que descuella 
Rafael Altamira en su tarea de elaborar una historia de la civilización española, 

distinguían entre historia externa e interna de un país. La “externa” sería algo 
así como la superficie y la espuma del acontecer de hechos políticos, mientras 

que la “interna” recogería el pálpito profundo y cotidiano del ser de una 
sociedad, su respiración, lo que Unamuno, desde otra perspectiva, llamaría su 

“intrahistoria”. Pues bien, desacreditado cada vez más el término civilización 
por los abusos cometidos en su nombre durante el pasado del colonialismo, 

cultura, una palabra todo terreno, ha tomado el relevo y se ha puesto a la 
cabeza de los giros historiográficos ocurridos desde las últimas décadas del 

siglo XX. Y los historiadores de la educación en España, a pesar de su 
juventud como corporación (apenas cuarenta años), no han sido una 
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excepción y han seguido caminado, en buena medida, al compás del estudio 

de la historia de la cultura escolar, hallazgo conceptual de éxito rápido y 

duradero gracias a su capacidad de albergar indagaciones históricas de muy 
variada estirpe y condición.  

El profesor Agustín Escolano ha sido durante todos estos años uno de los 

puntales más sólidos en la fundación y renovación de los estudios históricos 
que toman como objeto la evolución del sistema escolar. Después de una 

larga y laureada carrera profesional docente e investigadora (inspector, 
catedrático de universidad, doctor honoris causa por la Universidad de Lisboa, 

cargos directivos en la principales organizaciones españolas e internacionales 

dedicadas a la historia de la educación, en fin, maestro y referente inevitable 
entre los historiadores de la educación), hoy ejerce libérrimamente la reflexión 

y la investigación desde ese peculiar mirador de la institución escolar que es, 
desde 2006, el Centro Internacional de la Cultura Escolar (CEINCE), 

privilegiado y estratégico laboratorio de ideas e iniciativas museísticas y 
formativas, que con voluntad indesmayable ha sabido dirigir nuestro profesor 

desde su sede en Berlanga de Duero (Soria). En la actualidad este paraje y su 
casa-museo, centro de estudio y documentación y sala de seminarios ya se ha 

granjeado un merecido reconocimiento internacional entre los círculos 
interesados en el estudio del mundo de la educación. 

El libro objeto de mi comentario (vertido ya al portugués y al italiano) se diría 

que representa una desembocadura lógica de anteriores trabajos suyos que 
jalonan e hilvanan un magma teórico fraguado a lo largo de  los años noventa. 

Esta arquitectura se adereza a base de un elenco de investigaciones empíricas 
cada vez más imbuidas de una perspectiva hermenéutica y etnohistórica sobre 

el pasado de la escuela. En esta ocasión, como reconoce en una reciente 
entrevista (De Souza, 2018), la obra se confecciona tomando como banco de 

pruebas la rica experiencia que el CEINCE proporciona al profesor Escolano 
para profundizar en el estudio de la memoria como fuente histórica y para 

cultivar una suerte de arqueología de la educación, en la que se da un 
encuentro fructífero entre las vivencias rememorativas de las personas que 

visitan el Centro y los objetos y enseres depositados en su museo escolar. Se 
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trataría, pues, de ofrecer pautas de cómo acceder a la cultura escolar a través 

de la experiencia vivida y recordada y mediante una inmersión en las pistas 
que proporcionan información sobre la “gramática” y los códigos que desvelan 

lo que subyace a la vida escolar, esa cultura específica que posee una lógica 
no perceptible a simple vista. 

El texto motivo de mi reseña se compone, además de un prefacio del profesor 
Antón Costa Rico (que solo al final deja asomar un brevísimo ribete crítico con 

el que coincido)1, una introducción y una coda, de cuatro partes sustanciales 
(en realidad, cada de ellas una puede leerse como un ensayo autosuficiente), a 
saber, "Aprender de la experiencia" (capítulo 1); "La praxis escolar como 

cultura" (capítulo 2); "La escuela como memoria" (capítulo 3); y "Arqueología 
de la escuela" (capítulo 4). A poco que se mire, el subtítulo del texto contiene 

ya una guía sintética del triple eje de todo el contenido: la experiencia, la 
memoria y la arqueología, auténtica tríada sustentante de la noción de cultura 

escolar, que maneja el profesor Escolano. Si nos fijamos con atención, cada 
uno de los lados de este triángulo representa respectivamente el conjunto de 

lo que se hace y vive (experiencia), la variedad de lo que se recuerda (memoria) 
y la gama de materiales que forman los estratos a modo de yacimiento de lo 

que se investiga (arqueología) en la institución escolar. Todo ello, en fin, se 
encuentra pasado por el tamiz de una mirada que apela a la hermenéutica y a 

la microhistoria como método de aproximación.  

Arranca el libro con una introducción en la que se adelantan conclusiones, 

hipótesis y enfoque teórico-metodológico, a lo que se añaden leves pinceladas 
metahistóricas del siguiente tenor: “la práctica como cultura y la cultura como 

práctica”, retruécano en virtud del que el autor sintetiza su adscripción a una 
“fenomenología no trascendental” que impele a “ir hacia las cosas como se 

dan en el mundo de vida” (Escolano, 2017, p. 4). Por consiguiente, la 
experiencia comparece como la “fuente esencial del conocimiento del pasado” 
(Escolano, 2017, p. 5) y, en consecuencia, se aborrece el rastro dejado por el 

positivismo, el estructuralismo o cualquier clase de lo que él califica de 

                                                
1 “Sería adecuado que esta indagación sobre la cultura de la escuela mantuviera vínculos con 
la historia social” (Escolano, 2017, p. VIII). 
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“apriorismo ideológico”. Se buscaría así una suerte de inmersión en las aguas 

de la cultura empírica de la escuela (presidida por la praxis del profesor como 
artesano) a través de la lectura de los restos materiales, escuchando e 

interpretando su elocuente silencio y recuperando los testimonios de la 
memoria biográfica y su carga narrativa. Este propósito se verificaría gracias al 

empleo de una mirada etnohistórica y arqueológica de la escuela, que 
transforma la interrogación del pasado y la exhibición y exégesis del 

patrimonio educativo en tema de investigación y formación cívica.  

El capítulo primero toma como motivo “Aprender de la experiencia”. La 
escuela, en este sentido, comparece como un espacio institucional original 

gestionado por una cultura empírica que comprende los repertorios de 
prácticas y rituales de la profesión docente progresivamente interiorizados en 

forma de habitus: “La cultura de la escuela, bajo esta  perspectiva de análisis 

basada en la lógica de la práctica, es una cadena de rituales interactivos” 
(Escolano, 2017, p. 67). Así, según su opinión, en las últimas décadas la 

invención de conceptos como “gramática de la escolarización” o “caja negra” 
sirven para subrayar el trasfondo de lo que realmente sucede en las escuelas, 

para escudriñar los códigos subyacentes que dan cuenta de lo que 
efectivamente ocurre (y no lo que desean que ocurra reformadores o ilusos 

progresistas). De modo que ya de manera expresa, en este capítulo, en el que 
exhibe la múltiple variedad y riqueza de sus fuentes teóricas, se pronuncia a 

favor de cambiar el punto de mira y dirigirlo a las entretelas de la intrahistoria 
escolar marcada por lo que llama “cultura empírica”.  

El capítulo segundo, “La praxis escolar como cultura”, es una suma y sigue del 

anterior. Reafirma la etnohistoria como el método más solvente para captar la 
cultura empírica de la escuela. Considera que “la idea de cultura fue pues en 

su origen un concepto cargado de intencionalidad hermenéutica y estuvo 
ligada a la observación, análisis  y comprensión de la realidad empírica” 

(Escolano, 2017, p. 102). De modo que “la Pedagogía que siempre se 
adscribió, desde sus orígenes como disciplina, a los ámbitos de la razón 

práctica, solo se puede legitimar en función de sus posibilidades de explicar o 
gobernar la esfera empírica de la educación” (Escolano, 2017, p. 105). En 
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verdad, su concepción de las relaciones entre la teoría y la práctica quedan 

entintadas por la superioridad que atribuye a la práctica y a la dimensión 
experiencial del quehacer escolar, alimentadas siempre por la sindéresis y el 

buen oficio de la profesión docente.  

En el capítulo tercero, “La escuela como memoria” defiende, como no podía 

ser menos, la preservación de la memoria escolar, a modo de inmersión 
subjetivista en el fluir de recuerdos: “La memoria es un componente 

estructurador de toda cultura de la escuela, y esta, a la vez, es la construcción 
de la subjetividad” (Escolano, 2017, p. 192). Aquí la memoria se encarna en las 
huellas materiales y el profesor Escolano, a fin de sostener sus tesis, narra un 

interesante conjunto de actividades del CEINCE, banco de pruebas del relato 
de sujetos diversos puestos ante los restos arqueológicos escolares, que 

actúan de disparador de sus recuerdos, entre otros los que afloran y hacen de 
terapia entre los visitantes enfermos de Alzheimer. Por lo demás, el libro goza 

de un magnífico repertorio de imágenes sobre las que efectúa una fina y lúcida 
labor interpretativa. 

Finalmente, el capítulo cuarto, “Arqueología de la escuela”, aborda la cultura 
empírica de la institución escolar en tanto que magnífico depósito de restos 

arqueológicos, un “yacimiento como un texto en forma de palimpsesto” 
(Escolano, 2017, p. 242). En este capítulo se aboga por una labor histórica 

semejante a la del detective a la búsqueda de huellas y por una aproximación 
microhistórica semejante al método indiciario de Carlo Ginzburg. La cosecha 

de conocimiento obtenida por esta metodología se apoya en la labor 
documental y museística del CEINCE: “Los museos, en las sociedad de 

nuestro tiempo,  establecen y simbolizan registros cognitivos y afectivos y, al 
definir y fijar la memoria, afectan a la cohesión social y cultural de los sujetos, 

así como a la reconstrucción de la identidad de estos y de la comunidad de 
pertenencia” (Escolano, 2017, p. 277). 

En la coda, “Cultura de la escuela, educación patrimonial y ciudadanía”, 

defiende la hermenéutica como arma para la educación patrimonial: “los 
testimonios del pasado y en su hermenéutica se puede sustentar una nueva 

educación histórica de la ciudadanía” (Escolano, 2017, p. 296). Esta salida por 
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la vía patrimonial es una manera de revitalizar el peso de la historia de la 

educación por medio de su inserción en el curirculum y a través del turismo 

cultural, una especie de turismo de la memoria.  

Creo que la lectura de este libro, sin duda recomendable, merece una atención 
muy especial. Por mi parte, intentaré mostrar y trasladar a nuestros lectores y 

lectoras algunas dudas y ciertas discrepancias con un pensamiento de 
raigambre fenomenológica, que hoy atrae e inspira a algunos de los sectores  

más activos entre los historiadores de la educación. En mi opinión, estos han 
adoptado una cierta versión del ubicuo concepto de cultura escolar como alfa 

y omega de su horizonte teórico, que tiende a trasvestir la institución escolar 

en una especie de cultura de invernadero, autosuficiente y susceptible de ser 
comprendida desde una prospección endoscópica (que mira casi solo hacia 

dentro), lo que no deja de ser un espejismo que evita una contemplación de 
mayor temperatura crítica.     

UN ENFOQUE ETNOHISTÓRICO DE LA ESCUELA   

Sin duda la excelente obra de Agustín Escolano se inscribe dentro del triunfo 

de la historia cultural acaecido en el seno del campo de la educación en los 
años noventa del siglo pasado. Dentro de ese viraje hacia lo simbólico, triunfa 

y se abre paso una suerte de historia antropológica (ya visible en la tercera 
generación de la escuela francesa de los Annales), según la cual el análisis 

cultural no puede considerarse “una ciencia experimental en busca de leyes, 
sino una ciencia interpretativa a la búsqueda de significaciones” (Geertz, 1990, 
p. 20). En el campo de la historia de la educación, la traducción de ese interés 

por la cultura entendida como estructuras de significación socialmente 
establecidas lleva a la confección de un verdadero concepto-recipiente, 

cultura escolar, llamado a tener una gran aceptación al punto de que hoy 
parece de uso inevitable en las pesquisas sobre la escuela. El éxito de un 

sintagma de esta clase no se debe a su originalidad o pertinencia porque su 
empleo ya estaba muy presente en los primeros análisis etnográficos de las 

escuelas norteamericanas al menos desde los años treinta (Elías, 2015, pp. 
286-287) o en el estudio del impacto real de los cambios educativos 

(Saranson, 1976). La resurrección de la cultura escolar como objeto y como 
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concepto heurístico al servicio de los historiadores de la educación está muy 

vinculada a la estela de influencias y legados de la historiografía francesa. Es 
opinión común que la primera definición, luego recitada hasta su conversión en 

santo y seña del campo profesional, corrió a cargo del Dominque Julia. Según 
este insigne historiador francés, por cultura escolar se podía entender el 

conjunto de normas que definen lo que hay que enseñar y las conductas que 
deben ser inculcadas, es decir, un conjunto de reglas y prácticas que permiten 

la transmisión de los conocimientos y la correlativa interiorización de 
comportamientos, en suma, se trataría de un agregado de normas y prácticas 
articuladas conforme a las variables finalidades educativas de cada época 

histórica (Julia, 1995). 

Por aquel entonces, desde los Estados Unidos llegaba la noción de grammar 

of schooling de Larry Cuban y David Tyack (2000), que también junto a otras 

como black box, empleará el profesor Escolano junto a un variado abanico de 

estilemas gratos a la perspectiva cultural de la historia de la educación que, en 
su caso, extreman y acentúan la dimensión etnográfica y hermenéutica de la 

vida escolar. Esta corriente, en el terreno que nos ocupa, se puso al servicio 
de una cuestión clave en la España que vivía la aprobación y aplicación de la 

LOGSE, a saber, ¿por qué fracasan las reformas educativas?  

Entre 1983 (comienzo de reformas experimentales) y 1995 (primera aplicación 

de la LOGSE) acontece en España un ciclo de políticas educativas de 
impregnación socialdemócrata. La ola de la cultura escolar vino precedida y 

acompañada, desde comienzos de los años noventa, por una novedosa 
atención al estudio de aspectos hasta entonces no habituales de la historia de 

la educación española como, entre otros, los espacios, los tiempos, el 
curriculum o los libros de texto. En ese contexto de reformismo educativo y 

revisión de los objetos de conocimiento, el profesor Antonio Viñao, otro de los 

más prestigiosos miembros de la comunidad de historiadores  de la 
educación, escribió en 1996, cuando ya era evidente el declive del reformismo 
educativo hispano, una ponencia que daba la bienvenida y consagraba 

académicamente la noción de cultura escolar (Viñao, 1998). Antes y al mismo 
tiempo se verificaba la eclosión de exposiciones, creación de museos y todo 
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un elenco de actividades y publicaciones de nuevo cuño dentro de las que la 

figura de Escolano sobresale eminentemente y con personalidad propia. En 
ese camino cabe destacar que nuestro autor planteó una muy sugerente 

segmentación de la cultura escolar en tres culturas: empírica, teórica y política 
(Escolano, 2000a). Si se me autoriza la licencia, las “tres culturas de la escuela 

de Escolano”, tuvieron un impacto muy estimulante y esclarecedor sobre la 
investigación histórico-educativa española, incluyendo la que se venía 

realizando desde Fedicaria. El entendimiento de la escuela como un choque 
interactivo de culturas (la de los docentes, la de los teóricos de la Pedagogía y 
la de los políticos reformadores) constituyó entonces una excelente 

herramienta heurística para examinar  críticamente las políticas educativas que 
culminaron en la LOGSE y en su posterior desarrollo normativo, pero también 

fue un acicate para aplicar esa tríada de culturas a otros periodos de la historia 
de la educación. Sorprende, sin embargo, cómo en el libro ahora comentado y 

en otras obras del profesor Escolano la cultura empírica lo acaba invadiendo 
todo y se convierte en núcleo clave y piedra de toque de su propuesta de 

estudio de la escuela, dejando un tanto postergada la interacción con las otras 
dos culturas. De ahí que, en concordancia con esa deriva, tengo para mí que la 

mirada de nuestro profesor se hace cada vez más endoscópica, un punto 
ajena y distanciada de lo que ocurre más allá de los muros de las aulas. 

No obstante, no es fácil discernir cuándo es ya irreversible el viraje de nuestro 
historiador hacia la historia cultural. Todavía en 1997, en una obra colectiva 

sobre tendencias historiográficas (1997), defendía la historia social como el 
paradigma renovador de la historia de la educación en España, y allí en 

absoluto comparecía la problematización que la llamada postmodernidad 
ocasionó en el discurso de los historiadores, asunto que, sin embargo, ya 

estaba presente en su aportación a la obra colectiva, La cultura escolar de 
Europa, coordinada por Julio Ruiz Berrio (Escolano, 2000b). En ella muestra su 

apertura a las nuevas corrientes postsociales y, si bien señala que sus 

repercusiones en España han sido débiles, miméticas, eclécticas e irregulares,  
se pronuncia con rotundidad a favor de un enfoque etnohistórico y 
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hermenéutico (Escolano, 2000b, p. 322)2. Aquí aflora la deriva culturalista y 

antropo-hermenéutica, con orientación hacia la cultura material de la escuela, 
ya sugerida a lo largo de todos los noventa, pero ahora cada vez más 

reforzada como muestra su participación en el XII Coloquio de la Sociedad 
Española de Historia de la Educación (SEDHE), celebrado en Burgos en 2003, 

donde expuso una ponencia titulada “Etnografía escolar: espacios y actores”. 
En ese mismo año se crea la Sociedad Española para el Estudio del 

Patrimonio Histórico Educativo (SEPHE) y posteriormente se funda el CEINCE 
en 2006. Poco después sistematiza estas ideas bajo los supuestos del 
paradigma “práctico” y ahonda en la definición de cultura escolar (suele usar 

más frecuentemente “cultura de la escuela”), señalando sus tres dimensiones 
(empírica, teórica y política) y sus cincos ámbitos de estudio (escenarios, 

actores, curriculum, mediaciones y dispositivos de organización) (Escolano, 

2008a). 

En fin, como sucede dos décadas antes de la publicación del libro que 

cometamos, ya la cultura escolar está omnipresente, empero haciendo un  
fuerte énfasis en varios aspectos: la cultura empírica, la práctica docente, la 

cultura material, la memoria subjetiva y la narrativa como fórmula de expresión 
y captura de las experiencias personales de la escolarización (Escolano, 2007 

y 2008b). Todo ello sería inconcebible sin el paralelo triunfo de la memoria 
como categoría histórica y la proliferación de congresos y conmemoraciones 

sobre diversas dimensiones de la cultura escolar, muestras y exposiciones 
sobre su pasado, museos conservadores del utillaje material de las escuelas, 
etc. Ni que decir tiene que el éxito de estas iniciativas produjo una eclosión del 

ocio y turismo cultural a través de visitas al patrimonio educativo, pauta dentro 
de la que se inscriben las proposiciones que se formulan en el libro motivo de 

esta reseña.       

                                                
2 Estas ideas ya las había mostrado cuatro años antes en un artículo publicado en inglés en 
Paedagogica Historica (Escolano, 1996), que, en realidad, fue el  bastidor sobre el que se 
escribió su colaboración en el libro colectivo del año 2000 dirigido por Julio Ruiz Berrio. Así 
pues, ya en 1996 se hacía eco del surgimiento de las tendencias historiográficas 
postmodernas. 
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Ya en 2007, con ocasión del curso de verano celebrado en Jaca y organizado 

por el proyecto Nebraska de Fedicaria, Agustín Escolano (2008) manejaba un 
arsenal teórico-conceptual muy amplio y refinado, que bien podría juzgarse 

como un adelanto del  encofrado de categorías que ahora se reúnen en la 
Escuela como cultura. En ese mismo año escribí en Con-Ciencia Social una 

reseña titulada Endoscopia de la escuela en España (Cuesta, 2007) con la que 

pretendía glosar las virtudes y defectos de un espléndido texto que había 
coordinado (Escolano, 2006). Diez años más tarde, su obra no ha hecho más 

que acentuar el carácter práctico, hermenéutico, anamnético y arqueológico 
de su enfoque acerca de la realidad escolar.  

Al fin y a la postre, el profesor Escolano, desde su atalaya del CEINCE, 
defiende, a partir de una magnífica y muy variada dotación de lecturas y de un 

muy valioso esfuerzo interpretativo de imágenes y testimonios, una particular 
versión de la cultura escolar, que se verifica en forma de sinécdoque: sustituye 

el todo (las “tres culturas”) por una de sus partes (la “cultura empírica”). Todo 
ello arroja como resultado una aproximación endoscópica (desde y hacia 

dentro de la escuela) y un bagaje teórico un punto ecléctico (mezcla de los 
diversos hilos que hilvanan una historia antropológica), que lleva 

ineluctablemente a un memoria nostálgica, teñida de un cierto fetichismo 
respecto a las piezas albergadas en los museos y quizás atravesada por una 
excesiva reverencia hacia la sabiduría práctica de los docentes. Es más, la 

crítica de la cultura en sentido amplio (como conjunto de los bienes culturales 
en la era del capitalismo) requiere, si no queremos toparnos con las 

distorsiones que aquejan a los espejismos, ampliar el radio de observación e ir 
más allá de una inmersión en la cultura escolar como si esta fuera un flujo de 

significados neutros y ajenos a las relaciones de poder externas a la misma. El 
verdadero significado está simultáneamente dentro y fuera de la institución 

escolar porque la escuela es la sociedad. Por ejemplo, la memoria individual 

suscitada por la contemplación del ajuar de las aulas no deja de ser en buena 
parte la imagen refractada de las representaciones colectivas hegemónicas, a 

menudo “azucaradas”, que modelan la conciencia histórica de cada cual. La 
memoria subjetiva es, pues, un dato sobre el que captar, elucidar e interpretar 
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la carga fantasmagórica que transporta y, por tanto, queda lejos de constituir 

un fin en sí mismo. Finalmente, pienso que el valor y el futuro de la historia de 
la educación, desde mi punto de vista, genealógico y crítico, no debe quedar 

ni reducido ni circunscrito a las potencialidades educativas del patrimonio 
escolar. Ciertamente, considero que el gran desafío de la historiografía cultural 

de inspiración “postmoderna”, entronizadora del fragmento como objeto de 
conocimiento, consiste precisamente en desentrañar “en el análisis del 

pequeño momento singular, el cristal del acontecer total” (Benjamin, 2005, p. 
463).    
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Resumen 
La biografía profesional de José 
María Rozada representa bien la 
experiencia de aquellos maestros y 
profesores que ingresaron en la 
profesión en los años finales del 
franquismo, y cuyo compromiso 
con “el cambio” se articuló en un 
doble plano. Por un lado, la 
búsqueda -individual o compartida- 
de procedimientos didácticos 
innovadores, que, con el paso de 
los años y al hilo de las reformas 
escolares de la democracia, se 
tornarían en “críticos”; y por otro, la 
articulación de y participación en 
organizaciones sindicales y de otra 
naturaleza, concebidos como 
instrumentos susceptibles de 
favorecer una educación pública de 
calidad. En ese magma, la 
autobiografía de Rozada precisa un 
hilo conductor concreto y particular 
sobre su práctica profesional, 
extremadamente reflexionado, que 
pudiera alentar el debate más 
propiamente pedagógico. 
Palabras clave: autobiografía, 
historia, memoria, profesión 
docente, formación. 

Abstract 
The professional biography of José 
María Rozada offers great insight 
into the experiences of those 
primary and secondary teachers 
who entered the profession in the 
final years of Franco’s dictatorship 
and whose commitment to «the 
transition» was articulated on two 
levels.  On the one hand, the search 
-on an individual or collective level– 
for innovative teaching strategies, 
which with the passing of time and 
with the subsequent reforms of 
diverse democratic governments 
had made them increasingly 
“critical”. On the other hand, their 
participation in teaching unions and 
similar organisations perceived as a 
tool to improve state education. 
Through this commotion, Rozada’s 
autobiography presents us a 
complex and enlightening analysis 
of his professional practice, 
enriching the pedagogical debate. 
Key words:  autobiography, history, 
memory, teaching profession, 
training.
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El intenso cultivo que se viene haciendo en las últimas décadas de los 

denominados técnicamente ego-documentos (o “literatura del yo”: 

autobiografías, diarios y memorias) por parte de docentes y exalumnos ofrece 
enormes potencialidades historiográficas que, hace ya años, sistematizó entre 

nosotros Antonio Viñao, ofreciendo, a la altura de 1999, una primera propuesta 
para su clasificación, catalogación y aprovechamiento. Las “tipologías y usos” 

que apuntaba en ese primer trabajo de sistematización de fuentes no eran muy 
diferentes a los que entonces proponía una historiografía educativa 

internacional más “madrugadora” que la nuestra, con algunas excelentes 
actuaciones catalográficas ya desde los ochenta (incluyendo la localización y 

edición de textos ignorados) por parte de historiadores como Tom Gammage 
en Inglaterra, o Antonio Novoa en Portugal; las virtualidades entonces 

anunciadas de esta literatura autorreferencial han ido concretándose en 
trabajos que la aprovechan sistemáticamente como nutriente de la 

investigación prosopográfica del profesorado, de los procesos de 
profesionalización docente, las dinámicas de la cultura escolar, el 

conocimiento curricular, la vida societaria, etc. Algunas muestras de su 
pertinencia para tales esferas (de las que nos hemos ocupado en otra ocasión, 

Terrón, 2018) las encontramos en trabajos del propio Viñao relativos a la 
historia de la cultura escrita (“Autobiografías, memorias y diarios de maestros y 

maestras en la España Contemporánea. Siglos XIX-XXI”) o de la historia 
material del aula (“Teachers’ Ego-documents as a Source of Classroom 
History: The Case of Autobiographies, Memoirs and Diaries (Spain, 19th-

onwards)”).  

La obra de José María Rozada que reseñamos pertenece a este género de 

literatura autográfica, cuya enorme proliferación y actualidad (rompiendo con 
lo que parece haber sido una constante histórica en nuestro país) obedece a 

motivos de diversa naturaleza: la acumulación de jubilaciones de un colectivo 
docente que, en un número importante, siente la necesidad de mantener algún 
tipo de compromiso y reflexión profesional sobre el oficio; las enormes 
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posibilidades abiertas por las nuevas tecnologías de la comunicación y la 

información facilitando el proceso de redacción y publicación; o el nuevo y 
laxo estatuto epistemológico del que ha llegado a gozar la memoria individual 

en relación con el conocimiento histórico... Tengan el peso que tengan cada 
uno de esos factores (y otros), lo cierto es que esa experiencia vital (la 

relacionada con el tiempo de enseñanza y de aprendizaje, con sus espacios, 
ritmos, vivencias, preocupaciones, sinsentidos, satisfacciones) parece dejar en 

los sujetos una impregnación definitiva que el relato, la palabra escrita, busca 
dotar de sentido biográfico y, con mucha frecuencia, también de sentido 
profesional, colectivo y /o histórico (así, en la obra que nos ocupa). Ello explica 

el hecho de que una parte importante de las autobiografías y memorias 
editadas lo sean post-mortem, es decir, escritas por sus autores y autoras en 

tiempos oscuros y clandestinos, cuando su destino público parecía muy 

comprometido y la pulsión personal era la única y necesaria explicación de su 
factura: las memorias que los maestros Carlos Tamargo y Julián Campo Zurita 

(asturianos como nuestro autor y una pequeña muestra de otros centenares) 
entregaron a la custodia de sus familias respectivas (editadas varias décadas 

después por Leonardo Borque) revelan, en su intención, un necesario ejercicio 
de auto-clarificación destinado a “entender” la profesión y “situarse” ante ella. 

Quizá como le ocurre al autor de la obra que comentamos, que comparte con 
ellos las constantes históricas del oficio: una dilatada itinerancia por las 

escuelas de muy diversas y alejadas poblaciones, el sentimiento de soledad 
pedagógica, la esperanzada militancia en organizaciones profesionales y 
político-profesionales, la empática preocupación por la carencia de 

oportunidades del alumnado del mundo rural, las dificultades de entendimiento 
y conexión con la pedagogía profesional... Obviamente, el énfasis en los 

aspectos focalizados por unos y otros, las insuficiencias detectadas, los 
marcos sociales de la profesión, las nuevas y contradictorias oportunidades 

para la enseñanza y el aprendizaje… reflejan, en un caso y otro, la marca de 
los tiempos. De ahí, precisamente, el valor historiográfico del relato, 

especialmente si, como es el caso, se construye con sistematicidad 
minuciosa, calidad literaria y precisión analítica. 
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Por encima de cualquier otra lectura y aprovechamiento que puedan hacer los 

distintos públicos interesados, es de la profesión docente de lo que Rozada se 
ocupa en esta obra, que concibe como un “modesto legado profesional” cuyo 

mayor capital serían sus reflexiones sobre aquello que le ocupó con más 
intensidad a lo largo de su biografía profesional, y que no es otro asunto que el 

de intentar determinar las relaciones entre la teoría y la práctica de la docencia; 
concentrados aquí aparecen años de reflexión expresa y casi obsesiva sobre 

ello (reflexión trufada de biografía y, por ello, contextualizada) durante los que 
dio vueltas y vueltas, con el empeño y la sistematicidad de un científico, en 
torno a su naturaleza (la naturaleza de la enseñanza, del oficio de enseñar), sus 

condicionantes, sus exigencias, sus requisitos…, en definitiva, los caminos 
para acceder y transitar el oficio. Un magma de reflexiones que van a centrar el 

problema de la enseñanza en torno a un concomitante núcleo duro y principal: 
el saber del profesor y su formación. Años y obras (Formarse como profesor, 

es un producto maduro ya a la altura de 1997) reflexionando sobre cómo se 

forma un profesor; o, dicho por activa, cómo se ha formado él mismo como 

profesor a lo largo de cuarenta años de docencia, cuál es la relación que ha 
habido entre su formación teórica y su práctica docente, de qué manera y 

mediante qué prácticas e instrumentos ha transitado los puentes entre esas 
dos esferas. Quítense determinaciones y disquisiciones formales (formación 
inicial, formación en ejercicio) particularidades según el nivel educativo 

(maestro, profesor de secundaria, de universidad), exigencias burocráticas 
(sustitutos, interinos, asociados, en prácticas…); requisitos exigidos por las 

sucesivas reformas del conjunto (o de una parte) del sistema educativo, o 
derivados de convergencias europeas; sesgos formativos emanados de 

hegemónicas (aunque siempre provisionales) “orientaciones” ideológicas, o 
pedagógicas, o psicológicas… Quítense, decimos, todas esas 

determinaciones -cuyas circunstancias sin duda conoce y de las que da 
atinada cuenta-  y piénsese cómo se forma un profesor. Nada más, pero 

tampoco nada menos. 

Muy pocos textos sobre tamaña cuestión tienen la rara virtud de ajustar y 
sintetizar las diversas perspectivas que han de ser puestas en juego (la 



Enseñar y pensar la profesión: comentarios a la autobiografía de un docente (José María Rozada) 

Con-Ciencia Social (segunda época). Nº2/2019 167 

histórica, la comparada, la sociológica, la pedagógica, la política…) para 

pensar la profesión. Entre ellos es obligado citar los de algunos colegas que 
han contribuido a clarificar y poner en perspectiva histórica y comparada la 

formación del profesorado (y las reformas escolares, a las que siempre viene 
asociada; asunto este concomitante que Rozada, 2002, ha tratado 

lúcidamente). Sin pretender apuntar siquiera las líneas maestras de sus 
análisis, nos serviremos en esta ocasión de un trabajo de Antonio Novoa 

(1999) en cuanto que pudiese funcionar como tapiz o marco en el que insertar 
y desde el que enjuiciar las “verdades” de Rozada, lo atinado de sus 
racionalizaciones. Este potente texto, de cuyas ideas básicas no es la primera 

vez que nos servimos, valida, en cierto sentido, la “pequeña pedagogía” con la 
que Rozada sostiene haber intentado afrontar las tensiones que alienan el 

oficio.  

En su alegato crítico a favor de un nuevo sentido para el concepto de 

profesionalidad docente (y, por extensión, para el de “colectivo profesional”) 
alertaba Novoa, hace ya veinte años, de la perversión que se ha operado sobre 
el mismo, del fiasco que encubren los discursos de los expertos de alto nivel al 

invocarlo, así como la mayor parte de los programas de acción política y los 
enunciados de organizaciones internacionales cuando proclaman y enfatizan el 

“primer plano” reservado a los profesores en la construcción de la “sociedad 
del futuro”. Esta es la tesis que enarbola el informe de la OCDE (1998) 

conminando a “colocar a los profesores en el primer plano de los procesos 
sociales y económicos” en cuanto “profesionales más relevantes de la 

sociedad del futuro”, que deberían, por ello, situarse “en el centro de las 
estrategias culturales”. Un discurso este falaz, afirma Novoa, en el que la 

abundancia declarada se contrapone a la pobreza real; un discurso en el que: 
a el exceso de retórica de los políticos y los mass media contrasta con la 

pobreza de las políticas educativas; b) el exceso de lenguaje de los 

especialistas internacionales (UNESCO, OCDE, Unión Europea) acerca de la 

“sociedad del conocimiento” y de la centralidad de los profesores en los 
procesos culturales y de cambio, contrasta con la pobreza de los programas 

de formación de profesores, erráticos y contradictorios, volcados hacia 
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sistemas de acreditación –en el caso de la formación inicial– y de lógicas de 

evaluación, –en la continua–, arrastrando una concepción escolarizada de la 
formación de profesores que consolida un potente “mercado de la formación” 

que camina en paralelo con la pérdida de sentido de la reflexión experiencial y 
de compartir los saberes profesionales; c) un exceso de discurso científico-

educativo (observable en el desarrollo de las Ciencias de la Educación y que 

ha conducido, paradójicamente, a la desvalorización profesional del 
profesorado, pese al discurso sobre la “autonomía profesional” o los 

“profesores reflexivos”, más grave en tanto que se produce en un contexto de 
desaparición de los movimientos pedagógicos) que contrasta con la pobreza 

de prácticas pedagógicas (concepción rígida del currículum, depositado en 

libros de texto y mercado editorial), lo cual está ligado a un último exceso: d) el 
de los discursos sobre los profesores que recalcan su omnipotente papel y 

sobrevaloran sus misiones como grupo profesional, en contraste con la 

preocupante fragilidad asociativa del colectivo, cada vez más dependiente de 

los poderes públicos, las entidades privadas y las instituciones universitarias, 
dificultando la consolidación de prácticas relacionadas con el hecho de 

compartir tareas profesionales y desarrollar la colaboración entre iguales. 

La “pequeña pedagogía” con la que se pertrecha Rozada ya en sus últimos 
años de profesión, tras abandonar diversas experiencias con la pedagogía 

académica para dedicarse en exclusiva al aula escolar, podría indicar un 
reconocimiento por su parte de la naturaleza artesana de la tarea docente, 

naturaleza que particularmente afirmo y con la que –sólo en parte, 
seguramente– coincido con el autor. El exhaustivo recorrido profesional que se 

traza en Enseñar, y pensar la profesión, con una voz que narra y ordena y, –lo 
que es más excepcional–, con un ingente aparato que documenta –miles de 

materiales ordenados y clasificados durante cuarenta años de profesión: 
agendas, cuadernos de notas, diarios, registros de sesiones, de actividades, 

de lecciones; fichas con vaciados de sus lecturas teóricas en campo de la 
sociología, la psicología, la teoría del currículum; centenares de horas de sus 

clases grabadas en audio y video, así como gruesos y minuciosos registros de 
observación de las mismas realizados por alumnado en prácticas. Toda esa 
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narración y reflexión documentada, decimos, nos debe poner en alerta sobre 

el hecho de que la idea de profesor como artesano que maneja debe ser 
matizada. Básicamente porque el consecuente rechazo a la necesidad de una 

formación profesional propiamente pedagógica para el desempeño de la tarea 
docente que parece implícito en el término está en las antípodas de lo que 

plantea Rozada, férreamente crítico con la postura antipedagógica que algún 
profesorado, particularmente de enseñanza secundaria, suele exhibir en 

palestras diversas, incluida la literatura autobiográfica. De hecho, la necesidad 
de esa formación le parece tan perentoria que su propia autobiografía se 
organiza en un “antes” y un “después” de su inmersión en la formación teórica, 

libremente buscada y contextualmente ajustada: después de “la llegada de la 
palabra escrita” quedará atrás la práctica “vulgar” y “voluntarista” de un 

maestro progre –“cuando aún era como profesor lo que era como persona”, es 
decir “cuando ocurría que entre mi pensamiento como persona y mi acción 

pedagógica no mediaba conocimiento académico alguno acerca de la 
enseñanza”– un maestro que, gracias a ella, a su práctica y dominio, se iría 

transformando en otro. O dicho de una manera todavía más expresiva, 
aquilatando la función de la misma: 

A pesar de los pesares estaba contento. Y lo estoy hoy, pasadas cuatro 

décadas, sintiéndome agradecido de haber tenido la oportunidad de 

plantearme problemas sobre la docencia que no brotan y se manifiestan 

en la propia actividad de enseñar, y tampoco se perciben si no se mira 

utilizando algún instrumento que mejore el simple mirar cotidiano. En 

este caso la herramienta fue la escritura sometida a la exigencia de los 

mínimos de rigor que exige la academia ( Rozada, 2018, p. 317). 

Leer, escribir y reflexionar como senda idónea para formarse como profesor; 
escribir sobre lo que uno piensa y hace profesionalmente; registrar por escrito 

y sistemáticamente, –al modo que lo haría un naturalista en sus cuadernos– 
reflexiones, ideas, esquemas, gráficos interpretativos… que hagan posible 

objetivar las decisiones sobre el oficio; la “fiesta” llegará cuando sus “bolis” (a 
los que dedica uno de los aproximadamente cuatrocientos epígrafes o teselas 
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que conforman el texto) se vean “amplificados”, en su intento de atrapar la 

realidad para volver sobre ella, por una cámara colocada en el aula que hará 
posible visionarla una y otra vez, detenerla, ralentizarla o volver sobre ella, 

haciendo materialmente posible identificar, en una especie de “partículas 
elementales”  “ese nexo reflexivo entre la teoría y la práctica que desde hace 

años propugnaba”. Quizá el esfuerzo permanente del autor por apropiarse 
reflexivamente de su propia práctica encuentre aquí, y en esa fase de su 

docencia, su punto culminante. 

La biografía profesional que reseñamos es bastante singular, aunque no 
excepcional; en muchos aspectos coincide con un número importante de 

docentes ingresados en el profesión en los años finales del franquismo, los 
cuales, debido a lo extraordinario de la coyuntura y a la politización de ese 

tiempo de promesa de cambio social, adquirieron un “compromiso fuerte” con 
la mejora de la escuela pública, una labor que se pensaba colectiva. La 

militancia política se proyectaba en la profesional y a la inversa. Rozada 
(maestro, licenciado en Geografía e Historia, profesor ayudante a tiempo 
parcial de Didáctica de la Geografía en esa Facultad, colaborador del ICE de la 

Universidad de Oviedo en los cursos del CAP, asesor de formación del 
profesorado en Centros de Profesores de Gijón y Oviedo, Asociado del 

Departamento de Ciencias de la Educación de la mencionada universidad con 
tareas docentes y de tutoría de alumnos en prácticas en las escuelas en las 

que casi permanentemente ejerció la docencia) fue también dinamizador de la 
Asociación de Antiguos Alumnos de la Normal de Oviedo, miembro del 

Sindicato de Enseñanza de Comisiones Obreras, fundador y miembro de los 
Grupos Asociados para la Investigación y la Acción en la Enseñanza, de la 

Plataforma Asturiana de Educación Crítica y de la Federación Icaria (Fedicaria). 
Por decirlo de manera simple, Rozada ha estado en casi todos los frentes. 

Probablemente aquel en el que ejerció una militancia más fértil tiene que ver 
con el empeño por sistematizar “ideas duraderas” desde las que organizar una 

“gratificante profesionalidad”, convencido de que las prácticas tenidas por 
progresistas en un momento determinado –y que podía representar Cuadernos 

de Pedagogía: “abandonar el memorismo, introducir la enseñanza activa, 
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estudiar el entorno y adaptarse al desarrollo evolutivo de los alumnos”– 

constituía una hoja de ruta insuficiente; que era necesario un profesor reflexivo 
capaz de “fundamentar, lo más amplia y profundamente, aquello que se fuera 

a hacer en el aula”. En ese sentido pocas cosas se han hecho en Asturias 
desde los años de la Transición democrática a las que fuera totalmente ajeno: 

su aportación y su crítica nunca se han hurtado. Sin embargo, el resultado de 
ese empeño, especialmente en lo que tiene que ver con el afianzamiento de 

los necesarios “grupos de iguales” que fortalezcan la vida profesional y 
asociativa del profesorado de la que hablaba Novoa, le parece a Rozada no 
del todo satisfactorio.  

Por ello, si bien hay poca duda de que la lectura de esta obra no pasará 
desapercibida, en cuanto que constituye un potente registro de la memoria de 

un tiempo cuya dinámica se perfila detalladamente contribuyendo a la revisión, 
el debate y la reflexión sobre el mismo, lo cierto es que, particularmente en 

Asturias, su recepción no estará exenta de polémica. Y en ese aspecto, la 
explicación de su “distanciamiento de las militancias” no será, probablemente, 
un asunto menor. Tanto aquella que desarrolló en organizaciones de 

profesores que se reclamaban “críticos” (la Plataforma Asturiana de Educación 
Crítica y la Federación Icaria) como en las más específicamente sindicales o 

político-profesionales “de izquierda” (particularmente el sindicato Comisiones 
Obreras). Con las primeras refiere sus confrontaciones y discrepancias, “cuyo 

único interés reside en que ilustran las dificultades que tiene, como hábitat 
profesional, ese espacio existente, aunque no reconocido, entre el mundo 

académico universitario y las prácticas de enseñanza en las escuelas e 
institutos” (Rozada, 2018, p. 484); tantas y tales dificultades que finalmente 

invalidan el valor y el sentido de la organización (“apenas pudimos establecer 
unas relaciones colectivas entre teoría y práctica más potentes que aquellas 

que sus miembros pudimos trabar en solitario”). Y, en lo que hace a las 
militancias más político-sindicales, no duda en afirmar sin ambages el “giro 

conservador de mi pensamiento crítico” y, sin llegar a sostener que “toda la 
izquierda se equivoca menos yo”, declara ser consciente de que “la praxis y la 

crítica que yo tengo no coincide, contrariamente a lo que pensaba, con la que 
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hoy domina en los sectores progresistas o de izquierdas de nuestro país” 

(Rozada, 2018, p. 475). Sin duda, el debate estará servido. 
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Resumen 
En este espacio abordamos una valoración crítica de las principales 
problemáticas y aportaciones presentadas por Gustavo Hernández en su obra 
La tradición marxista en la encrucijada posmoderna. Tal como muestra su 
título, el trabajo centra sus esfuerzos en revelar los estrechos vínculos que 
unen ciertas corrientes del pensamiento marxista heterodoxo y enfoques 
afines con la lógica cultural de la era posmoderna con objeto de plantear las 
bases para la construcción colectiva de una teoría crítica de carácter 
emancipador. Se trata de una interesante recuperación de las diversas 
tradiciones marxistas, sobre las que el autor articula una noción más amplia e 
inclusiva de marxismo para el siglo XXI, que encierra una forma de análisis del 
pasado totalmente original -historiografía social y cultural-, un instrumento de 
crítica hacia los problemas sociales del presente y un proyecto utópico de 
futuro. 
Palabras clave: postmodernismo, marxismo, historia social y cultural, 
municipalismo.  
 
Abstract 
In this space, we address a critical assessment of the main problems and 
contributions presented by Gustavo Hernández in his work The Marxist 
Tradition at the Postmodern Crossroads. As the title shows, the work focuses 
its efforts on revealing the close links that link certain currents of heterodox 
Marxist thought and related approaches with the cultural logic of the 
postmodern era in order to lay the foundations for the collective construction of 
a critical theory of emancipator character. It is an interesting recovery of the 
various Marxist traditions, on which the author articulates a broader and more 
inclusive notion of Marxism for the 21st century, which contains a totally 
original form of analysis of the past -social and cultural historiography- an 
instrument of criticism towards the social problems of the present and a 
utopian project for the future.  
Keywords: postmodernism, Marxism, social and cultural history, municipalism. 
 
                                                
1 Doctorando de Historia Antigua y Arqueología en la UCM y colaborador del Grupo de 
Estudios Culturales A. Gramsci. 
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“Odio a los indiferentes. Creo, (…) que vivir significa tomar partido.  
No pueden existir quienes sean solamente hombres, extraños a la ciudad. 

Quien realmente vive no puede no ser ciudadano, no tomar partido”  

(Antonio Gramsci, Odio a los 
indiferentes). 

 

Un libro, como cualquier otra expresión cultural, no es producto del azar. Al 
menos uno que merezca ser leído. Más si se trata de un escrito como este, 

donde el autor ofrece un significativo pedazo de su pensamiento, urdido tras 
un largo proceso de maduración. A lo largo de la obra, Gustavo Hernández 

revisa e identifica los pilares fundamentales -insertos dentro de la tradición 
marxista heterodoxa y sus márgenes- sobre los que de forma provocadora 

sostiene su discurso teórico y epistemológico en una suerte de actualización 
de la teoría crítica dentro del marco posmoderno. La ventaja de conocer al 

escritor y haber compartido buena parte de nuestra etapa formativa en la 
facultad de Historia de la Universidad de Salamanca, estriba en ser capaz de 
percibir las huellas vitales que configuran las constantes no solo de su 

pensamiento historiográfico sino del sistema de valores sobre el que este se 
inserta. De modo que lanzar una mirada personal sobre el texto implica una 

desacostumbrada responsabilidad. No obstante, creemos que dicho ejercicio 
crítico puede ser de valor, ya sea para clarificar, refutar o reevaluar alguna de 

las problemáticas presentadas. 

Siguiendo este propósito, nos parece adecuado intercalar la crítica a las 
controvertidas propuestas vertidas por Gustavo Hernández con recuerdos y 

experiencias personales compartidas que desvelan la larga gestación de este 
relato y facilitan la comprensión del aparato teórico desplegado, que se torna 
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en ocasiones un tanto difuso para neófitos en la materia. En esta línea, aunque 

abre un interesante campo de debate y lucha frente al pensamiento y sistema 
hegemónico, resulta difícilmente aprehensible para un público que no se 

mueva dentro de los círculos académicos. Por tanto, cabe reprochar -más allá 
de una narrativa en ocasiones excesivamente recargada- que una obra que 

aspira a romper con el academicismo imperante difícilmente sea capaz de 

trascender los límites del ámbito universitario. 

Desde nuestro punto de vista, la sugerente introducción (Hernández, 2017, pp. 

23-24) cumple extraordinariamente con su función al poner al lector sobre la 
pista de las pretensiones del relato. En sus primeras líneas el autor presenta la 

obra de Lewis Carroll “Alicia a través del espejo” como una metáfora de la 
sociedad posmoderna, donde el cambio en la concepción del tiempo nos lleva 

a experimentar la sensación de vivir en una especie de “presente continuo” o 
“instantaneidad constante” despegada de un pasado inasible y un sombrío 

futuro. La reflexión que alcanza el avezado lector es que, aunque pudiésemos 
viajar en el tiempo, los acontecimientos del pasado no pueden ser 

modificados. Pese a ello, podemos retornar a tiempos pretéritos para aprender 
de ellos y ser capaces de comprender el presente, pudiendo así transformar el 

futuro.  La herramienta metodológica propuesta por el autor para realizar este 
viaje será el marxismo, reivindicando la dimensión de sus diversas tradiciones 
como horizonte general del pensamiento crítico contemporáneo. 

EL RETORNO DE LAS TRADICIONES MARXISTAS 

Si hago memoria puedo recordar sin demasiados problemas la primera vez 
que leí sobre Marx en el instituto. Descubrí ya por aquel entonces que se 

trataba de un pensador que no deja indiferente a nadie. Nuestra llegada a la 
facultad de historia de Salamanca, convertida en un enriquecedor espacio de 

debate ideológico entre sujetos con preocupaciones transformadoras, fue 
determinante para formarnos una idea más certera del conjunto de tradiciones 

que comprende el marxismo. En este proceso, participó entre otros 
compañeros Gustavo, quien mostró desde un primer momento un firme 

compromiso político y una conciencia de clase muy desarrollada, junto a un 
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interés -poco común- por la concepción teórica y metodológica de las ciencias 

sociales, que a su parecer debían tener un carácter instrumental al servicio de 
objetivos emancipadores. Es posible ejemplificar este proceso, recuperando 

uno de los muchos trabajos elaborados por el autor durante la carrera, donde 
aplicaba como método de análisis el materialismo histórico, sin pretensiones 

cientificistas, con el que pretendía obtener un enfoque holístico de los 
fenómenos históricos a tratar, incluyendo una dimensión crítica que la “historia 

total” de Annales o las corrientes neopositivistas -muy en boga por la época- 
no eran capaz de ofrecer. A esta precocidad, le acompañó un creciente 

número de lecturas críticas que le llevaron a impugnar los dogmas del 
marxismo convencional, recuperando voces heterodoxas para la revalorización 

del pensamiento de Marx dentro de la lógica cultural del capitalismo tardío. 

Fruto de este proceso, cabe señalar la percepción abierta y multiforme en la 
concepción marxista del autor. Frente a posiciones reduccionistas y 

mecanicistas ancladas en la ortodoxia y la crítica furibunda de los estamentos 
intelectuales liberales y conservadores, propone reactualizar los textos de 

Marx y sus ulteriores interpretaciones bajo las circunstancias actuales. Se trata 
de una recuperación de las tradiciones marxistas, una reconceptualización de 

“marxismo” para el siglo XXI desde una noción más amplia que encierra una 
forma de análisis del pasado totalmente original -historiografía social y 

cultural2-, un instrumento de crítica hacia los problemas sociales del presente y 
un proyecto utópico de futuro. 

Dicho posicionamiento resulta provocador, pues se aleja del marxismo-

leninismo ortodoxo de supuesto carácter “científico” que ofrece una visión 
mecanicista de la evolución de las sociedades humanas -basada en un 

                                                
2 Entendemos que el autor proponga como denominación para su metodología el término de 
“historiografía marxista”, con el objetivo de subrayar la dimensión crítica y transformadora que 
orienta su propuesta; no obstante, suscribimos la crítica realizada por Raimundo Cuesta 
(Hernández, 2017, pp.14-15) en el prólogo respecto a este tema, ya que la noción de “historia 
social y cultural”, ofrece un paisaje intelectual más amplio que el estrictamente marxista. Se 
halla dominado por la dialéctica entre los renovadores del marxismo convencional (teoría 
crítica de la Escuela de Frankfurt, empirismo británico y estructuralismo francés) pero convoca 
aportaciones de la sociología weberiana y de la crítica posmoderna vinculada al “giro 
lingüístico” desarrollado a partir de la década de los 70, entre los que destacamos la  obra de 
Foucault, del que se nutre esta nueva forma de hacer y pensar la historia. 
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determinismo económico y estructuralista- por la cual los sujetos históricos 

alcanzan su emancipación siempre que sigan el camino marcado por una 
verdad objetiva y “militante”. Compartimos con el autor la idea de que ello 

supone una interpretación lineal de la historia, de carácter puramente finalista, 
en esencia errónea por cuanto parte de una premisa de “progreso” 

completamente ahistórica. Por su parte, el escritor reivindica las condiciones 
materiales de vida del individuo -enfoque materialista- y la “lucha de clases” 

como elemento central de la interpretación histórica, aunque privilegia de igual 
modo la introducción de la cuestión cultural -superestructura-, rescatando la 
figura de Antonio Gramsci, parte del ideario de la escuela de Frankfurt y 

algunas voces de la crítica posmoderna. En sus postulados sobre el 
materialismo histórico coincide con las premisas fundamentales de Cesar 

Rendueles (2016, pp. 35-36) quién relativiza la capacidad científica de las 
ciencias sociales, al tiempo que muestra la convicción de su necesidad y pone 

en valor la potencia teórica y práctica que pueden desplegar. Resulta muy 
acertado, asimismo, referir la estrecha vinculación entre las prácticas 

culturales y el modo de producción desde el mismo momento de su 
formación, sin establecer relaciones jerárquicas sino postulando una suerte de 

dialéctica creativa, que moldea las prácticas vitales y los horizontes mentales 
de los individuos, lo que ha sido calificado por parte de algunos autores como 

“producción biopolítica” (Hardt y Negri, 2005, p.43). 

En esa línea, Gustavo propone como principal método de investigación 
histórica -atendiendo a los límites epistemológicos de la disciplina- el 

materialismo histórico, ya que ofrece interpretaciones siempre subjetivas, pero 
más plausibles, globales y complejas que otras corrientes de pensamiento, al 

proporcionar una poderosa dimensión crítica. Nosotros reforzamos esa idea. 
Se trata al igual que en el siglo XIX de identificar y criticar los diversos 

mecanismos de dominación del capitalismo; la diferencia estriba en que cada 
vez estos se articulan de una forma más compleja, superando la sociedad 

disciplinaria y de control propia de la modernidad -que domina prácticas 
vitales y hábitos productivos (Foucault, 1986)- para alumbrar formas de 

explotación más refinadas. Estas se basan en la creación y reproducción de 
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subjetividades -inmanentes al discurso hegemónico- asumidas por parte de un 

individuo-consumidor, cuyo objetivo vital será mantenerse en una carrera 
consumista frente a sus iguales que permita satisfacer las infinitas 

“necesidades” creadas por el sistema. Lo más preocupante radica en el 
dominio total que ejerce el capitalismo tardío sobre las mentes de buena parte 

de la población, traducida en la preocupación o ansiedad que sufren ciertas 
personas si no se mantienen productivas y en competencia constante, 

convirtiéndose de esta forma en una masa de sujetos “auto vigilantes” que se 
castigan a sí mismos si no alcanzan sus “logros”. 

La extensión de estas nuevas formas de dominio biopolítico se han producido 

sobre un marco cultural diferente a la lógica presentada por la modernidad, 
bautizando diversos autores este novedoso escenario de incertidumbre y 

volatilidad como hiper-modernidad, modernidad liquida o posmodernidad. 
Como señala Gustavo en algunos de sus pasajes ante un control del individuo 

cada vez más férreo, “la batalla crítica y liberadora se torna más difícil”. De 
esta forma, creemos que si bien las formas de dominación se han vuelto más 
sutiles -a la par que efectivas- también lo habrán de hacer los métodos 

desarrollados por la historiografía a la hora de analizar de forma crítica las 
novedosas formas que adopta el capitalismo en la posmodernidad. En este 

punto pasaremos a examinar la propuesta de renovación historiográfica 
presentada por el autor, que, para evitar confusiones, creemos mejor 

denominar “historia social y cultural” que “historiografía marxista”. 

LA BÚSQUEDA DEL MÉTODO 

Aunque no se trata de una de las materias predilectas del estudiante de 

historia, las antiguas licenciaturas y los actuales grados incluyen en el 
escuálido programa académico -esbozado por el plan Bolonia- asignaturas 

dirigidas a conocer los métodos y técnicas de investigación histórica, así como 
las diversas tendencias y enfoques que han ido adoptando con el paso del 

tiempo. Con mucha suerte, los alumnos más interesados obtienen una imagen 
genérica de las tradiciones historiográficas, al tiempo que toman contacto con 

fuentes directas y asimilan las pautas básicas de trabajo que definen el oficio 
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del historiador tradicional-positivista. En consecuencia, la debilidad teórica de 

muchos de los trabajos de investigación producidos por la universidad 
española, se explica -como señala Gustavo- por el hecho de que: “estamos 

acostumbrados a hacer historia, pero no a pensar y teorizar sobre ella”. 

No es su caso, pues, tras culminar la Licenciatura de Historia con resultados 
excepcionales, se embarcó en una larga y compleja travesía que le llevaría en 

recientes fechas a conquistar el Doctorado de Historia Moderna con un 
brillante estudio sobre los estudiantes en la Salamanca del Barroco 

(Hernández, 2018). Durante este proceso formativo fue ampliando y 
profundizando sus conocimientos sobre las diversas formas de conocer y 

comprender la historia. Fruto de estas inquietudes publicaba, ya en el año 
2012, un interesante artículo (Hernández, 2012) en el que se mostraba un 

elevado grado de madurez intelectual, al refutar el tradicional antagonismo que 
se presupone entre la historia social y la tradicional-cultural, planteando con 

timidez la conciliación entre ambas dentro del horizonte cultural posmoderno. 
Pese a la creciente visibilidad de su naturaleza orgánica en relación con las 
nuevas formas del capitalismo tardío3, la condición posmoderna es tratada 

todavía por buena parte de los investigadores como una postura ideológica o 
epistemológica más -netamente conservadora-, que se halla de moda en estos 

tiempos; lo que entorpece la aproximación crítica a nuestra sociedad actual, 
errando tanto diagnósticos como recetas para superar los graves problemas 

que aqueja. 

La gestación de esta idea por parte del autor surge del análisis diacrónico de 
las diversas producciones historiográficas y de la transformación que se 

observa en las propias ciencias sociales desde la segunda mitad del siglo XX; 
que le lleva a asumir sin complejos un nuevo escenario, la realidad cultural 

posmoderna, en la que, queramos o no, -pensamos que- nos hallamos 
inmersos. Comienza el diseño de una nueva historiografía “marxista” para el 

contexto cultural y epistemológico posmoderno, redefiniendo una serie de 
conceptos esenciales -objetividad, razón, progreso o verdad- que habían 

                                                
3 Idea introducida desde el enfoque marxista por Fredric Jameson (1993).  
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servido de andamiaje teórico para los relatos de la modernidad pero que hoy 

día sufren significativas mutaciones. Aunque algunas de las obras surgidas en 
el seno de la escuela de Frankfurt -bajo el paraguas de la Teoría Crítica-, 

anticipan una revisión de los valores e ideas-fuerza de la modernidad y de la 
propia concepción finalista y objetivista de la historia, no será hasta comienzos 

de la década de los setenta cuando comiencen a tambalearse los sólidos 
cimientos de la Ilustración. 

La crítica posmoderna, apoyada en su giro lingüístico por la sociología del 

conocimiento (Berger y Luckmann, 1966) -que parece olvidar el autor-, 
impugnó la objetividad científica en las ciencias sociales al poner el acento en 

la construcción social de la realidad; lo que demostraba tanto la ausencia de 
una realidad única como la propia subjetividad del historiador al elaborar los 

relatos historiográficos. Con la llegada de cierto relativismo escéptico a las 
ciencias sociales se abandona la noción de “verdad unívoca” vinculada al 

concepto de “razón” como instrumento para el “progreso” moral y material de 
la humanidad hacia una vida mejor y más feliz. Hablamos, así, de la existencia 
de múltiples verdades, tantas como realidades coexisten. De esta forma, se 

descubre el velo idealista que teñía el pensamiento moderno, mostrando la 
razón como inmanente al interés-económico- del individuo y no al revés 

(Habermas, 1982, p. 283). Por ello, como señala Bauman (2018, p.141): “el 
progreso no representa ninguna cualidad de la historia, sino la confianza del 

presente -nos referimos a las clases dirigentes que lo controlan- en sí mismo” 
y en la posibilidad de “obligar al futuro a hacer prosperar sus negocios” con lo 

que aseguran la constante mejora de las condiciones materiales de la minoría 
dirigente. 

Nos parece que uno de los principales logros de Gustavo Hernández radica en 

eliminar la tradicional contraposición entre la historia social y cultural, trazando 
una cesura clara y definitiva entre las corrientes historiográficas de la 

modernidad -grandes paradigmas que incluyen tanto el enfoque positivista, 
como la escuela de Annales  y el estructuralismo marxista- y las de la 

posmodernidad. En la renovada atmósfera cultural, han surgido gran variedad 

de formas de hacer historia; unas, vinculadas a la corriente tradicional-cultural-
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esteticista, corren el riesgo de caer en un  relativismo escéptico de carácter 

cuasi metafísico o escudarse en un neopositivismo acrítico, mientras que otras 
tendencias como la nueva historia social, la nueva historia cultural y la nueva 

historia política aportan interesantes enfoques que deben desarrollarse con 
objeto de reforzar el enfoque crítico de los relatos historiográficos. 

En este punto, el autor propone un modelo metodológico de carácter original, 

integrando la nueva historia social y cultural, en su búsqueda de un 
acercamiento interdisciplinar y complejo, que recupere el sentido crítico en el 

análisis de la realidad posmoderna. Se apoya también en tendencias 
integradoras como la “historia global” y la “ecológica”, necesarias para 

comprender los principales procesos de cambio -globalización, movimientos 
migratorios y crisis medioambiental- operados sobre el presente y el ulterior 

devenir histórico. Asimismo, esta historiografía y sus discursos han de adoptar 
en sus consideraciones un punto de vista descentralizado -evitando el 

eurocentrismo civilizador4- y feminizarse -eliminando la visión hetero-
patriarcal- para recuperar las voces de los vencidos y las vencidas, de la 
multitud, frente al relato de la historia tradicional configurada como memoria 

del poder. 

Podemos subrayar que la historiografía tendrá como objetivo fundamental 

examinar y comprender una realidad, que ahora será fragmentaria, subjetiva y 
relativa. Sin embargo, dichas posiciones deben ser matizadas, pues, no 

culminan obligatoriamente en un relativismo escéptico puramente descriptivo. 
Siendo conscientes de que los discursos construyen nuevas realidades 
(Bourdieu, 2014, p. 370), el deber del historiador será posicionarse y construir 

un relato crítico que articule verdades distintas, donde se vean representados 
todos los sujetos -individuales y colectivos- e intereses desterrados de los 

relatos tradicionales. Dicha visión -ofrecida por el autor- ha sido tildada por 
algunos críticos -pertenecientes al establishment académico- de “ideológica”, 

sin llegar a comprender que cualquier percepción de la realidad pasada o 

                                                
4Al igual que con otros conceptos procedentes de la Ilustración, se hace necesario deconstruir 
la noción de civilización invirtiendo la clásica dicotomía entre civilización y barbarie, cristalizada 
durante la extensión del capitalismo industrial. 
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presente -incluida la suya- lo es, puesto que se construye en razón de la 

ideología del sujeto, ya sea el pensamiento dominante o contra-hegemónico. 
Resulta claro, que la historia no puede permanecer “neutral” porque de hecho 

nunca lo ha sido. Solo pensando la utopía podremos mejorar las sociedades 
del futuro. 

PROYECTO DE FUTURO: NORMALIZAR LA UTOPÍA 

Llegados a este punto, el autor se pregunta por la nueva función del 

historiador. Mantiene una posición valiente, pues exhorta a los intelectuales a 
abandonar la torre de marfil desde la que se ejerciera la crítica a la modernidad 

para bajar a la trinchera de las aulas y las calles, desde donde cuestionar la 
racionalidad política instituida, la lógica del sistema, y difundir un conocimiento 

crítico que elimine las certezas y permita al ciudadano problematizar tanto su 
vida cotidiana como sus  horizontes vitales. Frente a la verdad “militante”, 

propia de la modernidad, Gustavo recupera para su crítica de la 
posmodernidad, la interesante noción de “parresia” postulada por Foucault, 

entendida como la obligación de decir toda la verdad que uno piensa5. En esta 
línea, la pretensión fundamental de la educación será formar el espíritu crítico 

de los futuros ciudadanos para que sean capaces de pensar por sí mismos, 

rompiendo con las subjetividades impuestas por el capitalismo tardío. Un buen 

ejemplo de la viabilidad de la propuesta teórico-práctica del autor y de su 
compromiso lo tenemos en la fundación del Grupo de Estudios Culturales 

Antonio Gramsci, espacio de reflexión que sirve de altavoz para la proyección 
de diversos relatos y discursos contra-hegemónicos (Grupo de Estudios 

Culturales Antonio Gramsci, 2018). 

No se trata de decirles a las personas lo que hacer, sino de hacer inteligibles 
los problemas cotidianos para que el nuevo ciudadano/filósofo pueda 

reflexionar sobre ellos y se comprometa en su transformación. Siguiendo a 
Hardt y Negri (2005, p. 59), el autor plantea dos fases en este proceso: primero 

un enfoque crítico y deconstructivo que permite desmontar el andamiaje 
                                                
5 Frente a algunos autores, véase Zizek (2012) o Bernabé (2018), que plantean como solución 
volver a abrazar una verdad “ideológica” unívoca de carácter militante, que nos llevaría al 
“Estado-jardinero” totalitario que desmonta brillantemente Bauman (1998). 
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material y mental que sostiene la hegemonía neoliberal, proyectada por los 

medios como único modelo factible; para más tarde, sobre la base revelada, 
construir nuevas prácticas productivas y vitales diseñadas por la multitud 

configurada en nuevo poder constitutivo. El poder lo tiene la mayoría, el 
conjunto de ciudadanos que, guiados por una ética humanística, obtiene su 

emancipación desde lo colectivo, participando de las nuevas formas de 
comunidad y espacios públicos alternativos6. 

El contexto posmoderno, si bien ejerce un control feroz sobre el sujeto, ofrece 

oportunidades para el cambio y la resistencia. A pesar de que la voz de la 
mayoría -llámese precariado, clase obrera, clases subalternas, multitud- es 

poliédrica y multiforme, se puede alcanzar cierta unidad, tanto a través del 
dolor y el sufrimiento como por medio de un proyecto de futuro compartido. 

Ello permite al ciudadano participar en los cambios, configurándose un sujeto 
colectivo de gran potencial transformador. Buena parte de la población es 

incapaz de definir los rasgos fundamentales de la realidad posmoderna, pero 
sí comprenden bien la angustia que les provoca. Esto los lleva a intentar 
recrear los vínculos y valores tradicionales de las comunidades precedentes -

rotos tras la asunción generalizada de la hiper-individualidad- o a configurar 
otros de nuevo cuño a través de la crítica reflexiva. 

Desde nuestro punto de vista, el contexto posmoderno abona el terreno para 
la vuelta del pensamiento metafísico, cristalizado en visiones esencialistas de 

la sociedad como las propuestas por el fundamentalismo religioso y el 
nacional-populismo reaccionario que se extiende peligrosamente en estos 
momentos. La incertidumbre e inseguridad producidas por el nuevo dominio 

biopolítico ha propiciado numerosas insurrecciones de tinte reaccionario y 
tradicionalista que solo han sido capaces de retocar superficialmente el orden 

simbólico impuesto por el capitalismo tardío. El repliegue reaccionario en el 
tercer mundo se inició en la fase final de la guerra fría con la revolución iraní de 

1979 y llega hasta nuestros días por medio del autoproclamado Estado 

                                                
6 Frente a la naturaleza egoísta del homo economicus, planteada por la concepción 
antropológica neoliberal, se recupera la visión aristotélica del ser humano como zoon politikon, 
subrayando de esta forma la dimensión cívica de todos los individuos. 
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Islámico (ISIS). De igual modo, el empeoramiento en las condiciones de vida 

de los ciudadanos del primer mundo, fruto de la extensión de las políticas 
neoliberales y la crisis estructural de 2008, ha alimentado el surgimiento de un 

nacionalismo xenófobo y racista que exalta el sentimiento identitario de los 
individuos a través de una serie de criterios excluyentes que redefinen 

peligrosamente la comunidad nacional. Esta situación resulta muy 
preocupante, más cuando la extrema derecha parece representar en 

ocasiones los intereses y preocupaciones populares mejor que los 
movimientos de izquierda potencialmente transformadores, cuya autocrítica es 
casi inexistente. 

En contraposición a las anteriores, el autor nos presenta (Hernández, 2017, 
pp.172-176) dos revoluciones posmodernas desarrolladas en el siglo XXI, 

capaces de desmontar las estructuras de dominación precedentes e imaginar 
alternativas emancipadoras. Se trata de la revolución zapatista en el estado 

indígena de Chiapas y la desplegada en los territorios autónomos del 
Kurdistán sirio que ejemplifican la subversión del orden material y simbólico 
impuesto por el sistema hegemónico. Cabe preguntarse si sería posible 

exportar dichas experiencias de emancipación social al mundo occidental. A 
pesar de las importantes diferencias -que incluyen contextos de gran 

violencia- ambas ofrecen soluciones válidas, basadas en la resignificación de 
la noción de ciudadano y municipio. Se trata de aplicar programas 

transformadores que se adapten a las diversas especificidades de cada 
comunidad, partiendo del individuo y de su participación colectiva en la toma 

de decisiones. 

Lo que nos queda claro a partir del excurso del autor de este ensayo es que 
dicho cambio no puede ser dirigido desde arriba por un grupo reducido de 

personas, una vanguardia que atesore la verdad “militante” sobre la que se 
asienta una especie de Estado-jardinero que cubra todas las necesidades -

materiales y culturales- del sujeto; cualquier movimiento alternativo y 
revolucionario debe partir desde abajo, del compromiso y la acción local del 

ciudadano/filósofo en la construcción colectiva de una sociedad mejor. En esta 
línea, resulta interesante señalar las experiencias municipalistas de Madrid y 
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Barcelona que -a pesar de sus luces y sombras- abren el camino a nuestro 

parecer a nuevos horizontes de democracia directa. La clave reside, 
atendiendo a las palabras de Hobsbawmn (2012, p. 348), en que: “el esfuerzo 

por transformar el mundo no solo es compatible con un pensamiento original, 
sino que es imposible sin él”. Podemos concluir con ello, la necesidad 

imperiosa de que no piensen por nosotros, de implicarnos en la lucha 
ciudadana por la utopía, porque quién realmente vive no puede ser indiferente, 

no tomar partido. 
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INTRODUCCIÓN 

Un reciente libro de Roger Chartier, La mano del autor y el espíritu del impresor 

(2018), comienza evocando un verso de Quevedo (“Escuchar a los muertos 
con los ojos”) para señalar que, una vez extinguida la vida, solo podemos 

escuchar a los muertos con  la lectura (con los ojos). Del profesor Fontana, del 
que tanto y tanto aprendimos, podría decirse que, tras su fallecimiento el 28 de 

agosto de 2018, todavía su obra ha de ser leída y escuchada con los ojos bien 
abiertos y los oídos muy atentos. No obstante, este obituario en homenaje a su 

memoria no quiere transformarse en un recuento erudito y académico de su 
obra, ni tampoco pretende, como es habitual en el género, entonar una 

salmodia encomiástica del difunto por más que se la tenga merecida, sino que 
más bien se persigue traer a la memoria la huella dejada por sus 
investigaciones a través de la experiencia vivida y del testimonio aportado por 

los dos autores de esta reseña, que pertenecemos a mundos generacionales 
muy separados y, por tanto, distintos. En efecto, Raimundo Cuesta empezó su 

carrera docente en educación secundaria en 1975 mientras que Gustavo 
Hernández Sánchez apenas la inicia al tiempo de pergeñar este texto. Uno y 

otro coincidimos en haber tenido una formación inicial y una proclividad 
historiográfica de indubitable raigambre marxista, aunque los temas y periodos 

de especialización de ambos son diferentes. Los dos hemos acabado 
convergiendo en Fedicaria, federación de profesores de pensamiento crítico 
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dentro de la que el legado del historiador catalán fue sobresaliente y sigue 

siendo muy relevante. 

En efecto, cualquiera que remonte su mirada al número 1 de Con-Ciencia 

Social (1997) puede comprobar cómo la sección “Pensando sobre…” estaba 

dedicada a Josep Fontana (un artículo sobre su trayectoria y una entrevista), lo 
que, como se verá, no fue capricho o casualidad, sino elección voluntaria y 
afortunada decisión que inauguraba por aquel entonces una muy sugerente 

galería de personajes, de distintos campos del conocimiento, que se iban a 
asomar a las páginas de nuestra revista a modo de muestra muy significativa 

de una parte sustancial de lo mejor del pensamiento crítico español  de las 
últimas décadas. Sin duda, Fontana merecía inaugurar ese desfile de mentes 

preclaras e insumisas frente a los imperiosos mandatos de una sociedad 
manifiestamente mejorable. 

 

EXPERIENCIA Y TESTIMONIO DE RAIMUNDO CUESTA 

Orígenes del conocimiento de la obra de Fontana 

Cuando era estudiante en la sección de Historia de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Salamanca apareció en la editorial Ariel La quiebra 
de la monarquía absoluta (1814-1820). Era el año 1971 y yo no hacía mucho 

que había cumplido los veinte años de edad. Todavía lo conservo en mi 

biblioteca, con forro plastificado y fecha de compra (julio de 1972);  puedo 
recordar que este libro me causó un terremoto cognitivo afianzando lo que ya 

era una proclividad mía hacia la historia entendida bajo las pautas explicativas 
del marxismo. Todavía pienso, como dejé dicho en 1997, que La quiebra de 

monarquía absoluta... fue de uno de los pocos libros de historia, producidos 

por autores hispanos, que merecen catalogarse de revolucionarios, 
metodológica y políticamente hablando, en el panorama historiográfico de los 

años en que fue gestado (los años sesenta). Renovó la historia económica y 
confirmó la existencia de un marxismo académico de alta excelencia científica, 

aunque quizás, con la perspectiva que nos dan los años transcurridos, hoy lo 
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juzgaríamos excesivamente economicista. Pero, claro, cualquier obra es hija 

de su tiempo y por entonces en la universidad tardofranquista el 
economicismo estaba al orden del día entre los jóvenes aprendices de 

historiador, que buscábamos en ese tipo de marxismo no sólo una fuente de 
conocimiento sino también una expectativa emancipadora y rotundamente 

antifranquista. Por lo demás, en aquel tiempo la crisis del Antiguo Régimen y la 
transición al capitalismo y a la forma de Estado liberal estaba de moda y yo 

mismo, al acabar mi licenciatura en historia en 1973, no me resistí a hacer mis 
pinitos en demografía histórica y en tomar mi ciudad natal, Santander entre 
1753 y 1808, como banco de pruebas para demostrar la descomposición de 

las estructuras socioeconómicas precapitalistas. 

Desde los años setenta leí con avidez y con verdadera pasión todas las 

publicaciones de nuestro historiador que caían en  mis manos. En mi facultad 
incluso había algunos catedráticos, magníficos historiadores, cercanos al 

materialismo histórico, como Marcelo Vigil de Historia Antigua o José Luis 
Martín de Historia Medieval, pero todavía, por lo general, el poder académico 
estaba aferrado a fórmulas tradicionales de hacer y entender la historia 

(Fontana era invisible entre los contemporaneístas salmantinos acaudillados a 
la sazón por la inefable catedrática teresiana María Dolores Gómez Molleda)1, 

aunque la joven generación de los pretendientes a la docencia universitaria en 
España, a la sazón estudiantes o profesores no numerarios, hizo bandera del 

marxismo del mismo modo que luego plegaron enseñas, abandonaron sus 
pulsiones juveniles y buscaron alojarse en paradigmas historiográficos más 

confortables. En cambio, Fontana era ya en 1971 un hombre maduro y un 
historiador en plenitud creativa que, a diferencia de otros muchos, permaneció 

fiel a su idea de vincular la profesión de historiador a un horizonte de cambio 
social profundo. Permaneció fiel, probablemente, opino, que quizás en algunos 

casos excesivamente fiel, a la constelación de ideas del marxismo ortodoxo, 

                                                
1 Incluso más tarde, cuando la eximia teresiana dejó las riendas de la cátedra salmantina, la 
influencia de la obra  de Fontana entre el profesorado de contemporánea fue, salvo 
excepciones, más bien  débil. Es fama  que, desde esa plataforma académica, algunos éramos 
tildados de “fontanistas” en sentido peyorativo. 
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que en mi época de estudiante tenía a Pierre Vilar, entrañable amigo de 

Fontana, como máxima figura y maestro de toda mi generación. 

A ese lejano pero intenso magisterio (incluida su ácida crítica a la 
escuela de los Annales, que, en parte, hoy yo no compartiría) hay que añadir, 

apenas terminada la carrera, la deuda impagable que contraje con su labor de 
difusión de los historiadores marxistas británicos, especialmente de E. P. 

Thompson, o también de E. Hobsbawm, principalmente a través de editorial 
Crítica. En todo caso, el reconocimiento de su obra pronto alcanzó magnitudes 

internacionales, una auténtica excepción dentro del panorama hispano. 

Contactos personales 

Conocí personalmente al profesor Fontana como ponente en el Instituto de 

Ciencias de la Educación de la Universidad de Salamanca (ICE), en las 
jornadas organizadas durante el curso 1982-1983 por el grupo Cronos, que 
anualmente montaba un programa dirigido al profesorado de Bachillerato del 

distrito universitario con vistas a su actualización científica acerca de la historia 
de España y de conocimiento sobre la didáctica de la historia. Habíamos 

fundado ese colectivo en 1981 en el ICE de Salamanca y Fontana aceptó 
amablemente la invitación a participar. Su intervención, repetida en Cáceres, 

fue editada por la Institución Cultural El Brocense con el título Enseñar historia. 

Tras su conferencia, pasamos a una conversación cercana y más espontánea 
durante la cena. Recuerdo que nos acompañó Marcelo Vigil, buen amigo de 

nuestro invitado y cuyas relaciones eran de recíproca admiración. Por mi parte, 
atisbé a un Fontana un tanto tímido, poco amigo del halago y un punto 

reconcentrado en sí mismo. Seguramente la admiración desmedida que 
profesábamos hacia su trabajo obraba a favor de que la charla trascurriera por 

veredas no excesivamente memorables.  

La siguiente vez que estuve con Fontana fue en octubre de 1996 en la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Salamanca, con motivo de 

la entrevista que se hizo para el número fundacional de Con-Ciencia Social, 
con la ayuda y colaboración de Ricardo Robledo, brillante discípulo suyo y 

catedrático de Historia Económica, y Manuel Fernández Cuadrado del grupo 
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Cronos. La publicación de la entrevista se vio acompañada de un artículo de 

fondo, “La historia como inagotable esperanza crítica. Apuntes acerca de la 
obra de Fontana” (1997), que escribí con esmero y que resiste el paso del 

tiempo.  

Temas más destacables 

Con la perspectiva que nos da el tiempo, seleccionaría dos temas que, 
excluyendo el fuerte y duradero impacto de sus estudios sobre la hacienda del 

Antiguo Régimen en España, han dejado más huella o me han interesado más 
por mi condición de profesor, a saber: su concepción de la historia social 

como proyecto al servicio del futuro y sus intervenciones sobre didáctica de la 
historia. Respecto al primero de los asuntos, me quedaría con su Historia. 

Análisis de pasado y proyecto social (1982), uno de sus libros más 

conseguidos, verdadera fuente de inspiración para los que en los años 

ochenta dábamos clase en institutos y tratábamos de cambiar la historia 
enseñada y transformar el conjunto de la sociedad. En segundo lugar, junto a 

la idea de utilizar la historia como arma para una disección implacable de los 
problemas del presente y como fuente creadora de expectativas 
transformadoras mirando hacia del futuro, la otra veta sería la didáctica de la 

historia. Sus ocasionales intervenciones sobre la enseñanza de la historia, que 
revitalizan y enriquecen una tradición poco cultivada por los grandes 

historiadores excepto por Rafael Altamira, que, en este aspecto, constituyó un 
antecedente de sus propias incursiones en el tema educativo. Quizás la más 

significativa y simbólica de sus aportaciones, por coincidir con los amenes del 
franquismo, fue el artículo “Para una renovación de la enseñanza de la historia” 

(1975), que entonces se esgrimía como el non plus ultra de la didáctica. En 

realidad, esta y su otras de sus intervenciones en este campo (incluida la 
citada entrevista de 1997 en Con-Ciencia Social) no iban mucho más allá de 

pedir una reorientación de los contenidos de la historia enseñada y un 
acercamiento a los problemas reales de la sociedad, lo que en aquel tiempo no 

era moco de pavo. Pero, en este terreno, su discurso mantuvo una cierta 
proximidad con las propuestas fedicarianas de didáctica crítica basada en 
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problemas sociales relevantes, pero de ninguna manera una identificación 

plena. Creo que su influencia, entre nosotros, como no podía ser de otra 
manera, fue mucho más como teórico de la historia y como historiador que 

como didacta.  

Por lo demás, en la última etapa creativa Josep Fontana estalla en forma de 
historiador del mundo. He sido lector menos entusiasta y enfervorizado de sus 

últimas obras tales como Por el bien del Imperio. Una historia del mundo 

desde 1945 (2011), o El siglo de la revolución. Una historia del mundo desde 
1914 (2017). Llenas de erudición y de fuentes inéditas, la trama narrativa e 

interpretativa no siempre iguala la exhibición de riqueza de datos. Aunque las 

comparaciones sean odiosas, leyendo estas obras uno no puede dejar de 
evocar a E. Hobsbawm (The Age of Extremes: the Short Twenty Century, 1914-

1991, 1994. Edición española de 1995 en Crítica, con el título Historia del siglo 

XX: 1914-1991).  

Usos públicos de su obra 

Su militancia en el PSUC habla en favor del compromiso político y social de un 
historiador, dentro de cuyo magisterio han gozado generaciones de 

intelectuales de izquierdas. No obstante, él mismo fue víctima de la 
desintegración del comunismo hispano a lo largo de los años ochenta cuando 

la apuesta eurocomunista queda abortada. Por aquel tiempo, su defensa del 
socialismo real encarnado en la URSS era, a mi modo de ver, nada afortunada. 

Para entonces la izquierda ya había perdido su “inocencia”  gracias, entre 
otros factores, al XX Congreso del PCUS de 1956 y al 68 checoslovaco, y por 
ello me pareció difícil de entender su defensa pertinaz de un régimen caduco 

hasta las vísperas de su disolución. Algo de ese tic permisivo y comprensivo 
con los abusos del socialismo real todavía se atisba muchos años después en 

libros, por lo demás admirables, como Por el bien del imperio (2011), en el que 

el tratamiento blando y tolerante que otorga al capitalismo de Estado de la 
China actual se asemeja al que antaño diera a la URSS. 

Me resultó especialmente rechazable y desagradable el uso público de su 

figura y de su obra en actividades como fue su participación en el Simposio de 
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diciembre de 2013 celebrado bajo la etiqueta de Espanya contra Catalunya 

(1714-2014), título impresentable y mediante el cual se pretendió conceder 

cobertura histórica a los afanes secesionistas que entonces se estaban 
cociendo, azuzados por la confluencia de las políticas del PP y de las altas 

instancias del poder judicial con la pleamar de un nacionalismo catalán de 
corte independentista2. Sabía de antiguo la posición catalanista de Fontana, lo 

que no me parecía nada raro ni negativo, dada  su trayectoria en el PSUC. 
Pero me extrañó cómo un historiador de su talla más allá de las querellas 

nacionales dejara exponer su obra al servicio de gentes de dudosa 
acreditación izquierdista o de manifiestos voceros de un nacionalismo de corte 

etnicista. Por su parte, en La formació d´una identitat. Una història de 

Catalunya (2014), mantenía un discurso identitario esencialista e historicista, 
que en nada tiene que ver con las concepciones más consistentes sobre la 

interpretación de la historia de las naciones, como son las de E. Hobsbawm o 
R. Benedict, en las que las tales entidades son comprendidas como  invención 

de la tradición en forma de imaginario colectivo. Entre el polo primordialista y 
el construccionista en la explicación de la realidad nacional, Fontana, 

rompiendo con las fuentes de su propio pensamiento, apostaba por una 
versión historicista del primero, si bien vestido de luchas de clases.  

Fontana ha contribuido a enriquecer el marxismo hispano, que históricamente, 

si se salva Manuel Sacristán, ha carecido de pensadores con luz propia. Se 
erigió en defensor de la historia social frente a los muchos virajes y derivas de 

la llamada historiografía postmoderna. Su posición al respecto es la del 
defensor de un baluarte sitiado y en peligro y por ello mismo se resistió a 

juzgar las valiosas aportaciones de algunos enfoques “postsociales”, que por 
lo demás han bebido en las fuentes de pensadores como W. Benjamin o E. P. 

Thompson, que curiosamente el “ortodoxo” Fontana introduce y divulga en 
España. Esta escasa sensibilidad hacia las nuevas orientaciones 

historiográficas le fue granjeando, como pude comprobar a menudo, muchos 

                                                
2 Recientemente su discípulo Gonzalo Pontón (29 de septiembre de 2018) ha señalado que 
Fontana desconocía (y le disgustó) el título del evento, y que su posición distaba de ser 
independentista. 
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enemigos a  nuestro historiador entre jóvenes aspirantes al relevo de guardia 

en la historiografía española.  

Al final, muchos de estos jóvenes muestran una total falta de respeto y 
consideración hacia su obra, lo que es poco o nada recomendable, porque no 

es preciso que cada generación reinvente el mundo en su totalidad y de nueva 
pieza como si nada existiera antes. Hoy, además, creo que los intentos de 

aproximación entre la historiografía social y la cultural constituye una realidad 
muy tangible y positiva. Al final, a pesar de las  luces y sombras, de las 

polémicas escaramuzas políticas e ideológicas de algunas facetas de su vida, 
hay que señalar que ha muerto uno de los grandes historiadores de nuestro 

tiempo, del que nos sentimos herederos en su afán de poner el conocimiento 
histórico riguroso al servicio de la tarea incansable de mejorar la vida de los 

seres humanos. 

 

EXPERIENCIA Y TESTIMONIO DE GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ 

Fontana: historiador, maestro de historiadores 

Algo que me llamó la atención al buscar información en la red sobre Josep 

Fontana y las noticias publicadas tras su muerte, fue que una de las 
constantes que se repite es su consideración como "maestro de 

historiadores", en prensa que va del diario de derechas La Razón al de contra-

información Kaos en la red, entre muchísimos otros. Cualquiera de dichos 
obituarios que uno puede consultar fácilmente en Google sirve para establecer 

una breve idea inicial sobre la importancia de su obra, la cual hemos abordado 

someramente en el epígrafe anterior. No es preciso, por ello, en esta 
interpelación a dos manos, destacar sus logros, influencias y proyecciones, 

sino que nos parece más oportuno reflexionar sobre su pensamiento y lo que 
éste puede significar para dos generaciones distintas. En mi caso, me gustaría 

destacar un concepto de "marxismo" o "historiador marxista" no exento de 
contradicciones, esto es, en constante transformación y, probablemente por 

ello, muy válido para pensar la historia del tiempo presente. También sobre 
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cómo puede un historiador como Fontana servir a la formación de un joven 

historiador cómo yo, es decir, qué puede significar su obra para mi generación. 
Este otro aspecto de mi reflexión será seguramente, por introspectivo, mucho 

más subjetivo.  

Aristas de la obra de Fontana 

Reflexionaba recientemente el historiador británico Perry Anderson en el 
prólogo de la reedición de su obra Las antinomias de Gramsci (1976) acerca de 

que es un lugar común que "el pensamiento de cualquier mente privilegiada es 

tan coherente como su prestigio exige"; siendo la principal tarea del 
comentarista: "demostrar su unidad fundamental subyacente" (2018, p. 17). 

Cuando la realidad es precisamente la contraria.  

Peligro del que no está exenta tampoco la obra de Fontana. En efecto, hoy 
cada uno puede, o podemos, destacar aquello que mejor nos parezca sobre la 

misma. El muestreo que mencionábamos es buen ejemplo de ello. Así, unos le 
recordarán como hombre fuerte del PSUC, intelectual orgánico, especialmente 

en la etapa de la configuración de su obra como referente para los marxistas 
españoles, tal y como se destaca en el epígrafe anterior. O más bien, por el 

contrario, como un intelectual de talla, independiente, capaz de incluir en su 
obra las novedades historiográficas fruto de un contexto variable y que van de 

un marxismo más bien ortodoxo a la inclusión de la revisión británica en torno 
a la obra de Gramsci de autores como Thompson o Hobsbawm, pero sin caer 

en el oportunismo académico ni en la deriva nihilista del postestructuralismo 
postmoderno. Esta es, se podría decir, la evolución que ha tomado buena 

parte de la historiografía marxista en nuestro país. También, en los últimos 
años, como un catalanista férreo defensor del derecho de autodeterminación, 

más o menos de izquierdas según el interlocutor que lo evalúe; pero muy 
distante, tal y como muestra la opinión de Raimundo Cuesta, del punto de 
vista mayoritario entre los autores de la izquierda española. En todo caso, un 

historiador brillante capaz de ser todas esas cosas a la vez. Precisamente, son 
estas contradicciones y múltiples aristas de la obra y pensamiento de Fontana 

las que nos parecen más valiosas.  
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Mi admiración por Fontana 

Recuerdo una anécdota sobre uno de mis últimos viajes a Barcelona. Visitaba 
a un amigo que estudia en la Pompeu i Fabra, y una de las paradas de la visita 

que me hizo en los edificios del Campus de la Ciutadella fue la de su despacho 
acristalado en los pasillos del edificio del Depósito de las aguas, diseñado por 
Josep Fontseré y el entonces joven estudiante de arquitectura, Antoni Gaudí. 

La estructura fue rehabilitada a mediados de los noventa y actualmente es la 
sede de una impresionante Biblioteca, a la que Fontana cedió buena parte de 

sus fondos personales. Creo que en pocas ocasiones he entrado en un lugar 
de similares características con la esperanza de cruzarme con alguien a quien 

admiro. Pero ese día no estaba allí.  

A diferencia de Raimundo Cuesta, cuando comencé a estudiar mi licenciatura 
de Historia, Fontana era ya un autor consagrado, referente, sin duda, para 

aquellos que nos considerábamos de izquierdas. Y fue seguramente por ello 
que seguí sus publicaciones, a pesar de situarse en un área de estudio 

diferente de la mía. Lo que más me interesaba era el punto de vista que 
pudiera tener este autor en torno a la tradición marxista y su aplicación 

metodológica como una de las múltiples formas de interpretación de la 
historia. En una de sus últimas intervenciones señalaba: "ser ‘un historiador 

marxista’ consiste, en mi opinión, en participar en un amplio campo intelectual 
que va más allá de las codificaciones más o menos dogmáticas que forman lo 

que algunos entienden por ‘marxismo’" (2018, p. 11). Al mismo tiempo que 
reclamaba: "la formación de un historiador marxista debe mantenerse siempre 

activa" (2018, p. 14). Pueden comprender que es fácilmente estar de acuerdo 
con su punto de vista. Considero que son precisamente estas cuestiones las 

que pueden llevarnos a tenerle, efectivamente, como un "maestro de 
historiadores", al menos en mi caso. Por lo que cuenta el otro autor de este 

texto, también en el suyo. ¿Cómo ha influido desde un punto de vista más 
subjetivo una persona como Fontana en mi formación? 
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En un momento de repliegue de una parte de la academia hacia posiciones 

neo-historicistas y de un positivismo rampante, mucho más peligroso que la 
supuesta deriva anticientificista de la filosofía postmoderna, por cierto, 

Fontana ha representado un ariete de defensa de la historia social, un 
contrapunto que nos insuflaba aire frente a lo que muchas veces se nos 

enseñaba en la Facultad. Después de todos estos años, esa vacilación hacia 
su obra o hacia todo aquel que pudiese ser considerado de "fontanista", o 

más bien, "marxista", continúa bien presente en los pasillos universitarios 
salmantinos (y me consta que también en otras universidades), donde esta 
historiografía sigue siendo tildada de historia ideologizada, como si no lo 

fuesen todas las formas de hacer historia. Valga como ejemplo el debate 

sostenido entre Juan A. Andrade y los comentaristas de su libro El PCE y el 

PSOE en (la) transición (2015) o entre el propio Raimundo Cuesta y Santos 

Juliá en los encuentros que semestralmente organiza el área de historia 
contemporánea de la Universidad de Salamanca. Pero toca hablar de Fontana 
y de por qué su obra es útil para formar jóvenes historiadores.  

Cierta es la opinión que sostiene Raimundo Cuesta acerca de la carga del 
catalán contra la historiografía de Annales, pero en mi caso, esta crítica abría 

paso a un horizonte completamente nuevo. Si alguien como él se atrevía a 
realizar lo que en centros universitarios como el que yo me formé era poco 
menos que una herejía, aquello quería decir que toda verdad ampliamente 

aceptada no tiene por qué ser considerada como universal. Fontana nos 
recordaba cómo en el paso de una historia social de la primera generación de 

Annales a una “historia total” en la segunda etapa de esta corriente 
historiográfica, sus principales autores como Braudel habrían convertido lo que 

fue la virtud de Bloch y Febvre en un defecto: "en una simple mitologia de la 
novetat, en un pseudocientificisme…” (1974, pp. 294-295).  

Algo que definía como "desorientación teórica", que terminó por derivar, en 
algunos casos, en abierto "academicismo conservador": "Annales se había 

sumado a esta causa con apariencias de objetividad” (Fontana, 1982, p. 211). 

Imagínense lo que supone leer esto para una persona que, como yo, creía a 
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pies juntillas lo que sus profesores le decían. Hoy poseo cierta madurez que 

entonces no tenía, y puedo afirmar, de manera weberiana, que ese 
"desencantamiento" se lo debo a personas como él. Esta apariencia de 

objetividad todavía hoy se mantiene, disfrazada esta vez de un 
neoconservadurismo de carácter neoliberal que impregna publicaciones, 

grupos de investigación y profesorado, salvando honrosas excepciones. En 
efecto, para un estudiante con ciertas inquietudes y vinculado a la izquierda 

política como yo, Fontana era siempre una cita de autoridad a la que acudir 
cuando nos decían que el marxismo era cosa del pasado, cuando trataban de 
inculcarnos, por ejemplo, una imagen dulcificada de la historia de los Estados 

Unidos y de los países del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) como garante 
de las "democracias" liberales occidentales. Cuando trataban, en definitiva, de 

hacernos pensar que no hay alternativas al capitalismo.  

Desencuentros 

Pero Fontana también se enfrentó contra la historiografía postmoderna, sobre 

la que yo guardo una visión menos combativa y, ciertamente, más 
ambivalente, y la cual considero que buena parte de la izquierda no termina de 

comprender bien, con posiciones que vuelven a tratar de reproducir 
desafortunadas viejas ortodoxias (contra las que el propio Fontana, por cierto, 

nos advertía en uno de sus últimos textos, anteriormente citado). En su obra La 

historia después del fin de la historia (1992) cargaba contra esta envenenada 
idea de Fukuyama que tradicionalmente se relaciona, a veces de manera 

acrítica, con la filosofía postmoderna, y que he tratado de desvincular -con 
mejor o peor fortuna- como una relación de carácter causal en varios de mis 

trabajos. Es decir, que "lo postmoderno" no es una opción ideológica, como sí 
lo son el comunismo o el neoliberalismo, sino más bien una cuestión 

ontológica o cultural que debemos de saber deconstruir de manera crítica, al 

menos si queremos transformar la realidad que nos es dada. No podíamos 
estar de acuerdo en todo. No obstante, advertía también en esta obra, a pesar 

de ello, sobre los peligros que debería confrontar el marxismo frente a este 
nuevo contexto de supuesto “fin de las ideologías”. Después de todo, algo sí 
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estaba cambiando y la situación geopolítica y cultural en las sociedades del 

capitalismo avanzado tras la caída del muro era muy distinta del panorama 
anterior.  

A pesar de estos matices, si tuviera que elegir una de sus publicaciones, la 

obra que más me influyó y que en cierta medida articuló mi ensayo sobre el 
marxismo y la encrucijada postmoderna (2017), a pesar de nuestras 

diferencias, fue Historia. Análisis del pasado y proyecto social (1982), puesto 

que en ella se contenían las nociones básicas de un marxismo bien 
temperado: "análisis del pasado, crítica del presente y propuesta para el 

futuro" (1982, p. 140). Creo que este es el Fontana que debemos reclamar 
desde una historiografía comprometida con el pensamiento crítico. Fontana es 
siempre un autor al que acudir para compartir con él una visión de la historia 

contemporánea más descarnada, una perspectiva más acorde con nuestra 
forma de interpretar el mundo y con la que quizá el futuro deje de ser un país 

extraño.  
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Este espacio está dirigido a recordar a Paz. Y no sé si lo que procede es 

recapitular su vida y obra, como si inauguráramos la estatua de una mujer 
ilustre, que lo fue. Pero también pienso que esto no le gustaría: dar por 

terminado el fluir de sus pensamientos, clausurar tan de repente multitud de 
conversaciones que en un momento dado iniciamos con ella, a veces 

atropelladamente, como ella hablaba, y que no nos llevaron a ninguna 
conclusión definitiva. Todos aquellos intercambios verbales quedan ahora 

necesariamente abiertos, para nada procede concluirlos, porque 
experimentamos que el diálogo sigue vivo, nos quedan todavía cosas por decir, 
más allá de la existencia física de Paz. Por ello este obituario, más que un 

recuerdo meramente emocional, pretende seguir conversando, dialogando, 
discutiendo con ella; porque así, de esta forma, ella nos sigue acompañando. 

Nuestro discurso siempre presenta opacidades. Entiendo por opacidad una 
certeza que no ha sido suficientemente contrastada y que, sin embargo, 

funciona como un axioma, como una verdad indiscutida de la cual partimos. Y 
sin embargo, muchas veces estas opacidades presentan nuestro costado, 
literalmente, más discutible. En el caso de Paz, su opacidad mayor era la 
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confianza ilustrada en el diálogo, la curiosidad intelectual y el pensamiento 

individual, referencias (aunque acaso todas sean una sola), que –según nuestra 
autora- nos ennoblecen y nos aportan un instrumental de resistencia 

intrínsecamente bueno. En un tiempo en el que la metafísica –entendida como 
fundamentación- está en descrédito, aquí nos encontramos, como decía Paz, 

con una auténtica cuasimetafísica de su discurso. Algo que fundamenta, pero 

que está, paradójicamente, siempre sujeto a discusión. 

Paz ejerció labor docente como profesora de Primaria, y formó parte como 
pedagoga de los Equipos de Orientación Psicopedagógica del Ministerio de 

Educación y Ciencia y la Diputación General de Aragón. En 2003 le fue 
concedido el premio a la profesionalidad (CERMI-DGA). Colaboró e impartió 

cursos de doctorado en diversas universidades sobre la Teoría Crítica y Jürgen 
Habermas, así como programas de formación del profesorado. Su tesis 

doctoral en Ciencias de la Educación (1993) se publica con el título de Teoría 

Crítica de la Educación: una alternativa educativa para una sociedad en crisis 
(1995). Recibió por ella el Premio Extraordinario de la Universidad Nacional de 

Educación a Distancia, así como el Primer Premio, compartido, en la modalidad 
de tesis doctoral, de los Premios Nacionales de Investigación e Innovación 

Educativa 1994 (Gimeno Lorente, 1996). Fue autora y coautora de obras 

relacionadas con la Teoría Crítica de la Educación, colaboró en revistas 

especializadas en educación y formó parte de seminarios permanentes de 
profesorado, que trabajaban desde la perspectiva crítica, como el zaragozano 
Seminario de Sociología de la Educación y Fedicaria. Participó activísimamente 

en Fedicaria, bien desde su sección aragonesa, bien a través de estructuras 
federales, como Con-Ciencia Social o los encuentros de la Federación. 

Puede decirse que casi todo lo que escribe Paz a partir de la elaboración de su 
tesis es una concreción, derivación o profundización de lo dicho en ella. Como 

en una estructura fractal, lo más pequeño, sus textos más breves, reproducen 
las formas de lo más grande, de toda una totalidad intelectual. Por ello, no 

dejaremos pasar la ocasión de exponer algunos grandes rasgos de su 
pensamiento, aunque sea de forma abierta e inacabada, aprovechando los tres 
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grandes apartados de su tesis y señalando las ramificaciones que podemos 

encontrar en escritos posteriores, especialmente los publicados en Con-Ciencia 

Social. Como ya hemos apuntado, queremos que esto sirva de excusa para que 

este obituario no sea una mera ocasión para el duelo, sino para seguir 
trabajando, tal y como yo imagino que le gustaría.  

El primer núcleo de reflexión de su trabajo se dirige a establecer como referente 

de pensamiento la Teoría Crítica de la Sociedad, tal y como enuncian los 
autores de las dos primeras generaciones de la Escuela de Frankfurt: la 

primera, representada fundamentalmente por Max Horkheimer, Theodor W. 
Adorno y Herbert Marcuse, y la segunda, para la autora representada sobre 

todo por Habermas. Precisamente, una de sus colaboraciones en Con-Ciencia 

Social viene a ser un perfil de este filósofo, tan importante para ella, con 
ocasión de la concesión del Premio Príncipe de Asturias a las Ciencias Sociales 

(2003a). Y con posterioridad, en sucesivas colaboraciones, hará acto de 
presencia una tercera generación, a la que pertenecerían Axel Honneth, Helmut 

Dubiel, Hans Joas o Detlev Claussen, entre otros. Esta presencia tendrá lugar 
bien a través de una recapitulación sobre la evolución de la Teoría Crítica, 

especialmente en su vertiente educativa (Gimeno Lorente, 2012), o bien con la 
reseña de ¿Redistribución o reconocimiento?, libro que confronta las posturas 

de Axel Honneth y Nancy Fraser alrededor de la lucha por la redistribución y el 

reconocimiento, como constitutivos de la idea de justicia (Gimeno Lorente, 
2008). 

En todo caso, en relación con esta articulación cronológica, donde mayor 

hincapié hace Paz es en la superación que implica la segunda generación 
respecto a la primera. Más concretamente, en el abandono por parte de 

Habermas de los planteamientos de la Filosofía de la Con-Ciencia, propia de los 
primeros frankfurtianos, basada en una escisión entre el objeto y un sujeto del 

conocimiento que venía a adoptar un carácter inequívocamente trascendental. 
Recordemos que la Teoría Crítica plantea la necesidad de que el conocimiento 
sea crítico consigo mismo y con la sociedad que produce; el referente de qué 

es lo correcto socialmente hablando no puede ser determinado de antemano. 
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La lucha social debe dirigirse a terminar con lo malo, pero no a imponer una 

versión preconcebida de qué sea lo bueno. En esta tesitura, Habermas 
instauraba un paradigma comunicativo, según el cual son los sujetos puestos 

en comunicación los responsables de una acción intencional, destinada a 
desarrollarse en un entorno social concreto. Esta perspectiva facilitaba la 

consideración del conocimiento como constructo social, impugnando esfuerzos 
del poder académico desvirtuar dicho conocimiento en beneficio de intereses 

corporativos. Así, la sociedad viene a ser el escenario de esa interacción entre 
sujetos, el mundo de vida, en peligro de ser colonizado por la lógica del 

sistema, una estructura donde se despliegan las relaciones de dominio. Para 

Paz Gimeno, este enfoque, mucho más claro expositivamente, constituía una 
buena alternativa al lenguaje metafórico usado por los primeros frankfurtianos, 

que daba lugar a una ambigüedad en su interpretación de las prácticas sociales 
que dejaba la puerta abierta a contaminaciones ideológicas tan peligrosas 

como las que la misma filosofía a la que se enfrentaba.  

Algunos autores han cuestionado esta supuesta superación de Adorno por 

parte de Habermas. Albrecht Wellmer (1993) señala la intención del discurso 
adorniano de instrumentalizar los conceptos para trascender los mismos 
conceptos, ya que la lógica formal hace abstracción de la vida del sentido 

lingüístico, al igual que la ilustración cientifista hace abstracción de la dimensión 
comunicativa de la praxis humana. En este sentido, los rasgos literarios, 

ensayísticos, del discurso filosófico de Adorno rehúyen la supuesta precisión 
del lenguaje técnico, en un intento por reconstruir lingüísticamente una realidad 

en constante proceso de mutación; para este autor, el ensayo como forma 
“extrae la plena consecuencia de la crítica al sistema” (Adorno, 2003, p. 19). 

Vicente Gómez (1998, pp. 179-193), por su parte, considera que, frente al 
enfoque de Adorno, el concepto de acción comunicativa renuncia a la 

contemplación de una totalidad social, lo que a su vez supone una renuncia a 

cambiar esa totalidad, es decir, a cambiar la sociedad.  

En todo caso, la misma Paz (Gimeno Lorente, 2014a) sale al paso de alguna de 

las simplificaciones, como la que reparte de forma maniquea, entre la primera y 
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segunda generaciones de la Escuela, la crítica de la dominación capitalista, 

propia de la primera, frente a la acción alternativa de los sujetos críticos, 
dirigida a contrarrestar esta dominación a través de una posible acción 

emancipadora, de carácter crítico, más vinculada a la segunda generación. 
Frente a esta falsa disyuntiva, Paz plantea que una tensión dialéctica atraviesa 

las obras de Adorno, Horkheimer y Habermas, de manera que de la denuncia 
de la alienación se deriva la posibilidad de una acción mejor; ambos, dominio y 

emancipación, son momentos presentes en la reflexión de los tres autores. Así, 
según Habermas, el constructo acción comunicativa no solo se relaciona con 

unas condiciones normativas en las que se debe desarrollar el diálogo, sino que 

constituye un instrumento para detectar tesituras de poder-dominio que se 
desarrollan en el entorno social. Aunque Habermas, y la misma Paz, insistieran 

en esa exaltación del diálogo social, de la obra del filósofo se desprende un 
potente diagnóstico, descriptivo, no solo normativo, de cómo funcionan el 

conflicto y el consenso en nuestra sociedad. Cosa que no hemos tenido 
suficientemente en cuenta en nuestras discusiones con ella. 

El segundo núcleo de reflexión de Paz plantea un paralelismo entre el análisis 

de la sociedad realizado por Habermas desde su Teoría de la Acción 
Comunicativa y el análisis de la institución escolar, hecho desde esta misma 

perspectiva, como instancia que refleja las contradicciones de la realidad social 
en la que se inserta. Al mismo tiempo que se establece un instrumental 

adecuado para la comprensión crítica del medio escolar, y con un lenguaje más 
propositivo, se establecen las funciones que desde la Acción Comunicativa 
podría cumplir la Escuela. Esta institución, como parte de la sociedad, está 

abocada a convertirse en escenario del conflicto entre el mundo de vida y la 

lógica del sistema, es decir, a asumir simultáneamente funciones 

aparentemente contrapuestas de reproducción y crítica de los valores sociales 
hegemónicos. Consciente de los peligros de dar un salto apresurado entre la 

perspectiva filosófica y la más sociológica, relacionada con los dilemas 
prácticos de la vida en sociedad, en este apartado la autora refuerza su 

perspectiva teórica de la Escuela con una especial cautela metodológica. 
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Recordemos que el instrumental filosófico es tan totalizador que diluye a veces 

contradicciones y matices esenciales para comprender la dialéctica social. 

Y son las simplificaciones derivadas de dar un paso inadecuado en este sentido 

el trasfondo de un interesante artículo (Gimeno Lorente, 2003b), reseña del 
libro, de autoría colectiva, titulado Comunidades de Aprendizaje. Transformar la 

educación. A juicio de Paz, en esta publicación se solucionan los problemas de 

desigualdad con el mero dominio de las competencias informacionales tal 
como se derivan de la sociedad de la información perfilada por Manuel Castells; 

se convierte lo dialógico en un cajón de sastre donde se vacían de rigor los 
planteamientos de Habermas o Paulo Freire; se confunden las concepciones de 

reflexividad en Ulrich Beck y en Giddens; se simplifican los conceptos 
habermasianos de sistema y mundo de vida, así como los de simetría e igualdad 

en la acción comunicativa. Con independencia del interés intrínseco de este 
trabajo, insistiremos en el rigor con el que Paz distingue entre distintos niveles 

de complejidad, actitud que nos acompañará al abordar nuestro siguiente 
apartado.  

El tercer nivel de reflexión de Paz Gimeno se dirige a sentar las bases de una 
Teoría Crítica de la Educación, derivada de la Teoría Crítica de la Sociedad. Y 
su primera mirada recae en la producción generada por la recepción de la 

Escuela de Frankfurt en la República Federal de Alemania. De esta forma, lo 
que podría llamarse Pedagogía Crítica Alemana cuenta con corrientes (Gimeno 

Lorente, 1996) como la Pedagogía Crítico-Comunicativa de Klaus Schaller y la 
Didáctica Crítico-Constructiva de Wolfgang Klafki. Años más tarde, en su 

trabajo “Reflexiones críticas y autocríticas sobre Pedagogía Crítica” (2013), 
volverá a reflexionar sobre las potencialidades del enfoque, analizando las 

limitaciones que ostenta la recepción española, a finales del siglo XX, de 
autores como Henry Giroux, Michael Apple, Peter McLaren, Stephen Kemmis o 

Wilfred Carr, debido a una interesada escisión entre el campo académico y el 
escolar, así como a un contexto donde adquiría fuerza el pensamiento 

neoliberal. En esa tesitura, Paz comprende y acepta la relegación del término 
pedagogía, lleno de connotaciones idealistas, en beneficio del concepto 



Conversando con Paz. En recuerdo de Paz Gimeno Lorente 

Con-Ciencia Social (segunda época). Nº2/2019 
 

208 

didáctica, más vinculado a la teoría social del currículum, de ascendencia 

sajona. 

El concepto de didáctica se configura como un enfoque flexible y poco 

ortodoxo desde el punto de vista científico, abierto a diversos ámbitos del 
conocimiento, que se puede reformular a través de esos principios de 

procedimiento que en Fedicaria hemos llamado postulados de la didáctica 
crítica (Gimeno Lorente, 2009, p. 125): problematizar el presente, pensar 
históricamente, educar el deseo, aprender dialogando e impugnar los códigos 

pedagógicos y profesionales (Cuesta, 1999). Un planteamiento así facilita el 
contraste del conocimiento científico, más formalizado, con las realidades que 

podemos percibir en los ámbitos social y educativo. Así, para Paz, el punto de 
partida para la reflexión es la detección de determinados problemas que se 

presentan en distintos niveles de la educación: las relaciones que mantiene el 
sistema educativo con la sociedad, el currículum, los mecanismos de 

evaluación, la comunicación  en el aula y centro educativo… Revisaremos ahora 
algunas de estas cuestiones. 

Precisamente en su reseña (2005) de Sociología, capitalismo y democracia, de 

Fernando Álvarez-Uría y Julia Varela, nuestra autora aprovecha la ocasión para 

defender que una didáctica realmente crítica asuma un pensamiento social, que 
aborde las relaciones entre Escuela y sociedad, saliendo al paso de falacias 

interesadas, como que la escuela es el motor del pensamiento económico, que 
debe contribuir a la selección social de los individuos, que la educación 

obligatoria debe preparar para el desempeño de un trabajo o que el currículo 
debe servir para mantener las tradiciones culturales. Un profesor solo será un 

buen profesional si es un intelectual crítico, que toma postura ante la educación 
en clave social. Esta reflexión crítica, realizada desde dentro de la Escuela, 

deberá ser devuelta a la sociedad en forma de un proceso deliberativo que 
tendrá lugar en la esfera pública. 

También reflexionó Paz sobre cuestiones de teoría curricular. Concretamente, 

en su reseña del libro de Landon E. Beyer y Daniel P. Liston El currículum en 
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conflicto, (2002) procede a la defensa de una Escuela donde se favorezca la 

formación de individuos críticos, al tiempo que hace una oportuna crítica del 

planteamiento de estos autores, a través de la cual señala la importancia de 
llenar de contenido explícito los referentes de diversidad sociocultural, ideología 

progresista o deliberación intersubjetiva. Efectivamente, no hay que confundir la 
voluntad crítica de unos posicionamientos ideológicos, con el ondear simbólico 

de unas banderas que se agotan en su vistosidad más vacía y superficial. 
Cuando establecemos nuestra perspectiva, hay que enunciar con claridad el 

significado e implicaciones de nuestras palabras. Recordemos la tendencia de 
Paz a intercalar en nuestras discusiones aquella frase que tanto nos 

contrariaba: “¿Cómo definirías…?” Cuando en algunos ámbitos, 
pretendidamente críticos, el pensamiento colectivo avanza a golpe de consigna, 

exabrupto o afirmaciones maximalistas, Paz elige la pregunta, muchas veces de 
apariencia inoportuna, como detonante de la discusión.  

Pero descendamos a cuestiones educativas más concretas. En el encuentro de 

Fedicaria en Gijón, en julio de 2002, Paz presentaba una comunicación sobre el 
modelo de evaluación tecnocrático, dominante ya con los gobiernos del PSOE, 

pero prolongado hasta la exacerbación en la etapa del PP. Durante el curso, 
este había sido un tema prioritario de reflexión desde el seminario aragonés 

(Fedicaria-Aragón, 2003), y la aportación de Paz venía a ser un desarrollo más 
específico. Tras una primera parte, donde se cuestionaba un modelo de 

evaluación mecánicamente vinculado a las exigencias de un sistema productivo 
de carácter capitalista, la autora procede a formular una serie de sugerencias 
para un modelo educativo crítico, acordes con un modelo de razón 

comunicativa (2003c, pp. 159-173). En esta parte, se especificaban distintos 
indicadores de evaluación sobre aspectos del sistema educativo, como son la 

organización escolar, los resultados académicos, el estilo directivo, los canales 
de comunicación, las estructuras de participación y funcionamiento del centro 

escolar, la cultura escolar, la planificación del currículo, los objetivos y 
metodología de la enseñanza, la evaluación o el clima relacional en el aula. Uno 

de los indicadores decía así:  
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“Resultados académicos donde se reflejen el dominio de los contenidos 

culturales determinados para la etapa/nivel y el logro de competencias 
comunicativas necesarias para participar en la sociedad como ciudadanos 

responsables, solidarios y críticos con la injusticia, priorizando en las 
etapas obligatorias las segundas respecto a los primeros” (Gimeno 

Lorente, 2003c, pp. 160-161).  

Nos resulta paradójica, una formulación tan concreta: al mismo tiempo que se 
presenta como una concreción de la didáctica crítica, nos sitúa en un nivel de 

trabajo equivalente al de la normativa oficial de un gobierno cualquiera del 
PSOE. Y algo semejante ocurre, en relación con la comunicación, por ejemplo, 

en las páginas finales del libro Didáctica Crítica y comunicación (2009, pp. 126-

170). Allí se señalan diversas sugerencias prácticas, dirigidas a estimular en el 
alumnado el ejercicio de pensamiento dialéctico-negativo, de la crítica 

ideológica o del aprendizaje a través del diálogo. Estas sugerencias positivas se 
contrapesan con un especial hincapié en las perturbaciones en la interacción 

comunicativa, y sin embargo también alcanzan un alto nivel de precisión, por 
ejemplo cuando se recomienda al profesor el “autocontrol verbal y emocional” 

(Gimeno Lorente, 2009, p. 167). Algunas de estas reflexiones son afines a las de 
autores como Robert Young (1993), que también vincula la teoría crítica con la 

comunicación en el aula. Pero en el caso de Paz, hay una falta de elaboración 
en el paso entre el diagnóstico descriptivo y la propuesta normativa. Alguno de 

los materiales utilizados por Paz en sus cursos (Gimeno Lorente, 2010), en los 
cuales no vamos a entrar, redunda en este defecto. Existen investigaciones de 
carácter lingüístico y etnográfico (por ejemplo, Woods y Hammersley, comps., 

1995), con un grado de concreción intermedio, que pudieran haber servido para 
llenar de sentido este paso en falso dado por nuestra autora. 

Tanto en este caso como en el de la evaluación, antes comentado, existe una 
excesiva prisa por dar el salto desde la Teoría Crítica de la Sociedad no ya a la 
Teoría de la Educación, sino directamente al ámbito de los problemas prácticos. 

Nos podemos identificar más o menos con los planteamientos de Paz sobre 
comunicación, o con los “indicadores de evaluación” que propone, pero como 



Conversando con Paz. En recuerdo de Paz Gimeno Lorente 

Con-Ciencia Social (segunda época). Nº2/2019 
 

211 

parte de una reflexión teórica, me parece que está incurriendo en un apriorismo, 

en esa “positividad” que los frankfurtianos cuestionan, en relación a la idea de 
cómo debería ser una sociedad correcta. Está enunciando de antemano qué es 

lo bueno, sin entrar a sospechar debidamente de las consecuencias últimas de 
unas sugerencias demasiado prácticas.  

Seguimos, y terminamos, hablando de opacidades, aunque algunas no consten 
por escrito, pero sí en mi recuerdo personal de Paz. En su discurso, otros 

ámbitos del pensamiento crítico alejados del eje habermasiano tienen difícil 
acomodo. Es el caso del postestructuralismo, con Michel Foucault a la cabeza, 

así como las perspectivas genealogistas; de algunos reproduccionistas (era el 
caso de Basil Bernstein, autor de un estructuralismo menos flexible que Pierre 

Bourdieu), de la teoría feminista o de los autores más esotéricos cercanos a la 
Escuela de Frankfurt, empezando por Benjamin. Por otra parte, Paz ha leído 

con detalle a los autores que cuestiona, y con frecuencia entra a discutir con 
ellos en el propio terreno del adversario, todo lo cual hace que su crítica 

académica e intelectualmente resulte excepcionalmente honesta.  

En la reseña del libro de Eduardo Rabossi En el principio Dios creó el Canon 

(Gimeno Lorente y Gurpegui Vidal, 2009), Paz y yo retratábamos la filosofía 
como un producto originario de la Prusia de comienzos del XIX, momento a 

partir del cual se dota de un ámbito disciplinar propio, que se alimenta de 
problemas procedentes de otros ámbitos, pero que es independiente de 

cualquier otro saber, especialmente del científico y de la experiencia empírica; 
que tiene como meta la producción de justificaciones y justificaciones 
racionales de carácter normativo, de las que quedan excluidos el relativismo y 

la contingencia; y cuyo desarrollo no responde a factores externos a la propia 
disciplina. Una vez asumida esta reconstrucción genealógica de la filosofía, las 

conclusiones a las que llegábamos Paz y yo eran bastante irreconciliables. Ella 
venía a plantear que, bueno, la filosofía estaba allí, para utilizarla a nuestro 

antojo, y yo replicaba que sí, que allí estaba, pero con una seria crisis de 
legitimación y de alcance, que limitaba sus posibilidades críticas. Tampoco 
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entonces llegamos Paz y yo a ninguna conclusión (qué fea palabra, por cierto, 

que confunde el fin de un proceso con el resultado de un discurso reflexivo).  

Y algo semejante ocurría con la filosofía del holocausto, corriente que en 

Fedicaria hemos visitado con frecuencia. Más allá de lamentar la injusticia 

histórica de lo ocurrido en los campos de exterminio, sacar consecuencias de 
esta perspectiva realmente en serio implica asumir “una crítica a la metafísica 

de la presencia, una crítica a la filosofía de la inmanencia, una crítica a la 
subjetividad centrada en el principio de libertad y autonomía, una crítica, en 

definitiva, del humanismo clásico” (Mèlich, 2001, p. 12). Todo lo cual cuestiona 
desde su misma raíz la Teoría de la Acción Comunicativa habermasiana, entre 

otras cosas. Así como la autonomía del ejercicio intelectual por muy crítico que 
quiera presentarse. Ya sé que Habermas no dijo eso, pero determinadas 

implicaciones de su Teoría parecen afirmar que para participar en el diálogo que 
nos lleva al cambio social no solo hay que estar presente (con lo cual, 

olvidamos a las víctimas, que ya no están aquí), sino que también hay que tener 
un determinado capital cultural, que no está disponible para todo el mundo.  

No sé si esto es un obituario. Si consulto el diccionario de la Real Academia, 

veo que sí que lo es. He procurado no escribir una hagiografía, género 
enormemente habitual en medios académicos, cuando se habla de personas 

tanto vivas como muertas. Y para ello ha sido necesario huir de la idealización 
de ese personaje que ya no se encuentra a nuestro lado. Si trascendemos esa 

“metafísica de la presencia”, que Joan-Carles Mèlich cuestiona, sí que es 
posible seguir discutiendo, dialogando con Paz, aprovechar su saber hacer, su 

saber pensar, no como un discurso infalible y cerrado, sino como un corpus de 
conocimiento todavía vulnerable a la crítica; o sea, vivo. Ya me parece escuchar 

a Paz, rebatiendo algunas de las cosas que acabo de escribir. ¿No la oís? 
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