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RESUMEN

La Tragicomedia de Calisto y Melibea (ca. 1502) —inicialmente concebida como una
comedia y hoy en dia mas conocida como (La) Celestina— ha gozado de un éxito
notable desde el momento de su creacién poco antes de 1499 hasta hoy. La bi-
bliografia sobre Celestina es inabarcable y su influencia en la dramaturgia y el cine
es considerable. Recientemente, algunos criticos han comenzado a analizar su in-
fluencia en la novelistica contemporanea. Este ensayo complementa este esfuerzo
al observar cémo dos escritores, que trabajan con categorias literarias dispares, in-
terpretan y adaptan aspectos de Celestina de manera radicalmente diferente. Asi,
por un lado, Celestina ha influido en el argumento, el desarrollo de los personajes y
la reconstruccién histérica en El ritual de las doncellas (2006), una novela del género
policiaco, ambientada en el barroco, escrita por el historiador José Calvo Poyato.
Por otro lado, para el novelista Rafael Chirbes, Celestina no es solo una «caja de
herramientas» con técnicas, escenas y citas Utiles para los escritores, sino que cons-
tituye una revolucién literaria en si. Segun Chirbes esta obra es modelo de una
concepcidn ética de la literatura de acuerdo con la cual el lenguaje es el instrumento
que puede revelar la manipulacién ideoldgica, la corrupcién social y el maltrato de
los vencidos en los procesos histéricos. En conclusién, la comparacion de dos rees-
crituras de Celestina en las plumas de José Calvo Poyato y Rafael Chirbes —adapta-
ciones que, a primera vista, pueden pasar desapercibidas— revela dos fendmenos
de intertextualidad que afectan la literatura tanto popular como culta y permite
indagar en los valores literarios y el poder creativo de esta obra maestra del siglo xv.

ParaBRAS CLAVE: E/ ritual de las doncellas de José Calvo Poyato, En la orilla de Rafael
Chirbes, Celestina, intertextualidad.

Celestina in 21st Century Historical Fiction: El ritual
de doncellas (2006) by José Calvo Poyato and
En la orilla(2016) by Rafael Chirbes
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ABSTRACT

The Tragicomedy of Calisto and Melibea (ca. 1502)—initially conceived as a comedy,
and often identified as (La) Celestina—has never lacked readers since its composi-
tion soon before 1499. Nowadays, the bibliography on Celestina is immeasurable
and its impact on theatrical performance and films quite sizeable. Furthermore,
critics have started to pay attention to its influence on contemporary fiction. In
this paper we analyze how two contemporary writers have interpreted and re-
used Celestina in radically different manners while applying disparate literary cat-
egories. Thus, on the one hand, Celestina inspires character development, plot,
and historical reconstruction in E/ ritual de las doncellas (2006), a Baroque historical
noir penned by historian José Calvo Poyato. On the other hand, for novelist Ra-
fael Chirbes Celestina is not only a «toolbox» of techniques, scenes, and quotes
useful for writers, but it also enacted a literary revolution by itself. More precise-
ly, Celestina still embodies an ethical conception of literature according to which
language becomes an instrument to reveal ideological manipulation, social cor-
ruption and the mistreatment of the vanquished in history. To sum up, by com-
paring José Calvo Poyato’s and Rafael Chirbes’ different visions and inconspic-
uous adaptations of Celestina in their novels, we can gain new insights into two
intertextuality phenomena that affect popular and highbrow literature. This also
reveals the literary values and creative power of this 15" century masterpiece.

Key worps: El ritual de las doncellas, José Calvo Poyato, En la orilla, Rafael Chirbes,

Celestina, intertextuality.

Introduccién: longevidad y éxito de Celestina

Celestina, inicialmente publicada como la Comedia de Calisto y Melibea
(1499-1501), pronto reformulada como Tragicomedia de Calisto y Melibea
(ca. 1505) y desde el siglo xv1 identificada por el nombre del personaje de la
intermediaria Celestina, conocié un éxito de publico inmediato. Su popu-
laridad a lo largo de los siglos no se ha apagado, aunque, fuera del terreno
de las letras castellanas, sea mas limitada que la de Don Quijote de la Man-
cha.! Los autores de Celestina lograron construir una obra maestra partien-
do de una trillada —quizés tan hilarante como tradgica— historia de amor,
en la que el joven Calisto busca ganarse los favores de Melibea, una mujer
guardada, por medio de las manas de la vieja alcahueta. Como novedades
distintivas los criticos han sefalado su aparente realismo avant la lettre, su

1.—Véase un breve apunte de la historia editorial inicial de Celestina en «The Significance of
Celestina» de Joseph Snow (pp. 4-5), quien proporciona una introduccién bastante completa
a esta obra.
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uso del lenguaje —especialmente sentencias y proverbios—, que fuerza a
repensar la tradicién sapiencial medieval, y su ruptura con el decoro esti-
listico tradicional, lo que permitié representar, casi por primera vez, a los
personajes bajos con el mismo grado de importancia que los personajes
nobles. Ademas, en Celestina, a través de una polifonia de voces, la expre-
sién de la subjetividad y las pasiones humanas adquiere carta de naturale-
zay se abre el camino —mediante una curiosa simbiosis de géneros— que
desemboca en la novela moderna.? Otro aspecto singular en esta obra es
su ubicacién en la encrucijada que cierra la Edad Media e inicia el Renaci-
miento. Ciertamente, por su capacidad para recoger el legado sentencioso
predominante a finales del medioevo peninsular (desde Petrarca y Boccac-
cio hasta Séneca y Aristételes) y proyectarlo en otra direccién, mas acorde
con las lineas del humanismo, participa de ambos periodos.?

Su éxito inmediato se revela no solo en la densidad de su trayectoria
editorial —conté con unas ciento diez ediciones antes de que surtiera
efecto la prohibicién de la Inquisicién en 1640 (Snow, «The Significance»,
p. 7)—, sino, ademads, en su contagiosa energia creativa. Gracias a este
vigor literario Celestina ha dejado y sigue dejando su sello en otras malti-
ples creaciones y campos artisticos: desde las obras del ciclo celestinesco
hasta la literatura picaresca y la novela moderna, por no contar también
su impronta en el teatro, el cine, la pintura, la poesia, etc.* En este ensa-
yo se busca analizar cémo y con qué fin dos escritores contemporaneos
recuperan rasgos de Celestina dentro de sus propias obras. En concreto,
el historiador José Calvo Poyato incorpora personajes, didlogos y episo-
dios —tomando como fuente de inspiracién central el personaje de la
alcahueta— dentro de su novela histérica El ritual de las doncellas, una no-
vela detectivesca ambientada en el barroco. Por otro lado, Rafael Chirbes

2.— Dorothy Severin ha sefalado el cardcter precursor de (La) Celestina desde una optica
novelistica: «despite the absence of a third-person narrator, [it] is the first work in world lite-
rature which can qualify for the title ‘novel’ rather than ‘romance’». En la misma linea, Alan
Deyermond apunta: «Celestina has the qualities that we look for in a modern novel: comple-
xity, the solidity of an imagined but real world, psychological penetration, [and] a convin-
cing interaction between plot, theme, and characters». Antonio Pérez-Romero recoge ambos
postulados en Modernity and Celestina, p. 283. Ademas, Devid Paolini, entre otros criticos,
ha puesto el énfasis en la relacién de Celestina con la comedia humanista y Dorothy Severin
apunté su tono parddico con respecto a la ficcion sentimental o, en concreto, Cdrcel de amor.

3.— Enrique Ferndndez estima que el marcado componente medieval en Celestina, cuyos
rasgos retéricos y erudicion dificultan su lectura y puesta en escena hoy en dia, es una de las
razones por las que esta obra es menos conocida fuera de las fronteras hispanas que otras
obras del canon en espafol («Preface», p. ix). No todos los criticos comulgan con el cardcter
medieval de esta obra; Gonzalez Echevarria afirma que «Celestina was hardly medieval in form
or content» (Introduction», p. xviii).

4.— Consolacién Baranda resume el impacto de esta obra genial en la época inmediatamen-
te posterior en «Celestina’s Continuations, Adaptations, and Influences». Y para un sucinto
panorama sobre la influencia de esta obra desde el siglo xx, véase Snow, «The Significance of
Celestina», pp. 16-17.
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inscribe su novela En la orilla en la tradicidn del realismo social y en ella
se percibe la influencia de Celestina en los planos lingtiistico y ético, y, en
concreto, en su concepcién de la funcién de la novela y de la transcenden-
cia ética del lenguaje artistico. Analizamos, pues, en las paginas que si-
guen dos casos de hipertextualidad intencionada, pero no siempre obvia,
en los que Celestina funciona como hipotexto de maneras muy diferentes.
Seguimos la taxonomia establecida por Gérard Genette en Palimpsestos: la
literatura en segundo grado para explicar como El ritual de las doncellas y En la
orilla imitan Celestina. En el primer caso podemos hablar de un proceso de
transmodalizacién y transvocalizacién (capitulo 57 en Palimpsestos), por
los que se alteran el modo de presentacién celestinesco; es decir, ciertas
escenas y personajes que aparecen en el hipotexto por medio de didlogos
de acuerdo con el formato de una comedia humanistica se vierten ahora
con la ayuda de un narrador heterodiegético (transvocalizacién) y respe-
tando las pautas de la novela detectivesca clésica (transmodalizacién). El
caso de En la orilla también corresponde a lo que Gérard Genette define
como una relacién de hipertextualidad, de acuerdo con la cual, un texto B
no se refiere nunca al texto A (el hipotexto); aunque no existirfa sin él;
dicho de otro modo, B surge a partir del texto A mediante un proceso de
transformacién.’ Sin embargo, dicho proceso resulta mas complejo en el
caso de En la orilla dado que, ademas de unos pocos casos de intertextua-
lidad obvia, lo que emerge es una sintonia estilistica e ideoldgica entre
Celestina y la obra chirbesca. Dicha sintonia podria definirse como una
forma de mimetismo en la terminologia de Genette (capitulo 14 en Pa-
limpsestos). Resulta singular que el radio de influencia de una obra clasica
abarque tanto una popular novela detectivesca como una novela culta. La
versatilidad de Celestina reside en su capacidad para dar cauce a la expre-
sién de los conflictos humanos y a un amplio registro de matices emocio-
nales gracias a una combinacién de comedia y tragedia, lenguaje popular
y lenguaje culto, procacidad o erotismo e intelectualidad, humor y espi-
ritu iconoclasta. Esta mezcla irrepetible de elementos facilita que todavia
hoy siga nutriendo experiencias estéticas radicalmente distintas, como
aspiramos a mostrar. Alan Deyermond afirmé que, intelectualmente, la
obra de Fernando de Rojas pertenece al medioevo; sin embargo, artistica
y emocionalmente no ha perdido vigencia.®

5.— Hipertextualidad es el cuarto tipo de transtextualidad definido por Gérard Genette,
explicado en su libro Palimpsestos (p. 5). Parafraseo en espanol la explicacion de Genette (Pa-
limpsestos, p. 5), la cual es resumida por David Herman con las siguientes palabras: «Where-
as metatexts or commentaries explicitly mention the hypotext(s) around which they orient
themselves, in the case of hypertextuality, a text B may not «<speak» at all about text A and yet
still not be able exist, as such, without A. Thus, hypertexts derive from hypotexts through a
process that Genette calls transformation, whereby text B «evokes» text A more or less per-
ceptibly but does not necessarily mention it or cite it» (p. 1044).

6.— Alan Deyermond concluye su estudio The Petrarchan Sources afirmando: «Intellectually,
Rojas is of the Middle Ages; artistically and emotionally he is our contemporary» (p. 256).
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La presencia de Celestina como hipotexto de la novela contemporanea
ha despertado un légico interés entre criticos como Antonio Huertas Mo-
rales, Jéromine Frangois o Jacobo Llamas Martinez. Sin embargo, como se
verd, solo Llamas Martinez ha profundizado en la impronta de Celestina
en la obra de Chirbes, mientras que Huertas Morales no incluye E/ ritual
de las doncellas en su valioso catidlogo (2015). En este trabajo aspiramos,
pues, a ampliar las lineas de investigacién trazadas por estos criticos en el
terreno de la transtextualidad de la novela contemporéanea.

La influencia de Celestina en El ritual de las doncellas (2006)
de José Calvo Poyato

El ritual de las doncellas conjuga la atraccidén que vienen ejerciendo tanto
la novela histérica como la novela detectivesca en el panorama editorial
espafiol desde la transicién a la democracia.” La historia —ambientada
en la Sevilla decadente durante la regencia de Mariana de Austria (1665-
1675)— traza la continuacién de El manuscrito de Calderén (2005), primera
novela de aventuras del hidalgo Pedro Capablanca.® El relato comienza
con el descubrimiento gradual de varias jévenes asesinadas de manera
macabra en lo que se revelard como un ritual satdnico. Desde el principio,
El ritual de las doncellas —un rompecabezas detectivesco ambientado en
el barroco espafiol— se pliega a muchas de las convenciones caracteristi-
cas de la ficcién detectivesca durante su época dorada, en el periodo que
media las dos guerras mundiales.” Asi, el protagonista principal, el pes-

7.— La novela histérica y la policiaca «atrajeron mayoritariamente a escritores y lectores»
y experimentaron durante la transicién un desarrollo que no tuvieron durante el franquismo
(Prieto de Paula y Langa Pizarro, p. 148). Por ejemplo, se publicaron un millar de novelas de
tema medieval en Espafa entre 1990 y 2018 (Huertas Morales, «La novela de tema medieval
desde 1990»). Un fendémeno interesante es el de las novelas histéricas publicadas por profe-
sores universitarios, como Paloma Diaz-Mas, Luis Garcla Jambrina, José Luis Corral y el pro-
pio José Calvo Poyato. En concreto, El manuscrito de piedra de Luis Garcia Jambrina se inspira
también en Celestina y, mas concretamente, en el autor Fernando de Rojas y su época; con ella
Garcia Jambrina inicia una serie de seis novelas conocidas como Los manusctitos del pesquisidor
Fernando de Rojas (2010-2022).

8.—Se alude a las peripecias en El manuscrito de Calderon en la p. 20 de El ritual de las doncellas.

9.— En la tercera parte de su articulo: «Crime Fiction Set in the Middle Ages: Historical No-
vel and Detective Story» (2005), Joerg O. Fichte analiza las convenciones de la historia detec-
tivesca, en concreto «the Golden-Age clue-puzzle story» —también conocida como cozy mys-
teries en inglés, novela rompecabezas o «novela enigma» en espafiol (Mufloz, p. 111)— y su
presencia en la novela histérica medieval inglesa (pp. 62-66). Dentro de E ritual de las doncellas
se alude al término rompecabezas —«este terrible rompecabezas que nos atenaza» (p. 168)—
en referencia al modo caracteristico con que se resuelve el misterio de los asesinatos de las
jovenes: es decir, por medio de la indagacion légica, el ingenio y la tenacidad (Fichte, p. 61) se
van reuniendo datos y pistas que, a manera de un puzle, permiten reconstruir los asesinatos
y descubrir sus causas y a sus perpetradores. Stephen Knight proporciona un andlisis similar
y complementario del «clue puzzle» identificando, a pesar de que el género no es homogéneo,
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quisidor Pedro Capablanca, constituye un convincente Sherlock Holmes:
se trata de un hidalgo astuto y observador que, gracias a sus dotes para
la indagacién y su espiritu légico, acabara resolviendo el misterio que ro-
dea la tortura y los asesinatos de las jévenes; ademas, logrard hacerlo de
modo que los homicidios no queden impunes. El ayudante de Pedro Ca-
pablanca —un peculiar doctor Watson— es fray Hortensio Algodonales,
un individuo fortachén y bondadoso, mas impulsivo y menos objetivo
que su amigo Pedro Capablanca.’” El escenario del crimen se produce
—como suele ser habitual en la novela clasica de detectives de acuerdo
con las convenciones delineadas por Joerg O. Fichte— dentro de una so-
ciedad cerrada de clase alta o adinerada que encubre, bajo una fachada de
aparente respetabilidad, un territorio siniestro. La violencia —eje central
de la novela negra contemporanea— se manifiesta en los asesinatos ma-
cabros con los que se busca impresionar y desconcertar al lector; asi, las
jévenes aparecen con los parpados cosidos y las piernas rotas, entre otros
detalles de gran crueldad, en apariencia incomprensibles.!! Los sospecho-
sos son varios, dandose el caso de que los delincuentes profesionales de
clase baja —matones y proxenetas— juegan roles secundarios y que, en
la resolucién, los asesinos de las doncellas proceden de los estratos so-
ciales mas altos.!? Finalmente, la convencién que no se acaba de cumplir
es la recuperacién de la paz social; en otras palabras, en el desenlace de
la novela clasica detectivesca se aspira a recuperar la armonia y el orden
social tras arrestar y castigar a los culpables.” En E/ titual de las doncellas
no se satisface esa expectativa de manera completa, puesto que uno de

una serie de elementos comunes reconocibles a mediados de la década de 1920; Agatha
Christy S.S. Van Dine constituyen sus exponentes mas destacados («The Golden Age», p. 1).

10.— Como observa Ricardo Landeira, el amigo que acompana al detective nunca es tan
listo como este, lo que funciona como coartada para explicar detalladamente aspectos de la
investigacion; el companero es, en cierto modo, un lector mas (p. 18).

11.— «Murder is now essential as the central crime» (Knight, p. 1). Véanse las reflexiones
sobre la violencia de José Luis Mufloz, y en particular p. 110, y de Pierre Lemaitre en su Dic-
cionario apasionado de la novela negra. Otros recursos frecuentes sealados por Fiche para la no-
vela histérica medieval de corte detectivesco son el uso de armas inusuales —un rosario, por
ejemplo—, asesinatos extraios o ingeniosos y la presencia de acertijos, profecias, mensajes
cripticos o codigos secretos (pp. 65-66). Calvo Poyato imita estos dos tltimos elementos.

12.— Segln Stephen Knight, los criminales —en la novela clasica del periodo dorado— pro-
ceden del circulo social de la victima, cuya muerte no despierta gran interés; asi, no se llega a
lamentar su pérdida ni se representa el dolor y la degradacién de una muerte violenta. En E/
ritual de las doncellas, se cumplen todos estos aspectos de forma algo diferente: la clase social de
las mujeres asesinadas, doncellas procedentes de zonas rurales, no es la de los asesinos, pero
nadie lamenta su muerte dado que son desconocidas. Ademas, la profundidad psicoldgica en
la construccidn de los personajes esta ausente (Knight, p. 1).

13.— De acuerdo con Fichte: «since crime in Golden Age detective fiction a la Agatha Chris-
tie is a product of moral depravity rather than of psychological aberration or adverse social
conditions, the uncovering of the criminal and his subsequent elimination from society holds
out hope for a return to peace and social harmony» (p. 65). Landeira observa que «una razén
fundamental que da pie a la narrativa policiaca» en el siglo x1x y que la convierte mas tarde en
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los asesinos logra evadir el castigo gracias a sus medios econémicos. Re-
sulta, ademads, cuestionable que se recupere la estabilidad o concordia
en el seno de una sociedad que —a causa del alto grado de criminalidad,
las supersticiones, la corrupcién y la inquisicién— no goza de ellas. La
violencia y la corrupcién es algo que los lectores identificarfan como un
fenémeno similar a sus manifestaciones hoy en dia.!*

Una de las preocupaciones del historiador don José Calvo Poyato en
su faceta de escritor de novelas histéricas —como reconocié en el trans-
curso del cursillo de la Universidad Internacional de Andalucia «Histo-
ria y novela histérica» (Sevilla, 4-6 de octubre de 2022)— es la de lograr
transmitir con fidelidad y rigor historiograficos las circunstancias de una
época.”® Asi, la novela abunda en referencias y alusiones a la arquitectura
y geografia urbanas de Sevilla, las cofradias religiosas, el mundo del ham-
pa, las supersticiones y la mentalidad, la gastronomia, la prostitucién, los
problemas sociales, etc. Parte de este contenido se encuentra ya plasma-
do en su estudio Asi vivian en el Siglo de Oro (1989), el cual, en cierto modo,
constituye el paralelo académico de E/ ritual de las doncellas al suministrar
muchos de los datos histéricos que dotan de autenticidad al contexto so-
cial en el que se desarrolla el misterio detectivesco.'® Asi, el mundo de la
delincuencia, que solia concentrarse tanto en garitos, bodegones y burde-
les, como en los claustros contiguos de la catedral y en el Arenal (p. 13), el
papel del lujo y la ostentacién entre las clases acomodadas (pp. 20, 23, 32,
36, 62), la extrema pobreza del mundo rural (pp. 15-17) y las incémodas
condiciones de las hospederias (p. 47) encuentran su contrapartida en E/
titual de las doncellas."” Incluso se mencionan las inundaciones regulares

lectura de consumo popular es la satisfaccion que experimenta el lector al verificar cémo el
crimen es desvelado y el asesino es arrestado y castigado debidamente (p. 16).

14.— Uno de los personajes corruptos en El ritual de las doncellas se enriquecié durante la
fiebre constructora que afect6 a Sevilla en los afios siguientes al descubrimiento de América.
El lector contemporaneo escucha aqui un eco de la crisis provocada por la burbuja inmobi-
liaria a finales de la década del 2010. Rubén Varona, en el capitulo 5 de su tesis, titulado «La
corrupcion en el noir historico, un didlogo entre la Espana de hoy y la del ayer», conecta el tema
de la corrupcién y la inequidad social y econémica en El ritual de las doncellas con sus mani-
festaciones actuales.

15.— Antonio Huertas Morales senala que «el lector hispano exige un tratamiento riguroso
de las fuentes historiograficas; en clara oposicién, por ejemplo, a las narrativas latinoameri-
canas» (recogido por Juan Manuel Lacalle, pp. 305-6). La labor investigadora principal del
profesor José Calvo Poyato se centra en la transicion del siglo xvir al xvi. Junto con estudios
académicos, ha publicado también un considerable nimero de novelas de base historica, en-
tre las que destaca Los galeones del rey (2002) también ambientada en Sevilla en 1646, periodo
cercano al de El ritual de las doncellas.

16.— En el estudio sobre la vida cotidiana Asf vivian en el Siglo de Oro se presta especial impor-
tancia a Sevilla, uno de los principales centros financieros desde el siglo xvi por su conexién
con América.

17— En El ritual de las doncellas leemos que el Patio de los Naranjos o las gradas de su catedral
eran «asiento de la mds acabada picaresca sevillana y lugar de tratos y contratos para matones,
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«[d]el temible arroyo del Tamarguillo» y se critica que no se hubieran aco-
metido «obras hidriulicas como las que los holandeses habian realizado
en su tierra» y que ni siquiera hubiera «un puente digno de tal nombre
que comunicase las dos orillas del rio, la de Sevilla con la de Triana», ya
que solo existia un puente de madera construido sobre barcas (E/ ritual
p. 180; Asi vivian, p. 46). Este deseo de infundir autenticidad potencia
un proceso de lectura activo por parte del lector experimentado, ya que,
junto con las pistas de los crimenes, también puede identificar conocidas
claves del mundo social y literario del Siglo de Oro. Valga como ejemplo
el nombre de «el padre» o administrador de los burdeles acogidos a la
mancebia con licencia de la autoridad: «don Pablos», el cual constituye
una alusién al personaje del Buscén en la novela picaresca de Francisco
de Quevedo La vida del Buscén (o Historia de la vida del Buscén, llamado don
Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacaiios). Sin duda, Celestina es
aqui el modelo literario al que se recurre con mas frecuencia para carac-
terizar a los personajes del mundo del hampa y de la trata de seres hu-
manos, y para construir algunos episodios y avivar didlogos. En concreto,
la icénica Celestina tiene su alter ego en «Vivales», apelativo que, segin
el diccionario de la RAE, describe a una persona vividora y desaprensiva.
Son numerosos los detalles que convierten al personaje secundario de
Vivales en una inequivoca Celestina; en concreto, su aspecto repulsivo,
su edad avanzada, su pobreza y avaricia, su papel como intermediaria y
restauradora de himenes femeninos, su ingenio y rapidez mental, o su
negocio de herbolaria traen a la memoria a Celestina en la Tragicomedia.
En su primera aparicién, se informa que gozaba «fama de ser una experta
conocedora de las plantas y sus propiedades, asi como la mas cualificada
remendadora de virgos de toda Andalucia, ademads de ejercer de alcahue-
ta, de dispensadora de favores lujuriosos y de correveidile» (p. 83) y poco
mas adelante se ahade que «aquella arpia no peinaba entre sus canas un
solo pelo de tonta. Estaba forjada en la universidad de la vida y el tiempo
no habia pasado por ella en balde» (pp. 122-3).18

La Tragicomedia de Calisto y Melibea también inspira en El ritual de las
doncellas la construccién de eventos y didlogos. Entre los primeros destaca
la venta de la virginidad de una doncella a la que se dedica Vivales, quien

truhanes y malhechores» (p. 12); se repite que se trata de una época en la que «la apariencia
y el boato externo eran elementos principales de la vida diaria» (p. 92); «las apariencias eran
mas importantes que las realidades» (p. 48); e incluso «muchas dignidades eclesiasticas, im-
buidas por la moda imperante» se rodeaban «del mayor boato y lujo posibles, como formas
de manifestar su poder y autoridad» (p. 53). También se menciona que el pesquisidor disfruta
de una alcoba en la hospederia, cuando lo habitual eran dormitorios compartidos por nume-
rosos alojados (p. 50).

18.— Dichas frases vagamente evocan la explicacién de Parmeno sobre el origen de las artes
embaucadoras de Celestina: «La necessidad y pobreza, la hambre, que no hay mejor maestra
en el mundo, no hay mejor despertadora y abivadora de ingenios» (p. 118). Todas las citas de
Celestina estan tomadas de Tragicomedia de Calisto y Melibea (La Celestina) de José Luis Canet.
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debe remendarla después; igualmente, su muerte a manos de dos rufia-
nes —aungque los detalles son distintos— evoca el asesinato de Celestina
a cuchilladas por Sempronio y Parmeno. También estan presentes otros
ecos en los didlogos como: la referencia a un pasado erético triunfal en
contraste con la decrepitud actual de la vieja alcahueta (E/ Ritual, p. 124,
Tragicomedia, pp. 68, 105) o el tira y afloja verbal que muestra la codicia de
la medianera (E/ Ritual, pp. 124-5) y que puede hacer recordar el aparte de
Celestina a Sempronio pidiendo que Calisto «cierre la boca y comience a
abrir la bolsa» (Tragicomedia, p. 39).

En resumen, la famosa alcahueta infunde credibilidad a la reproduccién
de la sociedad del barroco, aunque no debe olvidarse que el personaje
especifico de Celestina es, en si, una invencién literaria.”” Desde el angulo
del medievalismo, la seleccién concreta de elementos asociados al crimen
y al proxenetismo procedentes de una composicién del otofio medieval y
su reutilizacién para reproducir los bajos fondos de la segunda mitad del
siglo xvi alimentan, a primera vista, el cliché de una Edad Media violenta
y primitiva.” En E/ ritual de las doncellas tanto miembros de las clases altas
como de las bajas resultan artifices de delitos y crimenes, aspecto que, en
cierto modo, refleja la influencia, consciente o no, de Celestina, dado que,
en su argumento, tanto el noble Calisto como la alcahueta Celestina y los
criados de Calisto intervienen en la seduccién de Melibea, una doncella
virgen, aspecto que constituia un delito en ambas épocas (Marquez Villa-
nueva, p. 256).%!

No hay duda, pues, de que Celestina funciona como un hipotexto en
El titual de las doncellas, aunque —que sepamos— nunca se declara dicha
intencién. Por el contrario, lo opuesto es verdad en el caso de En la orilla:
Rafael Chirbes ha afirmado que la influencia de Celestina permea mucho
de su obra y, de manera notable, En la orilla.?®> Ademds, ha reflexionado

19.— La alcahueta ciertamente constituia una realidad social caracteristica de la peninsula
ibérica y de influencia oriental. Va a ser un personaje «familiar en la Espafia cristiana desde
el siglo xu» (p. 253), como observa Francisco Marquez Villanueva en su estudio «La Celestina
como antropologia hispano-semitica». Apoyandose en David O. Wise, Marquez Villanueva
estima que el estereotipo negativo de la alcahueta presente en Celestina surge de la pluma del
Arcipreste de Talavera (nota 48, p. 258).

20.— Véanse en la bibliografia los articulos de Umberto Eco sobre nuestra manera de con-
templar y recrear la Edad Media. Por otro lado, Calvo Poyato estima que los bajos fondos
constitufan una caracteristica tanto de la sociedad del Siglo de Oro como de la sociedad
actual, afirmando: «Como ocurre actualmente, en las grandes ciudades tenian un lugar muy im-
portante las gentes dedicadas a la delincuencia o de vida irregular, que formaban un mundo
del que tenemos abundante documentacién. En Sevilla su nimero alcanzaba proporciones
alarmantes...» (Asi vivian en el Siglo de Oro, p. 13; la cursiva es mia).

21.— Un eco mas sutil es el del conjuro a Plutén practicado por Celestina en el tercer acto
para conseguir la philocaptio de Melibea y el empleo de un ritual satanico en El ritual de las
doncellas.

22.— En la entrevista: «En la orilla, Chirbes y la crisis» de Radio Nacional (14/01/2014),
Chirbes afirma tener «La Celestina siempre en la cabeza... La Celestina esta siempre» (a 10”
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y escrito sobre la genialidad de la tragicomedia, vertiendo en sus diarios,
ensayos y entrevistas una serie de comentarios metanarrativos, testimo-
nio de la impronta celestinesca en su pensamiento y obra. Sin embargo,
lo complejo para el lector y el critico es desentranar dénde y cémo se
produce esa influencia celestinesca en E# la orilla, debido a, por un lado, la
capacidad omnivora de Chirbes para absorber numerosas tradiciones li-
terarias, y, por otro lado, lo sofisticado y ambicioso de sus composiciones
literarias en los terrenos de la técnica, la tematica y el compromiso ético.?
Quizas por ello, hay pocos estudios que indaguen en la conexién existente
entre Celestina y la obra de Chirbes. Una notable excepcién es el articulo
«La Celestina como modelo de Rafael Chirbes en Crematorio» de Jacobo
Llamas Martinez. Este estudioso explica que «La Celestina junto a la obra
de Lucrecio y el personaje de Torquemada de Galdés fueron los modelos
fundamentales citados por Chirbes para los caracteres, el tono y el estilo
de Crematorio» (p. 173). También explora de manera breve la impronta de
Celestina en En la orilla (p. 164-5), aspecto que expandimos en este ensayo.

La presencia de Celestina en la novela En la orilla (2013)
de Rafael Chirbes

Rafael Chirbes ha plasmado su interpretacion personal de Celestina en
sus ensayos, diarios, entrevistas y, especialmente, en su articulo «Sin pie-
dad ni esperanza».?* La tacha de obra demoledora y revolucionaria capaz,
como otras grandes obras del canon (Lazarillo de Tormes y Don Quijote de la
Mancha), de desnudar y poner «al descubierto los engranajes de su tiem-

18™- 97 527 del final en: <https://www.rtve.es/play/audios/biblioteca-publica/biblioteca-
publica-rafael-chirbes-desentrana-claves-sociales-morales-crisis-orilla-elegido-mejor-libro-
ficcion-2013/2309912/> consultado el 25 de junio de 2023). Durante la composicién de En la
orilla, Chirbes también se apoy6 en el modelo literario de Galdés, en «la multiplicidad de pers-
pectivas de las novelas de Dos Passos, o en Historia de una barrica, de Swift, autor con quien En
la orilla emparenta también por cierta sarcdstica ferocidad» (Carmen de Eusebio, pp. 248-9).

23.— Chirbes llega a afirmar que <las grandes novelas llevan dentro todas las novelas ante-
riores» y que toda gran obra es, a la vez que ella misma, un compendio de la historia entera
de la literatura, una relectura interesada y exhaustiva de sus predecesores (E/ novelista perplejo,
pp. 193 y 192). Hace una aseveracién similar respecto a Celestina: «toda obra de arte es, en
realidad, una relectura, una critica de la historia del arte. Rojas lo que ha puesto en evidencia
es que la palabra no denota, sino que separa los espacios (el palacio, la iglesia, la taberna, el
prostibulo), y con ellos las clases. Al revolver su uso, ha revolucionado su funcién» («Sin pie-
dad ni esperanza» p. 46).

24.—Jacobo Llamas Martinez recopila algunos juicios de Chirbes sobre Celestina en «La Ce-
lestina como modelo». En su ensayo «Sin piedad ni esperanza» Chirbes se pregunta dénde «se
sustenta esa autoridad que la levanta [a Celestina] por encima de la inmensa mayoria de sus
contemporaneos; cual es el mecanismo que la hace diferente de otros libros que se escribie-
ron por aquellos tiempos; qué anomalias marcan la distancia que la separa de ellos; por qué
sigue golpeandonos asi» (pp. 41-42).


https://www.rtve.es/play/audios/biblioteca-publica/biblioteca-publica-rafael-chirbes-desentrana-claves-sociales-morales-crisis-orilla-elegido-mejor-libro-ficcion-2013/2309912/
https://www.rtve.es/play/audios/biblioteca-publica/biblioteca-publica-rafael-chirbes-desentrana-claves-sociales-morales-crisis-orilla-elegido-mejor-libro-ficcion-2013/2309912/
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po» provocando desconsuelo (Chirbes Diatios. A ratos perdidos 3 y 4, pp.
34-35). Asi afirma el escritor valenciano:

Sea lo que haya sido, La Celestina es para el lector de
hoy un libro furioso, demoledor, desesperanzado; y di-
go demoledor, refiriéndome no silo a que se afana por conver-
tir en escombros el tiempo en que fue escrito, sino porque es
también pedn de derribo del nuestro, nos obliga a descubrirnos
utilizando palabras invdlidas, trampas que sirven mds para
ocultar que para enunciar. Nos muestra que las palabras no
son monumentos, cajas que guardan, sino escombreras a
las que acuden los forajidos a robar materiales. Esa furia
iconoclasta con el lenguaje he intentado traspasarla a mis dos
altimas novelas... (Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, p. 239; la
cursiva es mia)®

Este objetivo de demoler la retérica tradicional como forma de desvelar
y denunciar injusticias sociales enquistadas en el lenguaje complementa,
en el caso de Rafael Chirbes, lo que él estima que deben ser las funciones
de la novela: contar la vida privada de las naciones (citado por Fernando
Valls, «La narrativa de Rafael Chirbes», p. 127); ensefar al lector a con-
templar el mundo desde un dngulo nuevo, mas critico; y, ademas, «datrles
la voz a quienes han sido excluidos de la narracién de la historia, sacar a
la luz su sensibilidad, contar qué los expulsé» (Diarios. A ratos perdidos 3
¥ 4, p. 78).%6 En otras palabras, el reto de la literatura es: lograr «agitar al
lector, embutido en una coraza de quelonio... conseguir esa mirada trans-
versal, el fogonazo que ilumina algo que millones de palabras no habian
conseguido sacar a la superficie» (Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, p. 154).
Esto lleva a Chirbes a concluir que «la novela que no descubre una parte
hasta entonces desconocida de la existencia es inmoral. El conocimiento
es la Gnica moral de la novela» (Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, p. 200).7

25.— Véase también Llamas Martinez, «La Celestina como modelo», pp. 164 y 168.

26.— En El novelista petplejo, por ejemplo, ensalza la novela Si te dicen que cai por la habilidad
de Juan Marsé para «fundar una nueva mirada... desde abajo de los de abajo» (pp. 96, 98); es
decir, de empatizar con la visién de las victimas de la sociedad. Ahade que «cada vez que una
obra nos ensefia a mirar desde otro lado, un nuevo continente se incorpora ya para siempre al
arte» (p. 96). En sus Diarios. A ratos perdidos 1y 2, precisa: «Una nueva novela solo sale de una
nueva forma de mirar. Eso nos lo ha ensefado, entre otros, Proust. Por eso, incluso la mayoria
de los mejores libros de hoy nos parecen ejercicios mas o menos brillantes, pero estériles. No
cambia para nada nuestra mirada después de haberlos leido. No hay en ellos una nueva cota
desde la que mirar» (p. 428). Y ve al escritor en el papel de demoledor de las convenciones
para poder ampliar el horizonte mental, de «enterrador» o «<empleado de derribos» de una re-
térica decadente por su asociacion al status quo (Diarios. A ratos perdidos 1y 2, p. 428).

27.— De acuerdo con Llamas Martinez, Fernando de Rojas es, a los ojos de Rafael Chirbes:
«el primer escritor hispano en posicionarse a la altura de los débiles; a la zaga se situarian el
anénimo autor del Lazarillo de Tormes, Cervantes, Galdds, Marsé y el mismo Chirbes (A ratos
perdidos, 3: 73 y A ratos perdidos, 4:343), con sus novelas dedicadas a los «excluidos de la na-
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En al menos tres sentidos fundamentales, relacionados con esta visién
de lo novelistico, Celestina constituye un modelo digno de imitacién. Pri-
mero, en ella —de acuerdo con Chirbes— se muestra la lucha de clases
con «diafana claridad» y «violencia concentrada», dejando ver con rotun-
didad que «nadie es mds que nadie» («Sin piedad ni esperanza», p. 58); es
decir, Celestina consigue esa «peligrosa libertad de mirada» («Sin piedad
ni esperanza», p. 45) por la manera en que iguala a nobles y personajes
bajos en sus pasiones, ambiciones y deseos. Segundo, y de forma pa-
ralela, el hecho de que criados y nobles se expresan de forma similar,
transgrediendo una nocién tradicional de decoro lingtiistico segtn la cual
el lenguaje de/sobre los nobles en la ficcién debia ser elevado o idealiza-
do y el de las clases bajas corresponder a un estilo mediocre, le sirve a
Chirbes para detectar «una atrevida manera de leer el pasado literario sal-
tando por encima de la convencién» («Sin piedad ni esperanza», p. 46).%
Finalmente, también el plano lingiiistico detenta un rol fundamental en
la labor de generar esa mirada critica, demoledora de las convenciones.
Asi, Chirbes observa que los didlogos celestinescos estan salpicados de
citas procedentes de Aristételes, Séneca, Boccaccio o Petrarca, o de obras
contemporaneas castellanas, asi como de sentencias, dichos populares y
refranes. Todos ellos, lejos de ser recurso de autoridad, contribuyen a do-
tar las animadas conversaciones de los protagonistas de vivacidad («Sin
piedad ni esperanza», pp. 43-44) y, mas concretamente, pueden generar
ironia, sarcasmo y desconfianza ante las manipulaciones verbales en un
contexto sin narradores fiables («Sin piedad ni esperanza», pp. 53-57).

rracién de la historia», a «los perdedores» » («La Celestina como modelo», p. 175). El escritor
valenciano se ha esforzado por dar voz a los valores, descontento y visién del mundo de los
hijos de la generacién que perdid la guerra civil y, de manera paralela, denunciar la avaricia y
el talante explotador de otros sectores sociales, cuya riqueza puede asociarse a su connivencia
con el franquismo y/o al afan especulativo capitalista.

28.— De acuerdo con Rafael Chirbes, <Rojas somete a una relectura la tradicién, y aniquila
todo el corpus de convenciones literarias del medievo, con su trasunto moral» («Sin piedad ni
esperanzar, p. 46). En Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, Chirbes planea redactar un articulo acerca
del tratamiento del lenguaje en Celestina y en Galdds y da una lista de libros que, al igual que
Celestina, estan escritos «desde fuera, a contrapelo, desde los lenguajes expulsados o secues-
trados». Entre ellos se encuentran: Conversaciones con Eckermann, de Goethe, El Lazarillo, El Bus-
con, La lozana andaluza, o La estética de la resistencia de Peter Weiss (p. 250).

Unas cinco décadas antes de la composicién de Celestina, el marqués de Santillana y Juan de
Mena habian clarificado, como convencion literaria, la conexién entre estilos y tematica hereda-
da de la Antigtiedad. AsiJuan de Mena, en su Coronacion (1438), escribe: «Sepan los que lo igno-
ran que por alguno de tres estilos escriben o escribieron los poetas: por estilo tragédico, satirico
o comédico. Tragédico es dicha el escriptura que habla de altos fechos y por bravo y sobervio
y alto estilo, la qual manera siguieron Homero, Vergilio, Lucano y Stacio; por la escriptura tra-
gédica, puesto que comienca en altos principios, su manera es acabar en tristes y desastrados
fines. Satyra es el segundo estilo de escribir, la naturaleza de la qual escriptura y officio suyo es
reprehender los vicios, del qual estilo usaron Horacio, Persio y Juvenal. El tercero estilo es co-
media, la qual tracta de cosas baxas y pequefas y por baxo y homilde estilo y comienga en triste
principios y fenece en alegres fines, del qual usé Terencio» (Obra completa p. 409).



Celestina en la ficcién contemporanea Celestinesca 47, 2023 65

Dicho de otro modo, en una época en que la autoridad de un texto se sus-
tenta sobre la aplicacién de citas clasicas, el empleo de estas en contextos
sorprendentes o irreverentes funciona como otra vuelta de tuerca que in-
terroga y cuestiona la fraseologia del legado sapiencial tradicional (p. 53).

Ademads de una sintonia ideoldgica de tinte marxista (en el lenguaje
actual) y un deseo revisionista y critico de los modos del lenguaje al
que volveremos en la parte final de este ensayo, Celestina y En la orilla
comparten un interés por temas especificos e imbricados entre si tales
como: el dinero y el sexo; la mezquindad de los personajes y de sus
relaciones;® la inexorabilidad del tiempo; y el mundo como contienda,
que revisamos brevemente.

El dinero y el sexo forman parte del pensamiento materialista de Chir-
bes, quien afirma que «el sexo (y su proveedor, el dinero) ha ocupado el
espacio que han dejado libres las ideologias».* Junto con ello, su visién
del ser humano como «un malcosido saco de porqueria» (expresada por
Esteban, el personaje principal de En la orilla, p. 134) también tiene un
precedente en su reflexién pesimista sobre el mundo celestinesco: «Ro-
jas, en su Celestina, nos prepara para una sombria lucha de todos contra
todos, una ordalia de lobos hambrientos [...] Leo a Rojas y me veo como
soy, y me ayuda a ver el mundo desde el sombrio lugar desde el que lo
veo...» (Diatios. A ratos perdidos 3 y 4, pp. 255-6).

Una consecuencia es la mediocridad o degradacién e, incluso, la vio-
lencia de las relaciones humanas. El personaje principal reconoce que
nunca llegé a querer a su padre, a pesar de haber vivido con él durante
toda su vida. Ademas, las relaciones en apariencia mas genuinas —la de
los padres de Esteban con su hija Carmen o la de Esteban con Liliana,
la limpiadora colombiana a la que trata como a una hija— son frégiles.
Carmen abandona a los padres para irse a Barcelona, desatando lazos o
dejando atrds responsabilidades, y en el caso de Liliana, sobrevuela la
sospecha de que utiliza a Esteban para sacarle el dinero que este no tiene.
En otro momento central, Esteban imagina cémo la familia confraterniza

29.— Llamas Martinez usa las marcas de la lectura de Chirbes en Celestina para confirmar
estos dos temas comunes a la Tragicomedia de Calisto y Melibea y En la orilla (pp. 168-169),
ademds de sefialar la cuestion de «la novedad y brillantez del lenguaje» (p. 169) que nosotros
abordamos separadamente. Ademas, Llamas Martinez observa que, en su produccion nove-
listica, «Chirbes ya habia pretendido subvertir los valores y el orden social dominantes, ma-
nifestar la trascendencia del dinero y el sexo, las desigualdades de clase o reivindicar el rigor
estilistico», pero va a ser en Los vigjos amigos, Crematorio y En la orilla donde se eleve el nivel de
exigencia (p. 170).

30.— «Alld por los sesenta... uno podia quemarse a lo bonzo por los derechos del pueblo de
Vietnam, o por los de los negros americanos o sudafricanos. Por qué se suicida hoy uno, que
no sea por desazén existencial, por el picor de la propia vida, es decir, por nada. El sexo (y su
proveedor, el dinero) ha ocupado el espacio que han dejado libres las ideologias: el sexo y sus
aledafios, los rodeos psicolégicos, la mistica amatoria, el merodeo —directo o sesgado— en
torno a la carne» (Diarios. A ratos perdidos 1y 2, p. 232).
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feliz durante el funeral del padre en espera de un reparto de bienes. Esa
confraternidad se esfumard en cuanto se descubra que no hay herencia,
estallando asi:

la gran batalla, el Waterloo familiar, regreso al estado na-
tural de la humanidad, todos contra todos por todos los me-
dios, sin piedad ni distingos, hermanos contra hermanos,
cufados contra cufiados, tios contra sobrinos, nietos
contra abuelos, primos que se enfrentan entre si, inten-
tando comerse unos a otros a bocado limpio, porque las pers-
pectivas de obtener algo son muy dudosas. (En la orilla,
pp. 108-9; la cursiva es mia).

La frase: «intentando comerse unos a otros a bocado limpio» sintoni-
za con las actitudes hacia el consumo presentes en los didlogos y com-
portamientos de Celestina, actitudes que tienen su maxima expresién
en la ansiedad erdtica de Calisto quien, sin escripulos, exclama ante
Melibea: «Sefiora, el que quiere comer el ave, quita primero las plumas»
(XIX acto, p. 197).%

Finalmente, la inexorabilidad del tiempo se revela magistralmente en
ambas obras. En Celestina la astuta alcahueta usa la vejez y las enferme-
dades como argumentos sutiles para orientar a Melibea, en su primer en-
cuentro, hacia el disfrute irreflexivo del goce erético (acto IV). La propia
Melibea, ante la muerte inesperada de Calisto, reconocera la fugacidad
del placer al exclamar: «;Cémo no gozé mas del gozo? ;Cémo tove en tan
poca la gloria que entre mis manos tove?» (auto XIX, p. 199). Mientras
en la Tragicomedia Melibea afirma que su relacién amorosa duré «cuasi un
mes» (p. 205), en la Comedia la muerte ocurre tras el primer encuentro de
los amantes, acentuando asi la brevedad de la vida.

El manejo del tiempo en la novela En la orilla también acusa, de forma
singular, una concentracién de eventos en un lapso temporal reducido y
el énfasis en la vejez presentes en Celestina. Chirbes relata en unas 426
péginas los dltimos dias que le quedan a un septuagenario, Esteban, antes
de su suicidio ya planeado. Entre el 10 de diciembre de 2010 —fecha con
la que se inicia un segundo capitulo de 398 péginas titulado «Localizacién
de exteriores»— y el 26 de diciembre de 2010 (p. 11 en el primer capitulo
«El hallazgo»), dia en que Ahmed avista los cuerpos muertos del septua-
genario Esteban y su padre, se sintetizan, a través de los pensamientos

31.— Durante su lectura de Celestina, Rafael Chirbes marcé algunas frases tales como:
«Que sobre dinero no hay amistad» (en Russell 1991: 476) o «Sefiora, el que quiere comer el
ave, quita primero las plumas» (en Russell 1991: 571), como ha estudiado Llamas Martinez
(p- 169). La escenificacién en un diario de Chirbes de un adulterio entre un hombre y la mujer
de su hermano explicita, a través de los pensamientos del personaje, la forma desangelada y
carente de idealizacién con la que Chirbes concibe al ser humano: «<El hombre es depredador,
solo ahi se reconoce como hombre. Carne que come carne. Y yo me estoy comiendo ahora
el pedazo de carne que él [el hermano] se ha reservado» (Diarios. A ratos perdidos 1y 2, p. 242).
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de Esteban, una vida fracasada y un contexto social de explotacién que
tienen, en parte, su germen en la marginacién sufrida por el colectivo
derrotado en la guerra civil. El cuerpo envejecido —los de Esteban y su
padre— en estado de corrupcién en el marjal reflejan la concepcién del
ser humano como un animal mas, de dificil idealizacién, y simbolizan el
fracaso en crear estructuras sociales y morales que permitieran una vida
mas digna a los descendientes del bando perdedor en la guerra.®

Ademas de sintonizar a nivel temdtico con Celestina, Chirbes intenta
atrapar algunos usos caracteristicos del lenguaje celestinesco. Para ello re-
curre a la cita directa, quizds la forma mads basica de intertextualidad. Asi
se hace eco de la frase: «ninguno es tan viejo que no pueda vivir un afo,
ni tan mozo que hoy no pudiese morir»* en dos ocasiones, en conexién
implicita con el suicidio anticipado de Esteban y la inexorabilidad del
tiempo, pero también en relacién explicita con la cuestionable conducta
de Francisco, descendiente de los triunfadores de la guerra civil que se
ha enriquecido a pesar de aparentemente rechazar la mentalidad de la
generacién que lo precedié. Francisco desea jactarse de su elevado poder
adquisitivo ante su amigo Esteban, carpintero que ha perdido los ahorros
familiares tras el desfalco causado por Tomds Pedrés en una precaria in-
versién inmobiliaria y la consecuente desaparicién de Pedrés:3

Todos sabemos que nadie es tan joven que no pueda
morir hoy, lo dice el clésico, asi que esta bien que el car-
pintero vea el velero y envidie y pene. (En la orilla, p. 205)

Si, Francisco, el gran mundo es eso, ya lo sé, la buena
vida esta refiida con la ley, con la justicia, y es rigurosa-
mente incompatible con la caridad. Pero la vida son dos
dias, y nadie es tan joven que no pueda morir hoy ni tan
viejo que no pueda durar un afo. ;Te acuerdas del dicho?
Lo estudiaste en la facultad y me lo leias a mi, idiota a
quien su padre obligaba a ser artista y él no sabia qué
queria ser, pero si que conocia de sobra lo que no estaba

32.— En la orilla comienza con el descubrimiento de una mano corrompida con la que ju-
guetea un perro y los bultos hundidos en el barro de los cadaveres de Esteban y el padre
(pp. 22-23). Valerie Miles, hablando del hiperrealismo poético de Chirbes, observa que en las
Ultimas novelas de Chirbes, «the ageing human body serves as a symbol of the decadence
and decay of the political and social body» («Afterword», p. 415). También lo es el paisaje del
marjal, victima de la degradacién medioambiental causada por el ser humano.

33.— Frase que pronuncia Celestina en su primer didlogo con Melibea (acto IV; p. 68).

34.— En Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, la frase suena en el contexto de la inmigracion en
Nueva York: «Recuerdo eso que dice La Celestina de que no hay nadie tan viejo que no pueda
vivir un dia mas, ni tan joven que no pueda morir maflana. En Medellin, en Cali, se muere
mas deprisa, se muere antes: es una simple cuestién de estadistica. Salir fuera es escapar de
la estadistica» (p. 31). Recoge, pues, también los temas de la inexorabilidad del tiempo y las
condiciones econémicas.
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dispuesto a ser. Al mostrarme el yate —como me mos-
tré antes la casa— confirma que la vida rustica —partida
del bar Castafier incluida— forma parte de una juguete-
ria que le divierte, reglas impuestas por el juego que ha
elegido, como cuando dices de oca a oca y tiro porque
me toca, y haces saltar la ficha por encima de la de tus
rivales; o, si juegas a los barcos, dices lo de agua, tocado
o hundido... (En la orilla, p. 207).

Otra expresién que conecta el lenguaje celestinesco y el chirbesco es:
«con su pan se lo coman». Este dicho coloquial es usado en el marco del
suicidio anticipado de Esteban y su indigencia, al haber perdido todos sus
ahorros y los del padre: «O sea, que se quedan todos en mejor situacién
que yo, que ahora si que voy a abandonatrlos... Con su pan se lo coman sus
afios de paro unos, su rabieta los otros; sus propiedades mis hermanos
si es que consiguen arrebatdrselas al banco» (En la orilla, p. 300; también
en p. 110). Se alude asi no solo a la indiferencia y las faltas de solidari-
dad social y econdmica entre los personajes, sino también a la actitud
animalizada de consumo con que se encara la vida. Los mismos matices
asoman en la frase critica de Sosia denunciando la indiferencia de Calisto
ante las muertes de sus criados: «Pero ‘con su pan se la coma’, que bien
caro le cuesta: dos mocos entraron en la salsa destos amores» (Celestina,
acto X1V, p. 167); en la cautela de Sempronio y rapidez en romper tratos:
«Al primer desconcierto que vea en este negocio, no coma mas su pan»
(acto III, p. 56); o en la corrupcién de las clases altas como traiciona la
frase de Calisto: «O cruel juez, y qué mal pago me has dado del pan que
de mi padre comiste» (acto XIV, p. 169).%

Sin embargo, la imitacién de las estrategias lingliisticas celestinesca de
corte mas ambicioso es aquella en la que Rafael Chirbes recoge dichos
populares o frases del acervo cultural y las utiliza como «material de de-
rribo; es decir, Chirbes adapta la técnica en Celestina de ubicar sentencias
y proverbios conocidos en contextos inusuales y, con ella, busca sacudir
la conciencia del lector. Esto concuerda con la autoexigencia ética de cor-
te chirbesco en el arte segin la cual la obra no se construye «como emisor
de lenguajes piadosos, u originales por voluntad y decreto (;qué es la ori-
ginalidad a fines del siglo xx?), sino de formas en tension que cuestionan las de
uso corriente. Un arte que carezca de esa voluntad de levantarse sobre los escom-
bros del topico es un arte que ha naufragado, que se encuentra a la deriva,
vertedero de su tiempo mds que testigo». (Diarios. A ratos perdidos 1y 2, p. 152;
la cursiva es mia).

Un buen ejemplo es el uso de la cancién infantil: «tengo, tengo, tengo,
td no tienes nada, tengo tres ovejas en una cabafa, una me da leche, otra

35.— Véase el articulo de Pardo de Santayana et alia, p. 278, para las expresiones relaciona-
das con el pan en Celestina.
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me da lana». Lo que es en apariencia una inocente rima cantada por ni-
fos, adquiere un sentido perverso cuando es ubicada en el contexto del
que habldbamos —el de Francisco jactandose ante Esteban de su alto ni-
vel de vida—, contexto que revierte a una Espafa enriquecida de manera
poco reglamentaria, sin ningun cariz de solidaridad con los que tuvieron
menos oportunidades o mas escripulos morales. El efecto celestinesco
que se esconde tras esta conocida cancién infantil radica en que su ca-
racter sencillo, divertido y popular la hace pasar desapercibida como un
simple juego. Sin embargo, al ser realzada en un marco diferente al de
un juego de nifos, cobra otro sentido ante el lector quien puede percibir
como el éxito econémico individual, no como proyecto comun, se revela
como el valor que la sociedad inculca a los mas pequefos y que desem-
boca en los delitos de la Espaia descrita en En la orilla cometidos en la
«especulacién inmobiliaria» y por los «<empresarios sin escrapulos y ban-
queros sin ética» (p. 208).

Finalmente, Celestina y En la otilla coinciden en el uso linglistico del
campo semantico del consumo, al que ya hemos aludido. Rafael Chirbes
sorprende a los lectores de En Ja orilla al concluir esta obra con un soli-
loquio de once paginas, resaltado en cursiva y a cargo de un personaje
ausente en la accién hasta entonces: Pedrés, especulador enriquecido por
medio de la explotacién de otros y responsable de la quiebra econémica
de Esteban, quiebra que provoca la pérdida de la carpinteria y el suicidio
de este personaje.® Este soliloquio, a través de la representacién irénica
de alimentos y sexo, sirve para denunciar irénicamente la cruda falta de
valores morales de los que antes eran albafiiles y ahora son «propietarios
de présperos negocios» (p. 427), gracias a la explotacién del trabajo de
inmigrantes.

La cosa es que yo, aqui —presume el albaiiil-promotor—, sen-
tado bajo el surtidor de aire acondicionado del restaurante, ante
los platos sucios que retira el camarero (con cuidado, no vaya
a caerse la coraza vana del bogavante), mientras contemplo
esas manos que retiran platos con corfas de gambas, espinas y
piel de mero, granos de arroz pegados a la loza, migas de pan
y restos de alioli—, (sic) sigo oyendo caer el dinero, y, por eso,
ya estoy pidiendo otro whisky, para brindar por mi puta buena
suette, y proponiéndoles a los compaiieros de mesa, ;Por qué
no vamos a Ladies?, ;o preferis Lovers? (p. 429; todo este ca-
pitulo aparece en cursiva en el original)

36.— Es posible pensar en la influencia estructural de Celestina en el final de En la orilla, dado
que ambas obras concluyen con un suicidio (los de Melibea y Esteban, respectivamente) se-
guidos del mondlogo de un personaje representativo de la burguesia, el cual adquiere un relie-
ve que no habia tenido hasta el momento del desenlace (Pleberio y Pedros, respectivamente).
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En su estudio «Dismembering the Body Politic. Vile Bodies and Sexual
Underworld in Celestina» E. Michael Gerli —apoyéandose en los estudios
de Pierre Bourdieu sobre el significado socio-cultural de lo corporal®” y
de Mary Gossy sobre el estatus de la mujer— observa que lo corporal,
lo sexual, lo alimenticio son elementos no simplemente argumentales o
decorativos en Celestina, sino que por medio de ellos se estd hablando de
cuestiones de clase, libertades y privilegios: «The law, love, money, mo-
rality, ambition, the body, nutrition, and sexuality in particular, become
in it the loci where dramatic early-modern battles of caste, rank, class and
ethics are played out» (p. 371). En concreto, Gerli analiza la descripcién
del cuerpo de Melibea por Calisto, Elicia y Areusa, respectivamente, asi
como la escena del banquete en casa de Celestina, las cuales sirven para
revelar como el cuerpo, la comida y el sexo transmiten cuestiones y lu-
chas de privilegios, estatus social, y poder y, en dltima instancia, encu-
bren deseos de bienestar fisico y solidaridad social. Dicho enfrentamien-
to revierte al conflicto entre «two mutually exclusive ideologies: the eco-
nomic liberalism of an emerging working class and traditional precapital-
ist patriarchal oligarchy» (p. 383). Aunque Chirbes traducirfa los polos de
esta lucha en otros términos —mads afin al conflicto entre una ideologia
atenta al bienestar social de las clases trabajadoras (pero no liberal en el
sentido actual) y otra neoliberal de explotacién capitalista—, su atencién
a la comida y lo sexual como /loci culturales de denuncia son otro reflejo
de la influencia del discurso sobre el consumo en Celestina.

Conclusién

Tanto José Calvo Poyato como Rafael Chirbes recurren a la tradicién
literaria espafola imitando y transformando Celestina dentro de sus res-
pectivas obras. Lo hacen usando géneros, objetivos novelisticos y estra-
tegias diferentes, aunque, en dltima instancia, ambos denunciaran la per-
version del poder, tanto de la élite que gobierna (nobleza e iglesia funda-
mentalmente en E/ ritual de las doncellas), como de la clase adinerada en
ambas obras. El historiador Calvo Poyato imita abiertamente aspectos de
Celestina (personajes, didlogos, episodios) —que podemos asociar a una
Edad Media truculenta y violenta por el uso de rituales satdnicos— y los
«transmodaliza» de la comedia humanistica a la novela policiaca, am-
bientada en el siglo xvi, con el fin de dotar a esta de mayor credibilidad y
autenticidad histdricas. Si en muchos casos la novela histérica de enigma

37.— De acuerdo con Michael Gerli: «Pierre Bourdieu has argued persuasively that bodies
harbor profound cultural significance and that they embrace a form of compressed cultural
symbolism [...] (bodies) may be interpreted as illustrations of social position, cultural iden-
tity, and patterns of belief and authority» (p. 372). Gerli también se apoya en la conexién
establecida por Norbert Elfas entre la nutricién y los érdenes ideolégico y subjetivo (p. 383).
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o rompecabezas concentra la atencién y el placer de la lectura en la gim-
nasia mental que exige la resolucién de un asesinato y la revelacién de la
verdad, la lectura de El ritual de las doncellas también reta a un lector me-
dianamente formado a identificar referentes histéricos y culturales. Cal-
vo Poyato parece seguir el arquetipo de novela histérica propuesto por
las novelas de Walter Scott, «cuya grandeza, segin Lukacs, ‘reside en la
vivificacién humana de tipos histérico-sociales’» (en este caso, la alcahue-
ta) «ademas del aliento épico resultante de exponer grandes y profundas
crisis de la vida histérica» (sin duda, la crisis del Barroco; Garcia Berrio y
Huerta Calvo, p. 190).

Rafael Chirbes recoge el legado de Celestina y lo aplica a su concepcién
ética de la labor novelistica. Ahora no se trata de evocar la atmédsfera del
cuatrocientos en torno a una alcahueta, ni de entretener al lector median-
te la investigacién y resolucién de una serie de asesinatos macabros. Por
el contrario, Chirbes usa sus dotes novelisticas para retratar su visién de
la época y la sociedad espafiola contemporanea® y encuentra en Celestina
un modelo de «furia iconoclasta» y de formas de «derribar» los clichés del
lenguaje adocenados en las estructuras de poder. Para Chirbes, Celestina
forma parte de una bibliografia distinguida de «libros escritos desde fue-
ra, a contrapelo, desde los lenguajes expulsados o secuestrados» (véase
nota 28 en este ensayo). En la orilla constituye, en definitiva, un homena-
je a Celestina al intentar, mediante el potencial del lenguaje para revelar
los juegos ideoldgicos que anidan en clichés y frases hechas, despertar la
conciencia entumecida de los lectores.

38.— En la traduccidn al inglés de Ln la orilla, esta novela es descrita como «a monumental
fresco of a brutal contemporary Spain in free fall» (<https://www.amazon.com>, consultado
el 24 de mayo de 2023).


http://www.amazon.com
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