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RESUMEN

La Tragicomedia de Calisto y Melibea (ca. 1502) —inicialmente concebida como una 
comedia y hoy en día más conocida como (La) Celestina— ha gozado de un éxito 
notable desde el momento de su creación poco antes de 1499 hasta hoy. La bi-
bliografía sobre Celestina es inabarcable y su influencia en la dramaturgia y el cine 
es considerable. Recientemente, algunos críticos han comenzado a analizar su in-
fluencia en la novelística contemporánea. Este ensayo complementa este esfuerzo 
al observar cómo dos escritores, que trabajan con categorías literarias dispares, in-
terpretan y adaptan aspectos de Celestina de manera radicalmente diferente. Así, 
por un lado, Celestina ha influido en el argumento, el desarrollo de los personajes y 
la reconstrucción histórica en El ritual de las doncellas (2006), una novela del género 
policíaco, ambientada en el barroco, escrita por el historiador José Calvo Poyato. 
Por otro lado, para el novelista Rafael Chirbes, Celestina no es solo una «caja de 
herramientas» con técnicas, escenas y citas útiles para los escritores, sino que cons-
tituye una revolución literaria en sí. Según Chirbes esta obra es modelo de una 
concepción ética de la literatura de acuerdo con la cual el lenguaje es el instrumento 
que puede revelar la manipulación ideológica, la corrupción social y el maltrato de 
los vencidos en los procesos históricos. En conclusión, la comparación de dos rees-
crituras de Celestina en las plumas de José Calvo Poyato y Rafael Chirbes —adapta-
ciones que, a primera vista, pueden pasar desapercibidas— revela dos fenómenos 
de intertextualidad que afectan la literatura tanto popular como culta y permite 
indagar en los valores literarios y el poder creativo de esta obra maestra del siglo xv. 
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Introducción: longevidad y éxito de Celestina

Celestina, inicialmente publicada como la Comedia de Calisto y Melibea 
(1499-1501), pronto reformulada como Tragicomedia de Calisto y Melibea 
(ca. 1505) y desde el siglo xvi identificada por el nombre del personaje de la 
intermediaria Celestina, conoció un éxito de público inmediato. Su popu-
laridad a lo largo de los siglos no se ha apagado, aunque, fuera del terreno 
de las letras castellanas, sea más limitada que la de Don Quijote de la Man-
cha.1 Los autores de Celestina lograron construir una obra maestra partien-
do de una trillada —quizás tan hilarante como trágica— historia de amor, 
en la que el joven Calisto busca ganarse los favores de Melibea, una mujer 
guardada, por medio de las mañas de la vieja alcahueta. Como novedades 
distintivas los críticos han señalado su aparente realismo avant la lettre, su 

1.– Véase un breve apunte de la historia editorial inicial de Celestina en «The Significance of 
Celestina» de Joseph Snow (pp. 4-5), quien proporciona una introducción bastante completa 
a esta obra.

ABSTRACT

The Tragicomedy of Calisto and Melibea (ca. 1502)—initially conceived as a comedy, 
and often identified as (La) Celestina—has never lacked readers since its composi-
tion soon before 1499. Nowadays, the bibliography on Celestina is immeasurable 
and its impact on theatrical performance and films quite sizeable. Furthermore, 
critics have started to pay attention to its influence on contemporary fiction. In 
this paper we analyze how two contemporary writers have interpreted and re-
used Celestina in radically different manners while applying disparate literary cat-
egories. Thus, on the one hand, Celestina inspires character development, plot, 
and historical reconstruction in El ritual de las doncellas (2006), a Baroque historical 
noir penned by historian José Calvo Poyato. On the other hand, for novelist Ra-
fael Chirbes Celestina is not only a «toolbox» of techniques, scenes, and quotes 
useful for writers, but it also enacted a literary revolution by itself. More precise-
ly, Celestina still embodies an ethical conception of literature according to which 
language becomes an instrument to reveal ideological manipulation, social cor-
ruption and the mistreatment of the vanquished in history. To sum up, by com-
paring José Calvo Poyato’s and Rafael Chirbes’ different visions and inconspic-
uous adaptations of Celestina in their novels, we can gain new insights into two 
intertextuality phenomena that affect popular and highbrow literature. This also 
reveals the literary values and creative power of this 15th century masterpiece.

Key words: El ritual de las doncellas, José Calvo Poyato, En la orilla, Rafael Chirbes, 
Celestina, intertextuality.
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uso del lenguaje —especialmente sentencias y proverbios—, que fuerza a 
repensar la tradición sapiencial medieval, y su ruptura con el decoro esti-
lístico tradicional, lo que permitió representar, casi por primera vez, a los 
personajes bajos con el mismo grado de importancia que los personajes 
nobles. Además, en Celestina, a través de una polifonía de voces, la expre-
sión de la subjetividad y las pasiones humanas adquiere carta de naturale-
za y se abre el camino —mediante una curiosa simbiosis de géneros— que 
desemboca en la novela moderna.2 Otro aspecto singular en esta obra es 
su ubicación en la encrucijada que cierra la Edad Media e inicia el Renaci-
miento. Ciertamente, por su capacidad para recoger el legado sentencioso 
predominante a finales del medioevo peninsular (desde Petrarca y Boccac-
cio hasta Séneca y Aristóteles) y proyectarlo en otra dirección, más acorde 
con las líneas del humanismo, participa de ambos períodos.3 

Su éxito inmediato se revela no solo en la densidad de su trayectoria 
editorial —contó con unas ciento diez ediciones antes de que surtiera 
efecto la prohibición de la Inquisición en 1640 (Snow, «The Significance», 
p. 7)—, sino, además, en su contagiosa energía creativa. Gracias a este 
vigor literario Celestina ha dejado y sigue dejando su sello en otras múlti-
ples creaciones y campos artísticos: desde las obras del ciclo celestinesco 
hasta la literatura picaresca y la novela moderna, por no contar también 
su impronta en el teatro, el cine, la pintura, la poesía, etc.4 En este ensa-
yo se busca analizar cómo y con qué fin dos escritores contemporáneos 
recuperan rasgos de Celestina dentro de sus propias obras. En concreto, 
el historiador José Calvo Poyato incorpora personajes, diálogos y episo-
dios —tomando como fuente de inspiración central el personaje de la 
alcahueta— dentro de su novela histórica El ritual de las doncellas, una no-
vela detectivesca ambientada en el barroco. Por otro lado, Rafael Chirbes 

2.– Dorothy Severin ha señalado el carácter precursor de (La) Celestina desde una óptica 
novelística: «despite the absence of a third-person narrator, [it] is the first work in world lite-
rature which can qualify for the title ‘novel’ rather than ‘romance’». En la misma línea, Alan 
Deyermond apunta: «Celestina has the qualities that we look for in a modern novel: comple-
xity, the solidity of an imagined but real world, psychological penetration, [and] a convin-
cing interaction between plot, theme, and characters». Antonio Pérez-Romero recoge ambos 
postulados en Modernity and Celestina, p. 283. Además, Devid Paolini, entre otros críticos, 
ha puesto el énfasis en la relación de Celestina con la comedia humanista y Dorothy Severin 
apuntó su tono paródico con respecto a la ficción sentimental o, en concreto, Cárcel de amor.

3.– Enrique Fernández estima que el marcado componente medieval en Celestina, cuyos 
rasgos retóricos y erudición dificultan su lectura y puesta en escena hoy en día, es una de las 
razones por las que esta obra es menos conocida fuera de las fronteras hispanas que otras 
obras del canon en español («Preface», p. ix). No todos los críticos comulgan con el carácter 
medieval de esta obra; González Echevarría afirma que «Celestina was hardly medieval in form 
or content» («Introduction», p. xviii).

4.– Consolación Baranda resume el impacto de esta obra genial en la época inmediatamen-
te posterior en «Celestina´s Continuations, Adaptations, and Influences». Y para un sucinto 
panorama sobre la influencia de esta obra desde el siglo xx, véase Snow, «The Significance of 
Celestina», pp. 16-17. 
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inscribe su novela En la orilla en la tradición del realismo social y en ella 
se percibe la influencia de Celestina en los planos lingüístico y ético, y, en 
concreto, en su concepción de la función de la novela y de la transcenden-
cia ética del lenguaje artístico. Analizamos, pues, en las páginas que si-
guen dos casos de hipertextualidad intencionada, pero no siempre obvia, 
en los que Celestina funciona como hipotexto de maneras muy diferentes. 
Seguimos la taxonomía establecida por Gérard Genette en Palimpsestos: la 
literatura en segundo grado para explicar cómo El ritual de las doncellas y En la 
orilla imitan Celestina. En el primer caso podemos hablar de un proceso de 
transmodalización y transvocalización (capítulo 57 en Palimpsestos), por 
los que se alteran el modo de presentación celestinesco; es decir, ciertas 
escenas y personajes que aparecen en el hipotexto por medio de diálogos 
de acuerdo con el formato de una comedia humanística se vierten ahora 
con la ayuda de un narrador heterodiegético (transvocalización) y respe-
tando las pautas de la novela detectivesca clásica (transmodalización). El 
caso de En la orilla también corresponde a lo que Gérard Genette define 
como una relación de hipertextualidad, de acuerdo con la cual, un texto B 
no se refiere nunca al texto A (el hipotexto); aunque no existiría sin él; 
dicho de otro modo, B surge a partir del texto A mediante un proceso de 
transformación.5 Sin embargo, dicho proceso resulta más complejo en el 
caso de En la orilla dado que, además de unos pocos casos de intertextua-
lidad obvia, lo que emerge es una sintonía estilística e ideológica entre 
Celestina y la obra chirbesca. Dicha sintonía podría definirse como una 
forma de mimetismo en la terminología de Genette (capítulo 14 en Pa-
limpsestos). Resulta singular que el radio de influencia de una obra clásica 
abarque tanto una popular novela detectivesca como una novela culta. La 
versatilidad de Celestina reside en su capacidad para dar cauce a la expre-
sión de los conflictos humanos y a un amplio registro de matices emocio-
nales gracias a una combinación de comedia y tragedia, lenguaje popular 
y lenguaje culto, procacidad o erotismo e intelectualidad, humor y espí-
ritu iconoclasta. Esta mezcla irrepetible de elementos facilita que todavía 
hoy siga nutriendo experiencias estéticas radicalmente distintas, como 
aspiramos a mostrar. Alan Deyermond afirmó que, intelectualmente, la 
obra de Fernando de Rojas pertenece al medioevo; sin embargo, artística 
y emocionalmente no ha perdido vigencia.6

5.– Hipertextualidad es el cuarto tipo de transtextualidad definido por Gérard Genette, 
explicado en su libro Palimpsestos (p. 5). Parafraseo en español la explicación de Genette (Pa-
limpsestos, p. 5), la cual es resumida por David Herman con las siguientes palabras: «Where-
as metatexts or commentaries explicitly mention the hypotext(s) around which they orient 
themselves, in the case of hypertextuality, a text B may not «speak» at all about text A and yet 
still not be able exist, as such, without A. Thus, hypertexts derive from hypotexts through a 
process that Genette calls transformation, whereby text B «evokes» text A more or less per-
ceptibly but does not necessarily mention it or cite it» (p. 1044).

6.– Alan Deyermond concluye su estudio The Petrarchan Sources afirmando: «Intellectually, 
Rojas is of the Middle Ages; artistically and emotionally he is our contemporary» (p. 256).
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La presencia de Celestina como hipotexto de la novela contemporánea 
ha despertado un lógico interés entre críticos como Antonio Huertas Mo-
rales, Jéromine François o Jacobo Llamas Martínez. Sin embargo, como se 
verá, solo Llamas Martínez ha profundizado en la impronta de Celestina 
en la obra de Chirbes, mientras que Huertas Morales no incluye El ritual 
de las doncellas en su valioso catálogo (2015). En este trabajo aspiramos, 
pues, a ampliar las líneas de investigación trazadas por estos críticos en el 
terreno de la transtextualidad de la novela contemporánea.

La influencia de Celestina en El ritual de las doncellas (2006)  
de José Calvo Poyato

El ritual de las doncellas conjuga la atracción que vienen ejerciendo tanto 
la novela histórica como la novela detectivesca en el panorama editorial 
español desde la transición a la democracia.7 La historia —ambientada 
en la Sevilla decadente durante la regencia de Mariana de Austria (1665-
1675)— traza la continuación de El manuscrito de Calderón (2005), primera 
novela de aventuras del hidalgo Pedro Capablanca.8 El relato comienza 
con el descubrimiento gradual de varias jóvenes asesinadas de manera 
macabra en lo que se revelará como un ritual satánico. Desde el principio, 
El ritual de las doncellas —un rompecabezas detectivesco ambientado en 
el barroco español— se pliega a muchas de las convenciones característi-
cas de la ficción detectivesca durante su época dorada, en el período que 
media las dos guerras mundiales.9 Así, el protagonista principal, el pes-

7.– La novela histórica y la policíaca «atrajeron mayoritariamente a escritores y lectores» 
y experimentaron durante la transición un desarrollo que no tuvieron durante el franquismo 
(Prieto de Paula y Langa Pizarro, p. 148). Por ejemplo, se publicaron un millar de novelas de 
tema medieval en España entre 1990 y 2018 (Huertas Morales, «La novela de tema medieval 
desde 1990»). Un fenómeno interesante es el de las novelas históricas publicadas por profe-
sores universitarios, como Paloma Díaz-Mas, Luis García Jambrina, José Luis Corral y el pro-
pio José Calvo Poyato. En concreto, El manuscrito de piedra de Luis García Jambrina se inspira 
también en Celestina y, más concretamente, en el autor Fernando de Rojas y su época; con ella 
García Jambrina inicia una serie de seis novelas conocidas como Los manuscritos del pesquisidor 
Fernando de Rojas (2010-2022).

8.– Se alude a las peripecias en El manuscrito de Calderón en la p. 20 de El ritual de las doncellas.

9.– En la tercera parte de su artículo: «Crime Fiction Set in the Middle Ages: Historical No-
vel and Detective Story» (2005), Joerg O. Fichte analiza las convenciones de la historia detec-
tivesca, en concreto «the Golden-Age clue-puzzle story» —también conocida como cozy mys-
teries en inglés, novela rompecabezas o «novela enigma» en español (Muñoz, p. 111)— y su 
presencia en la novela histórica medieval inglesa (pp. 62-66). Dentro de El ritual de las doncellas 
se alude al término rompecabezas —«este terrible rompecabezas que nos atenaza» (p. 168)—
en referencia al modo característico con que se resuelve el misterio de los asesinatos de las 
jóvenes: es decir, por medio de la indagación lógica, el ingenio y la tenacidad (Fichte, p. 61) se 
van reuniendo datos y pistas que, a manera de un puzle, permiten reconstruir los asesinatos 
y descubrir sus causas y a sus perpetradores. Stephen Knight proporciona un análisis similar 
y complementario del «clue puzzle» identificando, a pesar de que el género no es homogéneo, 
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quisidor Pedro Capablanca, constituye un convincente Sherlock Holmes: 
se trata de un hidalgo astuto y observador que, gracias a sus dotes para 
la indagación y su espíritu lógico, acabará resolviendo el misterio que ro-
dea la tortura y los asesinatos de las jóvenes; además, logrará hacerlo de 
modo que los homicidios no queden impunes. El ayudante de Pedro Ca-
pablanca —un peculiar doctor Watson— es fray Hortensio Algodonales, 
un individuo fortachón y bondadoso, más impulsivo y menos objetivo 
que su amigo Pedro Capablanca.10 El escenario del crimen se produce 
—como suele ser habitual en la novela clásica de detectives de acuerdo 
con las convenciones delineadas por Joerg O. Fichte— dentro de una so-
ciedad cerrada de clase alta o adinerada que encubre, bajo una fachada de 
aparente respetabilidad, un territorio siniestro. La violencia —eje central 
de la novela negra contemporánea— se manifiesta en los asesinatos ma-
cabros con los que se busca impresionar y desconcertar al lector; así, las 
jóvenes aparecen con los párpados cosidos y las piernas rotas, entre otros 
detalles de gran crueldad, en apariencia incomprensibles.11 Los sospecho-
sos son varios, dándose el caso de que los delincuentes profesionales de 
clase baja —matones y proxenetas— juegan roles secundarios y que, en 
la resolución, los asesinos de las doncellas proceden de los estratos so-
ciales más altos.12 Finalmente, la convención que no se acaba de cumplir 
es la recuperación de la paz social; en otras palabras, en el desenlace de 
la novela clásica detectivesca se aspira a recuperar la armonía y el orden 
social tras arrestar y castigar a los culpables.13 En El ritual de las doncellas 
no se satisface esa expectativa de manera completa, puesto que uno de 

una serie de elementos comunes reconocibles a mediados de la década de 1920; Agatha 
Christy S.S. Van Dine constituyen sus exponentes más destacados («The Golden Age», p. 1).

10.– Como observa Ricardo Landeira, el amigo que acompaña al detective nunca es tan 
listo como este, lo que funciona como coartada para explicar detalladamente aspectos de la 
investigación; el compañero es, en cierto modo, un lector más (p. 18).

11.– «Murder is now essential as the central crime» (Knight, p. 1). Véanse las reflexiones 
sobre la violencia de José Luis Muñoz, y en particular p. 110, y de Pierre Lemaitre en su Dic-
cionario apasionado de la novela negra. Otros recursos frecuentes señalados por Fiche para la no-
vela histórica medieval de corte detectivesco son el uso de armas inusuales —un rosario, por 
ejemplo—, asesinatos extraños o ingeniosos y la presencia de acertijos, profecías, mensajes 
crípticos o códigos secretos (pp. 65-66). Calvo Poyato imita estos dos últimos elementos.

12.– Según Stephen Knight, los criminales —en la novela clásica del período dorado— pro-
ceden del círculo social de la víctima, cuya muerte no despierta gran interés; así, no se llega a 
lamentar su pérdida ni se representa el dolor y la degradación de una muerte violenta. En El 
ritual de las doncellas, se cumplen todos estos aspectos de forma algo diferente: la clase social de 
las mujeres asesinadas, doncellas procedentes de zonas rurales, no es la de los asesinos, pero 
nadie lamenta su muerte dado que son desconocidas. Además, la profundidad psicológica en 
la construcción de los personajes está ausente (Knight, p. 1).

13.– De acuerdo con Fichte: «since crime in Golden Age detective fiction à la Agatha Chris-
tie is a product of moral depravity rather than of psychological aberration or adverse social 
conditions, the uncovering of the criminal and his subsequent elimination from society holds 
out hope for a return to peace and social harmony» (p. 65). Landeira observa que «una razón 
fundamental que da pie a la narrativa policiaca» en el siglo xix y que la convierte más tarde en 
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los asesinos logra evadir el castigo gracias a sus medios económicos. Re-
sulta, además, cuestionable que se recupere la estabilidad o concordia 
en el seno de una sociedad que —a causa del alto grado de criminalidad, 
las supersticiones, la corrupción y la inquisición— no goza de ellas. La 
violencia y la corrupción es algo que los lectores identificarían como un 
fenómeno similar a sus manifestaciones hoy en día.14

Una de las preocupaciones del historiador don José Calvo Poyato en 
su faceta de escritor de novelas históricas —como reconoció en el trans-
curso del cursillo de la Universidad Internacional de Andalucía «Histo-
ria y novela histórica» (Sevilla, 4-6 de octubre de 2022)— es la de lograr 
transmitir con fidelidad y rigor historiográficos las circunstancias de una 
época.15 Así, la novela abunda en referencias y alusiones a la arquitectura 
y geografía urbanas de Sevilla, las cofradías religiosas, el mundo del ham-
pa, las supersticiones y la mentalidad, la gastronomía, la prostitución, los 
problemas sociales, etc. Parte de este contenido se encuentra ya plasma-
do en su estudio Así vivían en el Siglo de Oro (1989), el cual, en cierto modo, 
constituye el paralelo académico de El ritual de las doncellas al suministrar 
muchos de los datos históricos que dotan de autenticidad al contexto so-
cial en el que se desarrolla el misterio detectivesco.16 Así, el mundo de la 
delincuencia, que solía concentrarse tanto en garitos, bodegones y burde-
les, como en los claustros contiguos de la catedral y en el Arenal (p. 13), el 
papel del lujo y la ostentación entre las clases acomodadas (pp. 20, 23, 32, 
36, 62), la extrema pobreza del mundo rural (pp. 15-17) y las incómodas 
condiciones de las hospederías (p. 47) encuentran su contrapartida en El 
ritual de las doncellas.17 Incluso se mencionan las inundaciones regulares 

lectura de consumo popular es la satisfacción que experimenta el lector al verificar cómo el 
crimen es desvelado y el asesino es arrestado y castigado debidamente (p. 16).

14.– Uno de los personajes corruptos en El ritual de las doncellas se enriqueció durante la 
fiebre constructora que afectó a Sevilla en los años siguientes al descubrimiento de América. 
El lector contemporáneo escucha aquí un eco de la crisis provocada por la burbuja inmobi-
liaria a finales de la década del 2010. Rubén Varona, en el capítulo 5 de su tesis, titulado «La 
corrupción en el noir histórico, un diálogo entre la España de hoy y la del ayer», conecta el tema 
de la corrupción y la inequidad social y económica en El ritual de las doncellas con sus mani-
festaciones actuales.

15.– Antonio Huertas Morales señala que «el lector hispano exige un tratamiento riguroso 
de las fuentes historiográficas; en clara oposición, por ejemplo, a las narrativas latinoameri-
canas» (recogido por Juan Manuel Lacalle, pp. 305-6). La labor investigadora principal del 
profesor José Calvo Poyato se centra en la transición del siglo xvii al xviii. Junto con estudios 
académicos, ha publicado también un considerable número de novelas de base histórica, en-
tre las que destaca Los galeones del rey (2002) también ambientada en Sevilla en 1646, período 
cercano al de El ritual de las doncellas. 

16.– En el estudio sobre la vida cotidiana Así vivían en el Siglo de Oro se presta especial impor-
tancia a Sevilla, uno de los principales centros financieros desde el siglo xvi por su conexión 
con América. 

17.– En El ritual de las doncellas leemos que el Patio de los Naranjos o las gradas de su catedral 
eran «asiento de la más acabada picaresca sevillana y lugar de tratos y contratos para matones, 
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«[d]el temible arroyo del Tamarguillo» y se critica que no se hubieran aco-
metido «obras hidráulicas como las que los holandeses habían realizado 
en su tierra» y que ni siquiera hubiera «un puente digno de tal nombre 
que comunicase las dos orillas del río, la de Sevilla con la de Triana», ya 
que solo existía un puente de madera construido sobre barcas (El ritual 
p. 180; Así vivían, p. 46). Este deseo de infundir autenticidad potencia 
un proceso de lectura activo por parte del lector experimentado, ya que, 
junto con las pistas de los crímenes, también puede identificar conocidas 
claves del mundo social y literario del Siglo de Oro. Valga como ejemplo 
el nombre de «el padre» o administrador de los burdeles acogidos a la 
mancebía con licencia de la autoridad: «don Pablos», el cual constituye 
una alusión al personaje del Buscón en la novela picaresca de Francisco 
de Quevedo La vida del Buscón (o Historia de la vida del Buscón, llamado don 
Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños). Sin duda, Celestina es 
aquí el modelo literario al que se recurre con más frecuencia para carac-
terizar a los personajes del mundo del hampa y de la trata de seres hu-
manos, y para construir algunos episodios y avivar diálogos. En concreto, 
la icónica Celestina tiene su alter ego en «Vivales», apelativo que, según 
el diccionario de la RAE, describe a una persona vividora y desaprensiva. 
Son numerosos los detalles que convierten al personaje secundario de 
Vivales en una inequívoca Celestina; en concreto, su aspecto repulsivo, 
su edad avanzada, su pobreza y avaricia, su papel como intermediaria y 
restauradora de hímenes femeninos, su ingenio y rapidez mental, o su 
negocio de herbolaria traen a la memoria a Celestina en la Tragicomedia. 
En su primera aparición, se informa que gozaba «fama de ser una experta 
conocedora de las plantas y sus propiedades, así como la más cualificada 
remendadora de virgos de toda Andalucía, además de ejercer de alcahue-
ta, de dispensadora de favores lujuriosos y de correveidile» (p. 83) y poco 
más adelante se añade que «aquella arpía no peinaba entre sus canas un 
solo pelo de tonta. Estaba forjada en la universidad de la vida y el tiempo 
no había pasado por ella en balde» (pp. 122-3).18 

La Tragicomedia de Calisto y Melibea también inspira en El ritual de las 
doncellas la construcción de eventos y diálogos. Entre los primeros destaca 
la venta de la virginidad de una doncella a la que se dedica Vivales, quien 

truhanes y malhechores» (p. 12); se repite que se trata de una época en la que «la apariencia 
y el boato externo eran elementos principales de la vida diaria» (p. 92); «las apariencias eran 
más importantes que las realidades» (p. 48); e incluso «muchas dignidades eclesiásticas, im-
buidas por la moda imperante» se rodeaban «del mayor boato y lujo posibles, como formas 
de manifestar su poder y autoridad» (p. 53). También se menciona que el pesquisidor disfruta 
de una alcoba en la hospedería, cuando lo habitual eran dormitorios compartidos por nume-
rosos alojados (p. 50). 

18.– Dichas frases vagamente evocan la explicación de Pármeno sobre el origen de las artes 
embaucadoras de Celestina: «La necessidad y pobreza, la hambre, que no hay mejor maestra 
en el mundo, no hay mejor despertadora y abivadora de ingenios» (p. 118). Todas las citas de 
Celestina están tomadas de Tragicomedia de Calisto y Melibea (La Celestina) de José Luis Canet.
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debe remendarla después; igualmente, su muerte a manos de dos rufia-
nes —aunque los detalles son distintos— evoca el asesinato de Celestina 
a cuchilladas por Sempronio y Pármeno. También están presentes otros 
ecos en los diálogos como: la referencia a un pasado erótico triunfal en 
contraste con la decrepitud actual de la vieja alcahueta (El Ritual, p. 124, 
Tragicomedia, pp. 68, 105) o el tira y afloja verbal que muestra la codicia de 
la medianera (El Ritual, pp. 124-5) y que puede hacer recordar el aparte de 
Celestina a Sempronio pidiendo que Calisto «cierre la boca y comience a 
abrir la bolsa» (Tragicomedia, p. 39). 

En resumen, la famosa alcahueta infunde credibilidad a la reproducción 
de la sociedad del barroco, aunque no debe olvidarse que el personaje 
específico de Celestina es, en sí, una invención literaria.19 Desde el ángulo 
del medievalismo, la selección concreta de elementos asociados al crimen 
y al proxenetismo procedentes de una composición del otoño medieval y 
su reutilización para reproducir los bajos fondos de la segunda mitad del 
siglo xvii alimentan, a primera vista, el cliché de una Edad Media violenta 
y primitiva.20 En El ritual de las doncellas tanto miembros de las clases altas 
como de las bajas resultan artífices de delitos y crímenes, aspecto que, en 
cierto modo, refleja la influencia, consciente o no, de Celestina, dado que, 
en su argumento, tanto el noble Calisto como la alcahueta Celestina y los 
criados de Calisto intervienen en la seducción de Melibea, una doncella 
virgen, aspecto que constituía un delito en ambas épocas (Márquez Villa-
nueva, p. 256).21 

No hay duda, pues, de que Celestina funciona como un hipotexto en 
El ritual de las doncellas, aunque —que sepamos— nunca se declara dicha 
intención. Por el contrario, lo opuesto es verdad en el caso de En la orilla: 
Rafael Chirbes ha afirmado que la influencia de Celestina permea mucho 
de su obra y, de manera notable, En la orilla.22 Además, ha reflexionado 

19.– La alcahueta ciertamente constituía una realidad social característica de la península 
ibérica y de influencia oriental. Va a ser un personaje «familiar en la España cristiana desde 
el siglo xii» (p. 253), como observa Francisco Márquez Villanueva en su estudio «La Celestina 
como antropología hispano-semítica». Apoyándose en David O. Wise, Márquez Villanueva 
estima que el estereotipo negativo de la alcahueta presente en Celestina surge de la pluma del 
Arcipreste de Talavera (nota 48, p. 258).

20.– Véanse en la bibliografía los artículos de Umberto Eco sobre nuestra manera de con-
templar y recrear la Edad Media. Por otro lado, Calvo Poyato estima que los bajos fondos 
constituían una característica tanto de la sociedad del Siglo de Oro como de la sociedad 
actual, afirmando: «Como ocurre actualmente, en las grandes ciudades tenían un lugar muy im-
portante las gentes dedicadas a la delincuencia o de vida irregular, que formaban un mundo 
del que tenemos abundante documentación. En Sevilla su número alcanzaba proporciones 
alarmantes…» (Así vivían en el Siglo de Oro, p. 13; la cursiva es mía).

21.– Un eco más sutil es el del conjuro a Plutón practicado por Celestina en el tercer acto 
para conseguir la philocaptio de Melibea y el empleo de un ritual satánico en El ritual de las 
doncellas.

22.– En la entrevista: «En la orilla, Chirbes y la crisis» de Radio Nacional (14/01/2014), 
Chirbes afirma tener «La Celestina siempre en la cabeza… La Celestina está siempre» (a 10´ 
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y escrito sobre la genialidad de la tragicomedia, vertiendo en sus diarios, 
ensayos y entrevistas una serie de comentarios metanarrativos, testimo-
nio de la impronta celestinesca en su pensamiento y obra. Sin embargo, 
lo complejo para el lector y el crítico es desentrañar dónde y cómo se 
produce esa influencia celestinesca en En la orilla, debido a, por un lado, la 
capacidad omnívora de Chirbes para absorber numerosas tradiciones li-
terarias, y, por otro lado, lo sofisticado y ambicioso de sus composiciones 
literarias en los terrenos de la técnica, la temática y el compromiso ético.23 
Quizás por ello, hay pocos estudios que indaguen en la conexión existente 
entre Celestina y la obra de Chirbes. Una notable excepción es el artículo 
«La Celestina como modelo de Rafael Chirbes en Crematorio» de Jacobo 
Llamas Martínez. Este estudioso explica que «La Celestina junto a la obra 
de Lucrecio y el personaje de Torquemada de Galdós fueron los modelos 
fundamentales citados por Chirbes para los caracteres, el tono y el estilo 
de Crematorio» (p. 173). También explora de manera breve la impronta de 
Celestina en En la orilla (p. 164-5), aspecto que expandimos en este ensayo.

La presencia de Celestina en la novela En la orilla (2013) 
 de Rafael Chirbes

Rafael Chirbes ha plasmado su interpretación personal de Celestina en 
sus ensayos, diarios, entrevistas y, especialmente, en su artículo «Sin pie-
dad ni esperanza».24 La tacha de obra demoledora y revolucionaria capaz, 
como otras grandes obras del canon (Lazarillo de Tormes y Don Quijote de la 
Mancha), de desnudar y poner «al descubierto los engranajes de su tiem-

18´´- 9´ 52´´ del final en: <https://www.rtve.es/play/audios/biblioteca-publica/biblioteca-
publica-rafael-chirbes-desentrana-claves-sociales-morales-crisis-orilla-elegido-mejor-libro-
ficcion-2013/2309912/> consultado el 25 de junio de 2023). Durante la composición de En la 
orilla, Chirbes también se apoyó en el modelo literario de Galdós, en «la multiplicidad de pers-
pectivas de las novelas de Dos Passos, o en Historia de una barrica, de Swift, autor con quien En 
la orilla emparenta también por cierta sarcástica ferocidad» (Carmen de Eusebio, pp. 248-9).

23.– Chirbes llega a afirmar que «las grandes novelas llevan dentro todas las novelas ante-
riores» y que toda gran obra es, a la vez que ella misma, un compendio de la historia entera 
de la literatura, una relectura interesada y exhaustiva de sus predecesores (El novelista perplejo, 
pp. 193 y 192). Hace una aseveración similar respecto a Celestina: «toda obra de arte es, en 
realidad, una relectura, una crítica de la historia del arte. Rojas lo que ha puesto en evidencia 
es que la palabra no denota, sino que separa los espacios (el palacio, la iglesia, la taberna, el 
prostíbulo), y con ellos las clases. Al revolver su uso, ha revolucionado su función» («Sin pie-
dad ni esperanza» p. 46).

24.– Jacobo Llamas Martínez recopila algunos juicios de Chirbes sobre Celestina en «La Ce-
lestina como modelo». En su ensayo «Sin piedad ni esperanza» Chirbes se pregunta dónde «se 
sustenta esa autoridad que la levanta [a Celestina] por encima de la inmensa mayoría de sus 
contemporáneos; cuál es el mecanismo que la hace diferente de otros libros que se escribie-
ron por aquellos tiempos; qué anomalías marcan la distancia que la separa de ellos; por qué 
sigue golpeándonos así» (pp. 41-42).

https://www.rtve.es/play/audios/biblioteca-publica/biblioteca-publica-rafael-chirbes-desentrana-claves-sociales-morales-crisis-orilla-elegido-mejor-libro-ficcion-2013/2309912/
https://www.rtve.es/play/audios/biblioteca-publica/biblioteca-publica-rafael-chirbes-desentrana-claves-sociales-morales-crisis-orilla-elegido-mejor-libro-ficcion-2013/2309912/
https://www.rtve.es/play/audios/biblioteca-publica/biblioteca-publica-rafael-chirbes-desentrana-claves-sociales-morales-crisis-orilla-elegido-mejor-libro-ficcion-2013/2309912/
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po» provocando desconsuelo (Chirbes Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, pp. 
34-35). Así afirma el escritor valenciano:

Sea lo que haya sido, La Celestina es para el lector de 
hoy un libro furioso, demoledor, desesperanzado; y di-
go demoledor, refiriéndome no sólo a que se afana por conver-
tir en escombros el tiempo en que fue escrito, sino porque es 
también peón de derribo del nuestro, nos obliga a descubrirnos 
utilizando palabras inválidas, trampas que sirven más para 
ocultar que para enunciar. Nos muestra que las palabras no 
son monumentos, cajas que guardan, sino escombreras a 
las que acuden los forajidos a robar materiales. Esa furia 
iconoclasta con el lenguaje he intentado traspasarla a mis dos 
últimas novelas… (Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, p. 239; la 
cursiva es mía)25

Este objetivo de demoler la retórica tradicional como forma de desvelar 
y denunciar injusticias sociales enquistadas en el lenguaje complementa, 
en el caso de Rafael Chirbes, lo que él estima que deben ser las funciones 
de la novela: contar la vida privada de las naciones (citado por Fernando 
Valls, «La narrativa de Rafael Chirbes», p. 127); enseñar al lector a con-
templar el mundo desde un ángulo nuevo, más crítico; y, además, «darles 
la voz a quienes han sido excluidos de la narración de la historia, sacar a 
la luz su sensibilidad, contar qué los expulsó» (Diarios. A ratos perdidos 3 
y 4, p. 78).26 En otras palabras, el reto de la literatura es: lograr «agitar al 
lector, embutido en una coraza de quelonio… conseguir esa mirada trans-
versal, el fogonazo que ilumina algo que millones de palabras no habían 
conseguido sacar a la superficie» (Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, p. 154). 
Esto lleva a Chirbes a concluir que «la novela que no descubre una parte 
hasta entonces desconocida de la existencia es inmoral. El conocimiento 
es la única moral de la novela» (Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, p. 200).27 

25.– Véase también Llamas Martínez, «La Celestina como modelo», pp. 164 y 168.

26.– En El novelista perplejo, por ejemplo, ensalza la novela Si te dicen que caí por la habilidad 
de Juan Marsé para «fundar una nueva mirada… desde abajo de los de abajo» (pp. 96, 98); es 
decir, de empatizar con la visión de las víctimas de la sociedad. Añade que «cada vez que una 
obra nos enseña a mirar desde otro lado, un nuevo continente se incorpora ya para siempre al 
arte» (p. 96). En sus Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, precisa: «Una nueva novela solo sale de una 
nueva forma de mirar. Eso nos lo ha enseñado, entre otros, Proust. Por eso, incluso la mayoría 
de los mejores libros de hoy nos parecen ejercicios más o menos brillantes, pero estériles. No 
cambia para nada nuestra mirada después de haberlos leído. No hay en ellos una nueva cota 
desde la que mirar» (p. 428). Y ve al escritor en el papel de demoledor de las convenciones 
para poder ampliar el horizonte mental, de «enterrador» o «empleado de derribos» de una re-
tórica decadente por su asociación al status quo (Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, p. 428). 

27.– De acuerdo con Llamas Martínez, Fernando de Rojas es, a los ojos de Rafael Chirbes: 
«el primer escritor hispano en posicionarse a la altura de los débiles; a la zaga se situarían el 
anónimo autor del Lazarillo de Tormes, Cervantes, Galdós, Marsé y el mismo Chirbes (A ratos 
perdidos, 3: 73 y A ratos perdidos, 4:343), con sus novelas dedicadas a los «excluidos de la na-
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En al menos tres sentidos fundamentales, relacionados con esta visión 
de lo novelístico, Celestina constituye un modelo digno de imitación. Pri-
mero, en ella —de acuerdo con Chirbes— se muestra la lucha de clases 
con «diáfana claridad» y «violencia concentrada», dejando ver con rotun-
didad que «nadie es más que nadie» («Sin piedad ni esperanza», p. 58); es 
decir, Celestina consigue esa «peligrosa libertad de mirada» («Sin piedad 
ni esperanza», p. 45) por la manera en que iguala a nobles y personajes 
bajos en sus pasiones, ambiciones y deseos. Segundo, y de forma pa-
ralela, el hecho de que criados y nobles se expresan de forma similar, 
transgrediendo una noción tradicional de decoro lingüístico según la cual 
el lenguaje de/sobre los nobles en la ficción debía ser elevado o idealiza-
do y el de las clases bajas corresponder a un estilo mediocre, le sirve a 
Chirbes para detectar «una atrevida manera de leer el pasado literario sal-
tando por encima de la convención» («Sin piedad ni esperanza», p. 46).28 
Finalmente, también el plano lingüístico detenta un rol fundamental en 
la labor de generar esa mirada crítica, demoledora de las convenciones. 
Así, Chirbes observa que los diálogos celestinescos están salpicados de 
citas procedentes de Aristóteles, Séneca, Boccaccio o Petrarca, o de obras 
contemporáneas castellanas, así como de sentencias, dichos populares y 
refranes. Todos ellos, lejos de ser recurso de autoridad, contribuyen a do-
tar las animadas conversaciones de los protagonistas de vivacidad («Sin 
piedad ni esperanza», pp. 43-44) y, más concretamente, pueden generar 
ironía, sarcasmo y desconfianza ante las manipulaciones verbales en un 
contexto sin narradores fiables («Sin piedad ni esperanza», pp. 53-57). 

rración de la historia», a «los perdedores» » («La Celestina como modelo», p. 175). El escritor 
valenciano se ha esforzado por dar voz a los valores, descontento y visión del mundo de los 
hijos de la generación que perdió la guerra civil y, de manera paralela, denunciar la avaricia y 
el talante explotador de otros sectores sociales, cuya riqueza puede asociarse a su connivencia 
con el franquismo y/o al afán especulativo capitalista.

28.– De acuerdo con Rafael Chirbes, «Rojas somete a una relectura la tradición, y aniquila 
todo el corpus de convenciones literarias del medievo, con su trasunto moral» («Sin piedad ni 
esperanza», p. 46). En Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, Chirbes planea redactar un artículo acerca 
del tratamiento del lenguaje en Celestina y en Galdós y da una lista de libros que, al igual que 
Celestina, están escritos «desde fuera, a contrapelo, desde los lenguajes expulsados o secues-
trados». Entre ellos se encuentran: Conversaciones con Eckermann, de Goethe, El Lazarillo, El Bus-
cón, La lozana andaluza, o La estética de la resistencia de Peter Weiss (p. 250).

Unas cinco décadas antes de la composición de Celestina, el marqués de Santillana y Juan de 
Mena habían clarificado, como convención literaria, la conexión entre estilos y temática hereda-
da de la Antigüedad. Así Juan de Mena, en su Coronación (1438), escribe: «Sepan los que lo igno-
ran que por alguno de tres estilos escriben o escribieron los poetas: por estilo tragédico, satírico 
o comédico. Tragédico es dicha el escriptura que habla de altos fechos y por bravo y sobervio 
y alto estilo, la qual manera siguieron Homero, Vergilio, Lucano y Stacio; por la escriptura tra-
gédica, puesto que comiença en altos principios, su manera es acabar en tristes y desastrados 
fines. Sátyra es el segundo estilo de escribir, la naturaleza de la qual escriptura y officio suyo es 
reprehender los vicios, del qual estilo usaron Horacio, Persio y Juvenal. El tercero estilo es co-
media, la qual tracta de cosas baxas y pequeñas y por baxo y homilde estilo y comiença en triste 
principios y fenece en alegres fines, del qual usó Terencio» (Obra completa p. 409).
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Dicho de otro modo, en una época en que la autoridad de un texto se sus-
tenta sobre la aplicación de citas clásicas, el empleo de estas en contextos 
sorprendentes o irreverentes funciona como otra vuelta de tuerca que in-
terroga y cuestiona la fraseología del legado sapiencial tradicional (p. 53).

Además de una sintonía ideológica de tinte marxista (en el lenguaje 
actual) y un deseo revisionista y crítico de los modos del lenguaje al 
que volveremos en la parte final de este ensayo, Celestina y En la orilla 
comparten un interés por temas específicos e imbricados entre sí tales 
como: el dinero y el sexo; la mezquindad de los personajes y de sus 
relaciones;29 la inexorabilidad del tiempo; y el mundo como contienda, 
que revisamos brevemente.

El dinero y el sexo forman parte del pensamiento materialista de Chir-
bes, quien afirma que «el sexo (y su proveedor, el dinero) ha ocupado el 
espacio que han dejado libres las ideologías».30 Junto con ello, su visión 
del ser humano como «un malcosido saco de porquería» (expresada por 
Esteban, el personaje principal de En la orilla, p. 134) también tiene un 
precedente en su reflexión pesimista sobre el mundo celestinesco: «Ro-
jas, en su Celestina, nos prepara para una sombría lucha de todos contra 
todos, una ordalía de lobos hambrientos […] Leo a Rojas y me veo como 
soy, y me ayuda a ver el mundo desde el sombrío lugar desde el que lo 
veo…» (Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, pp. 255-6). 

Una consecuencia es la mediocridad o degradación e, incluso, la vio-
lencia de las relaciones humanas. El personaje principal reconoce que 
nunca llegó a querer a su padre, a pesar de haber vivido con él durante 
toda su vida. Además, las relaciones en apariencia más genuinas —la de 
los padres de Esteban con su hija Carmen o la de Esteban con Liliana, 
la limpiadora colombiana a la que trata como a una hija— son frágiles. 
Carmen abandona a los padres para irse a Barcelona, desatando lazos o 
dejando atrás responsabilidades, y en el caso de Liliana, sobrevuela la 
sospecha de que utiliza a Esteban para sacarle el dinero que este no tiene. 
En otro momento central, Esteban imagina cómo la familia confraterniza 

29.– Llamas Martínez usa las marcas de la lectura de Chirbes en Celestina para confirmar 
estos dos temas comunes a la Tragicomedia de Calisto y Melibea y En la orilla (pp. 168-169), 
además de señalar la cuestión de «la novedad y brillantez del lenguaje» (p. 169) que nosotros 
abordamos separadamente. Además, Llamas Martínez observa que, en su producción nove-
lística, «Chirbes ya había pretendido subvertir los valores y el orden social dominantes, ma-
nifestar la trascendencia del dinero y el sexo, las desigualdades de clase o reivindicar el rigor 
estilístico», pero va a ser en Los viejos amigos, Crematorio y En la orilla donde se eleve el nivel de 
exigencia (p. 170).

30.– «Allá por los sesenta… uno podía quemarse a lo bonzo por los derechos del pueblo de 
Vietnam, o por los de los negros americanos o sudafricanos. Por qué se suicida hoy uno, que 
no sea por desazón existencial, por el picor de la propia vida, es decir, por nada. El sexo (y su 
proveedor, el dinero) ha ocupado el espacio que han dejado libres las ideologías: el sexo y sus 
aledaños, los rodeos psicológicos, la mística amatoria, el merodeo —directo o sesgado— en 
torno a la carne» (Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, p. 232).
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feliz durante el funeral del padre en espera de un reparto de bienes. Esa 
confraternidad se esfumará en cuanto se descubra que no hay herencia, 
estallando así:

la gran batalla, el Waterloo familiar, regreso al estado na-
tural de la humanidad, todos contra todos por todos los me-
dios, sin piedad ni distingos, hermanos contra hermanos, 
cuñados contra cuñados, tíos contra sobrinos, nietos 
contra abuelos, primos que se enfrentan entre sí, inten-
tando comerse unos a otros a bocado limpio, porque las pers-
pectivas de obtener algo son muy dudosas. (En la orilla, 
pp. 108-9; la cursiva es mía). 

La frase: «intentando comerse unos a otros a bocado limpio» sintoni-
za con las actitudes hacia el consumo presentes en los diálogos y com-
portamientos de Celestina, actitudes que tienen su máxima expresión 
en la ansiedad erótica de Calisto quien, sin escrúpulos, exclama ante 
Melibea: «Señora, el que quiere comer el ave, quita primero las plumas» 
(XIX acto, p. 197).31

Finalmente, la inexorabilidad del tiempo se revela magistralmente en 
ambas obras. En Celestina la astuta alcahueta usa la vejez y las enferme-
dades como argumentos sutiles para orientar a Melibea, en su primer en-
cuentro, hacia el disfrute irreflexivo del goce erótico (acto IV). La propia 
Melibea, ante la muerte inesperada de Calisto, reconocerá la fugacidad 
del placer al exclamar: «¿Cómo no gozé más del gozo? ¿Cómo tove en tan 
poca la gloria que entre mis manos tove?» (auto XIX, p. 199). Mientras 
en la Tragicomedia Melibea afirma que su relación amorosa duró «cuasi un 
mes» (p. 205), en la Comedia la muerte ocurre tras el primer encuentro de 
los amantes, acentuando así la brevedad de la vida.

El manejo del tiempo en la novela En la orilla también acusa, de forma 
singular, una concentración de eventos en un lapso temporal reducido y 
el énfasis en la vejez presentes en Celestina. Chirbes relata en unas 426 
páginas los últimos días que le quedan a un septuagenario, Esteban, antes 
de su suicidio ya planeado. Entre el 10 de diciembre de 2010 —fecha con 
la que se inicia un segundo capítulo de 398 páginas titulado «Localización 
de exteriores»— y el 26 de diciembre de 2010 (p. 11 en el primer capítulo 
«El hallazgo»), día en que Ahmed avista los cuerpos muertos del septua-
genario Esteban y su padre, se sintetizan, a través de los pensamientos 

31.– Durante su lectura de Celestina, Rafael Chirbes marcó algunas frases tales como: 
«Que sobre dinero no hay amistad» (en Russell 1991: 476) o «Señora, el que quiere comer el 
ave, quita primero las plumas» (en Russell 1991: 571), como ha estudiado Llamas Martínez 
(p. 169). La escenificación en un diario de Chirbes de un adulterio entre un hombre y la mujer 
de su hermano explicita, a través de los pensamientos del personaje, la forma desangelada y 
carente de idealización con la que Chirbes concibe al ser humano: «El hombre es depredador, 
solo ahí se reconoce como hombre. Carne que come carne. Y yo me estoy comiendo ahora 
el pedazo de carne que él [el hermano] se ha reservado» (Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, p. 242).
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de Esteban, una vida fracasada y un contexto social de explotación que 
tienen, en parte, su germen en la marginación sufrida por el colectivo 
derrotado en la guerra civil. El cuerpo envejecido —los de Esteban y su 
padre— en estado de corrupción en el marjal reflejan la concepción del 
ser humano como un animal más, de difícil idealización, y simbolizan el 
fracaso en crear estructuras sociales y morales que permitieran una vida 
más digna a los descendientes del bando perdedor en la guerra.32 

Además de sintonizar a nivel temático con Celestina, Chirbes intenta 
atrapar algunos usos característicos del lenguaje celestinesco. Para ello re-
curre a la cita directa, quizás la forma más básica de intertextualidad. Así 
se hace eco de la frase: «ninguno es tan viejo que no pueda vivir un año, 
ni tan mozo que hoy no pudiese morir»33 en dos ocasiones, en conexión 
implícita con el suicidio anticipado de Esteban y la inexorabilidad del 
tiempo, pero también en relación explícita con la cuestionable conducta 
de Francisco, descendiente de los triunfadores de la guerra civil que se 
ha enriquecido a pesar de aparentemente rechazar la mentalidad de la 
generación que lo precedió. Francisco desea jactarse de su elevado poder 
adquisitivo ante su amigo Esteban, carpintero que ha perdido los ahorros 
familiares tras el desfalco causado por Tomás Pedrós en una precaria in-
versión inmobiliaria y la consecuente desaparición de Pedrós:34

Todos sabemos que nadie es tan joven que no pueda 
morir hoy, lo dice el clásico, así que está bien que el car-
pintero vea el velero y envidie y pene. (En la orilla, p. 205)

Sí, Francisco, el gran mundo es eso, ya lo sé, la buena 
vida está reñida con la ley, con la justicia, y es rigurosa-
mente incompatible con la caridad. Pero la vida son dos 
días, y nadie es tan joven que no pueda morir hoy ni tan 
viejo que no pueda durar un año. ¿Te acuerdas del dicho? 
Lo estudiaste en la facultad y me lo leías a mí, idiota a 
quien su padre obligaba a ser artista y él no sabía qué 
quería ser, pero sí que conocía de sobra lo que no estaba 

32.– En la orilla comienza con el descubrimiento de una mano corrompida con la que ju-
guetea un perro y los bultos hundidos en el barro de los cadáveres de Esteban y el padre 
(pp. 22-23). Valerie Miles, hablando del hiperrealismo poético de Chirbes, observa que en las 
últimas novelas de Chirbes, «the ageing human body serves as a symbol of the decadence 
and decay of the political and social body» («Afterword», p. 415). También lo es el paisaje del 
marjal, víctima de la degradación medioambiental causada por el ser humano. 

33.– Frase que pronuncia Celestina en su primer diálogo con Melibea (acto IV; p. 68).

34.– En Diarios. A ratos perdidos 3 y 4, la frase suena en el contexto de la inmigración en 
Nueva York: «Recuerdo eso que dice La Celestina de que no hay nadie tan viejo que no pueda 
vivir un día más, ni tan joven que no pueda morir mañana. En Medellín, en Cali, se muere 
más deprisa, se muere antes: es una simple cuestión de estadística. Salir fuera es escapar de 
la estadística» (p. 31). Recoge, pues, también los temas de la inexorabilidad del tiempo y las 
condiciones económicas.
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dispuesto a ser. Al mostrarme el yate —como me mos-
tró antes la casa— confirma que la vida rústica —partida 
del bar Castañer incluida— forma parte de una juguete-
ría que le divierte, reglas impuestas por el juego que ha 
elegido, como cuando dices de oca a oca y tiro porque 
me toca, y haces saltar la ficha por encima de la de tus 
rivales; o, si juegas a los barcos, dices lo de agua, tocado 
o hundido… (En la orilla, p. 207). 

Otra expresión que conecta el lenguaje celestinesco y el chirbesco es: 
«con su pan se lo coman». Este dicho coloquial es usado en el marco del 
suicidio anticipado de Esteban y su indigencia, al haber perdido todos sus 
ahorros y los del padre: «O sea, que se quedan todos en mejor situación 
que yo, que ahora sí que voy a abandonarlos… Con su pan se lo coman sus 
años de paro unos, su rabieta los otros; sus propiedades mis hermanos 
si es que consiguen arrebatárselas al banco» (En la orilla, p. 300; también 
en p. 110). Se alude así no solo a la indiferencia y las faltas de solidari-
dad social y económica entre los personajes, sino también a la actitud 
animalizada de consumo con que se encara la vida. Los mismos matices 
asoman en la frase crítica de Sosia denunciando la indiferencia de Calisto 
ante las muertes de sus criados: «Pero ‘con su pan se la coma’, que bien 
caro le cuesta: dos moços entraron en la salsa destos amores» (Celestina, 
acto XIV, p. 167); en la cautela de Sempronio y rapidez en romper tratos: 
«Al primer desconcierto que vea en este negocio, no coma más su pan» 
(acto III, p. 56); o en la corrupción de las clases altas como traiciona la 
frase de Calisto: «O cruel juez, y qué mal pago me has dado del pan que 
de mi padre comiste» (acto XIV, p. 169).35 

Sin embargo, la imitación de las estrategias lingüísticas celestinesca de 
corte más ambicioso es aquella en la que Rafael Chirbes recoge dichos 
populares o frases del acervo cultural y las utiliza como «material de de-
rribo»; es decir, Chirbes adapta la técnica en Celestina de ubicar sentencias 
y proverbios conocidos en contextos inusuales y, con ella, busca sacudir 
la conciencia del lector. Esto concuerda con la autoexigencia ética de cor-
te chirbesco en el arte según la cual la obra no se construye «como emisor 
de lenguajes piadosos, u originales por voluntad y decreto (¿qué es la ori-
ginalidad a fines del siglo xx?), sino de formas en tensión que cuestionan las de 
uso corriente. Un arte que carezca de esa voluntad de levantarse sobre los escom-
bros del tópico es un arte que ha naufragado, que se encuentra a la deriva, 
vertedero de su tiempo más que testigo». (Diarios. A ratos perdidos 1 y 2, p. 152; 
la cursiva es mía).

Un buen ejemplo es el uso de la canción infantil: «tengo, tengo, tengo, 
tú no tienes nada, tengo tres ovejas en una cabaña, una me da leche, otra 

35.– Véase el artículo de Pardo de Santayana et alia, p. 278, para las expresiones relaciona-
das con el pan en Celestina.
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me da lana». Lo que es en apariencia una inocente rima cantada por ni-
ños, adquiere un sentido perverso cuando es ubicada en el contexto del 
que hablábamos —el de Francisco jactándose ante Esteban de su alto ni-
vel de vida—, contexto que revierte a una España enriquecida de manera 
poco reglamentaria, sin ningún cariz de solidaridad con los que tuvieron 
menos oportunidades o más escrúpulos morales. El efecto celestinesco 
que se esconde tras esta conocida canción infantil radica en que su ca-
rácter sencillo, divertido y popular la hace pasar desapercibida como un 
simple juego. Sin embargo, al ser realzada en un marco diferente al de 
un juego de niños, cobra otro sentido ante el lector quien puede percibir 
como el éxito económico individual, no como proyecto común, se revela 
como el valor que la sociedad inculca a los más pequeños y que desem-
boca en los delitos de la España descrita en En la orilla cometidos en la 
«especulación inmobiliaria» y por los «empresarios sin escrúpulos y ban-
queros sin ética» (p. 208). 

Finalmente, Celestina y En la orilla coinciden en el uso lingüístico del 
campo semántico del consumo, al que ya hemos aludido. Rafael Chirbes 
sorprende a los lectores de En la orilla al concluir esta obra con un soli-
loquio de once páginas, resaltado en cursiva y a cargo de un personaje 
ausente en la acción hasta entonces: Pedrós, especulador enriquecido por 
medio de la explotación de otros y responsable de la quiebra económica 
de Esteban, quiebra que provoca la pérdida de la carpintería y el suicidio 
de este personaje.36 Este soliloquio, a través de la representación irónica 
de alimentos y sexo, sirve para denunciar irónicamente la cruda falta de 
valores morales de los que antes eran albañiles y ahora son «propietarios 
de prósperos negocios» (p. 427), gracias a la explotación del trabajo de 
inmigrantes.

La cosa es que yo, aquí —presume el albañil-promotor—, sen-
tado bajo el surtidor de aire acondicionado del restaurante, ante 
los platos sucios que retira el camarero (con cuidado, no vaya 
a caerse la coraza vana del bogavante), mientras contemplo 
esas manos que retiran platos con corfas de gambas, espinas y 
piel de mero, granos de arroz pegados a la loza, migas de pan 
y restos de alioli—, (sic) sigo oyendo caer el dinero, y, por eso, 
ya estoy pidiendo otro whisky, para brindar por mi puta buena 
suerte, y proponiéndoles a los compañeros de mesa, ¿Por qué 
no vamos a Ladies?, ¿o preferís Lovers? (p. 429; todo este ca-
pítulo aparece en cursiva en el original)

36.– Es posible pensar en la influencia estructural de Celestina en el final de En la orilla, dado 
que ambas obras concluyen con un suicidio (los de Melibea y Esteban, respectivamente) se-
guidos del monólogo de un personaje representativo de la burguesía, el cual adquiere un relie-
ve que no había tenido hasta el momento del desenlace (Pleberio y Pedròs, respectivamente).
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En su estudio «Dismembering the Body Politic. Vile Bodies and Sexual 
Underworld in Celestina» E. Michael Gerli —apoyándose en los estudios 
de Pierre Bourdieu sobre el significado socio-cultural de lo corporal37 y 
de Mary Gossy sobre el estatus de la mujer— observa que lo corporal, 
lo sexual, lo alimenticio son elementos no simplemente argumentales o 
decorativos en Celestina, sino que por medio de ellos se está hablando de 
cuestiones de clase, libertades y privilegios: «The law, love, money, mo-
rality, ambition, the body, nutrition, and sexuality in particular, become 
in it the loci where dramatic early-modern battles of caste, rank, class and 
ethics are played out» (p. 371). En concreto, Gerli analiza la descripción 
del cuerpo de Melibea por Calisto, Elicia y Areúsa, respectivamente, así 
como la escena del banquete en casa de Celestina, las cuales sirven para 
revelar cómo el cuerpo, la comida y el sexo transmiten cuestiones y lu-
chas de privilegios, estatus social, y poder y, en última instancia, encu-
bren deseos de bienestar físico y solidaridad social. Dicho enfrentamien-
to revierte al conflicto entre «two mutually exclusive ideologies: the eco-
nomic liberalism of an emerging working class and traditional precapital-
ist patriarchal oligarchy» (p. 383). Aunque Chirbes traduciría los polos de 
esta lucha en otros términos —más afín al conflicto entre una ideología 
atenta al bienestar social de las clases trabajadoras (pero no liberal en el 
sentido actual) y otra neoliberal de explotación capitalista—, su atención 
a la comida y lo sexual como loci culturales de denuncia son otro reflejo 
de la influencia del discurso sobre el consumo en Celestina.

Conclusión

Tanto José Calvo Poyato como Rafael Chirbes recurren a la tradición 
literaria española imitando y transformando Celestina dentro de sus res-
pectivas obras. Lo hacen usando géneros, objetivos novelísticos y estra-
tegias diferentes, aunque, en última instancia, ambos denunciarán la per-
versión del poder, tanto de la élite que gobierna (nobleza e iglesia funda-
mentalmente en El ritual de las doncellas), como de la clase adinerada en 
ambas obras. El historiador Calvo Poyato imita abiertamente aspectos de 
Celestina (personajes, diálogos, episodios) —que podemos asociar a una 
Edad Media truculenta y violenta por el uso de rituales satánicos— y los 
«transmodaliza» de la comedia humanística a la novela policíaca, am-
bientada en el siglo xvii, con el fin de dotar a esta de mayor credibilidad y 
autenticidad históricas. Si en muchos casos la novela histórica de enigma 

37.– De acuerdo con Michael Gerli: «Pierre Bourdieu has argued persuasively that bodies 
harbor profound cultural significance and that they embrace a form of compressed cultural 
symbolism […] (bodies) may be interpreted as illustrations of social position, cultural iden-
tity, and patterns of belief and authority» (p. 372). Gerli también se apoya en la conexión 
establecida por Norbert Elías entre la nutrición y los órdenes ideológico y subjetivo (p. 383).
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o rompecabezas concentra la atención y el placer de la lectura en la gim-
nasia mental que exige la resolución de un asesinato y la revelación de la 
verdad, la lectura de El ritual de las doncellas también reta a un lector me-
dianamente formado a identificar referentes históricos y culturales. Cal-
vo Poyato parece seguir el arquetipo de novela histórica propuesto por 
las novelas de Walter Scott, «cuya grandeza, según Lukács, ‘reside en la 
vivificación humana de tipos histórico-sociales’» (en este caso, la alcahue-
ta) «además del aliento épico resultante de exponer grandes y profundas 
crisis de la vida histórica» (sin duda, la crisis del Barroco; García Berrio y 
Huerta Calvo, p. 190).

Rafael Chirbes recoge el legado de Celestina y lo aplica a su concepción 
ética de la labor novelística. Ahora no se trata de evocar la atmósfera del 
cuatrocientos en torno a una alcahueta, ni de entretener al lector median-
te la investigación y resolución de una serie de asesinatos macabros. Por 
el contrario, Chirbes usa sus dotes novelísticas para retratar su visión de 
la época y la sociedad española contemporánea38 y encuentra en Celestina 
un modelo de «furia iconoclasta» y de formas de «derribar» los clichés del 
lenguaje adocenados en las estructuras de poder. Para Chirbes, Celestina 
forma parte de una bibliografía distinguida de «libros escritos desde fue-
ra, a contrapelo, desde los lenguajes expulsados o secuestrados» (véase 
nota 28 en este ensayo). En la orilla constituye, en definitiva, un homena-
je a Celestina al intentar, mediante el potencial del lenguaje para revelar 
los juegos ideológicos que anidan en clichés y frases hechas, despertar la 
conciencia entumecida de los lectores.

38.– En la traducción al inglés de En la orilla, esta novela es descrita como «a monumental 
fresco of a brutal contemporary Spain in free fall» (<https://www.amazon.com>, consultado 
el 24 de mayo de 2023).

http://www.amazon.com
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