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RESUME

Cette communication propose une lecture de La Celestina et, plus précisément,
du personnage de Melibea a la lumiére d’une série de catégories qui nourrissent
les systemes de pensée les plus actuels : la pensée féministe contemporaine, les
philosophies contemporaines (en particulier les philosophies du désir), et les dé-
bats juridiques parfois trés récents autour des questions du discernement et du
consentement. Cette appréhension du texte célestinesque a travers ce prisme-la
nous conduira a analyser (et a questionner) les catégories d’objet et de sujet, le
« devenir sujet », ainsi que les notions de volonté, d’agentivité, de libre arbitre et
de consentement. Une telle lecture nous ameénera a remettre en cause certaines
lectures qui voient dans la piece de Rojas une ceuvre pré-féministe, un hymne a la
liberté ou la mise en scéne d’une « libération » féminine progressive, dans laquelle
Melibea passe de la catégorie d’objet a celle de sujet.

Morts Cits: La Celestina, féminismes, sujet, objet, agentivité, consentement, liberté,
désir.
Melibea y el devenir sujeto: cuestionamientos y
ambigiiedades en torno a la voluntad
y el consentimiento en La Celestina

RESUMEN

El presente trabajo propone una lectura de La Celestina y, mds precisamente, del
personaje de Melibea a la luz de una serie de categorias que nutren los sistemas de
pensamiento actuales: el pensamiento feminista contemporaneo, las filosofias con-
tempordneas (en particular las filosofias del deseo), y los debates juridicos a veces
muy recientes en torno a las cuestiones del discernimiento y del consentimiento. Es-
ta aprension del texto celestinesco desde este punto de vista nos conducird a analizar
(y a cuestionar) las categorias de objeto y de sujeto, el «devenir sujeto», asi como las
nociones de voluntad, de agentividad, de libre albedrio y de consentimiento. Dicha
lectura nos llevara a cuestionar ciertas lecturas que ven en la obra de Rojas una obra
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pre-feminista, un himno a la libertad o la escenificacién de una progresiva «libera-
cién» femenina, en que Melibea pasa de la categoria de objeto a la de sujeto.

ParaBras CLAVE: La Celestina, feminismos, sujeto, objeto, agentividad, consentimiento,
libertad, deseo.

Melibea and becoming a subject: questions and ambigui-
ties around will and consent in La Celestina

ABSTRACT

This paper proposes a reading of La Celestina and, more precisely, of the charac-
ter of Melibea in the light of a series of categories that nourish the most current
systems of thought: contemporary feminist thought, contemporary philosophies
(in particular philosophies of desire), and legal debates (some of them very recent)
around the questions of discernment and consent. This apprehension of the Ce-
lestinesque text through the most contemporary systems of thought will lead us to
analyse (and question) the categories of object and subject, the «becoming subject»,
as well as the notions of will, agency, freedom of choice and consent. Such a read-
ing will lead us to question certain readings that see in Rojas’s play a pre-feminist
work, a hymn to freedom or the dramatization of a progressive feminine «libera-
tion», in which Melibea passes from the category of object to that of subject.

Key worps: La Celestina, feminisms, subject, object, agency, consent, freedom, desire.

La présente contribution propose une lecture de La Celestina de Fernan-
do de Rojas et plus précisément du parcours du personnage de Melibea
a la lumiére d’une série de catégories et de grilles de pensée qui font
partie de notre actualité : la pensée féministe contemporaine (on parlera
d’ailleurs plutot de « féminismes », au pluriel), la pensée philosophique
(avec les philosophies du désir et certains courants de la philosophie exis-
tentialiste, qui voient dans le désir un accomplissement du sujet), ou en-
core la pensée juridique, qui convoque deux notions délicates : celle du
discernement et celle du consentement, dont la définition, cruciale mais
problématique (Qu’est-ce que « consentir » ? Peut-on consentir quand
on est sous emprise ? quand on est dans un état d’ « aliénation » ? Mais
dans ce cas, comment définir 'emprise et I'aliénation ?), a donné lieu a
de nombreuses polémiques, notamment autour de la récente loi votée
par le Parlement espagnol du solo si es si'. De maniere peut-étre assez

1.— Cette loi, adoptée par le Parlement espagnol le 25 aolt 2022, unifie les crimes et délits
sexuels autour de la seule notion d’ « agression sexuelle ». L'ancien Code pénal espagnol, en
vigueur jusqu’en aoGt 2022, distinguait entre | « abus », délit moins grave car sans violence,
et I« agression sexuelle », crime plus grave qui se produit quand les faits sont commis en
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inespérée, cette loi constitue aussi un code de lecture intéressant pour le
texte de La Celestina : en effet, la nouvelle loi adoptée par le Parlement
espagnol fait reposer le viol uniquement sur ’absence de consentement
de la victime, indépendamment du fait qu’il y ait eu (ou non) violence
et intimidation. L'absence de consentement est ce qui caractérise le viol.
Le consentement est une notion juridique centrale, tres présente dans le
code civil et le droit contractuel (art.1109 a 1122 du Code civil) relatif aux
contrats et aux obligations (il ne saurait y avoir de contrat valable s’il n’y
a pas de consentement des deux parties), mais aussi dans le droit pénal.
Le CNRTL donne notamment comme définitions du consentement dans
le domaine intellectuel « acceptation totale et réfléchie d’une valeur re-
connue comme vraie ou existante », et dans le domaine moral « acte libre
de la pensée par lequel on s’engage entiérement a accepter ou a accom-
plir quelque chose ». On voit donc que les définitions du consentement
changent et sont modulées selon leur domaine d’application : dans le
domaine intellectuel, 'acceptation doit étre « totale et réfléchie », dans
le domaine moral, on souligne le réle fondamental de la liberté (« acte
libre de la pensée ») comme préalable absolu pour qu’il y ait consente-
ment. Enfin, la jurisprudence récente (voir par exemple Le Magueresse,
2012 : 223-240) souligne bien qu’il peut y avoir viol sans violence, des lors
qu’il y a absence de consentement, c’est-a-dire absence de libre adhésion.
Mais le consentement ne demeure pas pour autant exempt d’ambigul-
tés, si 'on remonte a la racine latine (consentio) car consentir c’est aussi,
étymologiquement du moins, « partager le méme sentiment », méme s’il
est clair, pour la jurisprudence contemporaine, que le partage d’'un méme
sentiment (amour ou désir réciproque, par exemple) ne suffit nullement a
caractériser le consentement.

Cette appréhension du texte de La Celestina a travers les catégories et
les modes de pensée les plus contemporains nous conduira a examiner
(et a questionner) les catégories du sujet et de 'objet, la question du « de-
venir sujet », ce qui nous conduira a examiner les notions de volonté, de
choix et consentement.

Il s’agira donc, dans un premier temps, d’aborder le texte de Rojas a
partir des catégories de la pensée féministe, en montrant comment cer-
tains concepts et grilles d’analyse issus de ce courant de pensée ont gé-
néré des lectures contemporaines du texte. Mais, inversement, le texte
de Rojas interroge aussi cette pensée féministe, et souligne les difficultés
auxquelles on se trouve confronté lorsqu’il s’agit de définir les catégories
objet/sujet, ou des notions comme la volonté et le consentement. Un se-

recourant a la violence et a I'intimidation. La nouvelle loi élimine donc 'usage de la violence
comme critere discriminant, et réunit toutes les relations sexuelles sans consentement sous
une méme appellation, celle d’« agression sexuelle ». L'absence de consentement devient le
facteur unique pour la définition des crimes et délits sexuels, ce qui rend d’autant plus cruciale
la définition de cette notion et la constitution de preuves qui l'attestent.
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cond volet (en lien avec le premier mouvement de notre réflexion) sera
consacré aux pensées philosophiques du désir et plus précisément du dé-
sir sexuel : est-il servitude, addiction, ou au contraire, comme le proclame
Sartre, instrument de libération ? La réflexion sur le désir, nous conduira
dans un deuxiéme temps a revenir sur la notion du « devenir sujet », qui
est au cceur des pensées féministes, et a la questionner.

On verra donc comment les approches et les textes contemporains
peuvent orienter notre lecture de La Celestina, mais aussi, inversement,
comme les textes les plus anciens peuvent éclairer notre présent. Enfin,
notre réflexion montrera également comment ces catégories et grilles de
lecture (la conception féministe du « devenir sujet », le réle du désir, 'idée
d’une libération par la sexualité) nous conduisent également a question-
ner certaines lectures de La Celestina : en quelque sorte, certaines récep-
tions de 'ceuvre de Rojas en sont aussi des réécritures.

Les héritages du féminisme

Depuis son développement, dans les années 1960, la pensée fémi-
niste revendique l'accession de la femme? a la catégorie de sujet, de sujet
agissant et, aussi, de sujet désirant. On le sait, depuis I"émergence des
mouvements féministes, le féminisme n’est pas un courant de pensée
monolithique : c’est au contraire un courant qui connait des évolutions,
des scissions, des divergences, notamment dans sa maniére de considérer
la sexualité, outil de libération pour certains, outil de domination pour
d’autres. Le mouvement féministe s’inscrit dans une chronologie (le fé-
minisme des années 1970 n’est pas celui des années 1980, ni celui des
années 2000) et, d’autre part, des divergences importantes existent sur
divers sujets, comme la question du sexe et du genre, ou encore la vi-
sion de la prostitution. Incarnée dans La Celestina par Elicia et Aretsa, la
prostitution peut étre considérée par les féministes comme un travail ou
comme une violence, ce qui conduit a « des revendications antagonistes
de professionnalisation ou d’abolition » (Hirata, Laborie, Le Doaré, Seno-
tier, 2004, avant-propos). C’est pourquoi nous parlerons toujours ici de
« féminismes » au pluriel.

Le devenir sujet

Cependant, tous les courants du féminisme soulignent, dans leurs dis-
cours, importance, pour les femmes, du « devenir sujet ». Dans un ar-

2.— Nous continuons d'utiliser les catégories homme / femme, dans une perspective pré-
théorique, nous différenciant par exemple des idées formulées par Judith Butler, autre fémi-
niste reconnue, dans son célebre ouvrage Trouble dans le genre [Gender Troubler], car I'ceuvre de
Rojas a été écrite et congue dans un monde qui affirmait encore la validité de ces catégories.
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ticle au titre tout a fait éclairant (« Le devenir sujet et la permanence de
I'objet »), Genevieve Fraisse écrit ainsi :

Cette utopie va bien avec la longue élaboration, grace
notamment au féminisme contemporain, du sujet, de la
subjectivation que les individus de sexe féminin ont re-
cherchée, notamment par la conquéte des droits, propres
a la liberté du corps ou a I'égalité des esprits. Il n’a pas
échappé a la plupart des chercheuses et théoriciennes que
cette construction du sujet faisait face au long passé des
femmes, marqué par la dépendance et 'hétéronomie des
personnes de sexe féminin. De mille fagons, les femmes
ont été prises dans des situations soulignant leur représen-
tation comme objet, objet approprié et échangé, possédé
et substitué, consommé et utilisé. (Fraisse, 2005 : 14)

Alobjectivation de la femme s’oppose sa subjectivation, autrement dit,
son accession a la catégorie de sujet. Devenir sujet c’est aussi, sur le plan
juridique, étre responsable de ses actes (en tant qu’étre lucide, qui prend
des décisions et qui agit en pleine conscience et en pleine possession de
ses moyens). Enfin, étre un sujet, c’est aussi étre majeur(e), par opposition
a des représentations traditionnelles qui font de la femme une perpétuelle
mineure. Etre un sujet, c’est étre a l'origine de ses actes, régir sa vie par
ses propres décisions, opérer des choix et des choix responsables.

L'importance de la volonté et du consentement : la question du choix

Un autre élément important au sein des pensées et des mouvements
féministes est la question de la volonté et du consentement, qui ont été
envisagés dans deux domaines principaux. Le premier est celui du rap-
port (complexe) entre consentement et domination. Pour les féministes,
qui s’appuient notamment sur les travaux de Maurice Godelier (1978) et
de Pierre Bourdieu (1998), le consentement du dominé est une compo-
sante essentielle de la domination. Dans La domination masculine, Pierre
Bourdieu souligne la complicité et 'adhésion du dominé a sa domination
car « il [le dominé] ne dispose pas d’autres schemes de pensée que ceux
qu’il a en commun avec le dominant », et ces schemes de pensée sont le
résultat d’une « incorporation » de la relation de domination (1998 : 41).
Le second domaine dans lequel le consentement en est venu a occuper
une place centrale dans les pensées féministes est dans la question des
violences (corporelles et sexuelles) faites aux femmes. Le viol suppose
un non-consentement de la victime : cela nous semble maintenant une
évidence, mais cela n’a pas été toujours le cas, et la définition du viol et
des violences sexuelles par I'absence de consentement est un fait relative-
ment récent, obtenu a la suite de véritables combats. Ainsi, au début des
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années 1970, les féministes américaines se démarquent résolument des
études criminologiques préexistantes (qui faisaient des rapports existant
entre la victime et 'auteur un élément explicatif fondamental) en défi-
nissant le viol par 'absence de consentement de la victime. La question
du viol a également été portée en France, on le sait, par 'avocate Gisele
Halimi, et le premier ouvrage sur le viol élaboré dans une perspective fé-
ministe (une perspective reliant donc, clairement, le viol au non-consen-
tement) a été réalisé sous la direction de Michele Bordeaux en 1990. Mais
qu’est-ce que le consentement ? Quel consentement donne Melibea ? Ou
est le consentement dans La Celestina ?

Se libérer par la sexualité

Enfin, la sexualité, envisagée comme outil et terrain de libération, est
aussi un élément central des pensées féministes. La sexualité, on le sait,
est I'un des terrains sur lesquels pesent le plus de régles et de normes
(sociales, morales, religieuses et juridiques). Les mouvements féministes
des années 1970 ont élaboré une critique radicale des normes sexuelles
et défendent la libre disposition de leur corps par les femmes. De ma-
niére significative, la derniere couverture de la revue La Déferlante. La re-
vue des révolutions féministes (mars 2023) montre un baiser avec la langue et
contient un dossier intitulé : Baiser. Pour une sexualité libérée. Les notions
de désir et de plaisir sont au cceur des revendications féministes, en lien
étroit avec les catégories d’objet et de sujet : les femmes peuvent ressentir
et exprimer des désirs (c’est aussi une maniére de devenir « sujet »), les
satisfaire, ressentir du plaisir. Dans la sexualité, elles ne sont plus objet
mais sujet : sujet désirant, agissant et jouissant.

Les philosophies du désir

Cette réflexion sur la pensée féministe doit également étre reliée a une
réflexion sur la nature méme du désir, qui est un objet philosophique tres
ancien®, un objet de pensée et de représentation (artistique, littéraire, phi-
losophique, théologique) qui peut et doit faire 'objet d’une histoire totale.

Pour Platon, le désir est esclavage et source de souffrance, car il est
infini : a peine comblé, il renait sous une autre forme. Le Gorgias met en
scéne deux interlocuteurs, dont le sophiste Callicles, pour lequel l'infinie
avidité du désir ne pose probleme que pour ceux, trop faibles, qui n’ont
pas la capacité, le pouvoir, de satisfaire leurs désirs :

Veux-tu savoir ce que sont le beau et le juste selon la
nature ? Eh bien je vais te le dire franchement ! Voici,
si on veut vivre comme il faut, doit-on laisser aller ses

3.— Sur ce sujet voir par exemple 'ouvrage tres clair de Bégorre-Bret (2011).
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propres désirs, si grands soient-ils et ne pas les réprimer ?
Au contraire, il faut étre capable de mettre son courage
et son intelligence au service de si grands désirs et de
les assouvir avec tout ce qu’on peut désirer. Seulement,
tout le monde n’est pas capable de vivre comme cela.
(Platon, 1993 : 229)

Callicles se place ici sous le signe de la « nature » (une notion éminem-
ment problématique comme on le sait) et, d’une certaine maniére, ce que
décrit Callicles, c’est exactement ce que fait Calixto : il met son pouvoir,
sa puissance sociale (économique, en 'occurrence), au service de 'assou-
vissement de ses désirs. Calixto paie a Celestina cent piéces d’or pour que
Melibea tombe dans ses bras (chose qui se produira par la suite dans le
texte), assouvissant son désir et le menant jusqu’a son accomplissement.

A la these de Callicles, s’oppose celle de Socrate, pour lequel le désir,
par sa renaissance infinie, telle une hydre de Lerne, est source de souf-
france et d’imperfection (Bégorre-Bret, 2011 : 22).

Le désir est esclavage, car il n’aboutit jamais & une véritable satisfaction
et nous fait courir d’un objet a autre. Pour exprimer cette idée, Socrate
(et de nombreux philosophes de I’Antiquité) utilisent 'image du tonneau
des Danaides, qui se vide au fur et & mesure qu’on le remplit. On le voit,
a travers 'antagonisme Calliclés/Socrate, ce sont deux conceptions du
désir, et corrélativement, deux visions du pouvoir et de la perfection, qui
s’opposent ; pour Callicles, user de son pouvoir, de sa capacité a agir
pour satisfaire ses désirs est la supréme liberté et la supréme expression
de la puissance ; pour Socrate, a l'inverse, suivre ses désirs c’est s’aliéner,
perdre tout pouvoir, au service d’un désir qui, toujours, nous surpassera
par sa démesure, échappant a la satisfaction.

Le désir est aussi, comme on le sait, un objet de réflexion pour les Stoi-
ciens qui, s’inscrivant dans la ligne de pensée tracée par Socrate, voient le
désir comme un asservissement et une perpétuelle in-quiétude. Le texte
d’Epictete entre en résonance singuliere avec La Celestina, qui montre
dans son premier acte l'in-quiétude, 'aliénation de Calixto. D’ailleurs,
Sempronio n’affirme-t-il pas a plusieurs reprises que son maitre est fou,
dans les apartés de l'acte I

iO desventura, o stbito mall ;Quél fue tan contrario
acontescimiento que ansi tan presto roboé el alegria deste
hombre, y lo peor que es, junto con ella el seso?

No me engafio yo, que loco estd este mi amo. (Rojas,
2016: 91 et 93)

Le désir est esclavage, aliénation, servitude car, selon Epictete, il nous
met a la merci d’autrui :
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Lorsque nous aimons, haissons ou craignons les choses,
nous avons nécessairement comme maitres ceux qui ont
pouvoir sur elles : aussi nous les adorons comme des
dieux. (1, 60, 1046)

Ces paroles éclairent tout particulierement le texte de La Celestina : en
effet, par son désir, Calixto adore Melibea comme une déesse (tout le
monde se rappelle le célebre « Melibeo soy, a Melibea adoro y en Melibea
creo, y a Melibea amo », 2016 : 94) et se met a la merci de Celestina. Et, tout
aussi symétriquement, une fois amoureuse, Melibea aliéne sa volonté a
celle de Calixto et de Celestina.

A lopposé du stoicisme qui consideére le désir comme une forme d’as-
servissement et d’aliénation, un état ol le sujet perd son autonomie, sa
liberté et son pouvoir, la pensée contemporaine (Sartre et la pensée fémi-
niste des années 1970) replace au contraire le désir, et plus spécifiquement
le désir sexuel, au coeur des notions de pouvoir et de liberté. Cette réé-
valuation du désir avait été amorcée par Rousseau, dont I'ceuvre éclaire
bien le double visage du désir. Le Discours sur les sciences et les arts souligne
le caractere nocif et artificiel des désirs —Rousseau distingue d’ailleurs
entre désir et besoin (Bégorre-Bret, 2011 :156-157)—, mais d’autres de ses
textes, comme le Discours sur les fondements de l'inégalité parmi les hommes,
mettent en avant le lien entre désir et créativité, désir et capacité a se
perfectionner. Rousseau réhabilite ainsi le désir et les passions dans sa
conception du progres et de la perfectibilité humaine :

Quoiqu’en disent les moralistes, 'entendement hu-
main doit beaucoup aux passions, qui, d'un commun
aveu, lui doivent beaucoup aussi : c’est par notre activité
que notre raison se perfectionne ; nous ne cherchons a
connaitre que parce que nous désirons de jouir, et il n’est
pas possible de concevoir pourquoi celui qui n’aurait
ni désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner.
(Rousseau, 1965 : 73)

Cette réhabilitation du désir se poursuit chez Sartre, etil y a chez lui une dif-
férence fondamentale, qui le distingue de Rousseau, de Platon, des Stoiciens.
Sartre affirme que 'homme, en tant qu’étre libre par essence, est toujours res-
ponsable de ses désirs. Autrement dit, la pensée sartrienne inverse le rapport
de pouvoir : dans le désir, c’est nous qui désirons, c’est nous qui sommes sujet
du désir, et non objet m{ et manipulé par lui. Il affirme ainsi :

Lexistentialisme ne croit pas a la puissance de la passion, il
ne pensera jamais qu’une belle passion est un torrent dévas-
tateur qui conduit fatalement ’homme a certains actes, et
qui, par conséquent, est une excuse. 1l pense que ’homme
est responsable de sa passion. (Sartre, 1976 [1946] : 40)
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Pour Sartre donc, « le désir n’a donc pas a étre combattu car il est
toujours en [notre] pouvoir » (Bégorre-Bret, 2011 : 205) : il est en notre
pouvoir de désirer ou pas tel ou tel objet. Plus encore, le désir devient
I'expression de la liberté du sujet : « Qu’est-ce qui désire ? sans aucun
doute, celui qui désire, c’est moi et le désir est un mode singulier de ma
subjectivité. Le désir est conscience » (Sartre, 1945 : 436).

Le désir sexuel a chez Sartre un statut tout particulier, qui va nourrir
indirectement la révolution sexuelle des années 1970 et les revendica-
tions féministes de cette méme décennie. Désirer I’Autre (un autre défini
comme sujet libre) est un acte de supréme liberté, une relation entre deux
étres transcendants :

Le désir ne pouvant donc ni poser sa suppression comme
sa fin supréme, ni élire pour but ultime un acte particu-
lier, est purement et simplement désir d’un étre trans-
cendant. (Sartre, 1945 : 434)

Le désir sexuel met donc en relation deux libertés, la mienne et celle
de I"Autre, il est la rencontre de deux sujets, libres (et non pas de deux
objets, mus par le désir) : « Ma tentative originelle pour me saisir de la
subijectivité libre de I’Autre & travers son objectivité est pour moi le désir
sexuel » (Sartre, 1945 : 432). Désirer amoureusement, sexuellement, avoir
une relation sexuelle avec I’Autre, c’est « devenir sujet » et entrer en rela-
tion avec un autre sujet.

La sexualité est également placée au cceur du projet féministe des an-
nées 1970. La libération sexuelle, la maitrise du corps, de la sexualité (et
de la contraception) sont au centre des combats féministes des années
1970 : les femmes sont maitresses de leur corps et de leur sexualité, et
revendiquent le droit de pouvoir en user librement.

Cependant, ce féminisme des années 1970 est également conscient de
I"'ambiguité de la sexualité, a la fois moteur de libération et instrument de
domination (Hirata, Laborie, Le Doaré, Senotier, 2004 : 5). Le féminisme
des années 1980 va donc se scinder en deux tendances, deux branches :
une branche qui priorise la dénonciation des violences faites aux femmes
et qui considere surtout le sexe comme un espace de violence, soulignant
I'oppression des femmes dans et par la sexualité, et un féminisme « pro-
sexe » qui s’intéresse a 'expérimentation sexuelle féminine (Hirata, Labo-
rie, Le Doaré, Senotier, 2004 : 5).

Indépendamment de ces évolutions, nécessairement diverses, des diffé-
rents courants féministes, il est certain qu’a un certain moment (dans les
années 1970 et, plus tard, dans les années 1980), pour une grande partie des
féministes, I'acces a la sexualité, pour les femmes (dans des conditions de
choix et de liberté) est un acces a la catégorie de sujet agissant. Vivre libre-
ment ses désirs, assouvir librement sa sexualité, comme le faisaient jusque-
la les hommes, est un instrument d’égalité, un instrument d’émancipation.
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La notion d’agentivité : corps et agentivité

Enfin, le féminisme des années 2000 développe également la notion
d’agentivité (en anglais agency) comme élément central de la pensée fémi-
niste. 'agentivité (que l'on traduit en francais par « capacité d’agir »), c’est
la capacité d’une personne a intervenir dans son environnement d’une
facon qui est considérée comme autonome ou indépendante (voir par
exemple : McNay, « Agency », dans Disch et Hawkesworth, 2015 : 40,
ainsi que McNay, 2000 : 2).

Le corps féminin, la capacité des femmes (ou de tout autre sujet, car
on peut aussi, comme l'affirme Judith Butler dans Trouble dans le gente,
dépasser cette dichotomie du genre) a s’approprier leur corps est un élé-
ment clé, au sein d’une pensée féministe de l'agentivité qui laisse une
vraie place au corps, au corps féminin : il s’agit, comme l'affirment Sue
Campbell, Letitia Meynel et Susan Sherwin de reconnaitre « le corps hu-
main comme agent, transformant par ses actions le monde et ce que nous
sommes » (2009 : 2). L'agentivité est donc pensée comme un « phéno-
mene situé, incarné et relationnel » (Lois McNay, « Agency », dans Disch
et Hawkesworth, 2015 : 40) : agentivité, c’est étre a la source de ses
propres actions, et le corps en est 'un des moyens.

L'évolution de Melibea, d’objet a sujet : Melibea ou la revendication
d’une volonté, d’un libre arbitre

Le personnage de Melibea illustre, d’une certaine maniere, la progres-
sive émergence d’une agentivité féminine, qui s’opeére aussi dans et par le
désir, dans et par le corps. Dépeinte au début comme une jeune fille obéis-
sante, qui n’a autre volonté que celle de ses parents, Melibea évolue par
la suite de maniére radicale et refuse dans 'acte XVI d’obéir a ses parents,
qui prévoient son mariage. Elle apparait ainsi dotée de volonté propre.
Dans les paroles qu’elle adresse a Lucrecia, elle refuse le réle normatif
attribué aux femmes (un réle de jeune fille obéissante, d’épouse, et de
mere) et il est significatif que le ressort de cette désobéissance, 'élément
invoqué, pour se rebeller face a la volonté des parents et refuser le ma-
riage, soit le plaisir. Le texte est d’ailleurs saturé de références au plaisir
et au plaisir sexuel (avec des termes comme gloria, plazeres, et gozar, qui
est répété cinq fois) :

;Quién es el que me ha de quitar de mi gloria? ;Quién
apartarme mis plazeres? [...] [D]éxenme mis padres
gozar dél si ellos quieren gozar de mi. No piensen en
estas vanidades, ni en estos casamientos; que mas vale
ser buena amiga que mala casada, déxenme gozar mi
mocedad alegre si quieren gozar su vejez cansada [...].
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No tengo otra lastima si no por el tiempo que perdi de
no gozarle de no conogerle, después que a mi me sé co-
nocer; no quiero marido, no, no quiero ensuziar los nu-

dos del matrimonio, no las maritales pisadas de ajeno
hombre repisar. (Rojas, 2016 : 307)

Il y aici un acte de désobéissance, une véritable proclamation d’auto-
nomie et de liberté. La découverte de la sexualité, du plaisir du corps, est,
comme le dit Sartre, un acte libre de pleine conscience, c’est une prise de
conscience de soi comme le montre bien dans le texte la répétition du
verbe conoscer : Melibea évoque son désir, son plaisir a conosger Calixto
(le verbe a une claire connotation sexuelle en cette fin de XV¢ siecle), qui
apparait manifestement comme le résultat de 'acte de se connaitre soi-
méme (« después que a mi me sé conosger »). La répétition des marques de
la premiere personne, qu’elles soient pronoms ou désinences verbales,
exprime bien son accession a la catégorie de sujet agissant, incarné, in-
corporé. Le corps, le plaisir et le désir sont explicitement U'instrument de
cette libération. Dans un trés bel article, Odile Lasserre Dempure a souli-
gné cette accession de Melibea au statut de sujet :

De personnage aliéné par la philocaptio mais aussi par
son traitement courtois/anti courtois, Melibea devient le
personnage du je, un je a peine émergeant et que Fernan-
do de Rojas choisit de placer dans la bouche de Melibea,
en cette période fonciérement misogyne qui posait, a
travers son discours religieux, médical et juridique, le ca-
ractére naturel de l'infériorité de la femme, entiérement
appréhendée a travers sa sujétion a 'homme, jamais en
tant que sujet. Elle réagit au projet de mariage de ses pa-
rents. (2012 :s. p.)

Le discours de Melibea peu avant son suicide confirme son accession au
statut de sujet agissant autonome :

Padre mio, no pugnes ni trabajes por venir adonde yo
estd, que estorbaras la presente habla que te quiero fazer
[...]. No la interrumpas con lloro ni palabras [...]. Nin-
guna cosa me preguntes ni respondas mas de lo que de
mi grado dezirte quisiere [...]. De esto fuy yo la causa.
Yo cobri [...] yo dexé [...], yo quité [...]. Yo fui ocasién
[...]; yo quité [...]. Yo fuy causa [...]. Quebranté [Calisto]
con escalas las paredes de tu huerto [...]. Perdi mi virgi-
nidad. Del qual deleytoso yerro de amor gozamos quasi
un mes. (Rojas, 2016 : 334)
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On soulignera, dans ce discours 'importance du pronom sujet (non né-
cessaire d’un point de vue strictement grammatical en espagnol, ou la dé-
sinence verbale exprime déja le sujet du verbe), répété a 'envi (« yo... yo...
yo »). Cette répétition du yo souligne I'agentivité de Melibea, ainsi que I'im-
portance de la volonté, du choix. Elle affirme ainsi, peu avant de mourir

« Todo se ha hecho a mi voluntad » (Rojas, 2016 : 332). Odile Lasserre
Dempure conclut de la sorte : « Melibea ou le premier souffle féministe,
Melibea ou le surgissement, bien plus que ’émergence, d’un je et de sa
conscience, qui choisit sa vie comme sa mort » (ibid.).

Ces conclusions d’Odile Lasserre Dempure acquiérent encore plus de
profondeur si 'on relie le discours final de Melibea, a 'acte XX, a la no-
tion féministe d’agentivité et a la conception sartrienne du désir comme
acte de conscience. Le fait aussi que Melibea prenne la parole, devant son
pere, pendant une longue tirade, montre aussi 'importance du langage
dans cette agentivité féminine. En cet acte XX, Melibea passe définitive-
ment de la catégorie d’objet a la catégorie de sujet.

La question de la lucidité, du discernement et du consentement : une
volonté sujette, un personnage sous influence

Mais, Melibea a-t-elle tout son discernement, toute sa raison lorsqu’elle
tombe dans les bras de Calixto ? Deux notions centrales apparaissent ici.
D’une part, la notion de discernement, utilisée par les juristes depuis des
temps trés anciens, dans le domaine du droit civil mais aussi dans le do-
maine du droit pénal, pour déterminer la responsabilité d’un sujet dans
les actions qu’il entreprend et, partant, définir son statut de sujet, libre
et autonome, ou, au contraire, pour déterminer un éventuel « abus de
faiblesse » sur une personne ne disposant pas pleinement de tout son dis-
cernement. D’autre part, la notion de consentement, qui est une notion
également centrale dans le droit (civil et pénal) et dans les pensées fémi-
nistes contemporaines.

La métamorphose de Melibea

Le brusque changement de Melibea, et 'opposition radicale entre un
avant et un apres (avant la mise en place du sortilege et la rencontre avec
Celestina, et apres ces événements), tend a souligner qu’il n’y a ni discer-
nement, ni consentement et que la volonté du personnage est captive.
La métamorphose de Melibea est en effet aussi brutale que radicale. Il
importe ici de lire le texte a la lumiére des conceptions et de la vision du
monde de "époque et des catégories qu’elle utilise dans sa manieére d’ap-
préhender le réel et 'humain. Le brusque changement de Melibea n’est
pas dt a un coup de foudre, qui s’inscrirait dans la catégorie de U'innamo-
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ramento —schéma couramment utilisé dans la littérature amoureuse, en
prose ou en vers, mais aussi dans les nombreux textes qui théorisent la
passion amoureuse, étudiés par Pedro Manuel Catedra (1989)—. En effet,
le coup de foudre produit une naissance du désir et un changement radical
de la volonté a la vue de la personne, qui devient la personne aimée. Dans
La Celestina, c’est tout le contraire qui se passe : lorsque Melibea rencontre
Calixto pour la premiére fois, a I'acte I, elle ne fait qu’exprimer une hosti-
lité radicale, un rejet absolu : « |Vete, vete de ahy, torpe! » (Rojas, 2016 : 89).
De méme, al’acte IV, Melibea est prise de fureur lorsque Celestina nomme
Calixto : « Desvergongada barvuda » « Quemada seas, alcahueta falsa, hechi-
cera » (Rojas, 2016 : 163). Au méme acte IV, Melibea fait un portrait fort
péjoratif de Calixto, qui met en évidence I"animosité et la répulsion que
ce dernier lui inspire : « ese loco saltaparedes, fantasma de noche, luengo como
cigiiefia, figura de paramiento malpintado » (Rojas, 2016 : 164).

Ces éléments rendent la métamorphose de Melibea d’autant plus sus-
pecte qu’a l'acte X, a peine vingt-quatre heures apres la visite de Celes-
tina et la réception de la pelote ensorcelée, elle exprime, devant I'entre-
metteuse, le brilant amour qu’elle ressent pour Calixto et le violent désir
qui la tenaille :

iO mi Calisto y mi sefior, mi dulce y suave alegria! Si
tu cora¢dn siente lo que agora el mio, maravillada estoy
cémo la absencia te consiente vivir. ;O mi madre y
sefiora, haz de manera como luego le pueda ver, si mi
vida quieres! (Rojas, 2016 : 248-249)

On observera également que, dans ce passage, 'emploi du terme sefior/
sefiora, & deux reprises, appliqué a la fois a Calixto et & Celestina, souligne
bien cette dépossession de la volonté et de la liberté de Melibea.

Le texte de Rojas met aussi en exergue le caractere subit de la métamor-
phose de Melibea : en effet, 'acte X (seconde entrevue entre Celestina
et Melibea, ou cette derniére avoue sa passion pour Calixto) se déroule
a peine vingt-quatre heures aprés l'acte IV, ot Melibea recoit la pelote
ensorcelée. Au début de I'acte X, Melibea fait allusion a la visite de Celes-
tina, qui a eu lieu la veille (« ayer ») :

O lastimada de mi, O mal proveida doncella |Y no me
fuera mejor conceder tu peticién y demanda ayer a Ce-
lestina quando de parte de aquel sefior cuya vista me ca-
tivé me fue rogado, y contentarle a él, y sanar a mi, que
no venir por fuerga a descobrir mi llaga quando no me
sea agradescido. (Rojas, 2016 : 240)

En vingt-quatre heures a peine Melibea est passée de la haine a 'amour,
de la détestation au désir.
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La philocaptio : une captation de la volonté

Mais, en déclarant son amour et en exprimant son attirance pour Ca-
lixto, Melibea est sous influence : sa volonté a été captée, des 'acte 1V,
grace au maléfice, a la cérémonie de philocaptio. Ce terme appelle une
analyse, en relation avec les catégories sur lesquelles nous réfléchissons
depuis le début de ce travail (les catégories d’objet et de sujet, et la no-
tion de consentement) : 'étymologie du mot formé sur le grec philo et le
verbe latin captare (saisir, prendre, capturer) met 'accent sur I'idée d’action
violente et sur la perte de liberté, la « captivité », la « servitude » qui s’en-
suit pour celui dont la volonté a été « captée ». La philocaprio est un rapt,
un viol de la volonté : c’est s’approprier la volonté de quelqu’un pour le
manier a sa guise.

La Celestina a été rédigée dans un paysage culturel et mental ot1I'on croit a
la magie, aux maléfices et au pouvoir de la philocaptio. Comme I’ont montré
de trés nombreux spécialistes (Russell, 1963 : 337-354 ; Rico, 1975 : 97-117
; Herrero, 1984 ; Botta 1994 : 87-67 ; Stadthagen Gomez : 20183), la ma-
gie a un role absolument central dans La Celestina : en effet, elle en dé-
termine 'action, les protagonistes, et elle détermine aussi qui, dans cette
action, est objet ou sujet, qui agit et qui est agi. Car, en effet, les textes
théoriques qui décrivent la philocaptio soulignent, tous, la perte de volonté
et d’autonomie de la personne qui est objet du maléfice’. Cette dernieére
déchoit de son statut de sujet pour devenir jouet entre dans les mains de
la sorciere, simple marionnette dépourvue de volonté, obéissant non pas
a ses propres désirs, mais a ceux de 'ensorceleuse. Comme !'a souligné
Dorothy Sherman Severin (1993), il y a donc bien une « prise de pouvoir
» (empowerment) des femmes dans la Celestina, mais cette prise de pouvoir
est le fait d’une seule femme (Celestina, qui tire les fils de 'action jusqu’au
moment de son assassinat) et elle se fait au détriment d’une autre femme
(Melibea). La subjectivation de ['une (Celestina) a pour conséquence 'ob-
jectivation de l'autre (Melibea). Cette circulation ou transfert du pouvoir
pourra faire 'objet de diverses interprétations : certains, dans une lecture
peut-étre excessivement contemporaine, pourront y voir une revanche
sociale, celle d’'une femme pauvre, agée, exclue, sur une autre, jeune et
belle, née dans la classe sociale des puissants ; d’autres, peut-étre plus en
accord avec l'environnement culturel et mental de 'ceuvre, 'expression
fictionnalisée des craintes et fantasmes que la culture dominante projetait
sur les serviteurs (traitres et intéressés, comme nous invite a le penser le
titre complet de 'ceuvre) et sur les femmes agées, qui, depuis toujours et
dans diverses sociétés, ont fait 'objet d’exclusions.

4.— Sur ce sujet, voir notamment l'article tres complet de Montaner et Lara, notamment les
p. 450-458, qui font état des différents textes sur la magie et la philocaptio dont Rojas, juriste
lui-méme, a pu avoir connaissance.
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Le violent amour que Melibea ressent a l'acte X, a peine vingt-quatre
heures apres avoir recu la pelote ensorcelée, est bien le résultat du ma-
léfice dans lequel 'huile de serpent (« aceite setpentino »), que Celestina a
versée sur la pelote de laine, joue un role essentiel®. En effet, & Celestina,
qui s’enquiert de sa mauvaise mine, Melibea répond : « Madre mia, que me
comen este coragon setpientes dentro de mi cuerpo » (Rojas, 2016 : 241). Selon
une logique magique basée sur 'analogie et le déplacement, les serpents
dont la peau a été infusée dans I'huile dévorent et enserrent maintenant
le cceur de Melibea.

Le cordon de Melibea (que Celestina lui demande et que celle-ci lui
remet) complete le processus de philocaptio. Les manuels de magie et les
traités démonologiques qui configurent le discours sur les maléfices ex-
pliquent bien que dans les cérémonies de philocaptio, le magicien doit si
possible avoir en sa possession des objets (ongles, cheveux, vétements ou
piéces de vétement ...) appartenant a la personne ciblée®. Il s’agit ici d’un
processus magique reposant sur la logique métonymique, ol entiereté
de la personne dont la volonté va étre captée est représentée par un objet
lui appartenant.

La encore, le texte souligne la perte de volonté et de liberté, de la part
de Melibea, sa totale sujétion a la volonté de Celestina. A I'acte V, Ce-
lestina s’adresse au cordon remis par Melibea en ces termes : « Ay corddn,
cordon, yo te haré traer por la fuerca, si bivo, a la que no quiso darme su buena
habla de grado » (Rojas, 2016 : 173). Dans l'organisation syntaxique de
la phrase, 'opposition entre « de grado » et « por la fuer¢a », et la position
de Celestina en tant que sujet (soulignée par la présence, non nécessaire
grammaticalement, du pronom sujet yo) et de Melibea comme objet (« yo
te haté traer a la que ») soulignent, la encore, la sujétion de Melibea.

Les mémes procédés et quasiment les mémes mots, sont répétés a
I'acte VI, ot Celestina remet a Calixto le cordon de Melibea : « Toma este
cordon, que si yo no me muero, yo te daré a su ama » (Rojas, 2016 : 187). La
encore Celestina est sujet (« yo te daré ») et Melibea objet. Le verbe dar
renforce I'objectivation de Melibea. De la méme maniére que Celestina
donne a Calixto le cordon, simple objet sans volonté, elle lui donnera plus
tard Melibea. Dans une perspective similaire, au méme acte VI, Celestina
emploie le verbe ganar et termine son discours par une véritable procla-
mation de pouvoir : « no desconfies que una mujer puede ganar otra. Poco as
tratado mi casa, no sabes bien lo que yo puedo » (Rojas, 2016 : 188). Melibea
est donc contrainte, sa volonté captée : elle devient un objet que "on
prend, que 'on donne, que ’on manipule.

5.— Sur le r6le fondamental de | « aceite serpentino », voir par exemple Santiago Lopez Rios
(2001 : 301).

6.— Sur ce sujet, voir par exemple, pour la zone aragonaise : Gari Lacruz (1991) ou Tausiet
(2004).
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Une imagerie textile de la captivité : cordon,
fils, pelotes et lacets

Cette captivité de Melibea, son absence de liberté, sa réduction a un
statut de simple objet entre les mains d’une Celestina érigée en sujet, en
marionnettiste qui tire les fils de 'action sont exprimées dans le texte
de Rojas par diverses métaphores textiles qui renvoient a la corde, au
cordon, au lacet et au filet. A 'acte IV, nous le savons, Celestina donne
a Melibea une pelote de fil ensorcelée et regoit de sa part un cordon,
qu’elle donne a son tour a Calixto (acte VI). Calixto lui-méme utilise
I'image du lien, du nceud et du lacet, comme piége qui enserre : « O nu-
dos de mi pasién, vosotros enlazastes mis desseos » (Rojas, 2016 : 188). Cette
imagerie du cordon et du lacet a été étudiée par Alan Deyermond (1977).
Elle se prolonge dans I'image du lacet et du filet qui enserre Melibea,
qui apparait véritablement « emprisonnée » (« enredada ») dans les lacets
de la sorciere, dans les mots que prononce Celestina dans la cérémonie
de philocaptio : « hasta que Melibea |...] de tal manera quede enredada que
quant(o] mds lo mirare, tanto mds su coragon se ablande a conceder mi peticion »
(Rojas, 2016 : 149). Cette imagerie du lacet et du filet se prolonge éga-
lement dans I'image du serpent, présent dans I'« aceite serpentino », cet
ingrédient fondamental du maléfice de Celestina, et dans les serpents
qui dévorent et enserrent le coeur de Melibea (Rojas, 2016 : 241). Enfin,
on rappellera aussi que le fil, le cordon et le lacet sont des éléments fon-
damentaux dans le discours et les pratiques magiques, comme [’a bien
montré David Sisto des 1959.

Cette soumission de Melibea, cette perte de pouvoir du personnage
sont également bien visibles dans la déclaration que cette derniere fait a
Celestina : « venida soy en tu querer. En mi cordén le llevaste, embuelta la pos-
session de mi libertad » (Rojas, 2016 : 248). La construction « venida soy en
1w querer » affirme clairement que Melibea n’est pas le sujet de 'action : la
volonté qui est ici exprimée et mise en ceuvre n’est pas celle de Melibea,
mais celle de Celestina (on observera que cette affirmation s’oppose radi-
calement au « todo se ha hecho a mi voluntad » de 'acte XX), et de nouveau
I'image du fil, de la pelote affirme sa captivité (« en mi cordon llevaste em-
buelta la possession de mi voluntad »).

Un second faisceau de représentations vient soutenir cette idée, selon
laquelle la « libération » de Melibea n’est en fait qu’une soumission, un
esclavage, une aliénation ou le personnage n’est plus sujet de I'action,
mais objet de celle-ci. Il s’agit des théories, trés anciennes, qui font de
I'amour une maladie mentale, caractérisée par une aliénation du juge-
ment, dans laquelle le sujet ne se posseéde plus.
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L’amour comme aliénation et maladie mentale

Le texte de La Celestina est également parsemé de références ot Melibea
apparait victime d’une maladie. A I'acte XX, moins de vingt-quatre heures
apres la réception de la pelote, Melibea est malade et le texte développe,
de maniere extrémement dense et répétitive, sur plusieurs pages, tout un
lexique de la maladie, de la guérison et du médecin (Rojas, 2016 : 241-244).
Cette maladie que ressent Melibea, c’est la « maladie d’amour » ou mé-
lancolie érotique qui est, a I'époque, pensée comme une maladie mentale.
Du XVe siecle au XVII® siecle, de nombreux textes médicaux consacrent
en effet différents développements textuels a Uamor hereos ou « mélancolie
érotique », définie comme une pathologie dans laquelle le désir « brlant »
provoque une combustion des humeurs. Celles-ci, surchauffées et brtilées,
engendrent de noires vapeurs et de sombres humeurs (la bile noire non
naturelle ou melancholia adusta’) qui enténébrent l'esprit, faussent I'ima-
gination et pervertissent le jugement. La « mélancolie amoureuse », ou
aegritudo amoris, considérée comme une forme d’aliénation, de maladie
mentale, dans laquelle le jugement est « enténébré », est donc une caté-
gorie de pensée usuelle en cette période de transition entre fin du Moyen
Age etle début de I'époque moderne®. La classification de 'aegritudo amoris
parmi les maladies mentales trouve ses sources les plus anciennes dans
les fragments qu’Oribase et Galien consacrent a 'amour (Mac Vaugh
dans Vilanova, 1985 : 16-18). Le traité Des maladies aigués et chroniques de
Caelius Aurélien distingue une folie appelée eroticon et considere 'amour
comme |'une des sous-espéces de la mania (Wack, 1990 : 11). Les gloses et
traductions commentées du Viaticum de Constantin I’Africain ont consi-
dérablement contribué a ancrer ces représentations dans les mentalités.
Au XV¢ siecle, en Espagne, ces idées apparaissent notamment dans les
textes (également tres diffusés) d’Arnau de Vilanova ou encore dans la tra-
duction castillane du Lilium medicinae de Bernardo de Gordonio, publiée a
Séville en 1495 (fol. 57v). La « maladie d’amour » est ainsi pensée comme
une forme d’aliénation dans laquelle 'individu ne se possede plus et ol sa
volonté et son jugement sont aliénés.

Cette ligne de lecture est d’autant plus pertinente que Fernando de Ro-
jas lui-méme inscrit 'action de La Celestina sous le signe du « loco amor »
(amour « fou », la « folie » amoureuse), comme l'indique trés clairement
le célebre sous-titre de 'ceuvre : Comedia o tragicomedia de Calisto y Me-
libea, compuesta en reprehension de los locos enamorados que, vencidos en su
desordenado apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su Dios (Rojas, 2016 : 84).

7.—Du latin aduro, is, ere, ussi, ustum (« griller, consumer, briler »).

8~ Sur le développement du concept de « maladie d’amour », de ’Antiquité au Moyen
Age, on pourra se reporter aux travaux, classiques, de Ciavolella (1976), Simonin (1985),
Wack (1990), ainsi qu’a l'introduction de Mc Vaugh dans Vilanova (1985 : 11-39).
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Comme Calisto, Melibea est en proie au « loco amor ». L'aliénation de
Melibea est soulignée a plusieurs reprises par Lucrecia, qui affirme par
exemple : « El seso tiene perdido mi seiiora. Gran mal es éste; cativadola ha
esta hechizera » (Rojas, 2016 : 244). Les apartés de Lucrecia forment ici un
parfait parallele avec les apartés de Sempronio, qui commente la folie
de Calixto, a I'acte I. Melibea elle-méme, lorsqu’elle décrit le mal qui la
ronge, souligne l'idée de soumission a travers le verbe « ensefiorear » (et on
notera, de nouveau, que dans la construction syntaxique, « este mi dolot »
est sujet, et « mi cuerpo » objet) : « Melibea. ;Cdmo dizes que llaman este mi
dolor, que assi se ha ensefioreado en lo mejor de mi cuerpo? / Celestina. Amor
dulce » (Rojas, 2016 : 246). Que ce soit sous 'effet de la maladie mentale
identifiée comme amor hereos ou du maléfice de philocaptio, Melibea ne
se possede plus mais est possédée, elle n’agit plus mais est actionnée et
manipulée : elle n’est plus sujet de I'action mais objet de celle-ci. L'acte
X exprime a tous points de vue la perte de toute autonomie et de toute
liberté chez Melibea, et son statut de captive : captive de la volonté de
Celestina, mais aussi captive en ce sens que sa mens est aliénée, « captée
» par la maladie d’amour. Melibea est un personnage sous emprise : sous
I’emprise de Celestina, et sous 'emprise du « Joco amor ». Le fait que Rojas
soit juriste explique peut-étre, sans doute méme, cette attention aigiie
apportée aux notions de libre arbitre et de consentement. Melibea étant
doublement privée de volonté et de jugement (par la philocaptio et par le
« mal d’amour ») son consentement est donc nul. Le texte de La Celestina
conduit donc ainsi & une réflexion sur 'emprise. Qu’est-ce que 'emprise
? Est-on libre quand on est sous emprise ?

Plusieurs critiques (dont Odile Lasserre Dempure, dans l'article déja ci-
té) ont célébré en Melibea le libre accomplissement d’une sexualité : mais
ot et quand Melibea a-t-elle donné son consentement ? Quelle valeur
a ce consentement et en est-il un ? Quand a-t-elle dit « oui » a Calixto ?
Et quelle valeur a ce « oui » ? Le texte de Rojas nous conduit ainsi a des
débats tres actuels (on pense de nouveau a la loi solo si es si approuvée
par ’Assemblée en Espagne, avec 205 voix pour et 141 contre, entrée en
vigueur le 7 octobre 2022). La formulation de cette loi suggere qu’un oui
(ici répété sous la forme solo si' es si) n’a pas forcément toujours la méme
signification : tout oui n’est pas un consentement. Et corrélat fondamen-
tal : une relation sexuelle sans consentement est un viol. Comme la loi
de 2022, le texte de Rojas pose la question de 'emprise (qui peut étre
diabolique, comme on pouvait le penser en cette période de transition
entre Moyen Age et XVI¢ siecle, mais aussi chimique ou émotionnelle)
qui conduit un étre a ne plus étre entierement soi-méme. Dans quelle
mesure est-on libre quand on est sous emprise ? La liberté de Melibea, au
terme de cet examen des catégories mentales (maladie d’amour, le désir
comme soumission) dans lesquelles le texte a été rédigé, apparait nulle
(malgré sa proclamation finale : « todo se ha hecho a mi voluntad », qui peut
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étre également lue comme un signe supplémentaire de son aveuglement).
Son consentement, inexistant.

Nous ne rentrerons pas ici dans les critéres (complexes et parfois bien
différents de notre propre mode de pensée), retenus par les penseurs de
la fin du XVe siécle et du début du XVI¢ siecle pour définir et catégori-
ser le viol. Mais "absence de consentement de Melibea, lue cette fois
a l'aune des catégories de pensée actuelles (et notamment, celles issues
du cadre juridique et [égislatif posé par la loi du solo si es si), inscrit sans
aucune ambiguité les relations sexuelles qui se passent dans la piece
dans le cadre du viol.

Conclusions

Cette réflexion sur la trajectoire du personnage de Melibea, entre sujet
et objet, montre que certaines lectures critiques de La Celestina sont de
fait des réécritures. On lit le personnage de Melibea non pas a travers
les catégories et 'horizon mental dans lequel le texte a été écrit, mais tel
que nous, depuis une contemporanéité caractérisée par divers outils de
pensée (par exemple, 'idée d’empowerment féminin, ou la conception de la
sexualité comme lieu ou espace de libération, d’exercice d’une supréme
liberté) qui créent des horizons d’attente particuliers chez les lecteurs et
lectrices du texte, aimerions qu’il soit (voir par exemple Iglesias, 2010 ou
Lasserre Dempure, 2012). Or une lecture serrée du texte de Rojas révele
la présence aussi indéniable que récurrente des idées d’aliénation, d’ab-
sence de consentement, de servitude, de perte de pouvoir et de contrdle.
Le personnage de Melibea passe d’un statut de sujet a objet, et non le
contraire, a contrario de ce qu’affirment diverses lectures critiques.

Cette analyse révele également les questionnements que souléve
La Celestina, révélant aussi a quel point le texte de Rojas éclaire notre
présent. Le personnage de Melibea est donc un personnage qui met en
lumiere les interrogations, encore actuelles, autour de la valeur de la vo-
lonté et de la liberté au féminin : dans quelle mesure la femme est-elle
libre ou dans quelle mesure est-elle sous influence, lorsqu’elle renonce a
sa liberté ? Quelle liberté peut-on avoir quand on se place volontairement
dans la sujétion ? Mais choisir volontairement la sujétion n’est-ce pas une
forme de supréme volonté et la supréme liberté ? Une sujétion librement
choisie est-elle encore une sujétion ? On rappellera cependant, aussi, avec
Maurice Godelier, que consentir & sa propre soumission fait partie des
relations de domination.

La question du consentement est encore et toujours d’une totale ac-
tualité : dans une récente affaire concernant une relation sexuelle, sans
contrainte ni violence, entre un adulte et une enfant de onze ans, la dé-
fense avait affirmé que U'enfant était « consentant » et que, par consé-
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quent, il n'y avait pas viol. Mais quel consentement peut-on donner a
onze ans’? D’autres affaires, encore, montrent la fragilité, voire I'inexis-
tence du consentement, lorsqu’on est sous emprise. Le texte de Rojas
met ainsi en évidence les questionnements autour de la volonté et du
consentement, au féminin, et pose des questions tres actuelles sur la na-
ture méme du consentement et sur ses conditions.
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