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RESUMEN

Tras defender que el Lazarillo es una novela jurídica escrita por un jurista toledano 
que pudo haber sido Fernando de Rojas, en este trabajo se ofrece un análisis de 
aquellos libros literarios que celosamente guardó el autor de La Celestina en su 
biblioteca personal hasta su muerte y de otras lecturas que marcaron su carrera 
literaria y profesional desde esta obra y que justifican su impronta en las páginas 
del Lazarillo de Tormes. Un paso más para consolidar nuestra teoría de que el tole-
dano pudo haber sido el autor del Lazarillo.
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ABSTRACT

After defending that Lazarillo is a legal novel written by a jurist from Toledo who 
could have been Fernando de Rojas, in this paper an analysis is offered of those 
literary books that the author of La Celestina jealously kept in his personal library 
until his death and of other readings that marked his literary and professional ca-
reer from this work and that justify his imprint on the pages of Lazarillo de Tormes. 
One more step towards consolidating our theory that the Toledan writer could 
have been the author of Lazarillo.
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Las investigaciones que sobre el Lazarillo se han venido defendiendo 
desde hace décadas para comprender la estructura y sentido de la obra 
han girado alrededor de tres análisis generales, a veces convergentes, 
otras irreconciliables: o bien como novela picaresca, o como una auto-
biografía o seudoautobiografía, o bien como novela epistolar. Pero de 
ninguna de las tres podemos afirmar que sea completa y definitivamente 
incuestionable, tanto es así que en muchos lugares se ha afirmado que es-
ta era la intención del autor, la de sembrar la ambigüedad para que la obra 
navegase en el piélago de la incertidumbre. Pero no creemos que esto sea 
así porque el autor deslegitima en ocasiones el sentido literal y emplea 
el eufemismo, la paradoja, la ironía y la comicidad para que el lector sea 
cómplice suyo y descubra tras estos procedimientos la verdad profunda, 
la verdad auténtica, ante la imposibilidad de aquel de manifestar, de es-
cribir directamente y sin rodeos todo lo que piensa1. Como ha defendido 
recientemente Nicolas Correard (2021, p. 110), los motivos que movieron 
al autor a escribir el Lazarillo fueron tres: «políticos (“hay que manejar la 
verdad”, escribió Erasmo, es decir, saber en qué circunstancia y a quién 
comunicarla, de manera preferiblemente velada); motivos éticos (porque 
la única verdad que puede hacer efecto es la que el lector descubre por sí 
mismo y hace suya, una verdad que debe ser revelada, meditada y apli-
cada en el interior); y motivos estéticos (porque el placer consiste en el 
esfuerzo crítico, en la agilidad mental requerida por la interpretación)».

No nos resultaba definitiva la identificación de esta obra con el género 
picaresco pues era evidente que el autor no pretendía describir de manera 
detallada —ni de alguna manera encumbrar— las cualidades y costum-
bres de estos jóvenes condenados a la pobreza, al maltrato y a la escla-
vitud, si bien nadie duda de que el Lazarillo, que tanto debe al material 
celestinesco como argumentó con acierto Lázaro Carreter (1970, p. 30)2, 
es la base sobre la que se cimentaron el Buscón y el Guzmán, entre otras 
obras. A pesar del uso de la primera persona, tampoco nos convencía la 
tesis de que las palabras de Lázaro configurasen una autobiografía, pues 
no es su intención relatar las vivencias que han marcado sus aproxima-
damente veintiséis años, sino unos pocos sucesos que son pertinentes 
para comprender y juzgar el sentido del «caso» en que está implicado. 
Finalmente, aunque la novela está relatada en forma epistolar, en otras 
palabras, aunque el testimonio oral de Lázaro está novelado en forma de 

1.– Acierta Ruffinatto al afirmar que en el Lazarillo, que es una obra abierta según la termi-
nología de Umberto Eco, «el lector encuentra el sentido de una manera activa delante de la 
obra» (2021, p. 367).

2.– Para Criado de Val (2005, p. 182), con la aparición de Centurio se inicia «el nacimiento 
de la picaresca». Véase también Bergman (2017).
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epístola —en concreto, una epístola forense—, el Lazarillo no es una carta 
ni una epístola, pues Lázaro habla, declara ante Vuestra Merced, y, como 
ha señalado Ruffinatto (2001, p. 171), es impensable que el de Tormes, 
«un pobre pregonero, educado en la escuela de la calle, sea capaz de es-
cribir una carta y redactar su autobiografía».

Con el ánimo de que en el Lazarillo es obligado «explorar territorios que 
aún desconocemos» (García Ardila 2011, p. 37), hace ahora tres años co-
menzamos una investigación orientada a la «descodificación» de la obra, 
al reconocimiento del armazón sobre el que fue escrita, a comprender su 
verdadera naturaleza literaria y a hallar, en fin, el sentido oculto de la no-
vela e iluminar definitivamente el espacio real de la acción, el contexto en 
el que Lázaro expone su declaración oral y el porqué de la presencia física 
o no de los personajes a los que nombra o a los que se dirige. Y creemos 
que lo hemos logrado.

Tras una formación en Derecho del Antiguo Régimen, concretamente 
en Derecho Penal y Procesal, y tras aplicar estos conocimientos al análisis 
estructural y formal de la obra, llegamos a la convicción de la naturaleza 
forense del Lazarillo. En dos artículos recientes (Morcillo 2021; Morcillo 
2022a), hemos definido el Lazarillo como un documento jurídico novela-
do al que hemos denominado «novela jurídica», pues la declaración oral 
de Lázaro es un testimonio de descargo dentro de un proceso penal abier-
to de oficio por un juez —cuya identidad se oculta tras el tratamiento de 
«Vuestra Merced»3— ante un caso de adulterio de dominio público entre 
una mujer casada y un arcipreste. Todos los datos de la investigación 
iban encajando como las piezas de un puzle con tanta lógica que, una 
vez reunidos y ordenados, nos atrevimos a plantear la hipótesis de que el 
autor pudo haber sido Fernando de Rojas y que comenzaría a escribir el 
Lazarillo en algún momento a partir de la publicación de Cortes de Toledo 
del año veynte y cinco —recopilación de las peticiones y leyes presentadas 
al emperador Carlos y por él aprobadas—, y que son las Cortes a las que 
se alude al final de la novela. Para apoyar esta hipótesis de autoría nos ba-
samos en planteamientos que gran parte de la crítica ha ido recordando: 
el autor era jurista, toledano, estudió Leyes en Salamanca, formado en el 
erasmismo y en el humanismo jurídico, un lector «excelente» en palabras 
de Erasmo y un escritor cuya cima y calidad literarias solo están al al-
cance de una pluma portentosa. En dos artículos publicados en la revista 
Crónicas (Morcillo 2022b; Morcillo 2022c) hemos recopilado decenas de 
concordancias entre La Celestina y el Lazarillo, muchas de las cuales van 
más allá de lo meramente anecdótico y que ya han sido señaladas por 
García de la Concha, Rosa Navarro, Lázaro Carreter o Francisco Rico, 

3.– Ruffinatto (2021, pp. 172 y ss.; 2021, pp. 354-358) sigue la teoría de García de la Con-
cha (1981, pp. 27-32) de identificar a Vuestra Merced con un pesquisidor.
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entre otros4. En fase de redacción se halla un nuevo artículo en el que se 
revisan y amplían todas estas concordancias.

Como parte de nuestra investigación y para afianzar nuestra hipóte-
sis sobre la posible autoría de Rojas, analizaremos y justificaremos la in-
fluencia en el planteamiento y escritura del Lazarillo de Tormes de los prin-
cipales libros y lecturas de Fernando de Rojas, algunos de las cuales deja-
ron también su impronta en La Celestina y que el toledano conservó en su 
biblioteca hasta su muerte y dejó en herencia a su mujer. Comencemos.

Tras el éxito de la imprenta en las últimas décadas del s. xv, la libertad 
de publicación que hasta ese momento se vivía en la Península se vio al-
terada con la Pragmática de 1502, firmada por los Reyes Católicos para 
su aplicación en la Corona de Castilla, con el objetivo de que, a través de 
licencias de impresión y venta aprobadas por los arzobispos de Sevilla, 
Toledo y Granada, por los obispos de Burgos y Salamanca y por los pre-
sidentes de las Audiencias de Valladolid y Ciudad Real, se supervisase la 
calidad textual y la carga doctrinal de los libros impresos. Estas licencias 
o privilegios solían ir acompañados de una tasa para evitar que los impre-
sores perdiesen dinero. Durante los primeros años, este control doctrinal 
ejercido por los prelados de ciudades como Toledo y Salamanca se relajó 
de tal manera que tan solo actuaron con cierta severidad en casos pun-
tuales, como durante la Revuelta de los Comuneros, prohibiendo pliegos 
y octavillas en los que se ensalzaba a los cabecillas, o a partir de la exten-
sión del luteranismo, censurando toda obra que oliese a herejía. Por ello, 
algunas imprentas europeas de dominio español, a las que se les atribuyó 
la tarea de publicar textos de poca relevancia (libros de texto o en latín), 
decidieron imprimir obras que en España habrían pasado por un con-
trol inquisitorial más férreo. La competencia con la actividad editorial de 
España se acentuó cuando en ciudades flamencas como Amberes salían 
impresos libros en español dirigidos a unos lectores burgueses y acomo-
dados que deseaban leer una literatura diferente. De aquí, precisamente, 
nació una de las primeras ediciones del Lazarillo.

A partir de la década de los veinte, trabajadores acomodados, con unos 
ingresos económicos medio-altos, fueron formando sus propias bibliote-
cas privadas con novelas de caballería, traducciones de autores clásicos, 
novelas sentimentales, libros de escritores contemporáneos o libros de de-
voción, bibliotecas que, al final, solían estar compuestas por una media de 
entre veinte y cincuenta títulos. Estos libros, para abaratarlos, se imprimían 
en un formato menor —generalmente en octavo— y en una letra más có-
moda de leer. Muchos de ellos provenían, como hemos señalado más arri-
ba, de las imprentas flamencas y a unos precios contra los que no podían 
competir las de España. Este hecho, unido a la publicación del Índice de 

4.– Podríamos añadir también las aportadas por Howard Mancing (1976), Jacques Joset 
(1984) y Dorothy S. Severin (1999).
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libros prohibidos en 1551 y, sobre todo, el de 1559, acarrearon una caída bru-
tal en la publicación de obras literarias y un hundimiento económico de la 
actividad editorial de la que España tardará siglos en recuperarse.

En este contexto hallamos la biblioteca de Fernando de Rojas, que cons-
taba a su muerte de casi cien títulos, bastantes para la época, muchos de 
ellos impresos en Sevilla5. Comparto con Víctor Infantes que «Rojas tu-
viera ediciones de las que hoy no sospechamos ni su simple existencia, 
es más, estamos convencidos de ello» (2007, p. 105), y que se desharía de 
varios libros sobre todo a partir de la década de los veinte, momento ál-
gido en la persecución de alumbrados y erasmistas, con la prohibición de 
publicar y poseer libros de Erasmo y de aquellos que fuesen sospechosos 
de erasmismo o de cualquier otro movimiento reformista o innovador. 
De estos aproximadamente cien libros que dejó en testamento, la mitad 
eran obras jurídicas, que heredó su hijo Francisco; y la otra mitad, la que 
más nos interesa, estaba compuesta por libros en español que heredó 
su mujer, y digo que es la que más nos interesa porque en ellos queda 
reflejada la personalidad lectora y escritora del toledano. Una biblioteca 
selecta y cuidada es una seña de identidad cultural de su poseedor6, y, de 
hecho, veremos cómo algunas de ellas son fundamentales para entender 
la redacción del Lazarillo7.

No conservamos la fecha de edición de estas obras en romance, pero se 
supone que algunas de ellas fueron incunables. Recordaremos las más im-
portantes siguiendo el estudio de Víctor Infantes (1998), basado en el ar-
tículo de Valle Lersundi (1929) sobre el testamento de Fernando de Rojas.

Rojas conservaba libros religiosos, como una traducción de los Evange-
lios y Epístolas (quizás la de 1493) y el Retablo de la Vida de Cristo de Juan de 
Padilla (¿1516?). Podemos aventurarnos a creer que le gustaban los libros 

5.– Sevilla, tras 1492 y ya puerto hacia América, será hasta mediados del s. xvi la ciudad 
puntera en la impresión de libros. La viuda del impresor Meinardo de Ungut se casa con Ja-
cobo Cromberger, quien hará de su imprenta la más importante de España hasta su muerte 
en 1528. A su vez, el nieto de este, Jácome Cromberger, se casará con una de las hijas del 
acaudalado Juan Varela de Salamanca, Inés de Alfaro, y se unirán ambos negocios editoriales 
(el de los Cromberger y el de Juan Varela) para crear la más importante imprenta de España 
de la primera mitad del xvi. Por su parte, Valladolid y Toledo, sedes jurídicas y religiosas, go-
zarán de privilegios reales para imprimir decenas de miles de bulas. Recordemos el episodio 
del buldero toledano en el Lazarillo.

6.– «Uno de los rasgos del llamado prehumanismo estriba en la aparición de colecciones 
privadas de libros que denotan un afán de lectura más allá de intereses profesionales y acadé-
micos. La lectura silenciosa que potencia la imprenta desarrollará la libertad de conciencia del 
hombre interior. La biblioteca en taller de estudios de las letras, lugar de intercambio de ideas y, 
en especial, en el principal instrumento del trabajo intelectual» (Solís de los Santos 2012, p. 59).

7.– Nadie pone en duda la cultura literaria y la técnica narrativa del autor del Lazarillo. 
Márquez Villanueva, por ejemplo, señala que «la novela está llena de los mismos detalles 
intencionados, no hay nada que salga simplemente del vuelo de la pluma. El Lazarillo es obra 
pensadísima, escrita probablemente cuando ya se había estructurado, hasta en sus mínimos 
detalles, en la mente de su autor» (1957, p. 306).
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de viajes8, por su Viaje de la Tierra Santa de Bernhardt von Breydenbach, 
traducido al español e impreso en 1498, o el Itinerario de Varthema (1520 
o 1523). Como jurista, consultaba tratados de Historia, crónicas y biogra-
fías: el Cid —alguna de las crónicas de principios del s. xvi—; la Ilíada —se 
cree que la edición de 1519—; de Boccaccio, la Caída de Príncipes, segu-
ramente la edición de Toledo de 1511, y las Ilustres mujeres (1494 o 1528); 
la Conquista de Rodas (1526); la Crónica de la Poncella d’Orleans (1512), la 
de Guarino Mezquino (1512), la del Rey don Rodrigo de Pedro del Corral 
(¿1511?), la del Rey don Pedro de López de Ayala (¿1495?) o la Crónica Tro-
yana —alguna de las ediciones de la traducción de López de Ayala—. 
Conservaba, asimismo, de Hernán Pérez de Guzmán sus Setecientas —
quizás el incunable de 1492— y su Mar de historias (1512). Por otro lado, 
mantuvo hasta su muerte la Visión delectable de Alfonso de la Torre (1485 
o alguna posterior), el Libro de las maravillas del mundo de Johan de Man-
deville (1521), el Cancionero General de Hernando del Castillo9 —alguna 
de las siete ediciones anteriores a 1541—, los Triunfos de Apiano (1522), el 
Libro de axedrez de Alfonso X el Sabio (1497), el Jardín de las nobles mujeres 
de Fray Martín de Córdoba (1500) y su Celestina de 1499.

Pero una mención aparte merece el resto de obras en español por su re-
lación más o menos directa con el Lazarillo. Rojas fue un gran lector de li-
bros de caballerías10; conservó a su muerte muchos ejemplares: dos Ama-
dís y un Esplandián de principios del xvi, un Don Tristán de Leonís —quizás 
alguna edición de Sevilla: 1528, 1533—, la Segunda parte del muy noble y 
esforçado cavallero don Clarián (alguna entre 1518 y 1524); y el Palmerín de 
Oliva (1516), el Primaleón (alguna entre 1512 y 1528) y el Platir (1533). De 
entre los autores clásicos atesoraba, además de la Ilíada, las Metamorfosis 
de Ovidio —pudo haber sido una edición de principios del s. xvi—, el 

8.– La vida itinerante, el desplazamiento de un lugar a otro impulsado por la necesidad o 
por el arbitrio, configura un rasgo esencial de la figura literaria del pícaro o del mozo o esclavo 
en busca de amos, ya presente en autores clásicos como Apuleyo y su Asno de oro. Sobre el 
carácter itinerante del pícaro, véase Morcillo (1993).

9.– Sobre la presencia de coplas de burlas en el Lazarillo, véase Navarro (2016, pp. 92-95).

10.– Rosa Navarro (2016) y Francisco Rico (2011), por ejemplo, han anotado en sus edi-
ciones del Lazarillo numerosas concordancias con este tipo de novelas. De hecho, el propio 
título de Lazarillo de Tormes parece una parodia del de Amadís de Gaula o Donzel del Mar («A mí 
llaman el Donzel del Mar», Libro I, cap. VI, que recuerda al «a mí llaman Lázaro de Tormes»), 
contrapunto que también podríamos justificar en el linaje noble de Amadís frente al vulgar de 
Lázaro, en las aventuras tan distintas que viven cada uno y en el final de sus historias. ¿Pudo 
inspirarse Cervantes en el Lazarillo para parodiar los libros de caballería en su Quijote? Es muy 
posible: junto a Lázaro de Tormes, don Quijote de La Mancha; este, nacido en un lugar de 
cuyo nombre no quiere acordarse el autor; aquel, en Tejares, en una aldea desconocida por el 
lector aledaña a la Salamanca del s. xvi; ambos, de escasa consideración social, desheredados 
el uno por loco y el otro, por ser hijo de padres condenados a penas infamantes, pero que 
con sus palabras, acciones y opiniones tan erasmistas enjuician, sin proponérselo, a todos los 
estamentos sociales de la España del Quinientos.
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Anfitrión de Plauto11 (1517) pero, sobre todo, la Vida y fábulas de Esopo12 
—seguramente la edición de Burgos de 1496 de Fadrique de Basilea— y 
la traducción de Cortegana del Asno de oro de Apuleyo (1513). La obra de 
Apuleyo, que fue también jurista como Rojas, influyó de manera más que 
sobresaliente en el toledano no solo porque se menciona en La Celestina, 
aunque entonces solo conoció la versión latina13, sino porque el Lazarillo 
comparte con la obra del de Madaura un porcentaje altísimo de identidad 
literaria, como analizaremos más adelante.

De entre las obras en lengua castellana, además del ya citado Cancionero 
General de Hernando del Castillo, Rojas adquirió y leyó los Proverbios del 
Marqués de Santillana, las Trescientas de Juan de Mena (quizás la de 1499), 
la Propalladia de Torres Naharro (¿1520?)14 y, sobre todo, la Cárcel de amor 
de Diego de San Pedro —muy editada desde 1492— y el Marco Aurelio de 
Fray Antonio de Guevara —también muy editado desde 1527—15.

Las obras de autores italianos hacia las que Rojas mostró su predilec-
ción fueron El Cortesano de Castiglione (1534, 1539 o 1540); el Tractado de 
la miseria de los cortesanos de Piccolomini, la edición de Sevilla de 1520, al 
final de la cual se añadió la traducción de Cortegana de la Querella pacis 
de Erasmo; el ya nombrado Guarino Mezquino (1512) de Andrea da Barbe-
rino; las Ilustres mujeres y la Caída de Príncipes de Boccaccio; y los Triunfos 
de Petrarca (1512, 1526 o 1532)16.

11.– Sobre la influencia de Plauto en el Lazarillo, véase Navarro (2004, pp. 121-132).

12.– Rosa Navarro apenas profundiza en la influencia de este libro en la redacción del La-
zarillo (2016, pp. 95-96). Siguen siendo imprescindibles los artículos de Rodríguez Adrados 
(1976) y (2004), y el muy reciente de Álvarez Moreno (2020), quien demuestra la presencia 
del material esópico en La Celestina y su posterior influencia en el Lazarillo, que analizaremos 
en este trabajo.

13.– En ocasiones acude Rojas al libro de Apuleyo en la redacción de La Celestina, de los 
que destaco estos tres: Acto I: «CALISTO: […] no ha más menester para convertir los hom-
bres en piedras. SEMPRONIO: (¡Mas en asnos!)» (Rojas 2000, p. 44): Acto III: «CELESTINA: 
[…] Todo lo puede el dinero: las peñas quebranta, los ríos passa en seco. No ay lugar tan alto, 
que un asno cargado de oro no le suba» (p. 102). Acto VIII: «PÁRMENO: ¡Allá yrás con el 
diablo, tú e malos años!, ¡e en tal hora comiesses el diacitrón, como Apuleyo el veneno, que 
le convertió en asno!» (p. 199).

14.– El profesor García de la Concha (1972, p. 244) no alberga dudas de que el autor del 
Lazarillo «tuvo que conocer» La Celestina, la Propalladia y La lozana andaluza.

15.– Se ha señalado en múltiples lugares la influencia de estas dos obras en la redacción 
epistolar del Lazarillo, sobre todo la de Fray Antonio de Guevara, cuando Marco Aurelio cuen-
ta su infancia y juventud, llenas de dificultades, hasta llegar a la cúspide de su gloria.

16.– Boccaccio y Petrarca criticaron abiertamente a los juristas del mos italicus por su escaso 
interés por la cultura clásica en general, y ambos son el germen de una forma distinta de en-
tender y poner en práctica el Derecho que culminará a finales del s. xv y principios del xvi en 
el llamado mos gallicus o humanismo jurídico. Rojas siguió este método, y sus principios prác-
ticos y literarios se justifican en la redacción del Lazarillo. Véase Morcillo (2021, pp. 628-633).
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Por último, de Erasmo, además de la ya citada Querella pacis, Rojas po-
seía La lengua de Erasmo nuevamente romançada, de la que hubo varias ver-
siones en la década de 1530 (Valencia, Toledo, Sevilla).

Para Rosa Navarro (2016, pp. 161-162), una larga nómina de obras an-
teriores y contemporáneas al autor del Lazarillo están presentes en la es-
critura de este libro. Me parece de gran importancia subrayar no solo 
que, para nuestra filóloga, fue La Celestina una de las fuentes decisivas 
del Lazarillo, sino otras que Fernando de Rojas atesoró en su biblioteca 
y que acabamos de recordar: libros de espiritualidad, de caballería, las 
comedias de Torres Naharro, el Marqués de Santillana, Juan de Mena, 
Hernán Núñez de Toledo, el Cancionero General, Erasmo, fray Antonio de 
Guevara, la Vida de Ysopet, Plauto, Boccaccio, la traducción de López de 
Cortegana del Asno de Oro…

Frente a estas obras literarias, los manuales jurídicos de la biblioteca de 
Fernando de Rojas que el toledano consultaba como jurista apenas des-
piertan interés filológico, salvo uno, Cortes de Toledo del año veynte y cinco, 
editado en Burgos por Alonso de Melgar en septiembre de 1525 y febrero 
de 152617, manual del que comenta Víctor Infantes, y con acierto, que en 
él habría que valorar «algunas sombras del Lazarillo hoy tan olvidadas» 
(2007, p. 109).

La pobreza en la que quedaron hundidas Valladolid y Toledo tras la Re-
vuelta de las Comunidades empujó a Carlos I «a aprobar en las Cortes 
de Valladolid de 1523 la proposición 51, por la cual se obligaba a los 
mendigos y pobres foráneos a salir de la ciudad, orden que fue ratificada 
en la Petición 47 de las Cortes de Toledo de 152518» (Morcillo 2021, p. 627), 
dato que ratifica Rosa Navarro (2016, p. 111) y que coincide con la publi-
cación de Socorro de pobres de Luis Vives el mismo año de 1525, en el que 
el humanista «proponía que los mendigos forasteros “deben reexpedirse 
a sus pueblos de origen”» (Asensio 1959, p. 81). Por lo tanto, la ordenanza 
de Toledo de 1546 para la expulsión de los mendigos foráneos ratificaba la 
que ya se había aprobado en 1525, lo que invalida la teoría de Redondo, 
Ardila o Márquez Villanueva de que el Lazarillo no pudo haberse escrito 
antes de 1545 o 1547 por basarse en este último documento legal.

El manual, de pocas páginas, muestra señales evidentes de uso y lectu-
ra, e incluso de notas marginales que para Infantes fueron escritas por el 
de La Puebla de Montalbán. Si a estos datos añadimos que el nombre de 

17.– El documento lo hemos estudiado en formato PDF en este enlace: <https://uvadoc.
uva.es/handle/10324/37469>.

18.– En ella se pide a Carlos I que «mande dar provissiones para que en los pueblos se 
examinen los pobres y mendigantes, y que no puedan pedir por las calles sin cédula de per-
sona diputada por el regimiento», a lo que el rey ordena «que se guarde la ley que sobre ello 
hezimos en las Cortes de Valladolid, y para execución della mandamos que se den cartas para 
los nuestros corregidores y justicias y a los alcaldes de nuestra Corte que lo executen aperci-
biéndoles que, en su deffecto y negligencia, lo mandaremos castigar como convenga» (f. IVb).

https://uvadoc.uva.es/handle/10324/37469
https://uvadoc.uva.es/handle/10324/37469
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Fernando de Rojas figura subrayado entre el de aquellos que no gozaron 
del perdón general que Carlos I otorgó el 28 de octubre de 1522 en Valla-
dolid tras la Revuelta de los Comuneros (Infantes 2007, p. 111, nota 25) 
—lo que confirmaría el carácter antiimperialista del Lazarillo—, todo nos 
conduce a defender que las Cortes de Toledo mencionadas en la novela 
son las de 1525; que, en algún momento a partir de este año, Fernando de 
Rojas comenzaría a escribir la obra; y que Lázaro González Pérez tendría 
la misma edad de Carlos I: nacería hacia 1500; la Jornada de Gelves sería 
la de 1510 y, en el momento de su declaración oral, de su testimonio de 
descargo ante Vuestra Merced —el juez de la novela—, tendría unos vein-
tiséis años (Morcillo 2022, p. 20).

Con ello, el autor, en su novela, logra que «nuestro victorioso Empe-
rador», y no el arcipreste de San Salvador ni Vuestra Merced, sea el an-
tagonista del pregonero Lázaro de Tormes. El testimonio oral de Lázaro 
presenta una construcción perfecta, una estructura circular o cerrada, que 
termina nombrando al Emperador y comienza aclarando que quiere em-
pezar su declaración desde su nacimiento y niñez para que «se tenga en-
tera noticia de mi persona», es decir, para que se conozcan ciertos acon-
tecimientos que le han sucedido a lo largo de su vida y que son relevan-
tes para el «caso», pero «también porque consideren los que heredaron 
nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, 
y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña 
remando salieron a buen puerto» (Rico 2011, p. 5). La palabra estado es 
aquí una dilogía, recurso retórico habitual en el Lazarillo y en La Celestina: 
por un lado, ‘posición social’, en este caso elevada, es decir, los que han 
nacido en familia noble y de cristianos viejos, herederos de un apellido o 
título ilustres; pero también nos recuerda Covarrubias en su diccionario 
que estado es el ‘govierno de la persona real [rey] y de su reyno’, matiza-
do en Autoridades como ‘país y dominio de un rey’. ¿Quién en la España 
de principios del s. xvi ha heredado reinos nobles y prósperos? Carlos de 
Habsburgo, nacido en Gante, en Flandes. ¿Quién en la novela sufre el re-
vés de la Fortuna y, remando con fuerza y maña, ha salido a buen puerto? 
Lázaro González Pérez. Protagonista y antagonista: Lázaro de Tormes y 
Carlos de Habsburgo19.

Pero ambos, tan distantes y opuestos, de linajes sociales tan extremos, 
tienen en común algo que los iguala: su nacimiento, pues a sus madres les 
sorprendió el parto y tuvieron que parir solas y en condiciones más o me-
nos similares: Antona Pérez, en las aguas sucias y fangosas del Tormes a su 
paso por Tejares; Juana de Castilla, en las de un retrete. Así pues, nuestro 
autor se une a la crítica feroz que el concepto de linaje recibe en el s. xvi por 
parte de todos los humanistas, erasmistas, teólogos y reformados.

19.– Ruffinatto acierta al señalar que Lázaro establece «una comparación irónica grotesca 
con las fortunas del victorioso emperador» (2001, p. 169).
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Y hay una dilogía más en la novela que corrobora esta tesis de que el 
emperador Carlos es el antagonista de Lázaro de Tormes. Al final de su 
declaración oral, Lázaro confiesa que «con favor que tuve de amigos y 
señores» alcanza el «oficio real» de pregonero, una de cuyas tareas es la 
de «acompañar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a 
voces sus delitos» (Rico 2011, p. 77). Lázaro es, pues, pregonero «real». 
El Diccionario de Autoridades aclara que el pregonero es un ‘oficial público 
que en alta voz da los pregones, y publica y hace notorio lo que se quiere 
hacer saber, y que venga a noticia de todos. Es oficio mui vil y baxo’, y 
que, por extensión, el pregonero es ‘el sugeto que publica y hace notoria 
y patente alguna cosa oculta e ignorada’20, definiciones que se enriquecen 
con la entrada de pregón que leemos en el Tesoro de Covarrubias: ‘La pro-
mulgación de alguna cosa que conviene se publique y venga a noticia de 
todos’. De todo lo anterior se entiende que el pregonero es quien en voz 
alta hace pública una información necesaria, oculta e ignorada para que 
«vengan a noticia de muchos» (Rico 2011, p. 3), y esto es lo que consigue 
el pregonero Lázaro de Tormes a lo largo de su declaración oral ante el 
juez: publicar abierta y sonoramente para que venga a noticia de muchos 
la lamentable realidad social en la que malviven miles de personas, la co-
rrupción moral en la que retozan representantes del clero y de la justicia, 
«declarar a voces sus delitos» que impunemente cometen y denunciar al 
máximo responsable de todo ello, el emperador Carlos, al afirmar Lázaro 
que su oficio de pregonero es un «oficio real», real no solo porque es au-
téntico y de verdad, sino porque, como se lee en el Diccionario de Autorida-
des, ‘toca y pertenece al rey’.

Sin duda, el Libro de Buen Amor, que Rojas leyó y probablemente copió 
total o parcialmente durante su etapa de estudiante en Salamanca21, es 
una de las lecturas que más honda influencia dejó en la personalidad li-
teraria del toledano. No vamos a desarrollar aquí la presencia de la obra 
del Arcipreste de Hita en La Celestina, pero sí en el Lazarillo, al menos en 
relación con el caso de la novela, es decir, con el delito de adulterio come-
tido entre el arcipreste de San Salvador y la mujer de Lázaro. Veámoslo.

El Libro de Buen Amor, para un jurista de los siglos xv y xvi, se ofrece 
como una obra entretenida a la vez que atractiva, pues, en ella, el Arci-
preste de Hita plasma sólidos conocimientos de las leyes promulgadas 

20.– Calisto se percata de que la mala praxis ejercida por el juez, amigo y servidor de su 
padre, por la que se ordena la muerte de Pármeno y Sempronio, fue «por no hacer bullicio, 
por no me disfamar, por no esperar a que la gente se levantase y oyesen el pregón del cual 
gran infamia se me siguía» (Rojas 2000, p. 281). En prensa (Crónicas, 53/2022), espera un artí-
culo en el que, como veremos unas páginas más adelante, defendemos la teoría de que este 
monólogo de Calisto en el Auto XIV pudo servir de inspiración para la construcción jurídica 
del Lazarillo, donde Vuestra Merced, el juez, es casualmente amigo y servidor del arcipreste 
de San Salvador.

21.– Se trata del Códice de Salamanca, con letra de principios del s. xv.
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por Alfonso X y reunidas, por este orden, en el Espéculo, en el Fuero Real 
y en las Siete Partidas22. Esto se justifica, por ejemplo, en el pleito entre el 
Lobo y la Zorra (cuadernas 321-371), cuyo juez es Don Simio, alcalde23 de 
la ciudad argelina de Bugía24. El pleito es un manual para juristas y jueces 
—algo más de cincuenta tecnicismos jurídicos se han recogido en estas 
estrofas— en el que reconocer actores, tiempos y fases procedimentales 
obligados en cualquier juicio y que figuran detallados en el Espéculo y en 
las Partidas: el Lobo, cuyo abogado es el Galgo, demanda a la Zorra por 
secuestrar al Gallo, el pregonero, y comérselo; esta, con su abogado el 
Mastín, acusa a su vez al Lobo de demandarla por un delito que él tam-
bién comete de manera notoria, y añade otro más: casado con Doña Lo-
ba, está cometiendo adulterio público con la Mastina, delito para el que, 
según ley, pide la Zorra pena de excomunión, delito que aprovecha el 
Lobo para comerse algunas ovejas que le ofrece su amante. Tras consul-
tar con expertos en Derecho, el juez ordena al Lobo y a la Zorra cazar en 
lugares abiertos y boscosos y no en propiedades privadas, y no condena 
al Lobo por adulterio al no haberse respetado el plazo de nueve días en 
los que se debe mostrar la existencia o no del delito.

El amancebamiento de clérigo con barragana era considerado un de-
lito en nuestra Edad Media si era de conocimiento público, «sobre todo 
a partir de 1338, año en que aparece en Bolonia la Novella in Decretales 
Gregorii IX, de Johannes Andreae25, en la que se sanciona incluso con la 
excomunión a los clérigos amancebados» (Morcillo 2021, p. 645); unos 
años antes, en la Constitución 2 del Concilio Provincial de Toledo de 
1324, se prohíbe que los clérigos metan en sus casas a soldadas (‘barraga-
nas’). En este ambiente se escriben las cuadernas finales del Libro de Buen 
Amor (1690-1709), en las que, con lágrimas y gran pesar, el arcipreste de 
Talavera, amancebado con Orabuena, anuncia la bula papal de «que cléri-
go nin cassado de toda Talavera,/ que non toviesse mançeba, cassada nin 
soltera;/ qual quier que la toviese descomulgado era» (Libro de Buen Amor 
1989, p. 463). Dos datos relevantes hay que considerar de este episodio 
por su repercusión en el Lazarillo: un arcipreste, en este caso el de Tala-
vera, comete el delito de amancebamiento con una tal Orabuena, delito 
que se sumaría al de adulterio en el caso de que esta fuese casada, como 
sí sucede entre el arcipreste de San Salvador y la mujer de Lázaro; por 
otro lado, la figura del arcipreste de la Colegiata de Santa María de Tala-

22.– Véase Bermejo (1973).

23.– En el Derecho medieval de Castilla y en el del Antiguo Régimen, los alcaldes con for-
mación jurídica ejercían también de jueces, como así le sucedió a Fernando de Rojas durante 
los períodos en los que ocupó el puesto de alcalde de Talavera de la Reina.

24.– Se desconoce el motivo por el que el Arcipreste escogió esta ciudad, quizás porque 
cerca de ella se sitúa Madaura, donde nació el jurista romano Apuleyo, autor cuyos ecos al-
canzan al Arcipreste y a Fernando de Rojas.

25.– Nombrada en el Libro de Buen Amor en el cuarto verso de la estrofa 1152.
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vera es una licencia literaria del de Hita, pues aún no existía este cargo en 
esta iglesia cuando el Libro de Buen Amor fue compuesto, licencia literaria 
que también se emplea en el Lazarillo —pues la iglesia de San Salvador 
de Toledo nunca tuvo arcipreste— para evitar que ningún clérigo de San 
Salvador fuera identificado y acusado desde la lectura de la novela.

Por último, además del juego realidad-ficción que se logra con el empleo 
del discurso autobiográfico o de la presencia de la alcahuetería en la figura 
del fraile de la Merced, sobradamente han sido reconocidas y estudiadas 
la ironía y la ambigüedad en muchos fragmentos del Libro de Buen Amor. 
Al igual que en La Celestina y en el Lazarillo, «desde la palabra individual 
hasta la estructura de la obra entera, Juan Ruiz infunde ambigüedades 
en el Libro» (p. 72), y es el lector quien debe interpretarlas como pueda y 
sepa: «fasta que el libro entiendas, dél bien non digas nin mal,/ ca tú en-
tenderás uno e el libro dize ál» (986cd). El Arcipreste de Hita, por tanto, 
es fiel a la instrucción que Esopo dejó al lector al advertirle de que debe 
escoger al leer su obra si se queda con la flor, con el fruto o con ambos, 
y esta misma idea de otorgar al lector un papel esencial y de «desafiarlo» 
en la comprensión profunda de la obra la continúa Fernando de Rojas en 
La Celestina y en el Lazarillo. En ellos, el toledano, como el de Hita, logra 
la ambigüedad y la ironía desde la misma construcción y estructura de la 
obra y desde un manejo admirable de los recursos expresivos del idioma, 
valiéndose de un amplio abanico de figuras retóricas (paronomasias, me-
táforas, ironía, oxímoros, sinécdoques, dilogías, políptotos…) y de liber-
tad en la creación de neologismos (recordemos, por poner algún ejemplo, 
el echacuervos o la trotaconventos en el Libro de Buen Amor, o el paraíso panal 
en el Lazarillo), que ya ejerció Apuleyo en su Asno de oro (odricida).

La influencia de Diego López de Cortegana y de otros traduc-
tores humanistas y erasmistas en Fernando de Rojas y en el 

Lazarillo: la Querella pacis de Erasmo

Escasamente reconocida es la figura de Diego López de Cortegana 
(1455-1524) en su faceta de traductor de autores clásicos y contemporá-
neos, que lo sitúan, a pesar de su labor como Inquisidor en Sevilla, a la ca-
beza del humanismo renacentista que ya palpitaba en la España de finales 
del s. xv y que se desarrollará con fuerza a comienzos del xvi. Apuleyo 
o Erasmo pudieron ser leídos en lengua española gracias a Cortegana, 
cuyas traducciones fueron admiradas por escritores e intelectuales huma-
nistas, entre ellos Fernando de Rojas26.

26.– «Pero si tal fue el caso, como parece, conviene percatarse de que las huellas de Apuleyo 
marcan a tres de los cuatro amos de mayor relieve; y por ende se confirma la importancia del 
Asno de oro como modelo estructural y argumental del Lazarillo y se comprueba que los maestros 
clásicos incitaban a escudriñar con mirada curiosa la realidad inmediata» (Rico 2011, p. 185).
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Esta corriente cultural humanística, basada en los studia humanitatis, la 
adopta Cortegana, quien entronca, como jurista y humanista, con el mos 
gallicus o humanismo jurídico, que nace con Petrarca y Boccaccio, que 
culminará con Erasmo, Nebrija y Luis Vives y que conoció y aplicó Fer-
nando de Rojas como jurista y escritor27. La rica cultura renacentista ita-
liana, encabezada por Petrarca, llegó pronto a los reinos hispanos gracias 
al entorno humanista que en Nápoles y Sicilia impregnó la corte del rey 
aragonés Alfonso V. Este hecho, unido a la llegada de Nebrija a España 
desde Italia y a la publicación de sus obras a partir de 1481, supone el 
inicio del Renacimiento en España, dentro del cual fue escrita La Celestina 
a finales del s. xv. Tengamos en cuenta que con Nebrija coincidieron, en 
la Salamanca de Rojas, dos eminentes humanistas: Luis Maldonado y el 
siciliano Lucio Flaminio Sículo.

El más aventajado discípulo de Cortegana en la traducción fue Cris-
tóbal de Arcos. Tradujo el Novum itinerarium de Ludovico de Varthema 
y se imprimió en Sevilla por Jacobo Cromberger en 1520 y 1523 con el 
título Itinerario del venerable varón micer Luis… También De bello Rodio, de 
Fontano, y lo publicó en 1526 bajo el título Conquista de Rodas, en Sevilla, 
en la imprenta de Juan Varela. Rojas tenía ambos libros en su biblioteca, 
además de las traducciones de Cortegana, de lo que se deduce que fue 
muy probable el contacto cultural del toledano con el movimiento huma-
nista sevillano. Víctor Infantes llega incluso a plantear la posibilidad de 
que estos dos libros fueran regalo de Cristóbal de Arcos a Fernando de 
Rojas (1998, p. 21). El propio Arcos justifica su traducción del latín al cas-
tellano de esta forma: «desnudasse [el Itinerario] de su hermoso y elegante 
sermón latino y lo vistiesse del rudo sayal de nuestro hispano idioma. 
Porque gozando los doctos varones de dos provechosos deleytes, elo-
quencia y sentido, los rudos al menos del uno privados no fuessen, pues 
su descuydo los hizo ineptos para el otro sentir» (Lazure 2012, p. 109). De 
nuevo, el ideal del humanismo renacentista, de base horaciana, de hacer 
llegar la cultura escrita en lengua latina al pueblo llano traduciéndola al 
castellano, para ilustrarlo entreteniéndolo: es, al fin y al cabo, la finalidad 
pedagógica y moralizante defendida por Vives y Erasmo y seguida en La 
Celestina y en el Lazarillo28.

Al hilo de esto último, considero un dato esencial que el cardenal Ber-
nardino López de Carvajal y Sande (1456-1523) fue el mecenas desde 
Roma de un nutrido grupo de humanistas: Cristóbal de Arcos, Corte-
gana, Torres Naharro (que además era familiar del cardenal) y de Eneas 
Silvio Piccolomini, que fue papa con el nombre de Pío II (1458-1464), el 

27.– Apuleyo es otra base del humanismo renacentista: «[…] en consonancia con los rasgos 
más representativos del humanismo renacentista, no es desdoro alguno que en los umbrales 
de los siglos dorados de las letras españolas haya destacado con tanto éxito e influencia la 
versión castellana del Asinus aureus apuleyano» (Solís de los Santos 2012, p. 26).

28.– Véase Rico (2011, p. 3, n. 3).
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cual «había desarrollado en forma epistolar en torno a 1444, durante su 
estancia en la corte del emperador Federico II, el De miseriis curialum, el 
Somnium de fortuna y, sobre todo, por su influjo en la novela sentimental 
y en La Celestina, la Historia de Eurialo et Lucretia se amantibus» (Solís de 
los Santos 2012, pp. 43-44). Fernando de Rojas poseía en su biblioteca la 
famosa trilogía impresa en su solo libro en 1520 por Jacobo Cromberger 
y toda ella traducida por Cortegana29: los dos libros de Piccolomini —el 
Tratado de miseria de cortesanos y el Sueño de la fortuna, «con su famosa na-
rración de la Estoria de dos amantes» (Infantes 1998, p. 23)— y, al colofón, 
la Querella pacis, traducida por el onubense como Tractado de cómo se quexa 
la paz. Y las tres obras comparten una estructura epistolar, como la que 
subyace en el Lazarillo. Muy probablemente, la Estoria de dos amantes, 
traducción de la Historia de duobus amantibus Eurialo et Lucretia, impresa 
en Salamanca en 1496, así como el Asinus aureus, las leyó Rojas en Sa-
lamanca antes de escribir La Celestina, y luego las adquirió traducidas 
por Cortegana. Por tanto, la influencia de Piccolomini como autor, la 
de los traductores Cortegana y Cristóbal de Arcos y la del humanismo 
renacentista sevillano son evidentes y esenciales en la carrera literaria de 
Fernando de Rojas.

Baltasar del Río (c. 1480-1541), converso, canónigo hispalense, obispo 
de Scala, publica en Roma, en 1504 (imprenta de Johann Besicken), su 
Tractado de la Corte Romana compuesto en lenguaje castellano, libro temática-
mente relacionado con las traducciones de Cortegana, en el que, desde un 
prisma erasmista, expone los vicios de la Curia romana, cuyos miembros 
frecuentaban los bajos fondos de Roma para entregarse a la actividad 
prostibularia. La lujuria de clérigos y frailes, asumida por la sociedad pero 
tan denostada por erasmistas y órdenes religiosas españolas que impulsa-
ron la reforma de la Iglesia, impregna y da sentido a las páginas de La Ce-
lestina y del Lazarillo. En su libro, frente al linaje y la pertenencia a clases 
sociales privilegiadas, Baltasar del Río antepone como rasgos esenciales 
del ser humano la nobleza de los actos, la cultura y un espíritu caritativo 
y humanitario con los demás.

En esta línea, hubo no pocos humanistas que desearon transmitir la 
cultura clásica grecolatina a un público lector emergente formado por co-
merciantes, juristas, médicos o artesanos. Tampoco faltan entre ellos los 
clérigos que apenas conocían el latín y que no dominaban, por tanto, 
la lectura e interpretación de la Biblia. Entre estos humanistas sobresale 
Rodrigo Fernández de Santaella (1444-1509), que cultivó géneros clásicos 
como el diálogo moralizante, la epístola o la oda. Escribió Santaella unas 
líneas dedicadas a la reina Isabel en el prólogo de su Vocabulario Ecclesias-

29.– Niklas von Wyle tradujo al alemán, a finales del s. xv, el Asno de oro apuleyense y la 
Historia de duobus amantibus Eurialo et Lucretia de Piccolomini, con el que el germano mantuvo 
una estrecha amistad. Pocos años más tarde, Cortegana siguió los pasos de von Wyle.
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ticum (1499) en las que muestra su preocupación por la precaria forma-
ción cultural y moral de muchos clérigos: «Algunos clérigos, aunque ayan 
estudiado grammática, no alcançan perfectamente el seso castellano de 
muchos vocablos […]. Otros se hallan tan rudos e ignorantes que, por 
carecer del todo de los principios de grammática, ninguna cosa ecclesiás-
tica entienden. Otros, por aver poco estudiado, entienden algo, más por 
uso y por la conformidad del latín con el vulgar castellano que sabiéndolo 
por razón de arte o de cierto conocimiento» (Lazure 2012, pp. 99-100). 
Este humanista, también de origen converso, tradujo el Libro de las mara-
villas de Marco Polo30 (Sevilla, 1503, imprenta de Estanislao Polo-Jacobo 
Cromberger) y escribió asimismo, el mismo año de 1503, su Tractado de 
la inmortalidad del alma, para algunos el primer diálogo renacentista publi-
cado en español. Esta línea de escritura y de traducción al castellano de 
textos de divulgación cultural y de tratados religiosos se halla dentro de 
la corriente erasmista y del posicionamiento cultural de los alumbrados, 
cuya base podemos asentarla en la doctrina de Aristóteles de que «quanto 
el bien es más común, tanto es mejor i más divino»31.

En esta convergencia entre erasmismo y alumbradismo (o iluminismo) 
debemos mencionar a dos traductores esenciales: Ruiz de Virués y Pérez 
de Chinchón. Alonso Ruiz de Virués, que formó parte del círculo eras-
mista del emperador Carlos y que mantuvo correspondencia con el de 
Róterdam, tradujo ocho coloquios de Erasmo (publicados en 1529) en 
los que se critican las ceremonias superficiales y las falsas supersticiones 
que el clero transmitía a los fieles. Fue juzgado por alumbrado y encarce-
lado en el monasterio de San Benito de Valladolid. También erasmista y 
alumbrado, de familia de conversos, Bernardo Pérez de Chinchón tradujo 
de Erasmo, en 1529, la Preparación y aparejo para bien morir, Los silenos de 
Alcibíades, y un año antes la Declaración del «Pater noster» (1528). En 1535 
publicó dos nuevas traducciones de Erasmo: la Declaración sobre los diez 
mandamientos y el Apercibimiento de la muerte. También es suya la traduc-
ción y publicación en 1531 de una obra esencial de Erasmo, La Lengua, 
que formaba parte de la biblioteca de Fernando de Rojas; sin duda, el 
toledano tuvo que admirar a este escritor fallecido en Gandía, pues de él 
también conservaba sus Diálogos christianos (1535)32. Para muchos, Pérez 

30.– Fernando de Rojas poseía en su biblioteca el Libro de las maravillas del mundo de Juan de 
Mandeville, editado en Valencia en 1521, en la imprenta de Jorge Costilla. Escrito en el s. xiv, 
inspirado en el Libro de las maravillas de Marco Polo, fue uno de los manuscritos más leídos 
en la Europa de la Baja Edad Media, pero lo extraordinario de este libro es que juega con el 
anonimato, como La Celestina y el Lazarillo, y que durante mucho tiempo se pensó que el 
protagonista de la obra, el caballero inglés Juan de Mandeville, que relata sus aventuras por 
tierras de Egipto, Palestina, India y China, entre otros países, fue el autor y que escribió la 
obra como un libro de viajes.

31.– Tratado de la inmortalidad del alma, Sevilla, 1503, f. 4r.

32.– «[…] titulada Diálogos christianos contra la secta mahomética y la pertinacia de los judíos, y 
supone que su lectura sirvió de meditación de Rojas sobre la “razón de la sinrazón teológica 
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de Chinchón fue el mayor —si no el mejor— traductor de Erasmo en 
España, y, debido a la prohibición en España de las obras del holandés, 
pasó inadvertido para el mundo literario y teológico durante los últimos 
doce años de su vida, hasta su muerte en 1548, confinado en un silencio 
impuesto por sí mismo o desde fuera. Este dato lo cito porque me parece, 
además de relevante, coincidente con la silenciosa y prudente actividad 
de Fernando de Rojas más allá de la meramente profesional como jurista, 
sobre todo a partir del fracaso de la Revuelta de los Comuneros.

Para concluir, volvamos a Diego López de Cortegana, con cuyas traduc-
ciones logró uno de sus principales propósitos: ennoblecer y enriquecer 
la lengua española. En el prólogo a su edición de la Corónica del santo rey 
don Fernando Tercero (Sevilla, Jacobo Cromberger, 1516), Cortegana deja 
clara su apuesta por el uso del castellano, actualizando incluso términos 
anticuados al castellano suyo actual: «quando una historia latina se tor-
na en nuestra lengua i común hablar no usamos de los vocablos latinos 
aunque son más resonantes que el romance, sino de la habla cotidiana, 
la qual sirve según el tiempo corre. Que ya vemos en espacio de quaren-
ta o cincuenta años assaz diferencia i mudamiento en muchos vocablos 
de entonces a los de agora»33. Esta actitud lingüística de defensa del uso 
literario del español como lengua de cultura frente al del latín, que tan 
buenos frutos produjo con La Celestina, queda reflejada en el «escribo co-
mo hablo» de Juan de Valdés, en las páginas del Lazarillo, en los libros de 
Guevara y culminará, décadas más tarde, en las traducciones y obras de 
Fray Luis de León y, lógicamente, en los escritos de los grandes autores de 
la segunda mitad del xvi y de todo el xvii.

La traducción de Cortegana del Asno de oro (1513) fue brillante y muy cele-
brada en los círculos literarios y cultos del primer tercio del s. xvi al adaptar 
su traducción al contexto social y cultural de la España del primer tercio del 
s. xvi para que la obra de Apuleyo pudiera ser leída y disfrutada por cual-
quier lector, empleando términos y giros propios de la novela de ficción y de 
las de caballería. Valentín Núñez Rivera afirma no sin razón que el Asno de 
oro supuso «una pieza cabal, quizá la lectura y asimilación más decisiva de 
todas las posibles, para el desarrollo de la novela realista» (2012, p. 216) que 
comenzará con el Lazarillo y culminará en obras posteriores como el Quijote. 
El período comprendido entre 1490 y 1513, en el ámbito de la imprenta, co-
rresponde a una «etapa caballeresca, porque los textos de imaginación son li-
bros de caballería o traducciones de textos caballerescos, o bien, textos sen-
timentales, que también cuentan con el caballero como personaje protago-
nista» (p. 217). Pero estos géneros no son los únicos que empleó Cortegana 

durante sus últimos años”, pues apareció en Valencia, por Francisco Díaz, en 1535 (8º, 80 hs.). 
Desde luego, con este título, no es posible asimilar a otra obra el ítem (y lo hemos intentado 
con esmero léxico), y, además, su autor parece ser bien conocido por Rojas, pues es el tra-
ductor de La lengua de Erasmo, que figura en el “Inventario” de 1546» (Infantes 1998, p. 39).

33.– Lazure (2012, p. 106).
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como modelo de buena literatura y de corrección lingüística: «A tales textos 
en la órbita caballeresca […] hay que añadir, por supuesto, otros modelos de 
ficción que desarrollan una veta más realista. Como centro y eje de toda esta 
tendencia se encuentra desde luego Celestina, pero habría que tener muy en 
cuenta la traducción [Nota a pie de página: «Las traducciones de los modelos 
sentimentales se publican al mismo tiempo que los textos originales, Boc-
caccio: Fiammetta (Salamanca 1497) y Piccolomini: Historia de duobus aman-
tibus (Salamanca 1496)»] del Decamerón de Boccaccio en 1498, así como la 
primera edición del Corbacho en el mismo año, e incluso el Exemplario contra 
los engaños y peligros del mundo (Zaragoza, 1493 y 1494; Burgos, 1498), que 
versionaba los cuentos del Calila. Precisamente, la primera mención conoci-
da del Asno de Oro aparece en la Celestina, aunque sea simplemente eso, una 
referencia erudita en el Octavo auto (una alusión que convirtió a Apuleyo, 
es decir, a Lucio en asno), que hubo de basarse, por entonces, en una edición 
del texto latino» (pp. 217-218).

Querella pacis34

Hemos reservado este apartado para la Querella pacis o Lamento de la paz 
por varios motivos que se añaden al hecho de que Fernando de Rojas la 
conservó en su biblioteca: la influencia que esta obra, escrita en forma epis-
tolar, ejerció en los círculos culturales de la España del s. xvi; asimismo, 
Erasmo crea en sus páginas un esmerado tratado que resume el espíritu hu-
manista, apoyado en el respeto social, en la bondad, en la fraternidad de los 
pueblos y en la tolerancia y libertad de pensamiento; y, por último, muchas 
de sus páginas, que en su mayoría son denuncias que la Paz dirige a los pre-
lados políticos y religiosos, están presentes en el Lazarillo. Comprobaremos 
en las próximas líneas que, si la Querella pacis es un intento desesperado de 
lograr en Europa la concordia, la tolerancia y la caridad, el Lazarillo es un 
acta documental de su fracaso que coincide con la cosmovisión pesimista 
que Rojas presenta en el prólogo y diálogos de La Celestina.

Al margen del contenido irenista de la obra35, la Paz escribe una epísto-
la en un tono de urgencia y de cólera contenida a los gobernantes, a las 
distintas jerarquías eclesiásticas, a los jueces y juristas y a todos los cris-
tianos en general para que abandonen el camino de la impiedad, de la in-
justicia y de la violencia, y cultiven la caridad y la humanidad. Y se dirige 
especialmente a los responsables de impartir justicia, de salvar almas y de 
mirar por el Estado, que dañan la imagen de la posición que ocupan y cu-
ya sevicia y corrupción ensucian —no fomentan— la convivencia social:

34.– Seguimos la traducción de Eduardo Gil Bera, editada en Acantilado en 2020: (Erasmo 
2020). Marcaremos entre paréntesis la página en la que se ubica la cita.

35.– «Cualquier paz, por injusta que sea, es preferible a la más justa de las guerras» (p. 56).
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Me dirijo a vosotros, sacerdotes consagrados a Dios, pa-
ra que prediquéis sin desfallecer lo que sabéis que es más 
grato a Dios y rechacéis lo que más detesta. Apelo a vo-
sotros, teólogos, para que prediquéis el evangelio de la 
paz y hagáis que el pueblo no escuche otra cosa. Apelo 
a vosotros, obispos y demás eminentes dignidades ecle-
siásticas, para que vuestra autoridad permita fundar la 
paz sobre bases indestructibles. Apelo a vosotros, nobles 
y magistrados, para que pongáis todas vuestras faculta-
des al servicio de la sabiduría de los príncipes y la piedad 
de los papas. Apelo a todos los que os enorgullecéis de 
ser cristianos para que […] demostréis cuánto peso tiene 
en un Estado la concordia de la multitud contra la tiranía 
de los poderosos. (pp. 80-81).

Sin embargo, ¿qué se puede esperar de una sociedad cuyos dirigentes 
políticos, espirituales y judiciales fomentan la impiedad, la venganza36, 
la corrupción y la violencia en una connivencia infame?: «Todas las gue-
rras que los pueblos cristianos han librado deberían haber sido contra los 
vicios, pero desgraciadamente muchos se han rendido a los vicios y los 
hombres tan solo combaten contra otros hombres» (p. 41); «A ello se aña-
de la relajación de la moral y el orden público, cosas imposibles de repa-
rar. Y eso no es todo: la guerra vacía las arcas públicas, despoja al pueblo, 
impone cargas abrumadoras a la gente de bien y empuja al crimen a los 
malhechores, y, una vez acaba, sus consecuencias persisten durante mu-
cho tiempo. Las artes decaen37, el comercio se resiente» (p. 73).

Erasmo, en esta obra, hace hincapié en los verdaderos principios del cris-
tianismo —la paz y la caridad—, que deben ser ejercidos por todos los cris-
tianos y ser compartidos, sobre todo, con los que defienden pensamientos 
diferentes y con los que de manera equivocada son tachados de enemigos 
y herejes. El holandés se alza como un importante reformista de la Iglesia, 
a la que acusa de sus vicios, de su impiedad, de su violencia, y este es el 
motivo de que fuese tan bien acogido el pensamiento del holandés entre 
franciscanos, alumbrados y recogidos, entre un clero español que deseaba 
desbrozar la Iglesia arrancando de raíz las zarzas de la corrupción moral y 
espiritual. Desde las primeras páginas, Erasmo, en boca de la Paz, anticipa 
la crítica que desarrollará contra la nefasta labor de los eclesiásticos que no 
adoctrinan al pueblo en los verdaderos valores del cristianismo: «[…] ¿no es 
asombroso que la doctrina cristiana, cuyos preceptos son muy superiores 
a los de la naturaleza, no persuada a los creyentes de uno de sus preceptos 

36.– «No existe un signo más claro de falta de nobleza —sobre todo en un rey— que el 
afán de venganza» (p. 74).

37.– Recuerda al Honos alit artes de Cicerón, citado al comienzo del Lazarillo. Véase Morcillo 
(2021, p. 651).
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más importantes como la paz y la bondad con el prójimo […]?» (p. 19). Este 
mismo grito de alarma es el que se emplea al perfilar todos los personajes 
eclesiásticos del Lazarillo como personas corruptas, de comportamientos 
infames y violentos, que ejercen su poder espiritual para abusar de las per-
sonas más necesitadas en lugar de socorrerlas.

Con un estilo directo y sencillo, ataca sin miramientos la connivencia 
de la Iglesia con los gobernantes para alentar las guerras y la violencia en 
nombre de Dios:

Qué repugnante es la lengua de los sacerdotes que ex-
hortan a la guerra, incitan a la maldad y provocan la rui-
na […] hoy ha desaparecido entre los cristianos todo el 
pudor: los sacerdotes consagrados a Dios, y hasta los 
frailes, que se jactan de ser todavía más santos que los 
primeros, incitan a los príncipes y a la plebe al asesinato. 
Convierten el clarín del evangelio en trompeta de Marte 
[…]. Pero lo que resulta aún más monstruoso es que los 
propios sacerdotes combatan por cosas que los filósofos 
de la Antigüedad despreciaban y con más razón debe-
rían desdeñar los sucesores de los apóstoles (pp. 48-49).

Erasmo aprovecha esta reprobación para censurar que los sacerdotes, públi-
ca e hipócritamente, piden por la bondad y la caridad no siendo ellos un mo-
delo de piedad, como así se pone de manifiesto en La Celestina y en el Lazarillo: 
«Entretanto, se celebran solemnes plegarias públicas, se pide paz a grandes 
voces y se claman grandes lamentos: “¡Dios, danos la paz, escucha nuestras 
plegarias!”. ¿No podría Dios responderles con razón: “¿Os reís de mí? ¿Rogáis 
que os libre del mal que vosotros mismos habéis creado?”» (p. 55).

Frente a esa sociedad ideal «donde florezcan las artes, crezcan las ciuda-
des bien construidas, se cosechen los campos bien cultivados, se redacten 
leyes justas, aumenten los conocimientos más útiles y se practiquen las 
costumbres más santas» (p. 70), esa sociedad a la que debe aspirar todo 
buen cristiano, la Paz observa que «las leyes enmudecen […]; el conflic-
to alienta el asesinato, el estupro y otros actos abominables» (p. 71). ¿No 
es acaso el Lazarillo una denuncia de lo mismo, de una sociedad inmoral 
porque es conducida por prelados y jueces que ejercen la violencia y la co-
rrupción? En este sentido, el Lazarillo es una novela erasmista escrita por un 
jurista que defendía el humanismo jurídico y que se mantuvo fiel al pensa-
miento de Erasmo en un momento en que este posicionamiento ideológico 
se consideraba herejía y podía suponer una sentencia a muerte38.

El Lazarillo es un documento que muestra y condena la arbitrariedad, co-
rrupción y desproporcionalidad del aparato judicial y penal español de la 

38.– «El Lazarillo […] nació el día en que una mente española, impregnada de lectura de 
Erasmo, puso en acción sus ideas íntimas sobre lo que estaba ocurriendo en España. Fruto de 
un maduro pensar, el libro está invitando a pensar» (Alatorre 2002, p. 447).
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primera mitad del xvi. Erasmo, en su Querella pacis, denuncia que «por más 
vergüenza y tristeza que me dé admitirlo, en los mercados y en los tribu-
nales, en las cortes y en las iglesias, atruenan las disputas más de lo que 
nunca se vio en las ciudades paganas. Tanto es así que incluso la turba de 
abogados, a quienes debemos en buena medida las desdichas de la huma-
nidad, pasa desapercibida en medio de la multitud de pleiteantes» (p. 20).

Erasmo propone que, en esa sociedad ideal gobernada por príncipes 
sabios y justos, «los nobles y los magistrados imiten el comportamiento 
bondadoso de los príncipes, que su único propósito sea el bienestar del 
Estado y del pueblo: solo de ese modo estarán velando por sus propios 
intereses» (p. 58). La detestable arbitrariedad de los jueces impulsa a Fer-
nando de Rojas —que, recordemos, también ejerció de juez— a que el 
caso de adulterio entre la mujer de Lázaro y el arcipreste de San Salvador 
sea fallado por el lector, a quien convierte en juez (Morcillo 2021, p. 623), 
apelando a la objetividad e imparcialidad que ha de seguir a la hora de 
dictaminar el fallo, y a la proporcionalidad de la pena que recibirán el cul-
pable o los culpables del delito.

Desde el punto de vista político, hay dos hechos relevantes que hacen 
converger la Querella pacis y el Lazarillo. Veámoslos:

1. Erasmo, que la escribió en 1516, considera al rey francés Francisco I 
como el principal garante de la paz mundial, un monarca «que jamás ha 
dudado en preservar la paz a cualquier precio y, sin miramiento por su 
propia majestad, se esfuerza por mantenerla de un modo u otro, mostran-
do que la más noble aspiración de un rey consiste en merecer la mayor 
gratitud del género humano» (p. 82). Nueve años más tarde, el emperador 
Carlos lo derrota en la batalla de Pavía y lo encarcela, en agosto de 1525, 
en el antiguo Alcázar de los Austrias de Madrid varios meses hasta que 
firmó el Tratado de Madrid, por el que el rey francés cedía al emperador 
varias posesiones europeas, entre ellas Nápoles, Flandes y Borgoña. Para 
muchos estudiosos, el cautiverio y cuidados39 de Francisco I se mencionan 
en el Lazarillo: «y así sería, porque cierto en aquel tiempo no me debían 
de quitar el sueño los cuidados del rey de Francia» (Rico 2011, p. 37), con 
lo que el autor erasmista del Lazarillo recuerda la política expansionista y 
belicista del emperador Carlos en Europa, que derrota y encarcela al rey 
«que jamás ha dudado en preservar la paz a cualquier precio».

2. El Lazarillo es una novela antiimperialista y próxima a la Revuelta 
de los Comuneros. La traducción de la Querella pacis se publicó en 1520, 
y su lectura pudo haber alentado aún más el alzamiento de las Comuni-
dades de Castilla. Erasmo expone con suma claridad que los reinos no 
son propiedades materiales y no deben pasar de mano en mano a mo-
narcas que no viven en ellos y que provienen de otros países, «porque 
toda renovación dinástica origina algún tumulto y el tumulto genera la 

39.– Cuidado: ‘Vale también rezelo y temor de lo que pueda sobrevenir’ (Aut.).
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guerra» (p. 60), y como solución propone «que los hijos de los reyes se 
casaran con nobles de su reino o, si desposaran a extranjeras, renuncia-
ran a la sucesión del trono de su país» (p. 60). El malestar de las élites 
castellanas, junto con un aumento de la presión fiscal a los pecheros, se 
tradujo en 1520 en los primeros levantamientos populares apoyados por 
aristócratas castellanos y la proclamación de Juana, madre de Carlos, 
como legítima reina de Castilla. Erasmo vaticina el desastre: «Entretan-
to, mientras el príncipe adquiere, conquista y estabiliza el nuevo reino, 
empobrece y exprime el anterior, y a veces pierde los dos en el intento 
de gobernar ambos, quizá porque apenas era capaz de administrar uno» 
(pp. 60-61). Y concluye el de Róterdam:

En cuanto a la sucesión del trono, el sucesor del príncipe 
debería ser el primogénito o bien aquel que el sufragio 
popular considere más idóneo. […] Por último, conviene 
que los príncipes eviten los viajes a países lejanos, que 
renuncien a cruzar las fronteras de su reino y recuerden 
el proverbio confirmado por siglos de consenso: “El ojo 
del amo engorda el caballo”. Que se consideren ricos, no 
cuando expolian a sus súbditos, sino cuando logran ha-
cerlos mejores (pp. 61-62).

Carlos I se autoproclama rey de España y de todos los territorios hispa-
nos; se le conoció como el «rey ausente», gobernando más tiempo fuera 
que dentro de de España; empobreció con impuestos abusivos a varias 
ciudades castellanas, sobre todo a las que se levantaron contra él durante 
la Revuelta comunera, entre ellas Toledo, y obligó a los castellanos a su-
fragar esta inmensa maquinaria de guerra y a reducir la enorme deuda del 
Estado (520.000 ducados) mediante la coacción y la amenaza de mayores 
impuestos. Este fue el Toledo que, como jurista y cultivado en el huma-
nismo renacentista, conoció en primera persona Fernando de Rojas, y en 
este Toledo empobrecido, corrupto, jurídicamente arbitrario y abusivo, 
en este Toledo antierasmista está ambientado el caso visto para sentencia 
de Lázaro de Tormes.

Sebastián de Horozco y Teófilo Folengo: dos autores y tres 
obras para la datación del Lazarillo

El Lazarillo comenzaría a escribirse en algún momento a partir de finales 
de 1525 o principios de 1526 y antes de 1541. No sabemos de qué año 
es la prínceps, pero sí es seguro que la novela se conocía, al menos en 
círculos muy escogidos, manuscrita o impresa, antes de 1548. La profe-
sora Rosa Navarro ha demostrado la influencia del Lazarillo en dos repre-
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sentaciones teatrales de Sebastián de Horozco fechadas en este año40: la 
Representación de la Historia Evangélica del capítulo nono de san Joan, uno de 
cuyos personajes se llama Lazarillo y es destrón de un ciego, y la Parábola 
de san Mateo, en la que aparecen un clérigo mercenario y un echacuervos. 
En ambas piezas teatrales, «Horozco está “divinizando” personajes de 
obras literarias claramente críticas con la Iglesia: el Lazarillo y las come-
dias a noticia de Torres Naharro. Y nos da un dato esencial: que había 
leído el Lazarillo antes de 1548, fecha en que se representó La parábola de 
san Mateo» (Navarro 2016, p. 124).

Trascendente es el dato que ofrece Francisco Rico al recordar que «en 
1540, una colección de Dichos graciosos de españoles transcribe ya una ‘ma-
ña’ que comparte con el Lazarillo rasgos todavía más llamativos: “Un mo-
chacho de un ciego asaba un torrezno, y su amo díjole que le diese de él y 
comióselo todo. El mochacho le preguntó que quién le dijo del torrezno, 
[a lo que el ciego] respondió que lo había olido. Y yendo por una calle, 
[el destrón] dejole encontrar con una esquina y comenzole a dar de palos. 
Díjole el mochacho: ‘Oliérades vos esa esquina, como olistes el torrez-
no’”» (2011, p. 167).

El profesor Márquez Villanueva (1957) va más allá y dedica decenas de 
páginas en establecer concordancias paremiológicas entre el Lazarillo y las 
obras de Sebastián de Horozco, e incluso llega a defender la idea de que 
fue este el autor de la obra. No la compartimos, pero sí coincidimos con 
el profesor Márquez Villanueva en las siguientes:

– Fecha el Lazarillo no más allá de 1540, entre 1530 y 1540 (p. 262). Es 
decir: antes de la muerte de Fernando de Rojas.

– La Lozana andaluza, publicada en 1528, tuvo que ser leída por el autor 
e influyó en él:

Además de una atmósfera de sátira y picaresca que lo 
impregna todo, encontramos en La Lozana una enorme 
cantidad de sugerencias que parecen haber sido desarro-
lladas después por el seguro instinto técnico del autor del 
Lazarillo. En momento de apuro, la Lozana guarda sus 
anillos en la boca; hay un fraile de la Merced que anda 
por sitios de lo más inconveniente; ensalmos para curar 
golpes en la cabeza; ataques contra las bulas; mención 
proverbial del infame lecho de alquiler, así como de las 
confituras de Valencia; hidalgos pobres; ambiguas curan-
derías; criados que van por vino y candelas; reverentes 
saludos con el bonete; amenazas de jarrazos; uno que se 
pavonea de no ser “de los ínfimos de mi tierra”; rezado-
ras de oraciones para casar y parir; criados despedidos 
por desmandarse en comer; lavanderas pícaras; mozos 

40.– Navarro (2016, pp. 120-124).
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que buscan amos; canónigos amancebados; gentilhom-
bres que se excusan como pueden para no dar un cuar-
to a damas; criados que roban la cebada de las bestias; 
otro que come, bebe y triunfa sin tener envidia del Papa; 
amén de bastantes expresiones comunes tales como tan 
blanco el ojo, entrar por contadero, nunca en tal me vi (p. 263).

– El autor era un jurista que ejercía en la ciudad de Toledo y provincia. 
Márquez Villanueva se basa en el listado de tecnicismos jurídicos que re-
copila en el Lazarillo (pp. 269-271), pero ahí se queda.

– «Su autor conoce muy bien Salamanca y Toledo, además de los pue-
blos situados en el camino más directo entre ambas ciudades, es decir, los 
que atravesaba un estudiante toledano para ir a Salamanca en el siglo xvi 
y a los que nuestro buscado autor aplica, con toda exactitud, la termino-
logía de villas, lugares, señoríos, etc.» (p. 267).

– El autor, jurista de profesión, vivía en la provincia de Toledo: «El autor 
conocía Toledo muy bien; sabía esas cosillas que sólo ve quien ha vivido 
mucho tiempo en una ciudad o ha nacido en ella. Emplea con discreción 
el nombre de “Ayuntamiento” que por muy especial honor usaba la muni-
cipalidad toledana. Sabe cómo se legislaba allí contra los pobres y que las 
sentencias se ejecutaban por las Cuatro Calles. La industria bonetera, los 
imprescindibles aguadores y muchos otros detallitos del pulso cuotidiano 
de la ciudad se ven continuamente reflejados en el Lazarillo. Se advierte 
también el deseo del autor de zaherir y hacer rabiar a los paisanos, de 
echarles en cara su poca caridad, los vicios de sus hidalgos, demasiado afi-
cionados a no santas diversiones y galanteos a orillas del Tajo, de meterse 
con la virtud de las mujeres y sus lucios abades amancebados. Toledo no 
es, así, un telón de fondo, mejor o peor pintado con pretensiones de color 
local, es una realidad omnipresente, de la que el autor no tiene siquiera 
que preocuparse debido a que está ahí»41 (pp. 268-269). Fernando de Ro-
jas, aunque vivía en Talavera de la Reina, viajaba frecuentemente, por mo-
tivos profesionales, a Toledo y a las villas situadas entre ambas ciudades.

En esta línea, Rey Hazas (2011), tras descartar como autores del Laza-
rillo «a fray Juan de Ortega, Diego Hurtado de Mendoza, Juan de Valdés, 
Alfonso de Valdés, Sebastián de Horozco, Lope de Rueda, Pedro de Rhúa, 
Hernán Núñez, Gonzalo Pérez, Francisco Cervantes de Salazar, Juan Ar-
ce de Otálora, Juan Maldonado, Torres Naharro, Juan Luis Vives y algún 
otro»42 (p. 16), traza lo que él llama «un escueto retrato robot» cuyas pin-
celadas coinciden con la figura de Fernando de Rojas: «Debía de ser, a lo 
que creo, toledano, o en todo caso vivir o haber vivido en Toledo durante 

41.– «El toledanismo de esta obra maestra de nuestro Siglo de Oro es evidente en cuanto al 
escenario donde se coloca casi toda su acción» (Gómez-Menor 1977, p. 187).

42.– Ruffinatto (2003) hace lo propio recopilando todas las teorías de autoría del Lazarillo 
desde el s. xvii.
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mucho tiempo […]. Probablemente, […] había estudiado en la universi-
dad de Salamanca. […] debió de ser, o bien un clérigo o bien un seglar 
muy cercano a la iglesia y a la espiritualidad cristiana […]. Y sin ninguna 
duda, como han sostenido buena parte de los estudiosos, era un huma-
nista destacado, […] un humanista satírico y moralista, que adoctrina y 
censura a la par» (pp. 16-17). Y en este punto insiste Rey Hazas: «[…] un 
humanista muy particular, un estudioso de la teoría renacentista de la 
literatura [rasgo común de los juristas formados en el mos gallicus o hu-
manismo jurídico], sin ninguna duda, que debe de habernos dejado algún 
que otro texto teórico interesante, alguna que otra perla de relieve [La 
Celestina]. […] un humanista […] situado sin duda entre los mejores de su 
tiempo, que hace un esfuerzo extraordinario para crear un estilo distinto 
al suyo habitual […] con el fin de que nadie lo reconozca: un estilo nada 
fácil a veces, […] un latinista con voluntad de estilo, en buena medida 
ciceroniano43,[…] muy interesado […] por los refranes y proverbios del 
romance, y por la filosofía vulgar que en ellos subyace [tan propio del 
erasmismo]» (p. 17). Y concluye Rey Hazas con que el empeño reformista 
del autor para limpiar la Iglesia de corruptelas y vicios lo «acerca al mona-
catus non est pietas del erasmismo» (p. 18).

Teófilo Folengo (1491-1544) fue uno de los grandes humanistas euro-
peos, y su obra gozó de tanta estima que Erasmo no duda en elogiarlo en 
sus Colloquia (1522-1523). Los veinticinco libros que escribió, que suman 
unos quince mil versos en total, están agrupados en el Opus macarronicum 
o Macheronee, más conocido como Baldus, impresos en cuatro redaccio-
nes: 1517, 1521, 1539-40 y la última, de 1552, póstuma. El conjunto de es-
tos libros es una sátira que golpeaba a todo y a todos: novelas de caballe-
ría, autores grecorromanos, jerarquía eclesiástica… Aunque el Baldus no 
se tradujo por primera vez al castellano hasta 1542, fue tan admirado en 
los círculos erasmistas y humanistas de la España de principios del s. xvi, 
que, por citar un ejemplo, Juan de Vergara, catedrático de griego y amigo 
cercano de Erasmo, acusado y procesado en 1533 por alumbradismo, fue 
«el autor de la primera macarronea española conocida, escrita en torno 
a 1522» (Domínguez Leal 2001, p. 200), en la que satiriza «las intrigas y 
maniobras de enriquecimiento ilícito surgidas tras el fin de la guerra de 
las Comunidades44» (p. 200). Tras la de Juan de Vergara, merece la aten-
ción de la crítica la brillante epístola macarrónica de Diego Sánchez de 
Alcaudete, escrita en 1533, no solo por el género literario empleado, sino 
«por su carácter autobiográfico protopicaresco» (p. 201): esta epístola, co-
mo en el Lazarillo, es efectivamente una supuesta autobiografía del autor 
en la que argumenta en su favor ante el destinatario de la carta, Francisco 

43.– Véase Morcillo (2021, pp. 631, 635, 649-652, 655).

44.– De nuevo, alumbradismo y antiimperialismo unidos en una obra, como en el Lazarillo.
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de Vargas Messía (1500-1566), un jurista graduado simultáneamente en 
Derecho civil y canónico en la Universidad de Salamanca.

La presencia del Baldus fue notable en la literatura española de la segun-
da mitad del xvi y principios del xvii, tanto que a Folengo, por la calidad, 
el ingenio, el didactismo y la originalidad de su obra, lo consideraban 
nuestros escritores áureos un clásico a la altura de Virgilio, Séneca, Hora-
cio y, sobre todo, Esopo: Lope de Vega afirmaba que sólo un buen poeta 
es capaz de escribir versos macarrónicos; Cervantes leyó el Baldus y su 
influencia se deja sentir en varias páginas del Quijote.

No es momento ahora de analizar las influencias del Baldus en el Laza-
rillo, pero sí he de señalar que no comparto con Rosa Navarro la idea de 
que el Lazarillo influyese en la obra de Folengo45, sino que fue al contrario: 
el autor leyó el Baldus y su influencia en la redacción del Lazarillo es muy 
evidente, como han señalado varios especialistas46 como el profesor Fran-
cisco Rico: «Es perfectamente posible que la chispa de que nació el Laza-
rillo saltara en una lectura del Baldo castellano47: allí estaban la narración 
autobiográfica, el héroe de baja extracción, el ciego y su mozo… […] La 
pauta autobiográfica del Baldo, sin embargo, tiene una procedencia más 
ilustre que los libri vagatorum despojados por Cíngar:[…] El Baldo sigue 
punto por punto el Asno de oro» (2011, pp. 134-135).

Tres obras de la biblioteca de Fernando de Rojas esenciales en 
el Lazarillo: la Vida de Esopo, el Asno de oro y el Marco Aurelio

Vida de Esopo

No extraña la devoción de Fernando de Rojas por esta obra. Veremos su 
influencia en La Celestina, pero, sobre todo, en el Lazarillo, que «en ningún 
lugar, entre la literatura precedente, puede encontrarse un paralelo más 
exacto que en la Vida de Esopo» (Rodríguez Adrados 1976, p. 35), pues es 
«la única obra antigua en que aparece una pareja humana de amo y criado 
recorriendo el mundo y haciendo, el segundo, crítica social» (Rodríguez 
Adrados 2004, p. 22). Además, no olvidemos el dato de que el corpus 
esópico era esencial en la formación cultural de cualquier humanista de 

45.– Rosa Navarro (2016, pp. 117-120).

46.– «Si bien se debe advertir que la postura inicial de Blecua era la de sostener la influencia 
del Lazarillo sobre el Baldo, haciendo suya la propuesta de Caso González de un proto-Lazarillo 
primitivo, en todo caso, la relación de dependencia se dio al revés, tal como ha ido asumiendo 
la crítica posterior» (Núñez Rivera 2012, p. 221).

47.– No hay razón para que el Lazarillo surgiera de una lectura del Baldo en español: Fer-
nando de Rojas, que dominaba perfectamente el latín, leería el Baldus en su versión original, 
como también leyó en latín el Asinus aureus y la Historia de duobus amantibus Eurialo et Lucretia.
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finales del s. xv y principios del xvi por el hecho de que lo valoraban co-
mo un filón filosófico y moral bastante diáfano que podía sustituir a las 
imbricadas sentencias platónicas y aristotélicas, lo que justifica la canti-
dad de manuscritos e impresos de la Vida de Esopo que circularon durante 
algunas décadas. Además, hay que recordar que la fábula, que comenzó 
a ser considerada como género literario independiente a partir del s. xviii, 
era, desde Aristóteles, una figura retórica para lograr la persuasión ante 
un caso personal o político, y como tal, como figura retórica, podía ser 
ficticia o alegórica48, pero siempre como un exemplum al estilo que en la 
Edad Media practicaron Berceo, el Arcipreste de Hita49 o Don Juan Ma-
nuel50. Erasmo consideraba que podía haber más beneficio en la lectura 
de una fábula que en un fragmento bíblico: «Te diré, además, que la lectu-
ra alegórica de una fábula poética te puede ser, quizás, de más provecho 
que una historia de la Sagrada Escritura, si te quedas en la corteza de la 
misma» (Erasmo 1995, p. 147).

Pero comencemos desde el principio. La Vita Aesopi es una biografía 
anónima, de carácter popular, que fue escrita hacia el s. i d.C. en un es-
tilo sencillo y austero, prescindiendo de todo lo superfluo, y en la que 
la acumulación de anécdotas narradas es constante, de ahí su carácter 
biográfico51. Esopo es un esclavo que sirve a tres amos —del primero se 
desconoce su nombre, luego a Ofelio el esclavista y, finalmente, a Janto el 

48.– Para Teón, «“la fábula es un relato fingido que da una imagen de la verdad”» (Esopo 
2000, p. XIII).

49.– La animalización y la cosificación como técnicas descriptivas de deformación de la 
realidad con una finalidad crítica o burlesca que emplea el Arcipreste de Hita en la descripción 
de la serrana ya se encuentra en la Vita. Esopo es una «chepa con dientes», una «tiña», una 
«raíz de caña», «un caldero con patas, un cubo de pienso o un huevo de oca», «una mierda», 
«una rana, un cerdo corredor o un cántaro con chepa o el primipilario de los monos, se parece 
a una botija o al arcón de un carnicero o a un perro en un canasto» (Esopo 2000, pp. 149, 155, 
201). Esta técnica, que alcanzará a Quevedo y que culminará en el esperpento de Valle-Inclán, 
la aplicará Fernando de Rojas en La Celestina («unas tetas tiene para ser doncella como si tres 
veces hobiese parido: no parecen sino dos grandes calabazas» (Rojas 2000, p. 207); «¡Oh hide-
puta el pelón, y cómo se desasna!» (p.302)) y en el Lazarillo: «Cuando al ofertorio estábamos, 
ninguna blanca en la concha caía que no era de él registrada: el un ojo tenía en la gente y el 
otro en mis manos. Bailábanle los ojos en el caxco como si fueran de azogue; cuantas blancas 
ofrecían tenía por cuenta y, acabado el ofrecer, luego me quitaba la concheta y la ponía sobre 
el altar» (Rico 2011, pp. 30-31). Al hilo de este fragmento, Gómez-Menor apunta que la ch de 
concha y concheta han de pronunciarse como [k], y que la conca y la conqueta eran términos de 
germanía del xvi para referirse a las «escudillas de madera, como se han fabricado en las co-
marcas rurales hasta nuestros días» (Gómez-Menor 1978, p. 110). Sobre las personificaciones 
y cosificaciones en el Lazarillo, véase García de la Concha (1981, pp. 230-235).

50.– «Es curioso pensar que Esopo en la Vida de Esopo hace un papel similar al de […] con-
sejero educador que, oportunamente, narra sus pintorescos ejemplos (como el Patronio de El 
Conde Lucanor)» (Esopo 2000, p. XX).

51.– En el primer bloque de la Vida de Esopo, que termina en el capítulo 90 con la libertad 
del protagonista, se observa «una coordinación de episodios mediante la técnica de enhebra-
do, propia del folklore, que aparece también en el Asno y llega hasta la novela picaresca» 
(Ruiz-Montero; Sánchez Alacid 2005, p. 250); «La Vita presenta a Esopo enmarcando el 
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filósofo— hasta que, con el último de ellos, logra su libertad. Ya sorpren-
den las primeras coincidencias con el Lazarillo: testimonio autobiográfico 
sin firma del autor, de carácter popular, escrita sin artificios innecesarios, 
en la que Lázaro, que sirve a varios amos, cuenta uno tras otro los episo-
dios más relevantes que ha sufrido desde su nacimiento hasta que logra 
independizarse, con lo que termina su testimonio de descargo.

El primer capítulo de la Vita Aesopi es la descripción física del esclavo 
Esopo, y con ella le queda claro al lector que era feo y deforme, negro, 
chepudo y canijo, «una ruina manifiesta», aunque su mayor defecto era la 
imposibilidad de hablar por ser tartamudo y desdentado. Aunque suena 
arriesgada la comparación, Rodríguez Adrados ha señalado que el padras-
tro de Lázaro «es un esclavo negro: eco, sin duda, de Esopo» (1976, p. 43), 
acusados ambos de robar comida y castigados por el delito, y que en am-
bas obras están los dos personajes caracterizados por una fuerte carga eró-
tica y sexual. Sí, en cambio, observo semejanzas entre Esopo y Lázaro en 
su caracterización física. Lázaro, con unos veintiséis años en el momento 
en que está declarando ante el juez, es un joven con la cara desfigurada y 
desdentado como consecuencia del jarrazo que le dio el ciego cuando des-
cubrió que se bebía el vino: «Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó 
de sentido, y el jarrazo tan grande, que los pedazos de él se me metieron 
por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me quebró los dientes, 
sin los cuales hasta hoy día me quedé» (Rico 2011, p. 18). Es más: la diosa 
Isis, por haber sido Esopo tan bondadoso con una de sus sacerdotisas, le 
concedió el don de hablar y el de la palabra, y lo convirtió, favorecido por 
las Musas, en uno de los mejores filósofos y oradores; Lázaro, desde su 
servicio con el ciego, aprende a crecerse ante la adversidad, a hacer de la 
necesidad virtud, y su declaración oral ante Vuestra Merced es, como en 
el caso de Esopo, realmente persuasiva, ingeniosa, bien construida y, en 
ocasiones, amena («aquel dulce y amargo jarro»; «no tenía tanta lástima 
de mí como del lastimado de mi amo»), algo que, en principio, resultaría 
poco verosímil en alguien de su posición y poca formación cultural, pero 
el Lazarillo es una novela en la que nada se interpreta dentro del ámbito de 
lo increíble, todo el discurso respeta el decoro literario.

Por ello, es habitual toparse en la Vida de Esopo y en el Lazarillo con bri-
llantes juegos lingüísticos, otorgando al uso de las palabras y al dominio 
del idioma una importancia suprema para sobrevivir en un mundo hostil 
y contencioso52. Esopo contesta a Janto:

¿Qué hay más útil o importante en la vida que la lengua? 
Aprende que por medio de la lengua se ha organizado to-

proceso de creación de las fábulas que siguen, como luego Rojas o Lázaro de Tormes» (Ál-
varez Moreno 2020, p. 358).

52.– «Todo, en suma, gravita en el Lazarillo hacia la palabra» (García de la Concha 1981, 
p. 244).
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do saber y cultura. Sin la lengua nada hay, nada se puede 
dar, ni tomar, ni comprar. Por la lengua se enderezan los 
Estados, se precisan los decretos y las leyes. Así que, si por 
medio de la lengua está toda la vida organizada, nada hay 
más poderoso que la lengua (Esopo 2000, p. 179).

El idioma es el arma más eficaz, y esto lo sabe Lázaro cuando declara 
oralmente su testimonio de descargo a favor de su mujer y del arcipreste, 
pero dejando caer que ambos son culpables (Morcillo 2022, p. 18); por 
ello, es el uso persuasivo y correcto de la lengua lo único que ayuda a una 
persona de pocos recursos y de un bajo nivel social a sobrevivir a pesar 
de las adversidades, y así lo vemos en Celestina y en Lázaro53. Pero con 
la lengua también se generan «insidias, engaños, peleas, celos, discordias, 
guerras» (Esopo 2000, p. 180), por lo que su mal uso te lleva a la perdi-
ción, incluso a la muerte.

La sociedad en la que se desarrollan la Vida de Esopo y el Lazarillo es 
cruel, difícil, hostil, peligrosa, deshumanizada, violenta y sin caridad, en 
la que se antoja necesaria la lucha por la supervivencia, en la que el más 
fuerte vence al más débil, pero el más listo al más torpe54. La inteligencia 
de Lázaro y de Esopo ha de ser medida moralmente porque saben que, 
con ella, el más débil puede vencer al más fuerte, al que social y econó-
micamente está por encima55. Esta es la técnica de contraste que emplea 

53.– Valgan estos tres ejemplos del Lazarillo (Rico 2011): «al cabo carga un porquerón con el 
viejo alfamar de la vieja —aunque no iba muy cargado» (p. 67) (como un quiasmo sintáctico 
interno, tan habitual en la literatura barroca, entre la derivación carga y cargado usa Fernando 
de Rojas la políptoton viejo y vieja). Más interesante es el siguiente, porque, además de usar 
otra derivación (industriado e industrioso), se comprueba un buen manejo del ritmo que, sumado 
a una rima interna, nos invita a leer el fragmento haciendo una pausa que lo divide en dos 
dodecasílabos (marco la pausa con /): «conocí cómo había sido industriado/ por el industrioso 
e inventivo de mi amo» (p. 75). En el siguiente ejemplo se añade a lo anterior una dilogía: «[…] 
y de dos en dos meses le alcanzaron lo que él en un año no alcanzara» (p. 65); se observa otra 
políptoton con dilogía del verbo alcanzar (‘encontrar’ y ‘conseguir’) y otro ejemplo de buen 
dominio del ritmo oracional, que divide este fragmento en dos endecasílabos: «y de dos en 
dos meses le alcanzaron/ lo que él en un año no alcanzara». Esta inclinación pitagórica de lle-
var el ritmo, la musicalidad, a la literatura la toma Rojas de Apuleyo, pues el Asno de oro ofrece 
todo «un mundo musical, rítmico» (Apuleyo 1988, p. 95). Esta prosa rimada ya la puso en 
práctica el toledano en La Celestina: en el Auto XII, por ejemplo, esta intervención de Melibea 
está escrita en dos alejandrinos rimados (que separo con /) y con cesura interna (que señalo 
con |), con un claro paralelismo sintáctico: «Tú lloras de tristeza,| juzgándome cruel;/ yo lloro 
de placer,| viéndote tan fiel» (Rojas 2000, p. 245).

54.– En ambas obras «es constante el tema de la realidad y la apariencia, el del mundo al re-
vés: […] el tema del agón o enfrentamiento a base de ingenio y ocurrencias entre el amo y el cria-
do, con ventaja en definitiva para el segundo, es constante» (Rodríguez Adrados 1976, p. 42).

55.– «[…] lo esópico siempre se vinculó a ese elemento de denuncia más o menos impune 
del débil contra las clases aristocráticas (la parresía)». En este sentido, tanto La Celestina como 
el Lazarillo son el resultado «de la acción cautelosa de un converso que acabó acomodándose 
pragmática e inteligentemente a las circunstancias, llegando a alcalde de Talavera y con un 
Isopete en la biblioteca» (ambas citas en Álvarez Moreno (2020, p. 360)).
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el autor anónimo de la Vida de Esopo y que copió Fernando de Rojas para 
su Celestina y su Lazarillo: el esclavo o sirviente (más inteligente) frente al 
amo (más torpe). Se trata de una técnica muy antigua que suele ir acom-
pañada de un uso constante de la ironía lograda mediante juegos léxicos 
y un uso idiomático prodigioso con el fin, como ya señaló Cicerón en De 
oratore (II. 218 y 219)56, de crear humor y risa en el lector57. El humor es 
inteligencia; frente a la tara física y social, el poder del ingenio. En este 
sentido, Rodríguez Adrados recuerda que los filósofos cínicos hablaban 
de la dualidad de la fealdad del cuerpo y la belleza del alma frecuente en 
muchos hombres sabios58, como también «el origen irregular o de padre 
desconocido, habitual en los pícaros (así, también, en el Guzmán de Alfa-
rache), era normal en los antihéroes cínicos, prototipos de la Picaresca: de 
ello se glorían Bión de Borístenes y el Esopo de la Vida. Es un desafío a la 
sociedad biempensante de su tiempo» (Rodríguez Adrados 2004, p. 25).

García de la Concha acierta en calificar a Lázaro de Tormes como ese 
solitario filósofo que «va acumulando a lo largo del camino observaciones 
que le hacen cada vez más cínico» (1981, p. 185). Y va más allá cuan-
do advierte tres tipos de comicidad en el Lazarillo, diferentes, graduales 
y estrechamente relacionados: una primera comicidad «que se agota en 
sí misma, en el mérito de su propio valor regocijante, en la potencialidad 
o en el logro de una intensa expresividad. Se trata de una comicidad de 
función esencialmente autónoma, aunque desde ella el autor establezca, 
ab extrinseco, relaciones de simetría con otras partes del discurso noveles-
co» (p. 187), y pone como ejemplo la escena de las uvas que comen de dos 
en dos y de tres en tres el ciego y Lázaro; con «el segundo tipo funcional 
de comicidad, las situaciones más lastimosas son redimidas por la gracia 
o la ironía con que Lázaro las cuenta59» (p. 189), como el jarrazo que el 
ciego sacude sobre la cara del niño Lázaro; y, por último, el tercer tipo 
funcional de comicidad que establece García de la Concha es «la cínica 

56.– «Dos géneros hay de facecias: uno que anima todo el discurso y otro que se reduce a 
sentencias agudas y breves. Al primero llaman los antiguos ironía; al segundo, dicacidad. Lige-
ros parecen estos nombres, pero también es cosa leve el hacer reír. A pesar de eso, bien dices, 
Antonio, que en muchas causas están bien los donaires y agudezas. Pero en cuanto a la gracia 
esparcida por todo el discurso, no puede enseñarla el arte. La naturaleza es la que crea a los 
chistosos narradores, en quienes todo ayuda, el semblante, la voz, el modo mismo de hablar. 
¿Y qué arte cabe en la dicacidad, siendo así que los dichos agudos pasan, hieren, antes que se 
pueda pensar en ellos?» (https://www.thelatinlibrary.com/cicero/oratore2.shtml ).

57.– El lema aristotélico-horaciano de entretener y enseñar (mover a risa y enseñar a vivir) 
es incuestionable en la Vida de Esopo, en La Celestina y en el Lazarillo. El humor y la ironía con 
finalidad crítica configuran la esencia literaria del Asno de oro. Garrido Ardila (2011, p. 36) sos-
tiene que «sin prodesse —sin poética comprometida— no hay novela picaresca».

58.– Esopo reprende a los samios con estas palabras: «Así que, nadie, por ver menospre-
ciada la talla de una persona, desprecie lo que no ha visto, es decir, su inteligencia» (Esopo 
2000, p. 202).

59.– García de la Concha analiza con gran acierto los recursos lingüísticos que en el Laza-
rillo favorecen el uso constante de la ironía (1981, pp. 214-230).
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visión de Lázaro de Tormes que escribe [o declara oralmente] en situación 
de marido complaciente, desengañado total» (p. 190). 

Las conexiones entre la Vita y el Lazarillo son evidentes. A las ya seña-
ladas añadimos:

1.	 Al comienzo del libro, Esopo, que no podía articular las palabras por 
los defectos físicos antes mencionados, es acusado injustamente de 
haberse comido los higos de su amo, y, con el fin de demostrar su 
inocencia, decide beberse un cántaro de agua tibia y vomitar para 
que se vea que su estómago está vacío. Este episodio recuerda al 
de la longaniza que le comió Lázaro al ciego, estando ya ambos en 
Escalona, cuando al sentir la nariz dentro de su boca husmeando el 
rastro de olor, «el hecho y la golosina se manifestase y lo suyo fuese 
devuelto a su dueño. […] de suerte que su nariz y la negra mal max-
cada longaniza a un tiempo salieron de mi boca» (Rico 2011, p. 23).

2.	 La mujer de Janto deseaba un esclavo bello que la satisficiera se-
xualmente. Al ver a Esopo, su fealdad y deformidad, se decepcionó, 
y este, recordando un verso de Eurípides, dirá que «no hay desgra-
cia más terrible que una mujer». La mujer de Janto, al amancebarse 
con un esclavo, traería la burla y la deshonra contra su marido por 
cornudo, y así se lo hace saber: «Tú, siendo la prudente mujer de un 
filósofo, que quiere verse servida por esclavos hermosos, le procu-
ras una injuria desmedida y un inmenso desprecio. Tú me pareces 
querer follar y no haces lo propio por miedo a que yo te haga ver la 
cólera de un hombre recién comprado, grandísima puta». La madre 
de Lázaro debe prostituirse para llevar comida a casa; su mujer está 
amancebada con el arcipreste. Infidelidad y deshonestidad como 
consecuencia de la lujuria y de la actividad prostibularia: con el 
trasfondo de la Vita, se dan la mano La Celestina y el Lazarillo.

3.	 Tanto en la Vita como en el Lazarillo subyace una crítica a la esclavi-
tud, a la ausencia de libertad, a la servidumbre injusta y violenta de 
un ser humano a un amo. Esopo y Lázaro sobreviven en busca de 
su libertad y también de su propia identidad60, y al final lo logran. 
Ambos, al final de las dos obras, alcanzan lo más alto de su éxito 
personal, que pronto se ve oscurecido por la adversidad: Esopo es 
injustamente acusado de haber robado un cáliz de oro del tem-
plo de Apolo y sus palabras no le sirven para evitar su sentencia a 
muerte; Lázaro, tras su testimonio de descargo en el caso penal de 
adulterio, está pendiente del fallo del juez, que con seguridad será 
favorable al arcipreste. Esopo, frente a los sacerdotes délficos de 
Apolo; Lázaro, frente al arcipreste.

60.– «Esta búsqueda de la libertad puede compararse con la búsqueda de identidad que se obser-
va en novelas como la del Asno griego» (Ruiz-Montero; Sánchez Alacid 2005, p. 246).
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4.	 Ambas obras, como también se certifica en La Celestina, vilipen-
dian el concepto de linaje social —tan asentado en la sociedad clá-
sica y en la del xvi—, el convencimiento de que alguien es mejor 
que otro por el hecho de haber nacido en una cuna más alta. Esta 
crítica estaba muy presente en el pensamiento erasmista y en todos 
los escritores humanistas y reformistas (alumbrados, recogidos) de 
las primeras décadas del s. xvi. A este respecto, Rodríguez Adra-
dos acierta al señalar que «Esopo, cuando va a ser vendido a Janto, 
responde a la manera de los cínicos que es “de carne” y “nacido en 
el vientre de mi madre”, que no da importancia en definitiva a su 
patria o nacimiento y tanto le da ser esclavo o no. Es algo así como 
Lázaro, que nada comprende del punto de honor que hizo emigrar 
al escudero y que coge la comida que le dan sin tener en cuenta el 
qué dirán» (1976, pp. 42-43).

5.	 Esopo se burla de los augures y de aquellos que creen en adivina-
ciones, presagios y supersticiones (capítulos 77 al 89 de la Vida). 
Lázaro hará lo propio tras servir al buldero.

6.	 Aunque la coincidencia parezca accidental, en ambas obras apare-
ce la figura del toro como símbolo de castigo o de tortura. Durante 
la servidumbre a Ofelio el esclavista, Esopo exhibe su inteligencia 
al querer llevar en el viaje el canasto más pesado, el que porta-
ba los panes, porque a lo largo del camino, al ir consumiéndose 
estos, la carga se hará más leve y la travesía más llevadera; otro 
esclavo, indignado y envidioso, dirá sobre Esopo: «¡Ay, es digno del 
toro, el tío!». Se refiere a un tormento muy temido que consistía en 
introducir a una persona dentro de un toro de bronce colocado sobre 
ascuas para que el reo se asase lentamente. El primer tormento de 
Lázaro fue la «calabazada» que le propinó el ciego contra el toro de 
piedra de Salamanca, «que más de tres días me duró el dolor de la 
cornada», pero tras la cual «desperté de la simpleza en que, como 
niño, dormido estaba» (Rico 2011, p. 10).

7.	 Al igual que le ocurrió a Lázaro con algunos de sus amos, Janto le 
pone a Esopo muchas dificultades en la servidumbre, pero de todas 
ellas, con ingenio, sale airoso. Así, cuando Janto roba una pezuña 
de cerdo del asado que está preparando Esopo para acusarlo de 
que se la había comido, este corta una pata a un cerdo que el amo 
tenía en el corral. En cierta forma, este episodio recuerda a la uña 
de vaca que está comiendo Lázaro y que decide compartir con el 
famélico escudero.
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8.	 Considero de gran importancia los consejos que Esopo le da a su 
discípulo Lino61 porque se pudieron haber tenido en cuenta para 
configurar la etopeya de Lázaro. Encontramos estos consejos en los 
capítulos 109 y 110 de la Vida (Esopo 2000, pp. 212-213): «Toma el 
necesario alimento cotidiano, todo cuanto puedas, para que al día 
siguiente estés más activo y así estés más sano» —Lázaro, frente a 
sus amos, exprime todo el ingenio posible para conseguir alimento 
y sobrevivir—; «Ábrete camino con lo más agudo de tu lengua» —y 
así hace Lázaro para salir de su estado de esclavitud—; «No tengas 
celos de los que obran bien, al revés, congratúlate con ellos y par-
ticiparás con ellos de su bien obrar, porque quien es envidioso, sin 
darse cuenta, se perjudica a sí mismo» —Lázaro no actúa contra 
nadie por envidia; al contrario: siguiendo el consejo de su madre, 
desea arrimarse siempre a los buenos para aprender de ellos, a pe-
sar de que los que deben serlo no lo son—; «Cuídate de tus escla-
vos, hazlos partícipes de lo que tienes para que no solo te respeten 
como a su señor, sino para que te honren como a su bienhechor» 
—Lázaro es comprensivo con el escudero y, sin éxito, va buscando 
amos deseando encontrar uno del que reciba un trato respetuoso 
y al que pueda servir con honradez y sin artimañas—; «Domina tu 
ánimo. […] Enorgullécete con la mesura, no con el dinero, porque a 
este el tiempo se lo lleva y la otra permanece inalterable» —Lázaro 
es un ejemplo de mesura, de epicureísmo, aun en los momentos 
más difíciles, y no se muestra avaricioso en ningún momento: el 
dinero, para él, solo le vale para vivir sin penurias, para lograr su 
independencia—; «Guárdate de tu mujer y no le des a conocer na-
da que no deba ser, porque al ser una especie hostil para la convi-
vencia, sentada todo el día prepara sus armas, maquinando cómo 
adueñarse de ti» —la mujer de Lázaro se casa con él no por amor, 
sino para tapar las hablillas y seguir amancebada con el arcipres-
te—; «Examina tu vida diaria con vistas a recoger lo provechoso 
y a atesorarlo para mañana, pues es mejor legarlo a los enemigos 
que, vivo, estar falto de amigos. Sé afable y sociable con los que te 
encuentres, porque debes saber que el rabo procura pan al perro y 
la boca, palos» —en Lázaro se justifica el Necessitas magistra de Eras-
mo62; sabe ser sociable con la gente que conoce (las «mujercillas 
hilanderas de algodón» que vivían al lado de la casa del escudero le 

61.– En ellos pudo inspirarse Cervantes para el episodio en el que don Quijote aconseja a 
Sancho para el buen gobierno de la ínsula. No son pocos los estudiosos que establecen una es-
trecha conexión entre la Vida de Esopo y el Asno de oro con La Celestina, Lazarillo y Cervantes (sobre 
todo, en El licenciado Vidriera y en el Quijote), es decir, en el nacimiento de la novela moderna. 
Véanse, por ejemplo, Rodríguez Adrados (2004, pp. 24 y ss.) y Álvarez Moreno (2020, p. 348). 

62.– «Como la necesidad sea tan gran maestra […] me era luz la hambre, pues dicen que el 
ingenio con ella se avisa» (Rico 2011, pp. 36-37).
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daban a veces de comer); su trabajo como pregonero lo logró «con 
favor que tuve de amigos y señores»—; «Si eres feliz, no guardes 
rencor a tus enemigos, mejor es que les hagas bien para que se 
arrepientan al saber que fueron injustos con un hombre como tú» 
—Lázaro sabe que ha sido utilizado por el arcipreste para su propio 
beneficio, pero no le guarda rencor y «así quedamos todos tres bien 
conformes»—; «Pudiendo tener piedad, no vaciles, dala en abun-
dancia, pues sabes que la fortuna no es perseverante» —cuando Lá-
zaro observó a los mendigos siendo expulsados a palos de Toledo 
por las Cuatro Calles, tomó la decisión de nunca «desmandarme a 
demandar» a alguien—; «Al hombre maledicente y que calumnia 
aunque sea tu hermano, después de probado, recházalo a tiempo, 
porque esto no lo hace por ser benévolo, sino que aplicará tus pa-
labras y tus hechos contra otros» —dice Lázaro a Vuestra Merced: 
«Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos dejan 
vivir, diciendo no sé qué y sí sé qué […] Mirá, si sois mi amigo, 
no me digáis cosa con que me pese, que no tengo por mi amigo al 
que me hace pesar»—; «No te alegres con una fortuna grande, ni te 
entristezcas con una pequeña» —Lázaro vive con austeridad, y le 
sobra para ser feliz teniendo «paz en mi casa»—.

9.	 Diálogos ingeniosos y graciosos en el Lazarillo que mimetizan al-
gunos de la Vita. Veamos un ejemplo. En el capítulo 25, interroga 
Janto a Esopo (Esopo 2000, p. 157):

Entonces le preguntó Janto:
—¿Qué eres?
—Soy humano –contestó Esopo
—No digo eso –repuso Janto–, sino dónde has nacido.
—En el vientre de mi madre —dijo Esopo.
—Todo lo coge al revés –exclamó Janto–. No te estoy 
preguntando eso, sino en qué lugar has nacido.
—Eso no me lo dijo mi madre –contestó Esopo–, quizá 
en el dormitorio, quizá en el triclinio.

	 Tras la fuga del escudero, en el interrogatorio del alguacil y del es-
cribano a Lázaro para obtener información de las propiedades que 
posee el huido para embargárselas, leemos (Rico 2011, pp. 66-67):

—Señores –dije yo–, lo que este mi amo tiene, según él 
me dijo, es un muy buen solar de casas y un palomar 
derribado.
—Bien está –dicen ellos–. Por poco que eso valga hay 
para nos entregar la deuda. Y ¿a qué parte de la ciudad 
tiene eso? –me preguntaron.
—En su tierra –les respondí.
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—Por Dios que está bueno el negocio –dijeron ellos–. Y 
¿adónde es su tierra?
—De Castilla la Vieja me dijo él que era –les dije yo.
Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo:
—Bastante relación es ésta para cobrar vuestra deuda, 
aunque mejor fuese.

10. Por último, tanto en la Vida de Esopo como en La Celestina y el La-
zarillo, no encontramos una solución social o estamental frente al 
mundo hostil y contencioso en el que viven los personajes, sino 
una solución individual y resiliente según la cual el personaje prin-
cipal debe sobrevivir con su ingenio y su astucia en el fango social 
en el que les ha tocado vivir. Lázaro, al igual que Esopo, debe ejer-
cer una inteligencia práctica (metis para los griegos; sollertia para los 
romanos) para lograr un triunfo práctico en un mundo que parece 
haber sido abandonado por Dios63.

Para concluir este apartado, los estudios más actuales están profundi-
zando en la impronta dejada por la Vida de Esopo en La Celestina, no ya 
porque Fernando de Rojas poseía el libro en su biblioteca, sino por el 
estilo escéptico y antidogmático que destilan las páginas celestinescas, 
además de poner en juicio los valores sociales y morales establecidos. 
¿Acaso no es esto lo mismo que hallamos en el Lazarillo? Comprobémos-
lo sobre la base de lo expuesto por el profesor Raúl Álvarez Moreno en 
su último artículo (2020). Para él, Esopo fue el modelo de Rojas para su 
Celestina por ser «personaje de clase baja que adquiría el protagonismo 
en una obra de ficción, […] pudiendo ser burlador y no solo objeto de 
burlas» (p. 356), como lo es Lázaro en el Lazarillo, «[…] un ejemplo de 
sirviente sabio y socarrón con trazas democráticas e incluso críticas y 
rebeldes, con no muchos antecedentes literarios disponibles en el xv en 
España» (p. 356). Desde el punto de vista social, señala Álvarez Moreno 
que la Vida de Esopo presenta «una sociedad corrompida de arriba a abajo, 
similar a la descrita en Celestina» (p. 356), a la que sin miedo podemos 
sumar la dibujada en el Lazarillo, «en la que eran las fallas de los de arriba, 
de los señores, los desencadenantes de los comportamientos incorrectos 
del resto de los grupos» (p. 356). En otro estudio (Morcillo 2021, p. 623) 
se ha expuesto que el autor del Lazarillo lleva a juicio a toda la sociedad 
española de las primeras décadas del s. xvi, a cuyas clases sociales más 
altas, principalmente a las eclesiásticas, culpa de los desmanes y de la co-
rrupción de toda la sociedad: sin modelos éticos, la moral distorsionada 
de Lázaro es heredera de la corrupción y de la injusticia practicadas por 

63.– «Otro rasgo esópico […] es su inmanentismo material y la falta de transcendencia. 
[…] la divinidad está ausente o es ineficaz, […] mundo sin Dios o, en su defecto, de un “Deus 
otiosus” ajeno a lo que ocurre en el mundo de los hombres» (Álvarez Moreno 2020, p. 359). 
Esta ausencia de Dios se evidencia también en La Celestina.
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las clases favorecidas. Al mismo tiempo, si la de Esopo y la de Celestina 
es «la historia de alguien humilde que sistemáticamente, gracias a su in-
genio y cualidades personales […], sobresalía por encima de los más po-
derosos y de linaje más alto» (Álvarez Moreno 2020, p. 356), y, por ello, 
la lectura de estas obras «armonizaba bien con las clases urbanas profe-
sionales, burguesas y conversas» (p. 356), no se queda fuera del gusto de 
estos lectores la historia de un sirviente de varios amos, heredero de las 
penas infamantes de sus padres y de su padrastro, que con astucia y tesón 
ha logrado salvarse en una sociedad hostil y retrógrada que ve herejía en 
cualquier acto heterodoxo.

El Lazarillo es una novela jurídica (Morcillo 2022, pp. 17-19), y el jurista, 
juez y alcalde que fue Fernando de Rojas no comulgaba con la metodo-
logía forense ni con el arbitrio injusto de los jueces que favorecían a las 
clases sociales privilegiadas, y de esto se hace eco también Álvarez Mo-
reno al señalar «los problemas y la crítica esópica a la arbitrariedad legal, 
que antes que la picaresca incluye Celestina y seguirá la celestinesca»64 
(2020, p. 356). Así es. En esta línea, el humanismo jurídico del mos galli-
cus evitaba la erudición escolástica de glosadores y padres de la Iglesia, y 
redescubría la palabra limpia de impurezas interpretativas y, con ella, los 
textos primigenios del Derecho Común y de los principales escritores y 
pensadores de la Antigüedad clásica para hacerlos comprensibles a todos 
los lectores; este es el motivo de que, para estos humanistas como Rojas, 
Erasmo, Nebrija o Luis Vives, escritores como Apuleyo o Esopo merecían 
la misma autoridad filosófica que Platón o Aristóteles. Por ello, se acierta 
al afirmar que frente «al saber distante al hombre de la calle se imponía 
el práctico de Esopo, con analogías comprensibles tomadas de la vida 
real, resultado del sentido común. Este tono antiescolástico y antiautori-
tario enlazaba con la actitud antifilosófica y retórica de parte del huma-
nismo contra los filósofos profesionales, de ahí el papel primordial dado 
al lenguaje como medio para imponerse al otro y no tanto para alcanzar 
una verdad dogmática desechada» (p. 356). Y más adelante se insiste: «A 
mi ver, lo que tenemos en la Vida es un texto y figuras polivalentes que 
ofrecían un resquicio de pensamiento alternativo, un modelo de enfren-
tamiento con los valores hegemónicos aplicable a toda época de cambio» 
(p. 357), y esta es, en el fondo, la esencia del Lazarillo, una novela que 
juega con la «ambigüedad producida por el uso sistemático de la ironía 

64.– Unas páginas más adelante, en el apartado «Novela jurídica», dentro del análisis del 
Asno de oro, mencionamos la trascendencia que para la escritura del Lazarillo tiene el monólogo 
de Calisto en el Auto XIV (Rojas 2000, pp. 277-281), en el que queda retratada la verdadera 
naturaleza corrupta del juez que ha condenado a Pármeno y Sempronio, amigo y servidor 
del padre de Calisto, y que queda reflejado miméticamente en Vuestra Merced, juez del caso 
penal de adulterio, «servidor y amigo» del arcipreste de San Salvador.
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(también trágica) y el humor, el lenguaje como ocurrencia situacional e 
instrumento de engaño65, o el tono entre paródico y serio» (p. 357).

Por influencia esópica, el Lazarillo posee un marcado carácter oral, pero 
Fernando de Rojas no exime al público o al lector de un esfuerzo impor-
tante por ahondar en el mensaje, en el texto66. El autor escribe su Lazarillo, 
como ya lo hizo con La Celestina, pensando en un lector magnífico, capaz 
de quedarse con lo superfluo y con lo profundo porque sus textos, como 
las fábulas, son polisémicos e incluso ambiguos; no son solo didáctico-
morales, sino que hay que saber leer entre líneas para descifrar con acier-
to la crítica social67.

En el corpus esópico, tomando como referencia a Horacio, se proponen 
tres posibilidades de lectura o, mejor, tres tipos de lectores: «Si el fruto 
te gusta más que la flor, lee el fruto; si la flor más que el fruto, lee la flor; 
si los dos, toma ambos»68. Y esta idea la asume Fernando de Rojas y la 
expone al final del prólogo de La Celestina, en lo que Carlos Heusch ha 
denominado «poética rojiana» o «estética de la recepción» del autor tole-
dano basada en «el hecho de que Rojas nos está expresando la idea que se 
hace de la “buena” literatura y también del “buen” lector» (Heusch 2009, 
p. 87). Este posicionamiento cultural es propio de un buen humanista del 
Renacimiento, para el que la literatura ha de cumplir con una función 
pedagógica y llegar al mayor ámbito posible de lectores para que cada 
cual extraiga de una obra el provecho que pueda alcanzar. El comienzo 
del Lazarillo no es más que esta declaración de principios de Rojas para 
con los lectores:

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas y por ventura 
nunca oídas ni vistas vengan a noticia de muchos y no se 
entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que 
alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no 
ahondaren tanto los deleite. Y a este propósito dice Plinio 
que “no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna 
cosa buena”. Mayormente que los gustos no son todos 
unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por ello, y 
así vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros 

65.– «Es el ciego un maestro en el uso de la palabra mentirosa» (García de la Concha 1981, p. 195).

66.– «El Lazarillo evita soluciones fáciles de tipo didáctico porque el autor quiere que la no-
vela exista en una relación abierta e inmediata con su lector. Este lector, pieza imprescindible, 
cuya presencia tenemos que aceptar en esta obra desde el principio, es el testigo ante quien 
el autor va a exponer sus ironías, equívocos y juegos de realidad. Es partidario a la vez que 
antagonista del narrador-personaje» (Ricapito 1984, pp. 55-56).

67.– «En este sentido no olvidamos el Lazarillo, cuyo prólogo, en la línea expresada nada 
nueva, aunque se asocie a la modernidad literaria, se hará eco de la idea [lectura doctrinal y 
de crítica social]: “Podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no 
ahondaren tanto los deleite”» (Álvarez Moreno 2020, pp. 363-364, n. 55).

68.– Álvarez Moreno (2020, nota 14, p. 350).
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no lo son. Y esto para que ninguna cosa se debría romper 
ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino que a 
todos se comunicase, mayormente siendo sin perjuicio y 
pudiendo sacar de ella algún fruto. Porque, si así no fuese, 
muy pocos escribirían para uno solo, pues no se hace sin 
trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, 
no con dineros, mas con que vean y lean sus obras y, si 
hay de qué, se las alaben69 (Rico 2011, pp. 3-4).

Estas palabras coinciden —como hemos recordado unas líneas más 
arriba— con las que escribió el toledano hacia el final del prólogo de su 
Tragicomedia, donde habla de tres tipos de lectores:

1.	 Los que solo se quedan con el argumento, sin profundizar en él 
ni en la simbología implícita, que solo «les roen los huesos, que 
no tienen virtud, […] no aprovechándose de las particularidades70» 
(Rojas 2000, p. 20).

2.	 Los que se limitan a memorizar fragmentos, sentencias o escenas 
concretas, con una visión fragmentada del conjunto, es decir, los 
que solo «pican los donaires y refranes comunes, loándolos con 
toda atención, dejando pasar por alto lo que hace más al caso y uti-
lidad suya» (p. 20). Esta postura es propia de los juristas del mos ita-
licus, que memorizan sentencias de filósofos y padres de la Iglesia, 
páginas de glosadores, pero no saben ordenar la maraña de esos 
conocimientos y aplicarlos convenientemente al conjunto del caso, 
en su práctica forense.

3.	 El lector ideal es aquel que saca provecho de la lectura de cada pá-
gina, de cada línea, y luego cohesionarlo todo para obtener con cla-
ridad una didáctica nada distorsionada del sentido global del texto 
y poder aplicarla, con utilidad y provecho, en su propia vida. Para 
estos lectores, lectores humanistas, su «verdadero placer es todo, 
desechan el cuento de la historia para contar, coligen la suma para 
su provecho, ríen lo donoso; las sentencias y dichos de filósofos 
guardan en su memoria para trasponer en lugares convenibles a sus 
autos y propósitos» (p. 20). Pensando en estos lectores escribió Fer-

69.– Es de admirar la similitud del comienzo del Lazarillo con este fragmento de la Vida de 
Esopo extraído del facsímil de la edición de Zaragoza de 1489 (se han modernizado todas las 
grafías): «Y porque como todos seamos diferentes en las voluntades e inclinaciones, a unos 
parece bien y agrada una cosa, y a otros aquella misma desplace y desagrada, porque parece 
que no puede alguno a todos complacer» (f. 129v). 

70.– Particularidad significa aquí ‘singularidad’ (Aut.), es decir, posee una connotación posi-
tiva. Sin las particularidades no se alcanza el provecho total de la obra. Rojas, en «El autor a 
un su amigo», señala que de las particularidades del primer auto «salían deleitables fontecicas 
de filosofía, de otras agradables donaires, de otras avisos y consejos contra lisonjeros y malos 
sirvientes y falsas mujeres hechiceras» (Rojas 2000, p. 6).
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nando de Rojas su Celestina y su Lazarillo; a estos lectores alabará 
también Erasmo, a los que denomina «excelentes». En este lector, 
en fin, confía Fernando de Rojas para que sienta que forma parte de 
la obra misma invitándole a ser el juez del caso de Lázaro de Tor-
mes, a que forme parte de la obra misma como un personaje más e 
interprete sabia y libremente las circunstancias que han rodeado la 
vida de Lázaro. Es un efecto de inmersión que Rojas desea conse-
guir de todos los lectores invisibles y «excelentes» de su obra. Y en 
este punto cobran una mayor dimensión las palabras con las que 
el autor anónimo de la Vida de Esopo cierra su obra: «Muchos creen 
que lo que se descubre con facilidad es fácil también de despreciar» 
(Esopo 2000, p. 227). 

Las particularidades del texto, sus singularidades. Define Carlos Heusch 
esta «poética de las particularidades» de Fernando de Rojas con las si-
guientes palabras pensando en La Celestina, pero que se adaptan igual-
mente al Lazarillo: «Una poética según la cual escribir es ante todo dilatar 
al máximo una historia; es partir de casi nada y ser capaz de construir 
todo un universo; inventar sin remisión; inventar personajes en su ma-
yor complejidad, inventarles un pasado, constantemente enriquecido con 
nuevos detalles; inventarles también un futuro imaginario, fantasmeado 
e irrealizable, sostenido por las pasiones y por una palabra incansable; 
agenciarse la posibilidad de tomar posición sobre cuestiones candentes 
de actualidad, por boca de los personajes, y así Rojas no pierde una para 
inmiscuirse solapadamente en los grandes debates de su tiempo, como 
por ejemplo la cuestión de la nobleza» (2009, p. 99).

Asno de oro71

El Asno de oro sigue siendo un libro sorprendente casi dos mil años 
después de haber sido escrito, y su lectura y análisis no deben pasarse 
por alto entre otros motivos por la fecunda influencia que sembró en la 
cultura renacentista europea, analizada recientemente por la profesora 
Julia H. Geisser (2008). Más allá de las anécdotas fantásticas y diverti-
das como la metamorfosis de personas en animales y del propio Lucio, 
el protagonista, en asno, la obra, dividida en once libros y cada uno de 
ellos en capítulos, es una extensa narración en prosa de un profundo y 
serio contenido moral, de crítica social e, incluso, de reflexión filosófica 
y religiosa. Al igual que con la Vida de Esopo, lo sustancial de esta obra 

71.– Para las citas del Asno de oro seguimos la edición de Francisco Pejenaute Rubio (Apu-
leyo 1988); para las del Lazarillo, la de Francisco Rico (Rico 2011). En paréntesis anotamos la 
página en la que se localiza el texto apuleyense.
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no está en los detalles superfluos, amenos, escatológicos72 o de alto con-
tenido sexual73, sino en las meditaciones que van naciendo en el lector 
mientras asiste a los actos y comportamientos de los personajes que apa-
recen ante sus ojos, personajes que pertenecen a una sociedad, la del s. ii, 
cruel y deshumanizada en la que hay que sobrevivir.

Por ello, no es de extrañar que el Asno de oro fascinara tanto a Fernando 
de Rojas cuando lo leyó en su versión latina siendo estudiante en Sala-
manca y, décadas más tarde, en la exquisita traducción de Diego López 
de Cortegana (Sevilla, Jacobo Cromberger, 1513)74. Al igual que sucede 
con cualquier lector de hoy en día, cuya lectura de una obra maestra en 
la juventud difiere de la disfrutada en la madurez, así lo observamos en 
nuestro escritor toledano: de su primera lectura del Asinus aureus, Fernan-
do de Rojas extrajo el material que consideró útil para la redacción de su 
Celestina (magia negra y blanca75, amor apasionado y secreto entre dos 
jóvenes76, el poder del oro pues todo lo compra77, peleas nocturnas a cu-
chillo78, alcahuetas79, platonismo en la descripción del amor idealizado80); 
de la segunda, el propio para el Lazarillo (esclavo que sirve a varios amos, 

72.– Las brujas Pantia y Meroe «levantan el camastro y, abiertas las piernas, se ponen en 
cuclillas sobre mi rostro, desahogando así su vejiga hasta dejarme bañado con su orina nausea-
bunda» (p. 116). Cuando apalean a Lucio-asno, como tenía el estómago lleno, «expulsó, como 
por un tubo, un chorro de excrementos con lo que a unos la aspersión de aquel inmundo líqui-
do y a otros el pestilente olor les obligó a abandonar mis espaldas ya casi deshechas» (p. 183).

73.– La descripción detallada de las relaciones sexuales entre Fótide y Lucio-hombre (p. 
138; pp. 142-143) y de las mantenidas entre Lucio-asno y una matrona de Corinto (p. 372).

74.– Hace medio siglo, Lázaro Carreter acertó al escribir que la mente del autor del Lazarillo 
«estaba modelada por el Asno de oro o los relatos lucianescos, estirables o encogibles a volun-
tad» (1970, p. 39). 

75.– La despiadada y lasciva Pánfila, mujer de Milón, convierte a los hombres en animales, 
y sus prácticas de brujería y el temor que causaba a los vecinos (libro III, cap. 18, p. 171) nos 
la hacen muy próxima a Celestina. O la hechicera que ayuda a la molinera a vengarse de su 
marido (libro IX, caps. 29 y 30, pp. 339-341). «Apuleyo, filósofo “platónico”, versado en todo 
tipo de conocimiento religioso, iniciado en gran cantidad de cultos (y africano como era, pa-
rece obvio que, entre ellos, también en el isíaco), después de haber sufrido en su propia carne 
una acusación de magia, aprovecha una novela de magia y hechicería para […] hacer de lo 
que no era más que una novela intrascendente y divertida una obra que, al mismo tiempo que 
deleita al lector, le alecciona y le enseña, sobre todo a aquel lector que, conociendo el mundo 
religioso de Isis, está capacitado para captar el mensaje de la obra» (Apuleyo 1988, p. 47). 

76.– Entre Lucio y Fótide (libro II, cap. 10, pp. 137-138; cap. 16, pp. 142-143).

77.– El oro es capaz de comprar al más honesto y fiel de los servidores, y cualquiera es co-
nocedor «de la fragilidad de la fidelidad humana, de que no hay dificultades que no se rindan 
ante el dinero y de que incluso las puertas de acero se vienen abajo ante el oro» (p. 330; véase 
también libro IX, caps. 18 y 19, pp. 330-332).

78.– Libro II, cap. 32, p. 157.

79.– Como la vieja mediadora que ayuda a la molinera lasciva (libro IX, cap. 15, pp. 328-329).

80.– «Son, en efecto, tus ojos los que, atravesando los míos, han penetrado hasta lo más 
profundo de mi corazón, desencadenando un terrible incendio hasta en la médula de mis 
huesos. Así pues, compadécete de la que muere por tu causa» (libro X, cap. 3, p. 356).
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algunos de ellos muy próximos a otros tantos que tuvo Lázaro; fuerte 
contenido forense, con multitud de fórmulas y tecnicismos jurídicos; uso 
de la autobiografía81; la ironía; el marido consentidor de adulterio…). Pe-
ro hay material apuleyense común en los dos libros de Rojas: la implaca-
ble crítica social, el humor y la ironía, el empleo de apartes82, el dominio 
asombroso del idioma con juegos léxicos y recursos oratorios que Rojas 
copia casi al pie de la letra, la reprobación del sistema judicial, el vituperio 
contra supersticiosos y contra los que alimentan estas supersticiones en 
el pueblo ignorante, el regreso a la verdadera espiritualidad de los prime-
ros cristianos y a los evangelios (Erasmo, alumbradismo) para reformar 
una Iglesia atascada en el fango de la inmoralidad.

Todo ello lo veremos a continuación y comprobaremos que el Asno de 
oro fue quizás el libro más influyente en la trayectoria literaria de Fernan-
do de Rojas, quien vio en el jurista Apuleyo un modelo literario e incluso 
vital83. Tomás y Valiente recordaba que a los juristas del mos italicus les re-
prochaba Petrarca —autor también presente en la biblioteca de Fernando 
de Rojas— «su desinterés por todo lo que no fuera el Derecho en sentido 
estricto, y se asombraba de que los juristas no comprendieran que un 
mejor conocimiento de la cultura romana y de la personalidad y la vida 
de los juristas romanos ayudaría a comprender mejor el Derecho mis-
mo» (2005, p. 302). Y este consejo de Petrarca, que entronca con el ideal 
renacentista de la imitatio de los escritores clásicos, lo asumió nuestro es-
critor toledano, quien determinó guiar su vida de la misma forma como 
lo hizo Apuleyo: al final del Asno de oro, en las últimas líneas de la obra, 
Lucio-Apuleyo confiesa que alcanzó fama y una situación económica 
desahogada como jurista, pues gracias a Isis y Osiris «me favoreció pro-
porcionándome ganancias en mi actividad forense» (p. 416), y que hizo 
realidad su sueño de seguir «con mi actividad, llena de éxitos, en el foro 
como abogado sin dejarme atemorizar por las malévolas críticas surgidas 
en Roma por mi actividad como hombre de letras84 [e incluso ingresar] 

81.– «[…] el Lazarillo se presenta como una obra de una novedad radical, porque por pri-
mera vez un individuo desclasado, un personaje no caballeresco, se convierte en protagonista 
y narrador del relato. Ha acabado en gran medida la etapa caballeresca, algo que se comprueba 
en que después de este momento comienza a descender el número de ediciones de los libros 
de caballería y de los textos sentimentales.[…] Esa decisión de narrar la propia existencia, un 
empeño con un valor excepcional en todo el conjunto, resulta ser la primera de las técnicas 
narrativas que el autor anónimo toma de Apuleyo» (Núñez Rivera 2012, p. 224).

82.– Para Núñez Rivera, los apartes de Lucio y de Lázaro, que también son muy habituales 
en La Celestina, «encierran consideraciones del proceso de degradación desde dentro y que 
podrían ser el germen de las progresivas moralizaciones de la picaresca» (p. 229).

83.– «[…] la pauta primordial para explicar el Lazarillo en su conjunto, porque afecta de 
principio a fin y a la construcción global, […] parte del Asno de Oro» (p. 224).

84.– Lectores, escritores y hasta impresores incordiaron durante varios años a Fernando de 
Rojas tras la publicación de su Celestina, uno de los motivos que podríamos dar como válido 
para justificar que no quisiera firmar su Lazarillo. Así lo confiesa al final del prólogo de su Tra-
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en el Colegio de los decuriones quinquenales» (p. 417). La similitud de la 
vida profesional y literaria de Apuleyo y la de Rojas es asombrosa: Rojas, 
cristiano convencido, también triunfó como jurista, aunque ha pasado a 
la Historia —como el de Madaura— como escritor85; pero también, co-
mo el autor latino —que sufrió duras reprobaciones por su Asinus aureus 
y que, incluso, fue llevado a juicio acusado de practicar la brujería—, se 
sobrepuso a las críticas y amonestaciones lanzadas contra él por su Celes-
tina, se centró únicamente en su labor forense y llegó, incluso, a ser juez 
y alcalde (Apuleyo, en Roma, en decurión quinquenal del colegio de los 
pastóforos de Isis y Osiris86).

El Lazarillo, en sus primeras líneas, imita casi ad litteram las del Asno de 
oro en el empleo retórico de la iudicem attentum parare87, en reconocer que 
la obra entretiene y moraliza, en el uso de la primera persona autobiográ-
fica y en comenzar el relato con datos del origen del protagonista: «Me 
agradaría ensartar, en esta charla milesia, para que te sirva de distracción, 
una serie de diversas historias y halagar tus benévolos oídos […] de mo-
do que te llenes de admiración al ver cómo las formas y la condición del 
hombre se han cambiado […]. Atiende, lector: te lo vas a pasar entrete-
nido» (pp. 103-104). Es más: en ambas obras también se apela a la sermo 
humilis disculpándose el autor por el estilo sencillo y muy coloquial que 
va a emplear: el «suplico se me disculpe si cometo alguna falta al hablar 
con torpeza una lengua exótica y extranjera» (p. 104) apuleyense tiene su 
eco en «de esta nonada que en este grosero estilo escribo» del Lazarillo.

Humor e ironía

gicomedia: «Yo, viendo estas discordias, entre estos estremos partí agora por medio la porfía, 
y llamela tragicomedia. Así que viendo estas conquistas, estos dísonos y varios juicios, miré a 
donde la mayor parte acostaba y hallé que querían que se alargase en el proceso de su deleite 
destos amantes, sobre lo cual fui muy importunado, de manera que acordé, aunque contra 
mi voluntad, meter segunda vez la pluma en tan estraña labor y tan ajena de mi facultad, hur-
tando algunos ratos a mi principal estudio, con otras horas destinadas para recreación, puesto 
que no han de faltar nuevos detractores a la nueva adición» (Rojas 2000, p. 21). Considero 
relevante el dato de que, tras la edición de la Celestina de Valencia en 1514, Rojas no hizo más 
modificaciones, y de que la traducción del Asno de oro de Cortegana se publicó un año antes.

85.– Lucio-Apuleyo confiesa que, tras su conversión, Isis le concedió la gloria literaria. «Isis, 
como inventora de la escritura asociada a los papiros, se convierte en esta acepción en legiti-
madora del texto de la novela apuleyana, de toda la novela» (Hidalgo de la Vega 2007, p. 381).

86.– El Colegio de los decuriones quinquenales estaba compuesto por una élite social de 
alta consideración social, cuyos miembros, que ejercían como tales durante cinco años y que 
optaban a la reelección, solían ser nombrados por los magistrados como tribunal público en 
procesos penales. Pero Apuleyo era también sacerdote (pastóforo) de Isis y Osiris, por lo que 
unió su ámbito público como jurista al privado como hombre religioso. El padre de Apuleyo, 
además, fue duunviro en Madaura. 

87.– Véase García de la Concha (1981, pp. 68, 79 y, sobre todo, 84-91).
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La risa y el humor que nos despiertan algunos personajes y sus accio-
nes del Asinus aureus se contagian al lector o al público que asiste al relato 
de los acontecimientos, y este trasfondo ameno, lúdico e inteligente es 
copiado en el Lazarillo88. Sin el humor, sin la sonrisa triste que nace de la 
tragedia, no podría construirse la implacable crítica social que consolida 
el sustrato de La Celestina y del Lazarillo. El humor, que permite al sujeto 
cierto distanciamiento de la terribilidad existencial del yo, es clave para 
subsistir, para hacer más llevadera la vida. Por ello, el humor y la ironía son 
imprescindibles para los personajes ficticios de estas obras, pero también 
para el lector, que sufre el dolor y la esclavitud de la agonía existencial.

Al analizar unas líneas más arriba la Vida de Esopo en relación con el La-
zarillo, destacamos la importancia del humor y de la ironía en personajes 
que son antihéroes, que viven situaciones humillantes y denigrantes, lo 
mismo que hallamos entre el Asno de oro y nuestra novela del s. xvi. Por 
tanto, en este sentido, Esopo, Lucio y Lázaro parecen figuras sacadas de 
un molde idéntico. Como señala Garrido Ardila (2011, p. 36), «la picares-
ca es hija del humor satírico de las letras romanas».

En ocasiones, los personajes secundarios, reunidos en mesones, taber-
nas u otros lugares improvisados donde beben vino, estallan en carcaja-
das amargas al escuchar las desgracias ajenas. La risa aligera la tragedia. 
Cuando Telifrón termina de contar la historia de la mutilación de su nariz 
y de sus orejas, «los comensales, saturados de vino, vuelven a estallar en 
carcajadas […] mientras piden hacer las libaciones tradicionales en honor 
del dios de la Risa» (p. 156). Tras el suceso de la longaniza, el ciego con-
taba «a todos cuantos allí se allegaban mis desastres […]. Era la risa de 
todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver 
la fiesta; mas con tanta gracia y donaire recontaba el ciego mis hazañas, 
que, aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me parecía que hacía 
sinjusticia en no se las reír. […] Hiciéronnos amigos la mesonera y los 
que allí estaban, y con el vino que para beber le había traído laváronme 
la cara y la garganta»; cansado de las burlas, Lázaro se lamenta de no ha-
berle mordido la nariz al ciego cuando se la introdujo en la boca y de no 
habérsela arrancado y comido, «pues tan buen tiempo tuve para ello», 
dejándolo mutilado como Telifrón, y así, con la nariz y la longaniza en el 
estómago, «no pareciendo ellas, pudiera negar la demanda»89.

El humor del Asno de oro, como también el del Lazarillo, se enriquece 
con el empleo de la ironía mediante juegos léxicos y retóricos de gran 

88.– «Que el autor del Lazarillo se mueve a menudo en un mundo de doble sentido, de 
relaciones irónico-alusivas, es algo que se pone de manifiesto a la primera lectura de la obra» 
(Isasi 1974, p. 93).

89.– Tras recobrar el sentido tras el garrotazo del clérigo, una vieja ensalmadora y algunos 
vecinos curan las heridas de Lázaro y «tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reírlas, y yo, 
pecador, a llorarlas» (Rico 2011, p. 42).
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valor literario90. La ironía de Apuleyo en «la amable de Pantia» (p. 115) 
o en «las encantadoras hermanas de Psique» (p. 218) es idéntica a la de 
Rojas cuando Lázaro habla del «bueno de mi ciego», de su esposa que 
es «tan buena mujer»91, del «victorioso Emperador» o de la «insigne ciu-
dad de Toledo»92. En su acertado trabajo sobre la ironía en el Lazarillo, el 
profesor José L. Madrigal la define como socrática, pues el lector observa 
estos personajes ridículos —en definición de Sócrates— que viven en una 
«discrepancia constante entre lo que […] creen y lo que en verdad son» 
(1996, p. 278). Años antes, García de la Concha ya lo señaló:

[…] la ironía constituyó, en Sócrates, una actitud de es-
píritu. La adoptaba como rebelión frente a la vanidad, la 
ideología oficial y las reputaciones consagradas. […] la 
ironía representa un método de examen crítico encami-
nado a producir en nosotros una verdadera conversión, a 
fin de que, superando las convenciones y apariencias, nos 
identifiquemos con la verdad. En una dimensión ética, 
Aristóteles sitúa al hombre irónico en el polo opuesto del 
charlatán que, por vanidad o interés propio, exagera —es 
el caso, por ejemplo, del miles gloriosus— su competencia; 
el irónico, en cambio, la rebaja y disimula (1981, p. 214)93.

 Esta actitud literaria proirónica la desarrolló Erasmo en su Elogio de la 
locura, al poco tiempo se verá en el Lazarillo y, décadas más tarde, en el 
Quijote. Pero esta ironía socrática se halla ya en el Apuleyo neoplatónico 
del Asinus aureus y en otro gran autor de enorme influencia en Fernando 

90.– Estas palabras de Francisco Pejenaute que describen la técnica lingüística y retórica 
de Apuleyo son igualmente válidas para el Lazarillo y La Celestina: «[…] esas aliteraciones 
incesantes, juegos de palabras, onomatopeyas, rimas, paronomasias, similiter cadentia; esos 
diminutivos cantarines llenos de expresividad; esos períodos sintácticos construidos en series 
de miembros similares; esas frases montadas sobre el cañamazo de elementos que se repiten 
o que, por el contrario, se rompen bruscamente. Todo un mundo musical, rítmico, deslum-
brante de luz y de color, y, junto a él, una concepción del arte que rivaliza con la naturaleza 
cuando no es la naturaleza la que se afana por rivalizar con el arte. Artificio, preciosismo, vir-
tuosismo verbal y, encubriéndolo todo, dándole a toda la obra un aura de misterio, una larga 
e incesante ambigüedad. En definitiva, en Apuleyo [como en Rojas] tenemos a un consumado 
artista de la palabra» (Apuleyo 1988, p. 95).

91.– ‘Esta palabra, buen hombre, algunas vezes vale tanto como «cornudo», y buena mujer, 
«puta»’ (Cov.).

92.– El Lazarillo «no abunda en elogios hacia Toledo […], en cambio la pinta de ordina-
rio con tonos sombríos. En un par de ocasiones señala su abundante delincuencia: “En esta 
ciudad andan muchos ladrones”… “Cierra la puerta con llave, no nos hurten algo”… La casa 
del escudero es “lóbrega, triste, oscura”. Apunta la existencia de prostitutas: “no se les hizo 
de vergüenza pedirle de almorzar con el acostumbrado pago”. Y registra la pobreza general: 
“Como el año en esta tierra fuese estéril de pan…”» (Calvo 2020, p. 50).

93.– Sobre los recursos lingüísticos irónicos del Lazarillo véase García de la Concha (1981, 
pp. 214-230).
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de Rojas: el Arcipreste de Hita y su Libro de Buen Amor94. La ironía inteli-
gente de Sócrates, Apuleyo, Arcipreste de Hita y, finalmente, Erasmo fue 
asimilada, pues, por Fernando de Rojas95, ironía que ensarta el Lazarillo 
y La Celestina: el «buen puerto» al que ha llegado Lázaro tras remar con 
esfuerzo —y favores— en la vida y que menciona al comienzo de su tes-
timonio es que, teniendo la posibilidad de hacerlo, no acusa ni a su mujer 
ni al arcipreste del delito de adulterio —pero tampoco los declara inocen-
tes— y que, por primera vez, lleva las riendas de su vida; además, Lázaro 
pregona no solo los vinos del arcipreste, sino el nombre de los reos, sus 
delitos y sus penas, al igual que otros pregoneros hicieron lo propio con 
sus padres y su padrastro; asimismo, el tratamiento irónico de las bien-
aventuranzas emparenta de nuevo a La Celestina con el Lazarillo.

Lázaro, incluso, con diminutivos despectivos enarbola una ironía eu-
femística: «por esto, y por otras cosillas que no digo, salí de él», dice 
cuando, en tan solo unas líneas, recuerda su servicio al fraile de la Mer-
ced. Esas «cosillas» no son asuntos sin importancia: son de tan extrema 
gravedad, y avergüenzan de tal manera a Lázaro cuando los recuerda, que 
prefiere soslayarlas y disimularlas frente a Vuestra Merced con el discreto 
y humilde uso de un diminutivo. Por ello, la «sonrisa de complacencia [al 
escuchar a Lázaro], pues, nos condenaba. Pero la ironía iba más allá, era 
incluso más sutil, casi perversa: es que de cerrar y no percatarnos de ello, 
éramos nosotros, mucho más que el remitente, los verdaderos necios de 
la epístola» (Madrigal 1996, p. 315).

El testimonio de Lázaro se abre y se cierra aludiendo al consejo de su 
madre de «arrimarse a los buenos». La ironía es evidente. Manuel Ferrer-
Chivite (1988, pp. 15-37) recuerda que en el s. xvi se empleaba el término 
buenos para referirse a los cristianos viejos y a los partidarios del Carlos I 
en la Revuelta de las Comunidades, es decir, a los triunfadores, a los que 
se mantuvieron al lado del «victorioso Emperador»; los malos, por tanto, 
eran los cristianos nuevos y los comuneros. No hay duda de que los bue-
nos del Lazarillo son los malos para el lector, para el autor de la novela y 
para su personaje principal, Lázaro de Tormes. Este juego antitético entre 
buenos y malos se emplea también en La Celestina: «De lo cual, no el malo, 
mas el bueno, como tú, es digno que tenga perfecta virtud» (Rojas 2000, 
Auto II, pp. 84-85); «Otros se ganan por malos, yo me pierdo por bueno» 
(p. 92); «[…] de muy buen grado lo haré por el pasado conocimiento y 

94.– Véanse Ayerbe-Chaux (1968), Severin (1978-1979) y, sobre todo, Ayllón (1984).

95.– En el empleo de la ironía a lo largo de todo su testimonio, «Lázaro —el Lázaro del Pró-
logo, el Lázaro del último tratado— se arma con mimbres procedentes de la Moria erasmista. 
[…] El Lazarillo […] podría ser otra variante más: el necio que nos descubre, a través de su grosero 
estilo, la verdad sobre nosotros mismos; es decir, la verdad que ocultamos detrás de nuestras 
hipocresías, de nuestras mentiras y de nuestra propia ridiculez» (Madrigal 1996, pp. 281-282). So-
bre la ironía en el Lazarillo véase también Sánchez Romeralo (1996, pp. 489-492). Rosa Navarro 
señala que algún juego irónico del Lazarillo «proviene de La Celestina» (2016, p. 36).
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vecindad, que pone obligación a los buenos» (Auto IV, p. 122); «de los 
buenos es propio las culpas perdonar» (Auto VI, p. 156); «trabaja por ser 
bueno, pues tienes a quien parezcas» (Auto VII, p. 172). Antonio Alatorre 
rescata un fragmento del Concejo y consejeros del príncipe (1559), del huma-
nista y filósofo valenciano Fadrique Furió Ceriol, en el que este ironiza 
con este uso de buenos y malos: «“No hay más de dos tierras en el mundo: 
tierra de buenos y tierra de malos. Todos los buenos, agora sean judíos, 
moros, gentiles, cristianos o de otra secta, son de una mesma tierra, de 
una mesma casa y sangre; y todos los malos, de la misma manera”» (Ala-
torre 2002, p. 451).

El oxímoron «dulce y amargo» que escribe Apuleyo cuando Fótide ad-
vierte a Lucio de que, por ser tan impetuoso, puede quedarse sin el pre-
mio sexual que desea —«¡Ay de ti, aprendiz, que te tomas un aperitivo 
dulce y amargo al mismo tiempo!» (pp. 137-138)— se emplea cuando 
Lázaro relata el momento en que el ciego «con toda su fuerza alzando 
con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca»96.

La habilidad del romano en la creación de neologismos —«no a un ho-
micida sino a un odricida»97 (p. 172)— encuentra continuación en el to-
ledano cuando Lázaro, al irse el clérigo, abre su «paraíso panal» para co-
merse un bodigo.

Velando un cadáver, dormía Telifrón tan profundamente «que ni el mis-
mo dios de Delfos hubiera podido distinguir fácilmente cuál entre los dos 
que estábamos tendidos estaba más muerto» (p. 150); Lázaro se lamenta 
de parecer más un muerto en vida que un muerto de verdad cuando el 
ciego descubre el rastro de la longaniza en su boca: «¡Oh gran Dios, quién 
estuviera aquella hora sepultado, que muerto ya lo estaba!».

Por último, el «tú» autorreflexivo con efecto cómico, el desdoblamiento 
de Lucio en su otro yo con el que dialoga (libro II, cap. 6, pp. 133-134)98, 
y que Cervantes llevó al Quijote en boca de Sancho (II, cap. 10)99, aparece 
en La Celestina —con el monólogo de Calisto en el Auto XIV, por ejem-
plo— y también en Lázaro cuando, en sucesivas ocasiones, habla consigo 
mismo («dije entre mí») para mostrar compasión («“¡Cuántos debe de ha-
ber en el mundo que huyen de otros porque no se veen a sí mismos!”») o 

96.– Erasmo escribe: «Tomaste lo amargo por dulce y lo dulce por amargo» (1995, p. 177).

97.– El episodio de los tres odres de vino que por magia negra cobran vida humana y son 
atravesados y muertos con una espada (libro III, cap. 18, pp. 171-172) lo tomará Cervantes 
para su Quijote.

98.– «“Cuidado, Lucio, monta guardia y mantente en tus cabales. Tienes a mano la ocasión 
tan deseada […]. Echa fuera tus miedos pueriles y el asunto entáblalo cuerpo a cuerpo y con 
diligencia. […] a Fótide, la sirvienta, atácala con empeño, pues es bonita, un poco ligera de 
cascos y coqueta. […] Así que, buena suerte y, aunque se trate de una empresa arriesgada, 
¡manos a la obra y a la conquista de Fótide!”».

99.– Es el soliloquio de Sancho cuando descabalga y se sienta al pie de un árbol por no 
querer entrar en El Toboso a cumplir el mandato de Don Quijote de anunciar a Dulcinea su 
entrada en el pueblo.
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para tomar aviso sobre su propio bien («“Verdad dice este, que me cum-
ple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar cómo me sepa valer”»). 

Mujeres

Salvo Cárite, que se suicida sobre la tumba de su marido asesinado por 
Trasilo —al que previamente ella había cegado—, las mujeres que desfilan 
en el Asno de oro son perversas, indeseables y criminales: brujas (Pánfila), 
alcahuetas (la vieja mediadora que ayuda a la molinera lasciva), coquetas 
y traicioneras (Fótide), envidiosas y vengativas (las hermanas de Psique), 
crueles y malvadas (la mujer del molinero), incestuosas (la madre que 
«puso los ojos en el hijastro» —libro X, caps. 2-12, pp. 353-365) y, sobre 
todo, adúlteras y lascivas100: Apuleyo cuenta en el libro IX cuatro historias 
de adúlteras, expertas en el arte del disimulo a la hora de ocultar su delito: 
caps. 5-7; caps. 24-25; y, dentro de la narrada entre los capítulos 14 y 31, 
el autor inserta otra, entre el 17 y el 21. De estas, de las adúlteras, cuenta 
más historias, más casos, quizás porque Apuleyo sabía, en su condición 
de jurista, que era un delito muy habitual en la sociedad del s. ii101. En el 
Lazarillo, salvo las hilanderas y la tendera de triperías que alguna vez ali-
mentan al joven Lázaro mientras servía al escudero, las dos mujeres en la 
vida de Lázaro, su madre y su mujer, cometen delito y son delatadas: la 
madre, que llegó a prostituirse con los mozos de caballería del Comen-
dador de la Magdalena, acusada de hurto y de amancebamiento ilegal 
con un esclavo negro no cristiano, es declarada culpable y cumple la pena 
impuesta; la esposa, acusada de adulterio con el arcipreste y abortista en 
tres ocasiones, está pendiente de sentencia al final de la novela.

Esclavitud y Fortuna

En la línea de la Vida de Esopo y como acontece en el Lazarillo, el Asno 
de oro denuncia la esclavitud como una realidad social que denigra al ser 
humano. El asno era uno de los animales domésticos que peores tratos 
sufría por sus amos, por lo que Apuleyo decide, como una fábula esópi-
ca moralizante, que sea Lucio-asno y no Lucio-hombre quien sufra los 
malos tratos que solían padecer hasta la muerte tantos esclavos: Lucio-
asno, que debe emplear su inteligencia y su intuición para seguir con vida 

100.– «Cortegana adscribe la obra, como vio el profesor García Gual, a un género muy en 
boga entre los siglos xiv y xvi, el de las narraciones sobre los engaños de las mujeres» (Martos 
Fernández 2012, p. 245). El adulterio de la mujer de Lázaro es el caso alrededor del cual cobra 
sentido el Lazarillo.

101.– «El derecho romano primitivo era severísimo con la esposa sorprendida en adulterio: 
[…] el marido que sorprendiera a su mujer en delito de adulterio podía darle muerte impu-
nemente […]. El emperador Constantino castigó el adulterio con la pena de muerte, pero 
únicamente contra el seductor» (Apuleyo 1988, n. 28, p. 339).
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en una sociedad extremadamente cruel, es apaleado y golpeado hasta la 
ulceración, sufre hambre y sed, y a punto está de ser decapitado, evis-
cerado, emasculado y de que le corten una pierna para cocinarla. Lucio 
se lamenta durante el tiempo que está metamorfoseado en asno de que 
la Fortuna le es adversa y contraria, de que es ella la que va marcando 
y decidiendo las desgracias que va sufriendo. Lázaro sufre vejaciones y 
maltratos —algunos, infames como la sodomía— hasta que un capellán 
de la catedral de Toledo «púsome en poder un buen asno y cuatro cánta-
ros y un azote, y comencé a echar agua por la ciudad. Éste fue el primer 
escalón que yo subí para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era 
medida»; Lázaro debe poner en funcionamiento su ingenio para librarse 
del hambre y del maltrato; y, además, a lo largo de su testimonio, men-
ciona a la Fortuna y a sus fortunas.

La Fortuna es adversa a Lucio hasta que se torna propicia cuando vuel-
ve a su estado de hombre y, como si hubiera regresado a la vida, «celebra 
el triunfo sobre su propia Fortuna» (p. 401) y «a verme devuelto a la luz 
del día y de regreso de los infiernos» (p. 403); Lázaro, el resucitado, que 
ha sufrido desde niño los duros reveses de la Fortuna, acaba sus palabras 
confesando que su nuevo estado vital le hace sentir «en la cumbre de toda 
buena fortuna». El testimonio de Lázaro es, pues, cerrado como una rue-
da, al emplear este término: empieza recordando los caprichos de la For-
tuna («pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, 
siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron a buen puerto») 
y termina celebrando su «buena fortuna». Por ello, las «fortunas» a las que 
se refiere el autor-narrador102 no hay que entenderlas como desgracias103, 
sino desde el abanico polisémico que encontramos en el Diccionario de Au-
toridades: ‘Acaso [‘Sucesso impensado, contingencia, casualidad u desgra-
cia’], accidente, hado, suerte u destino’. Así, a Lázaro —como a Lucio con 
sus episodios autobiográficos— la Fortuna le es contraria cuando el Zaide 
es denunciado («Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide […] 
llegó a oídos del mayordomo»), cuando el clérigo cerró los agujeros del 
arca con tablillas y clavos («a cuánta miseria y fortuna y desastres esta-
mos puestos los nacidos») o cuando no puede aliviar el hambre el tiempo 
que sirve al escudero («estuve en poco de caer de mi estado, no tanto de 
hambre como por conocer de todo en todo la Fortuna serme adversa»; 
«rabiaba de hambre, la cual con el sueño no tenía amistad. Maldíjeme mil 
veces, Dios me lo perdone, y a mi ruin fortuna») y en época de poco trigo 
(«quiso mi mala Fortuna, que de perseguirme no era satisfecha»; «¿qué me 
aprovecha, si está constituido en mi triste fortuna que ningún gozo me 
venga sin zozobra?»).

102.– «y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades» (Rico 
2011, p. 5).

103.– Véase Rico (2011, n. 3, p. 5).
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Amos

Lázaro, al igual que Lucio, sirve a varios amos que sobresalen por su 
ausencia de humanidad y de caridad y por practicar hábitos inmorales. 
No hay duda, tras leer el Asno de oro, de que algunos amos de Lucio son 
asombrosamente parecidos a los que tuvo Lázaro, por lo que se deduce 
que Rojas trasladó los apuleyenses del s. ii a los de la realidad española 
de principios del xvi. Pero no debemos olvidar que Rojas hizo lo propio 
en La Celestina. En el Auto XII, Pármeno, conversando con Sempronio, 
recuerda que «he andado por casas ajenas harto tiempo, y en lugares de 
harto trabajo, que nueve años serví a los frailes de Guadalupe» (Rojas 
2000, p. 249); es decir: Pármeno recuerda con amargura que sirvió a mu-
chos amos, en casas donde padeció mucho y que incluso fue siervo de 
clérigos. Y Sempronio le responde: «Y yo, ¿no serví al cura de San Miguel, 
y al mesonero de la plaza, y a Mollejas el hortelano? (p. 250). Por tan-
to, nos hallamos ante un punto de unión sustancioso que nos confirma 
el parentesco literario entre Pármeno, Sempronio y Lázaro: Pármeno y 
Sempronio, toledanos, viven en Salamanca y allí recuerdan su niñez y 
primera adolescencia en Toledo; Lázaro, salmantino, vive en Toledo y en 
su declaración rememora su niñez y primera adolescencia en Salamanca. 
Pero hay más, pues de la arcilla y de los mimbres de Pármeno modela 
el escritor gran parte del personaje Lázaro: este también sirvió a varios 
amos, casi todos clérigos, con los que sufrió «harto trabajo» y vivió en ca-
sas y lugares en los que padeció mucho; Claudina, la madre de Pármeno, 
que se dedicaba con Celestina a la prostitución, tuvo que dejar en manos 
de esta a su hijo porque no podía mantenerlo, como Antona, que se vio 
obligada a lo mismo y puso en manos del ciego a su hijo Lázaro para que, 
a cambio de su manutención, lo ayudara y, de paso, el muchacho apren-
diese del viejo, como Pármeno de la alcahueta, argucias y desenvolturas 
para sobrevivir104. Pármeno, en fin, solía dormir a los pies de Celestina; 
Lázaro, a los del escudero.

Tras ser apresado como botín por unos ladrones que se refugiaban en 
el monte y ser forzado a cargar y transportar hasta la extenuación, Lucio-
asno es comprado por un pervertido, viejo y calvo, llamado Filebo, «un 
sujeto procedente de la hez del arroyo, de esos que por las calles y de 
ciudad en ciudad, tocando los timbales y haciendo sonar las castañuelas, 

104.– Se ha señalado, y con acierto, que el ciego guarda estrechas similitudes con Celes-
tina: «Vuestra Merced sepa que, desde que Dios crio el mundo, ninguno formó más astuto 
ni sagaz. En su oficio era un águila. Ciento y tantas oraciones sabía de coro. Un tono bajo, 
reposado y muy sonable, que hacía resonar la iglesia donde rezaba […]. Allende de esto, 
tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero. Decía saber oraciones para muchos y 
diversos efectos: para mujeres que no parían, para las que eran malcasadas, que sus maridos 
las quisiesen bien. Echaba pronósticos a las preñadas, si traía hijo o hija. Pues en caso de me-
dicina decía que Galeno no supo la mitad que él para muelas, desmayos, males de madre. […] 
ganaba más en un mes que cien ciegos en un año» (Rico 2011, pp. 13-14).
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llevan a hombros a la diosa Siria, obligándola a mendigar» (p. 306). Filebo 
y sus compañeros, igual de pervertidos, vestidos estrafalariamente, iban 
de casa en casa, sobre todo las más ricas, como adoradores y sacerdotes 
de la diosa, y, con

una barahúnda de alaridos discordes, se ponen a dan-
zar frenéticamente como fanáticos […], tuercen sus cue-
llos en lúbricas contorsiones, hacen girar en círculos sus 
cabellos colgantes, atacan a veces a mordiscos sus pro-
pios miembros […]. Entretanto, uno de ellos es presa de 
transportes báquicos más intensos y, exhalando desde 
lo más profundo de sus entrañas repetidos jadeos, como 
totalmente poseído por un espíritu divino, simulaba una 
locura enfermiza (p. 310).

Esta exhibición circense para hacer creer al pueblo que están en tran-
ce por mediación divina con el fin de obtener comida y dinero recuerda 
al episodio del buldero y del alguacil a los que sirve Lázaro105, «cuando 
el negro alguacil cae de su estado y da tan gran golpe en el suelo, que la 
iglesia toda hizo resonar, y comenzó a bramar y echar espumajos por 
la boca y torcella y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de mano, 
revolviéndose por aquel suelo a una parte y a otra». Lucio comenta que 
eran tan creíbles sus actuaciones que «esquilmaban toda aquella región» 
(p. 311); Lázaro confiesa ante Vuestra Merced que «en diez o doce lugares 
de aquellos alrededores donde fuimos, echó el señor mi amo otras tantas 
mil bulas sin predicar sermón». Incluso, se inventan los falsos adoradores 
de Siria un vaticinio que «sirviera para distintas ocasiones» (p. 321) —Los 
bueyes uncidos aran la tierra de manera que en el futuro los feraces sembrados 
den su fruto— para engañar y mofarse de aquellos que acudían a ellos para 
conocer la suerte de un proyecto futuro, vaticinio tan falso e inútil como 
las bulas que el buldero y el alguacil vendían.

Finalmente, para celebrar las ganancias, Filebo y sus compañeros in-
vitan a la cena a un joven y apuesto labriego, y apenas «habían mordis-
queado algunas verduras cuando aquellos asquerosos crápulas, sin pasar 
a la cena propiamente dicha, como fieras, impelidos por una comezón 
abominable, se disponen a poner en práctica las extremas desvergüenzas 
de una pasión contra natura; y después de desnudar al mozo, tumbado 
boca arriba, todos en corro le acometían con sus bocas verdaderamente 
execrables» (p. 312), escena cuyos ecos suenan en los abusos sexuales que 
por unos días infligió a Lázaro el fraile de la Merced.

Los amos más crueles solían castigar a sus esclavos fugitivos atándolos 
a una rueda de molino; este era el más forzado y denigrante de todos 
los trabajos y muchos hombres morían exhaustos, famélicos y enfermos 

105.– Véase Núñez Rivera (2012, p. 229).
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empujando en círculo la pesada rueda. Apuleyo reprueba estos castigos, 
y lo hace describiendo, con un realismo impactante, a los animales de 
carga que conviven con Lucio en la cuadra de un molinero, su siguiente 
amo, mulos y jamelgos (esclavos) cuyas úlceras, pústulas, sarnas, toses y 
latigazos los tenían a un paso de la muerte. Los padres de Lázaro, lejos de 
la crueldad del molinero apuleyense, trabajan en una aceña y el autor nos 
los presenta como delincuentes que roban grano para sobrevivir y que 
pagan sus delitos con penas infamantes.

Los hurtos de bodigos que un Lázaro al borde de la inanición perpetra 
en el arca del clérigo recuerdan «las más dulces golosinas» que Lucio, har-
to del heno, come a escondidas de otros amos suyos, un panadero-pas-
telero y su hermano. Dos amos más de Lucio merecen nuestra atención 
porque de ambos justificamos rasgos presentes en el escudero al que sirve 
Lázaro. El primero, un «pobrecillo hortelano» que apenas tenía para vivir 
y con el que Lucio-asno pasó hambre y frío:

[…] me veía atormentado por un frío continuo, encerra-
do en un establo al raso y sin techo, expuesto a las ince-
santes lluvias y a las heladas nocturnas, toda vez que mi 
dueño, a causa de su extrema pobreza, no podía com-
prarse para sí, y mucho menos para mí, ni una manta ni 
un simple cobertor, sino que tenía que contentarse con 
vivir en una choza hecha de paja. […] En efecto, tanto 
mi cena como la de mi propio dueño eran iguales y se-
mejantes, pero, a decir verdad, bien escasa: unas rancias 
lechugas correosas y, por cierto, bien amargas, de esas 
que, subidas ya de puro viejas, como rabos de escoba, 
degeneran en una amarga putrefacción de jugo cenagoso 
(pp. 342-343).

Con el hortelano, como Lázaro con el escudero, Lucio no sufre maltrato 
físico y sí mucha carestía, pero, a pesar de ello, no le guarda rencor y se 
compadece de su suerte cuando es acusado en falso de un robo por un 
soldado insolente y fanfarrón, quien al final se queda con Lucio. Este es el 
segundo amo al que he aludido más arriba, para el que la fanfarronería y 
la apariencia, como esa «negra honra» que airea el escudero del Lazarillo, 
son su modo de vida. Lucio lo describe así: «[…] llevaba sobre mí un cas-
co resplandeciente, un escudo que brillaba a lo lejos e incluso una lanza 
sobresaliente por su larga vara, todo lo cual el soldado lo había colocado 
encima de los bártulos, en un lugar bien a la vista, como suele hacerse 
con frecuencia en el ejército, y ello no por cuestión de disciplina, sino con 
el fin de meter miedo a los pobres caminantes» (p. 353). Es el prototipo 
del miles gloriosus vanidoso y huero; el pobre escudero toledano, como el 
Centurio de La Celestina, es otro miles gloriosus de la España de la primera 
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mitad del s. xvi cuya forma de vivir mueve a risa y a compasión106. Inclu-
so el propio Lázaro parece copiar actitudes de estos personajes cuando 
cuenta que ahorró «para me vestir muy honradamente [nótese la ironía] 
de la ropa vieja, de la cual compré un jubón de fustán viejo y un sayo 
raído de manga tranzada y puerta y una capa que había sido frisada y 
una espada de las viejas primeras de Cuéllar. Desque me vi en hábito de 
hombre de bien, dije a mi amo se tomase su asno».

Novela jurídica

El Lazarillo es una novela jurídica en la que, a través de las historias que 
Lázaro hila cronológicamente y que configuran su testimonio de descargo 
ante un juez (Vuestra Merced)107, el autor consigue, con una intención mo-
ralizante, llevar a juicio a la violenta y deshumanizada sociedad española 
de la primera mitad del s. xvi. Cada una de estas historias son delitos y ca-
sos jurídicos que podrían juzgarse independientemente de la obra global, y 
Rojas, como también hizo en La Celestina, salpica el Lazarillo con multitud 
de fórmulas y tecnicismos forenses (Morcillo 2021; Morcillo 2022).

Pues bien, en el Asno de oro se ve exactamente lo mismo. Todas las na-
rraciones a las que el lector-público asiste durante el tiempo en que Lucio 
está metamorfoseado en asno y es esclavo de varios amos son casos jurí-
dicos, delitos que acarrean un procesamiento penal, muchos de los cuales 
son crímenes horrendos cuya pena era la sentencia a muerte. El jurista 
Apuleyo lleva a juicio a esa sociedad del s. ii en la que debe sobrevivir Lu-
cio-asno, y, de hecho, son numerosísimas las fórmulas y los tecnicismos 
jurídicos que emplea el de Madaura a lo largo de toda la obra.
¿Qué es el Lazarillo, entonces, sino un prodigioso ejemplo de imitatio rena-

centista de un clásico latino, el Asno de oro? ¿No es acaso su autor un modelo 
de escritor que entronca con el humanismo renacentista más depurado, 
más puro, imitando la novela de Apuleyo pero otorgando a su Lazarillo de 
innovaciones técnicas (inventio), con su final abierto, visto para sentencia 
por el juez-lector, que la convierten en la primera novela moderna108?

Las fórmulas y los tecnicismos jurídicos del Asno de oro se cuentan por 
decenas; escogemos solo aquellos que mantienen una relación más estre-

106.– Para Ferrer-Chivite, el escudero a quien sirve Lázaro es converso por el uso de mon-
dadientes, por el empleo de «Don», por tentar con los dedos el filo de su espada y por exhibir 
«un sartal de cuentas gruesas» de la empuñadura de su espada. (1996, pp. 177-184).

107.– La técnica autobiográfica de narrar acontecimientos que salen de la normalidad y que 
encandilan al lector empleada por Apuleyo en el Asno de oro «será explotada, en gran manera, 
por ejemplo, por la novela picaresca» (Apuleyo 1988, p. 69).

108.– «[…] la autobiografía de Lázaro presenta concomitancias con los retratos personales 
o alegóricos de la perspectiva manierista» (García de la Concha 1981, p. 210). En la década de 
los treinta se da por terminada en España la etapa de tolerancia y jovialidad del Renacimiento: 
el carpe diem renacentista comienza a dejar paso a un realismo amargo en la literatura que an-
ticipa la estética de la Contrarreforma. El Lazarillo es la puerta que abre el cambio.
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cha con el Lazarillo: «por un decreto del juez provincial» (p. 108); «único 
testigo que puedo citar como testimonio de mi inocencia ante un tribu-
nal» (p. 117); «Ya los magistrados habían tomado asiento […]. Entonces 
los alguaciles me hacen atravesar, como si fuera una víctima, por en me-
dio del escenario y me colocan en mitad de la orquesta» (p. 159); «a través 
de torpes adulterios cometidos contra las leyes, incluso contra la misma 
Ley Julia y la moralidad pública» (p. 254); «aquel mi criminal acusador y, 
al mismo tiempo, ejecutor de la sentencia» (p. 281); «ni siquiera, apoyán-
dome en la severidad del derecho y de acuerdo con la ley sobre los adúl-
teros, voy a llevarte ante los tribunales» (p. 338); «dejando a un lado las 
molestias de un proceso, la aportación de pruebas manifiestas por parte 
de la acusación y los calculados subterfugios de la defensa, todos a voz en 
grito manifestaron el parecer de que se debía tomar pública venganza de 
lo que era una desgracia pública, lapidando al culpable. […] celebrado un 
juicio de acuerdo con las reglas de procedimiento y según la tradición de 
sus mayores, y tras ponderar debidamente las alegaciones de un bando y 
otro, se pudiera dar una sentencia conforme a derecho y no se condena-
ra a un reo sin haber sido escuchado, […] el pregonero hace saber a los 
abogados defensores que no deben andarse con preámbulos, ni tratar de 
promover la compasión del auditorio» (pp. 359-360); o, finalmente, este 
ejemplo que recuerda la fórmula la verdad sabida (Morcillo 2021, pp. 653-
654) tan frecuente en boca de Lázaro: «Al día siguiente yo, a decir verdad, 
no sé qué es lo que hizo mi dueño el hortelano» (p. 353).

Por ello, el Asno de oro fue para Fernando de Rojas una fuente literaria 
y de Derecho, un modelo de escritura y un manual de casos forenses. El 
toledano, muy crítico con la labor arbitraria e injusta de jueces y con el 
procedimiento penal de su época, en la que la Iglesia y el Derecho común 
son conniventes109, desea, como ya se ha defendido110, que el juez del ca-
so de Lázaro de Tormes sea el lector. En Apuleyo, la crítica es igualmente 
feroz, y el lector del Asno de oro también es juez anónimo y callado de 
todos los procesos narrados en el libro ante la corrupción, ineficacia y 
poca profesionalidad de los juristas y magistrados del Imperio romano 
del s. ii. Al fin y al cabo, sostiene Apuleyo, ¿qué puede esperarse de unos 
jurisconsultos cuyo más antiguo antecedente fue el desafortunado juicio 
que debió fallar Paris ante las tres diosas?:

109.– «En la sociedad del Lazarillo, en efecto, la justicia pública favorece al fuerte y es impla-
cable con el débil; la caridad sólo la ejerce quien apenas posee; los apetitos rigen a la razón; los 
intereses mundanos se imponen sobre los espirituales. Es un mundo sin Dios. O con un Dios 
tan vacío de contenido, tan disuelto en la banalidad del lenguaje, que alumbra y pone en camino 
y manera provechosa al que desoye, precisamente, sus enseñanzas evangélicas, a quien sigue la 
sabiduría carnal, a quien, como la Moria, se acomoda al tiempo y a las circunstancias y asume 
que la vergüenza, deshonra y maledicencia son sólo perjudiciales si se les presta atención. Tal 
planteamiento, naturalmente, no podía salir más que de un autor que estaba cercano a Eras-
mo (o, por lo menos, inserto dentro del humanismo cristiano)» (Madrigal 1996, pp. 313-314).

110.– Morcillo (2021, pp. 639-642).
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¿De qué os maravilláis, seres despreciables, brutos ani-
males del foro o, por mejor decir, buitres vestidos de to-
ga, al ver cómo en nuestros días todos los jueces se dejan 
comprar a la hora de emitir sentencia, cuando, en el prin-
cipio de los tiempos, un litigio surgido entre los hombres 
y los dioses fue falseado por el favoritismo y una primera 
sentencia fue vendida, a cambio de placer, por un cam-
pesino, por un pastor elegido precisamente como juez 
por indicación del gran Júpiter, y eso que con la sentencia 
atraía la destrucción sobre todo su pueblo? (p. 384).

Esta misma crítica a la escasa profesionalidad y a la corrupción de los 
jueces la hallamos en el monólogo de Calisto en el Auto XIV (Rojas 2000, 
pp. 277-281), que, ya se ha analizado (Morcillo 2022, pp. 18-19), pudo 
haber inspirado a Fernando de Rojas para la creación del Lazarillo por 
la extraordinaria semejanza entre el juez, amigo y servidor del padre de 
Calisto, y Vuestra Merced, juez del caso penal de adulterio en el que está 
implicado el arcipreste de San Salvador, su «servidor y amigo», juristas 
cuya identidad en ambas obras queda velada y cuyo prestigio forense es 
claramente cuestionado.

Espiritualidad

Para algunos expertos, tras analizar el libro XI y último del Asno de oro, 
Apuleyo, que mostró interés por las religiones mistéricas, pudo haberse 
acercado al cristianismo e, incluso, vivir como un criptocristiano. Lucio-
asno es transformado en Lucio-hombre gracias a la diosa Isis, venerada 
por los romanos como regina caeli, la reina del Olimpo, al identificarla 
como Hera. Pero también a Isis se la reconocía como la diosa de la escri-
tura, del discurso, de la oratoria, de la literatura. En la Vida de Esopo, la 
sacerdotisa de Isis suplica a la diosa que otorgue el don de la palabra y 
de la elocuencia al mudo y defectuoso Esopo: «¡Ornato de la tierra toda, 
Isis, la de mil nombres! Apiádate de este trabajador desgraciado, piadoso, 
porque lo ha sido, no conmigo, señora, sino con tu figura. […] concédele 
la gracia de hablar, porque tú eres capaz incluso de sacar de nuevo a la 
luz lo que ha caído en las tinieblas111» (Esopo 2000, p. 142); Isis también 
gratifica a Lucio con «la gloria literaria» (p. 414) al mantenerse fiel a su 
culto, a la auténtica espiritualidad.

Mª José Hidalgo de la Vega observa en el Asno de oro una oposición evi-
dente entre Fótide —la amante de Lucio que con un ungüento de Pánfila 
lo convierte en asno y le implora que coma rosas para regresar a su forma 
humana— e Isis, que lo convierte en hombre y lo libera de los engaños y 
peligros del mundo: «una representa la magia y, por tanto, la muerte, la 

111.– Isis resucitó a Osiris, como Jesús a Lázaro.
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esclavización y pérdida de la identidad; la otra es la liberación, salvación 
y esperanza de vida en el más allá. Se contrapone la esclavitud, manci-
pium, a la que conduce la magia, con la libertas […] que se consigue con 
los misterios de Isis, donde el ser humano, libre, esclavo o dependiente, 
se reencuentra en armonía unitaria del cosmos y se funde en ella» (2007, 
pp. 388-389). Esta antítesis vital y religiosa, reflejada en la España de prin-
cipios del s. xvi, podría aplicarse en el Lazarillo: un cristianismo mundano, 
ensuciado por los vicios y que se fundamenta en supersticiones y mila-
grerías que el pueblo analfabeto y crédulo cree como ciertas y verdade-
ras, como las oraciones devotas del ciego o las falsas bulas que vende el 
buldero; esta falsa y hechicera espiritualidad que esclaviza (mancipium) al 
pueblo ciego debe ser reformada en otra basada en la luz (alumbradismo) 
que da la libertad (libertas) y la tolerancia, en la paz y en el respeto para 
que el hombre se sienta unido con Dios y con toda la creación, y, con ello, 
con el resto de los hombres (erasmismo). Pero el Lazarillo, a diferencia del 
Asno de oro, es un trasunto de la sociedad española de la primera mitad 
del s. xvi: el triunfo de la mentira, de la superstición y de la inmoralidad 
alimentadas por la Inquisición y las órdenes eclesiásticas, y la persecución 
y eliminación por herejes de los reformistas que han querido extender un 
cristianismo basado en los mensajes de paz, de caridad, de libertad y de 
compasión que se leen en los Evangelios y en las Epístolas112.

Nunca se sabrá con seguridad si Apuleyo mostró interés por el frágil 
cristianismo del s. ii, pero lo cierto es que, en este libro XI, cuya temática 
difiere con claridad de la del resto de la obra, Lucio-asno llega a Cencreas, 
en Corinto, ciudad conocida por ser una de las más importantes para los 
primeros cristianos. De hecho, San Pablo, que murió como Saulo y resuci-
tó como Pablo a la nueva vida espiritual, a la nueva religión, cita la ciudad 
en una de sus Epístolas113, y también se nombra en los Hechos de los Apósto-
les114. Las epístolas de San Pablo son uno de los cimientos ideológicos más 
sólidos para Erasmo y para el movimiento reformista de alumbrados y 
recogidos, y en el Lazarillo se recogen evidentes concordancias con ellas115. 

112.– Probablemente, Fernando de Rojas presenció escenas como la que describe Sebas-
tián de Horozco, sucedida en 1538 en Toledo, y recogida por Chivite (1996): «[…] los sam-
benitos de todos estos quemados se pusieron colgados en la sancta iglesia de Toledo; mas, 
porque andando el tiempo, los dichos sambenitos estaban ya rotos y gastados y no se podían 
leer, fueron mandados renovar y poner en cada perrocha [‘parroquia’] de esta cibdad, donde 
los tales quemados o reconciliados eran perrochanos [‘parroquianos’], y en las iglesias de los 
lugares de donde eran naturales,[…] e yo lo vi, lo qual pesó infinito a los confessos de Toledo 
descendientes de aquellos» (p. 364).

113.– «Os recomiendo a Febe, nuestra hermana, diaconisa en la Iglesia de Cencreas» (Rom. 16, 1).

114.– «Pablo se quedó allí todavía bastantes días; después se despidió de los hermanos y 
se embarcó rumbo a Siria; con él iban Priscila y Áquila. En Cencreas se había cortado el pelo 
porque tenía hecho un voto» (18, 18).

115.– Véase Rico (2011, n. 6, p. 10; n.6, p. 32; n.2, p. 52).
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La impronta del magisterio paulinista en La Celestina ha sido analizada y 
demostrada con acierto por el profesor José Luis Canet (2010).

A Lucio, tras rezar e implorar a la divina majestad, se le concede el 
don de regresar a su estado humano pero llevando una vida espiritual y 
austera, alejada de los vicios mundanos. La Fortuna, finalmente, sonríe a 
Lucio: «Después de sufrir muchas y variadas desgracias, zarandeado por 
las enormes vicisitudes de la Fortuna y agitado por borrascas sin límite, 
he aquí, ¡oh Lucio!, que por fin has llegado al puerto del Descanso y de la 
Misericordia116. […] la ciega Fortuna, al atormentarte con las más terribles 
pruebas, te ha conducido, en su imprevisible malicia, a esta felicidad reli-
giosa» (p. 400). Como Lucio, Lázaro, tras sufrir los terribles reveses de la 
Fortuna, confiesa, al final de su testimonio, que se encuentra «en la cum-
bre de toda buena fortuna»; ambos, por tanto, salen de las tinieblas de su 
vida anterior para entrar en la luminosidad de su nueva vida117.

La nueva religión que abraza Lucio le encamina por la vía ascética de 
la austeridad y de la abstinencia, a pesar de que, en los primeros mo-
mentos, tenía sus dudas consciente de «lo difícil que era una tal entrega 
a la religión, lo arduo que resultaba la castidad y la abstinencia y con qué 
mimo y circunspección hay que proteger una vida que está expuesta a 
tantas vicisitudes» (p. 404). La felicidad no reside en tener mucho, sino 
en contentarte con lo que tienes y en no faltarte lo esencial para vivir: ali-
mento y cobijo; es decir: la base filosófica de Epicuro. Lázaro de Tormes 
es también un ejemplo de actitud epicúrea, que se conforma con la nue-
va vida que ha logrado118. El dios de Lucio le dice a este: «“Si tú”, me dice, 
“hicieras tus cálculos para conseguir un objeto de placer, no te andarías 
con remilgos a la hora de desprenderte de tus vestiduras, ¿y vas a andar 
con reparos a la hora de abrazar una pobreza que nunca te ha de pe-
nar y cuando te dispones a iniciarte en unos cultos tan importantes?»119 
(p. 415). Apuleyo emplea el término reformatus para nombrar al «meta-
morfoseado» Lucio. Lucio-asno ya ha muerto; Lucio-hombre o Lucio-
Apuleyo es un reformatus a la verdadera religión, «ha renacido y se ha 
convertido en un hombre nuevo que triunfa en su vida profesional y que 

116.– La misma imagen se emplea al comienzo del Lazarillo: «pues Fortuna fue con ellos 
parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando sa-
lieron a buen puerto».

117.– Lázaro es «alumbrado» en su ingenio y aprendizaje cada vez que, como Saulo, es 
golpeado por la vida y cae al suelo, y aprende de lo que ha visto y sufrido cuando se levanta 
para seguir viviendo. «Tras la gran calabazada, Lázaro se ha levantado y puesto en camino. 
Antes veía sin ver, estaba como dormido en la simpleza de niño. Con el golpe, a la manera de 
Saulo (Act. 9, 3), adquiere súbita conciencia» (García de la Concha 1981, p. 193).

118.– Sobre el epicureísmo en La Celestina, véase Alcalá (1976).

119.– Recuerda a las palabras que Jesús le dirigió a un joven rico: «Jesús le dijo: “Si quieres 
ser perfecto, anda, vende lo que tienes y dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en los cie-
los; luego ven y sígueme”. Al oír estas palabras, el joven se marchó entristecido porque tenía 
muchos bienes» (Mt 19, 21-22).
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ocupa un alto cargo en el culto isíaco» (Hidalgo de la Vega 2007, p. 395), 
y al que Isis le ha concedido la gloria literaria. En la España del s. xvi, los 
reformados (humanistas, alumbrados, recogidos, erasmistas) que invirtie-
ron sus esfuerzos en una reforma necesaria y urgente de la Iglesia fueron 
perseguidos, juzgados y sentenciados en procesos inquisitoriales de una 
contundencia definitiva.

Este perfil encajaría con el de Fernando de Rojas: descendiente de con-
versos, cristiano de convicción, comulgó con el erasmismo y el alumbra-
dismo para lograr la reforma de la Iglesia convencido de que había que re-
gresar (reformatus) a la esencia del primer cristianismo, al mensaje directo 
de Jesús, y, además, alcanzó la gloria literaria con su Celestina. Pero Rojas 
también se inspiraría en el renacimiento a la nueva vida de Lucio para 
nombrar al protagonista de su novela, Lázaro, el resucitado, el que ha 
abandonado el mundo de la esclavitud y malos tratos con diversos amos 
y ha alcanzado una nueva vida, en libertad, a pesar de la deshonra que 
sufre por el adulterio de su mujer. Por esta razón no deja de ser irónica la 
elección del nombre120, como también es un ejemplo de ironía la actitud 
de Lázaro, que, desde «la cumbre de toda buena fortuna», contempla con 
ojos inteligentes la vanidad y los valores morales e ideológicos distorsio-
nados y decrépitos de esa sociedad toledana del primer tercio del xvi de 
la que no puede salir y en cuyo escenario debe actuar.

Como si fuese otro Lázaro (tanto el bíblico como el literario), Lucio 
declara que «dejando a un lado el luto que habían echado sobre sí ante el 
falso anuncio de mi muerte, llenos de repentino gozo, se apresuran, cada 
uno por su lado, trayéndome regalos, a venir a verme devuelto a la luz del 
día y de regreso de los infiernos» (p. 403). La muerte de Lucio-asno escla-
vo y su resurrección al Lucio-hombre libre obtiene su reflejo en la muerte 
de Lázaro esclavo de varios amos y de su resurrección convertido en un 
Lázaro libre e independiente121. Es más: a pesar de la inmoralidad delic-
tiva de las órdenes eclesiásticas que se derrama lienta por las páginas del 
Lazarillo y a pesar también de la evidente ausencia de Dios en la novela, 
Lázaro siempre tiene presente a la divinidad en sus pensamientos y rue-
gos —la única piedra en la que apoyarse para sobreponerse y no caer en 
el abismo de la autodestrucción—, y a Él y a la Fortuna agradece el haber 
logrado una nueva vida sin amos, sin vejaciones y sin hambre.

San Pablo, que renació de las cenizas de Saulo tras ser «alumbrado» 
por Dios, es una fuente esencial del erasmismo y del alumbradismo por 

120.– José L. Madrigal lo justifica también: «[…] lo más característico de Lázaro (suba o ba-
je, sufra o medre, aspire a la honra literaria o a tener anualmente en casa varias cargas de trigo) 
reside en la relación paródica que tiene con su homónimo bíblico» (Madrigal 1996, p. 292).

121.– Ante la diosa Isis, Lucio «toma parte en una ceremonia que figura su propia muerte 
al hombre viejo que ha sido hasta entonces y su propia resurrección a un hombre nuevo» 
(Apuleyo 1988, n. 18, p. 405). Es el homo novus que se justifica en Lázaro de Tormes al final 
de la novela.
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sus escritos, por su sincera y profunda espiritualidad y porque, gracias 
a él, el cristianismo no desapareció. La antítesis entre muerte-oscuri-
dad y resurrección-luz se justifica en el escritor alumbrado y erasmista 
que alude a un Lázaro «alumbrado» en más de una ocasión: después de 
Dios, el ciego «me alumbró y adestró en la carrera de vivir»122, un Lázaro 
que reconoce ser «alumbrado por el Espíritu Santo» y al que «quiso Dios 
alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa». En el Asno 
de oro, Lucio desea ser alumbrado, iluminado por Osiris, para lograr la 
plenitud en su nuevo camino espiritual: «[…] no había recibido todavía 
la iluminación que confiere el culto al gran dios y padre de los dioses, 
Osiris el invicto» (p. 413). Osiris guarda semejanza con la figura de Jesu-
cristo: resucitó de entre los muertos para derrotar a su hermano Tifón, 
símbolo del mal123.

Así pues, como conclusión a este apartado, Fernando de Rojas vería en 
Lucio-Apuleyo124, iluminado por la verdadera espiritualidad y alcanzada 
la gloria literaria, una imagen de sí mismo, erasmista y alumbrado, firme 
defensor de una reforma urgente de la Iglesia, y en la cumbre de su carre-
ra literaria; y en Lucio-asno, que sale de la esclavitud y de un mundo cruel 
y «en tinieblas» y renace en Lucio-hombre libre, una inspiración para su 
amargo e irónico Lázaro, que ha resucitado como hombre libre —pero 
deshonrado— tras haber vivido muchos años una tormentosa y oscura 
vida como esclavo de varios amos.

Últimas cuestiones sobre el Asno de oro

El jurista Apuleyo hace gala de su profesión al introducir en su Asno 
decenas de fórmulas y tecnicismos jurídicos; igual que el Arcipreste de 
Hita en el Libro de Buen Amor y que Rojas en La Celestina y en el Lazarillo. 
Es más: para dar mayor verosimilitud a las historias y a sus persona-
jes, ambos autores los contextualizan en localizaciones reales que ellos 
conocieron o en las que incluso vivieron: Lucio llega a Tesalia, Roma, 
Cencreas…, ciudades bien conocidas por Apuleyo; la Salamanca de La 
Celestina y del Lazarillo, así como Toledo, Escalona, Maqueda o Almorox 
eran suficientemente conocidos por Fernando de Rojas.

Apuleyo es pitagórico; las doctrinas de Pitágoras y de sus discípulos 
consolidan el pensamiento humanista del Renacimiento. «Siete es el nú-
mero que, según aquel divino Pitágoras, es el más apropiado en las ce-
remonias religiosas» (p. 388), dice Lucio-Apuleyo; siete son los amos a 
los que sirvió Lázaro y siete son los «estados debajo de tierra» a los que 

122.– Véase García de la Concha (1981, p. 194).

123.– «Osiris, con su resurrección, es un símbolo de cómo los hombres que han tenido una 
vida intachable resucitarán también a la vida de ultratumba» (Apuleyo 1988, n. 27, p. 413).

124.– «[…] las dos voces, actor-auctor, coexisten en el texto sin anularse, sino reforzándose 
una a otra» (Hidalgo de la Vega 2007, p. 376).
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se hundirán el buldero y su púlpito si es mentira lo que predica. Lucio 
debe pasar diez días de ayuno para alcanzar un estado ascético que lo 
aproxime a la divinidad125; Lázaro pasa sin comer diez días sirviendo 
al escudero, y este lo justifica con un «vivirás más y más sano […] por-
que, como decíamos hoy, no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho 
que comer poco». La estructura ternaria del Lazarillo, tomada de la del 
Areopagita126, hunde sus raíces en la importancia que Pitágoras daba al 
número tres: «hazte a la idea de que en sí este mismo número [el tres] es 
segura garantía de una imperecedera felicidad» (p. 416), le revela Osiris 
a Lucio en un sueño. Tres días le duró a Lázaro «el dolor de la cornada», 
tres días estuvo sin sentido por el garrotazo del clérigo, tres días tardó en 
recuperarse del susto de que la del escudero era la casa oscura y lóbrega 
donde ni se come ni se bebe; de tres en tres le comía las uvas al ciego, 
tres maravedíes costaba una cabeza de carnero, tres semanas sufrió Lá-
zaro la avaricia del clérigo, tres pedazos de pan compartió Lázaro con 
el escudero; tres veces, en fin, abortó la mujer de Lázaro y más de tres 
veces se lo certificaron. También en La Celestina emplea Rojas constan-
temente el número tres. Valgan estos ejemplos: «tres vezes vendió por 
virgen una criada que tenía» (Auto I); «donde las tres maneras de amis-
tad concurren, conviene a saber, por bien e provecho e deleyte» (Acto I); 
«E lo que más dello siento es venir a manos de aquella trotaconventos, 
después de tres vezes emplumada» (Acto II); «Tres monedas me davan 
ayer por la onça, assí goze desta alma pecadora» (Acto IV); «Que más de 
tres xaques he rescebido de mí sobre ello en tu absencia» (Acto VII); «que 
la quiere casar d’aquí a tres días e es menester que la remedies» (Acto 
VII); «Que un cortezón de pan ratonado me basta para tres días» (Acto 
IX); «Madre, pues tres vezes dizen que es bueno e honesto todos los que 
escrivieron» (Acto IX); «unas tetas tiene, para ser donzella, como si tres 
vezes hoviesse parido»127 (Acto IX).

Apuleyo sigue el consejo escrito por Aristóteles en su Poética de escoger 
acertadamente el nombre de los personajes. La etimología o el simbolis-
mo de los nombres escogidos hacen bueno el aforismo romano nomen est 
omen (‘el nombre es un presagio’). Lucio significa ‘luminoso, iluminado’, 
igual que su amada Fótide (‘la luminosa’); Pánfila (‘la amante de todos, la 
que ama a todos’) desea yacer con todos los hombres que conoce y, si no 
es correspondida, los convierte en animales. Fernando de Rojas hará lo 
mismo en La Celestina —Calisto (‘de gran belleza’), Melibea (‘de voz me-

125.– «El simbolismo del número 10 es muy claro dentro de una concepción platónica. El 
10 es el número perfecto: está formado por la suma de los cuatro primeros números (la “te-
tractys pitagórica”) y era llamado “cosmos” o “mundo” por los pitagóricos porque contenía 
los elementos de todos los otros números» (Apuleyo 1988, n. 20, p. 408).

126.– Para el análisis de esta cuestión, véase Morcillo (2021, pp. 639-642).

127.– Melibea y la mujer de Lázaro quedan identificadas por este dato: «[…] más de tres ve-
ces me han certificado que antes que conmigo casase había parido tres veces» (Rico 2011, p. 79). 



Celestinesca 46, 2022    177Libros y lecturas de Rojas en el Lazarillo (y Celestina)

losa’), Celestina (‘la celeste, la que lee las estrellas, la hechicera’)— y en 
el Lazarillo: los únicos nombres que conocemos, debido a la obligación 
jurídica de identificarse, son los de Lázaro (sobre su simbología bíblica y 
su carga irónica ya hemos hablado en el apartado anterior)128, los de sus 
padres —Antona129 y Tomé130— y el de su padrastro —Zaide131—. 

Libro áureo de Marco Aurelio132

Víctor Infantes nos recuerda (1998, p. 16) que el Marco Aurelio de fray 
Antonio de Guevara que poseía Fernando de Rojas fuese quizás la prín-
ceps, de 1527, de Sevilla en la imprenta de Jacobo Cromberger. Con toda 
seguridad no se trataba del Relox de príncipes, que, como sabemos, fue la 
revisión y ampliación que Guevara realizó de su Marco Aurelio y culmi-
nada con éxito en 1529. El Marco Aurelio, por tanto, fue la única obra del 
cántabro que Rojas poseía, y es poco probable que el de La Puebla de 
Montalbán leyese, al final de su vida, otras como el Menosprecio de corte y 
alabanza de aldea o las Epístolas familiares, publicadas ambas en 1539.

El Marco Aurelio es, en esencia, un manual de virtudes, de inspiración 
erasmista, que todo hombre, y sobre todo un gobernante, debería seguir 
para alcanzar una vida ejemplar y honesta. Guevara lo escribió para Car-
los I, en cuya corte servía, y a propósito eligió como modelo al que, para 
casi todos los historiadores, fue el mejor emperador de Roma, Marco 
Aurelio, de ahí que el libro comience con el nacimiento y genealogía del 
emperador y concluya, en el capítulo cuarenta y ocho, con su fallecimien-
to por enfermedad en el campo de batalla. Más allá de una obra literaria, 
el Marco Aurelio es lo que hoy en día podríamos definir como un ensayo 
histórico cargado de reflexiones filosóficas de hondo calado estoico y se-
nequista, en el que hay datos históricos correctos, pero en el que intervie-
ne la ficción para recrear diálogos, monólogos y situaciones cercanas al 
ámbito privado del emperador romano.

El estilo de Guevara en esta obra es muy pulcro, sintácticamente muy 
correcto, con inclinación al cultismo léxico y dirigido a un lector con un 
nivel cultural medio-alto. Opino que estos rasgos satisficieron a Fernan-

128.– Sobre la elección del nombre y su simbología, véase Ferrer-Chivite (1984).

129.– Es un nombre muy popular, vulgarizado de Antonia, sin relevancia histórica ni sim-
bólica, como lo fue la madre de Lázaro, de la que este ya no habla desde que lo abandonó 
en manos del ciego. Esto es lo que Unamuno llamó onomatogonía o lingüística intrahistórica, 
de hondas raíces sociales, de un pueblo rural, analfabeto y anónimo del que nacen nombres 
y conceptos socializados.

130.– «Santo Tomé conlleva los semas de “tomar” como Santa Quiteria de “quitar”. De ahí que 
se les aplique por paronomasia la definición onomástica de “ladrón”» (Morel 2004, p. 134).

131.– Nombre morisco, de etimología semítica. Zaide no es, pues, cristiano, y además es 
esclavo, negro y ha delinquido, peligrosa conjunción de factores para una persona en la Espa-
ña antisemítica e inquisitorial del primer tercio del s. xvi. 

132.– Sigo la edición digital publicada en este enlace: <http://hdl.handle.net/10347/8941>. 

http://hdl.handle.net/10347/8941
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do de Rojas como lector, que sin duda sintió sincera admiración hacia 
un prosista de una categoría literaria que la crítica de las últimas décadas 
ha reconocido con acierto. Pero, como humanista y jurisconsulto, Rojas 
encontró en el Marco Aurelio una fuente de advertencias, consejos y sen-
tencias puestas en boca del emperador romano o recogidas de escritores 
y filósofos clásicos muy útiles para su trabajo como jurista formado en 
el mos gallicus.

Así, por ejemplo, en el capítulo XXVII, Guevara, empleando tecnicis-
mos jurídicos, rescata una costumbre forense llevada a cabo por dos sena-
dores en la ciudad de Roma durante el mes de diciembre para adoctrinar 
al pueblo en la obligación de cumplir las leyes y de ayudar a la justicia 
delatando al infractor o reo, según la cual los dos senadores

llamavan a cada romano por sí aparte y amonestávanle 
con las doze tablas de sus leyes y las pragmáticas par-
ticulares de su Senado, y preguntávanle si en su barrio 
sabía quién las huviesse quebrantado, lo qual hecho da-
van aquella pesquisa al Senado, y iunctamente allí todos 
ordenavan las penas según la diversidad de las culpas. 
No podían a alguno castigar por culpas que huviese co-
metido en el presente año, sino avisarle se emendase pa-
ra el año advenidero. El que fue amonestado en la otra 
visitaçión y no hallaron en él emienda, este tal era grave-
mente punido y algunas vezes desterrado.

Y más adelante, en el mismo capítulo, se cuenta el caso de una mujer, 
esposa de un tal Antígono, vecinos de Roma, «acusada […] que dava y 
vendía çédulas para las quartanas», episodio que tiene ecos muy próxi-
mos a las penas impuestas por la Iglesia, a principios del s. xvi, contra los 
falsos bulderos, ecos que llegan, lógicamente, al Lazarillo.

Pero también, los consejos y sentencias del Marco Aurelio serían muy 
útiles para Fernando de Rojas desde el punto de vista personal. Posible-
mente, el toledano, tras las críticas vertidas por muchos sectores de la 
sociedad culta contra él durante quince años por su Celestina, se sentiría 
identificado en estas palabras del capítulo XIV: «Todas las buenas obras 
de los buenos pueden ser condemnadas de las malas intenciones de los 
malos». Y que su vida austera y alejada de la visibilidad pública, más allá 
de su ejercicio profesional, estuviese en sintonía con esta advertencia del 
capítulo XII: «[…] todo hombre que desea ser amado de todos en público 
no puede escapar de tener muchas culpas en secreto133».

Muchos especialistas en el Lazarillo han localizado algunos puntos co-
munes entre esta novela y las obras de Guevara, si bien apenas con el Mar-

133.– Culpas en secreto se entienden aquí como ‘difamaciones acusatorias difundidas de 
manera oculta, anónima y premeditada’.
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co Aurelio, y casi siempre convergen sus apreciaciones en tres aspectos: el 
uso de la epístola —que, como se ha visto (Morcillo 2021, pp. 649-652), 
fue un género literario muy extendido por la Europa renacentista, sobre 
todo entre juristas y escritores, gracias a Erasmo y a la recuperación de 
autores clásicos como Séneca o Cicerón—, el empleo de Guevara de la 
biografía (Libro áureo de Marco Aurelio) y de la autobiografía (Relox de prín-
cipes) para abarcar la figura del emperador romano y la coincidencia en el 
empleo de algún término o giro lingüístico134.

Sin embargo, el Marco Aurelio y el Lazarillo abanderan estilos muy dife-
rentes135. No considero que la obra de Guevara influyera de manera nota-
ble en Fernando de Rojas para la composición del Lazarillo. Sin embargo, 
sí que podemos anotar y comentar algunos fragmentos y capítulos que 
pueden ser de interés para evidenciar que ciertos temas —muy comenta-
dos por Erasmo y por escritores de la observancia y del recogimiento co-
mo Francisco de Osuna— fueron compartidos por escritores humanistas 
del xvi y que, por tanto, no es de extrañar que aparezcan tanto en el Marco 
Aurelio como en el Lazarillo. Veámoslos.

1. Guevara considera una infamia que una sociedad esté dirigida política 
y moralmente por corruptos, y más deshonroso cabría ser el supuesto en 
que el propio gobernante lo fuese. Ahora bien, para el cántabro, si es deni-
grante esta situación, no menos culpa tiene el pueblo, que copia las corrup-
telas de sus prelados: si hay ladrones, asesinos, adúlteros…, deben cumplir 
sus penas, sean quienes sean y provengan de donde provengan. El Lazarillo 
es un retrato amargo de la sociedad española corrompida desde abajo por 
las podredumbres de los de arriba. En el capítulo IV escribe Guevara:

No carece de grave culpa e inmortal infamia el príncipe 
que, aviendo de dar la mano de buena vida con que otros 
se levanten, atraviesa el pie de malas costumbres do to-
dos tropieçan. Pero sin comparación es mayor la livian-
dad del pueblo que no el descuido del príncipe, porque 
a uno que bive mal seguirle uno no es maravilla, ni aun 
tampoco que le sigan algunos no es cosa nueva […]; pero 
seguirle todos en todo esto es grave escándalo. […] Por 
cierto, bien sabe cada uno, por ignorante que sea, que 
con nuestros príncipes, si somos obligados a obedesçer 
su iustiçia iusta, no somos obligados a imitar su vida 
mala. […] ¡O!, si los príncipes tuviesen tantos buenos 

134.– Por no hacerlo interminable, citaré solo unos ejemplos: Madrigal (1996, pp. 288-
292); Rico (2011, n. 4, p. 52; n. 4.6., p. 239; n. 5.5., p. 241); Navarro (2016, pp. 69-75; p. 124; 
p. 150; n. 65, p. 153; n. 2, p. 189; n. 17, p. 192; n. 41, p. 197; n. 53, p. 200; n. 113, p. 211; n. 
177, p. 295; n. 27, p. 329; n. 33, p. 331).

135.– Rosa Navarro acierta en puntualizar que Guevara y el autor del Lazarillo, aunque 
contemporáneos, son «muy dispares» (2016, p. 161).
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que cumpliesen lo que mandan como tienen malos que 
imiten lo que hazen, yo iuro que no huviesse menester 
tener cárçel para los traviessos, mordaza para los blas-
femos, hierro para los esclavos, rollo para los traidores, 
cuchillo para los adúlteros, pozo para los salteadores ni 
horca para los ladrones.

2. La causa de la corrupción generalizada de la sociedad es la ociosidad, 
madre de todos los vicios, enemiga de las virtudes. Desde el punto de 
vista social y pedagógico, este asunto hunde sus raíces en los postulados 
erasmistas. El cultivo de los vicios está presente en todas las páginas del 
Lazarillo. En el capítulo XXV escribe Guevara:

¿Quién puebla los ausonios de tantos perdidos, los 
palaçios de tantos inhábiles, los montes de tantos 
ladrones, los theatros de tantos pantomimos, los 
prostíbulos de tantas malas mugeres y las plaças de 
tantos vagabundos sino el cánçer de la ociosidad, que ha 
destruido más tus buenas costumbres que los vientos y 
las aguas tus antiguas murallas? […] el ordimbre del telar 
do se texen todas las ruindades, y la sementera de todos 
los viçios, y el rebentón de todos los buenos, y el resba-
ladero de todos los malos, y el despertador de todos los 
ladrones no es sino la oçiosidad. ¿Quién pone sediçio-
nes en los pueblos y escándalos en los reynos sino los 
que huelgan, porque quieren comer el sudor de los que 
trabajan? ¿Quién inventa los tributos desaforados sino 
hombres vagabundos que por no trabajar con sus manos 
inventan cohechos infinitos? ¿Quién pone dissensiones 
entre vezinos sino los hombres viciosos, los quales, de 
que no se occupan sus fuerças proprias en buenas obras, 
desenfrenan sus lenguas por vidas agenas? ¿Quién imagi-
na oy tantas malicias […], las quales jamás fueron oýdas 
de nuestros padres ni leídas en nuestros libros, sino los 
vagabundos, que, como no tienen occupado su juizio, 
nunca piensan sino en daño ageno?

3. Erasmo defendió que la obra literaria fuese un reflejo de la sociedad, 
de sus costumbres, de sus virtudes y de sus miserias, y que había que dar 
la voz a personajes anónimos para que fueran más verosímiles y percu-
tantes sus palabras. Es lo que cumple Fernando de Rojas con Lázaro, un 
personaje anónimo, un antihéroe, que es la voz principal de la novela, 
una voz que reprueba con ironía la degeneración de su sociedad, pero en 
la que él actúa como uno más para poder sobrevivir. Esto mismo hace 
Antonio de Guevara por boca de Mileno, un agricultor germano, de gran 
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inteligencia a pesar de su aspecto salvaje y deforme —parece un trasunto 
de Esopo—, que acude al Senado de Roma para querellarse contra las in-
justicias cometidas, contra la hipocresía de los poderosos, contra el arbi-
trio y escasa equidad de la justicia, contra los abusos de poder e, incluso, 
contra la política expansionista y militar de Roma. Este antiimperialismo 
de Mileno, tan erasmista, y todas sus querellas son idénticos a los que 
hemos justificado en el Lazarillo, y, en cierta manera, esta condenación de 
la codicia territorial de Roma que desemboca en el hundimiento moral y 
económico de la sociedad habría que interpretarla como una velada crí-
tica de Guevara contra la política imperialista y bélica de Carlos I. El dis-
curso de Mileno ante los senadores de Roma abarca los capítulos XXXI y 
XXXII, y, por su sinceridad y su valentía en estas querellas, cuenta Gue-
vara que Marco Aurelio quedó admirado y determinó que el agricultor 
germano fuese «hecho en libertad patricio y que su persona fuese de Ro-
ma vezino y para siempre del erario público sustentado».

4. Guevara toma como base la Historia Augusta y da por válida la hipó-
tesis de que Faustina, la esposa de Marco Aurelio, cometió adulterio con 
marineros y gladiadores. De ahí que, en los capítulos XIX y XX, Guevara 
arremeta duramente, por boca del emperador, contra —según él— la na-
turaleza inestable y veleidosa de la mujer, bajo cuya presencia no puede 
llegar a buen término ningún matrimonio. Este mismo discurso misógino 
ya lo hemos comprobado en la Vida de Esopo y en el Asno de oro, cuyos 
autores reprueban con dureza a las esposas adúlteras, a quienes retratan 
como personajes detestables y perversos capaces incluso de cometer de-
lito con tal de lograr satisfacer sus caprichos.

En los capítulos citados más arriba, Guevara, por boca de Marco Au-
relio, afirma que es «natural a las mugeres menospreçiar lo que les dan y 
morir por lo que les niegan», que los niños «hazen de quando en quando 
una cosa con que ayamos plazer, pero vosotras jamás hazéis cosa con que 
no nos deis pesar», que no hay «más fiero y peligroso enemigo del hom-
bre que es la muger que tiene el hombre si no sabe vivir con ella como 
hombre» y que no hay «amor perfecto donde no ay igualdad entre los que 
se aman, y vosotras, como sois imperfectas, vuestro amor es imperfecto»; 
confiesa que no tiene «embidia a los dioses vivos ni a los hombres muer-
tos sino de dos cosas, y son estas: a los dioses, que viven sin temor de 
maliciosos, y a los muertos, que huelgan ya sin neçessidad de mugeres»; 
y aconseja al «hombre cuerdo mire lo que haze antes que se aya de casar, 
pero después que se determina de tomar compañía de muger, ha de hazer 
el coraçon ancho para todo lo que con ella le puede venir. Gran poquedad 
es del hombre hazer mucha cuenta de las poquedades de su muger, casti-
gando en público lo que passa entre ellos secreto».

Al hilo de esto último —el hombre engañado no ha de airear en público 
lo que dentro de casa sucede ni castigar a su mujer—, Lázaro hace lo pro-
pio al no acusar en público el adulterio de su mujer con el preste de San 
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Salvador, al considerar como «malas lenguas» las fuentes del delito y al 
decidir no tomar represalias contra ella, sino continuar con la convivencia 
conyugal haciendo la vista gorda de lo que ha sucedido. Es interesante 
comprobar que estos mismos juicios misóginos y esta misma determi-
nación de que el marido ha de asumir con resignación el adulterio de su 
mujer, expuestos tanto en el Marco Aurelio como en el Lazarillo, son de 
base erasmista.

Así es. En el capítulo XX del Elogio de la locura, Erasmo culpa de la ruina 
matrimonial directamente a la mujer:

¡Oh, dios inmortal, qué divorcios —o cosas peores 
que divorcios— habría por todos lados si el trato 
familiar entre marido y mujer no fuese sostenido y 
alimentado por medio de la adulación, de los escarceos, 
de indulgencia, de astucia y disimulo! ¡Ah, qué pocos 
matrimonios se celebrarían si el novio indagase con 
prudencia a qué juegos había jugado —ya mucho antes 
de la boda— aquella aparentemente tan tierna y púdica 
doncellita! ¡Y aún menos matrimonios se mantendrían 
unidos si, por estupidez o negligencia de los maridos, 
no quedasen ocultas numerosas acciones de sus esposas! 
[…] Pero, ¿cuánto más feliz es estar así engañado que 
consumirse en el tormento de los celos y resolverlo todo 
con tragedias?136 (Erasmo 1983, pp. 48-49).

5. Finalmente, Guevara habla de la importancia que hay que dar a la 
educación de los hijos. Si es varón, ha de ser educado por el padre y por 
ayos varones; Marco Aurelio, en el capítulo VIII, se dirige a los ayos de 
su hijo Cómodo con estas palabras: «[…] dándohos a mi hijo hos doy 
más que si hos diese un reyno. La limpia vida del hijo bivo haze gloriosa 
la fama del padre muerto, pues de quien se fía el hijo en la vida depen-
de la fama del padre ya muerto». Lázaro de Tormes es el contrapunto 
de la educación perfecta propuesta por Marco Aurelio: quedó huérfano 
siendo niño, y tanto su padre como su padrastro fueron para él modelos 
de latrocinio; sus «ayos», en los que observó engaños, inmoralidades y 
delitos, fueron los amos a quienes sirvió, de los cuales, con razón, de-
pendió la fama del padre ya muerto: la de un reo. Ni la vida de Lázaro 
fue limpia ni la fama del padre gloriosa. Y es más: en el capítulo IX, 
Marco Aurelio amonesta los malos tratos infligidos a jóvenes que no 
son hijos: «Con los hijos estraños, la crueldad es tyrannía»; Lázaro sufre 
malos tratos físicos y morales en el servicio a sus amos, se le pisotea su 

136.– Esta es la actitud de Lázaro: uno es más feliz asumiendo el engaño que consumién-
dose en los celos y en los deseos de venganza, que acaban en tragedia.
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dignidad a lo largo de su vida y es víctima de engaños y de deshonra 
incluso por su propia esposa137.

Conclusión

A pesar de los ejemplares de los que con toda seguridad, como jurista 
experimentado, tuvo que deshacerse para evitar pesquisas y represalias 
inquisitoriales, Fernando de Rojas logró conservar hasta su muerte una 
copiosa biblioteca personal de unos cien libros, algunos de los cuales fue-
ron el sustrato literario del que muy probablemente brotó con vigor y 
maestría un documento jurídico novelado al que se tituló Lazarillo de Tor-
mes, libros a los que habría que añadir lecturas esenciales que, desde su 
etapa universitaria en Salamanca, moldearon su personalidad literaria y 
fortalecieron el ejercicio de su profesión como jurista (Libro de Buen Amor, 
El conde Lucanor…).

Hemos comprobado que en su biblioteca adquiere protagonismo Cortes 
de Toledo del año veynte y cinco, cuyas páginas delatan el uso y el interés 
del toledano por este acontecimiento y que nos orientan en la fecha de 
composición del Lazarillo y en la cronografía de su protagonista; hemos 
comentado la conexión estrecha que hubo entre Rojas y el humanismo 
sevillano de corte erasmista, sobre todo en el ámbito de la traslación del 
latín al español, con Cortegana a la cabeza y sus espléndidas traducciones 
del Asinus aureus y de la Querella pacis; y, finalmente, hemos analizado 
cuatro obras cuya huella en el Lazarillo es de enorme relevancia: la Que-
rella pacis, el Libro áureo de Marco Aurelio y, principalmente no solo por su 
influencia en La Celestina, la Vida de Esopo y el Asno de oro, libros y lecturas 
en los que lo forense y lo literario caminan del brazo.

Este estudio, que se completa con otro —en fase de redacción— y en 
el que se analizan las concordancias entre La Celestina y el Lazarillo que 
justifican una misma genética literaria de ambas obras, nos permite dar 
un paso más en nuestra tesis de que Fernando de Rojas pudo haber sido 
el autor del Lazarillo y que, en tal caso, comenzaría a escribir esta nove-
la jurídica en algún momento a partir de finales de 1525 o principios de 
1526, la mantendría inédita hasta 1541, año de su muerte, y la prínceps 
se publicaría póstumamente hacia 1550.

137.– Para analizar los delitos cometidos en el Lazarillo y las penas que a estos se imponían 
en la España de principios del s. xvi, véase Morcillo (2021, pp. 642-649).
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