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RESUMEN

Llevaba bastante razón María Rosa Lida cuando afirmaba que Melibea carece 
de modelos preexistentes que ayuden a comprender la novedosa configuración 
de su carácter. Sin embargo, sí hay un personaje femenino que comparte con la 
protagonista rojana muchos más aspectos de los que se han identificado hasta 
ahora. Me refiero a la Lucrecia de la Historia de duobus amantibus, de Eneas Silvio 
Piccolomini. Para aquilatar tal afinidad, este ensayo explora el proceso de amores 
de ambas protagonistas a fin de constatar cómo se insertan en la tradición literaria 
y qué novedad presentan con respecto a esta. Esto permitirá reflexionar sobre la 
particular concepción del erotismo femenino que presentan estas dos obras.
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ABSTRACT

It was quite accurate of María Rosa Lida to affirm that Melibea lacks the preex-
isting models that allow us to comprehend the unorthodox configuration of her 
character. Nonetheless, there is a female character that shares many more aspects 
than the ones currently identified with this protagonist. I’m referring to Lucrecia 
from the Historia de duobus amantibus, by Aeneas Silvius Piccolomini. To appre-
ciate such similarity, this essay explores the process of love of both protagonists 
with the purpose of substantiating how they fall into the literary tradition and 
what novelty they present with respect to it. This will allow us to reflect about a 
particular conception of female eroticism that is presented in both works. 
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Una gran sorpresa aguarda al lector en las páginas del Specchio d’amore 
(1547) de Bartolomeo Gottifredi: una joven de quince años interroga con 
tan ingenua como sagaz curiosidad a su ama de llaves, a fin de que esta la 
aleccione en el arte de enamorarse. Coppina, que es el nombre del ama, 
capta de inmediato la atención de la joven al describir el amor como «cosa 
ottima e santa» (1912: 254), pero se asegura muy bien de hablar sottovoce 
para que nadie descubra su nuevo secreto compartido. Tras enseñarle la 
materia básica (qué es el amor, de quién se debe enamorar, cuáles son las 
señales de que el hombre está interesado, cómo ella debe corresponder 
a tales señales, cuáles son los síntomas del amor, etcétera), la astuta ma-
risabidilla del amor procede a enumerar los pasos que habrá de seguir la 
joven para estar a la altura «di queste galanterie» (1912: 270). Pero antes 
le deja muy claro: «Ed è ben fatto non darsi cosí alla prima in preda degli 
amanti», pues «cosa lungamente piatita e difficilmente ottenuta piú cara 
si suol tenere» (1912: 257). 

Cuando el hombre esté seguro de que tiene esperanzas de alcanzar su 
galardón, procederá a enviar una mensajera o alcahueta que «fará tentare» 
(1912: 268) a la requerida en amores. La vieja se mostrará benigna y pía, y 
le suplicará: «Gentil madonna, abbia compassione d’un cuore che per voi 
miseramente langue». Ha dejado a un enfermo de muerte que con una pa-
labra sola bastará para sanarse. Le pondrá en mano una carta de parte del 
penado amante, pero la joven ha de ser muy cauta, pues cualquier paso en 
falso podría arruinarlo todo. Estas son las instrucciones precisas de Coppi-
na: «A questo io voglio che tu ti mostri turbata e da te minacciosamente la 
scacci, fingendo non voler né veder né udir alcuna sua cosa. Potresti anche 
pigliar la lettera ed in sua presenza stracciarla e gettarla per la camera in 
pezzi, e, tosto, ch’ella fusse partita, raccoglierla e, tornatala insieme, legger-
la, dandogli per qualche tua fidata risposta» (1912: 268). La mensajera y su 
favorecido sabrán interpretar muy bien cuál es la respuesta. 

Tras una comprimida lista de consejos prácticos, toca preparar a Madda-
lena para su primer encuentro formal con su pretendiente Fortunato. 
La joven confiesa sus temores, pero ha de saber renunciar a ellos, pues 
«non conosce paura un cuore innamorato» (1912: 281). Deben concertar 
su encuentro en un lugar donde les sea lícito abrazarse. Pero enseguida 
comienzan las advertencias de la maestra: «Io non voglio che tu glielo 
neghi, ma che sopra la difficultá ti scusi, usando sempre dolci e cortesi 
parole». Él no se detendrá. Sus impúdicas manos no querrán estar quedas 
y osarán acercarse a partes más secretas. «Non ti lascia toccare cosí alla 
prima», ataja Coppina. La joven debe empezar a mostrarse algo turbada y 
hacer cuanto le sea posible por desasirse de esas deshonestas manos, ha-
ciéndole prometer que dejará ya su «enojoso uso» («[di] dare noia»). Él lo 
prometerá, sí, pero ¿cómo es posible que un sediento en medio del agua 
se resista a beber? (1912: 281-282). Los movimientos empiezan a ser cada 
vez más raudos. Cumple avanzar al próximo gradus amoris. Maddalena 
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pregunta: «Volete ch’io mi lasci basciare?» (1912: 283), a lo que respon-
de Coppina: «Farai vista di non volere: pur finalmente lásciati sforzare». 
Nos ha quedado claro: ella debe resistirse, aunque sin poner demasiado 
empeño en ello, y se ha de dejar forzar. Ante sus remilgos, él argumen-
tará que «le occasioni perdute non possono adietro ritornare». La joven, 
desconcertada ante la rápida concatenación de procedimientos, no logra 
contener su ansiedad y pregunta: «Lo lascierò dunque far di me ciò ch’egli 
vorrá?». La respuesta de Coppina no puede ser más clara ni contundente: 
«il vedere, il favellare, il toccare e tutti gli altri trattenimenti amorosi sono 
pene, miserie e passioni, senza la speranza di quel dolce fine». Y así, en-
seguida se consuma la plena realización del proceso amoroso.

Habrá ocasión de explorar con más detalle algunos de estos consejos, 
pero hemos de advertir de inmediato la afinidad entre la alumna Madda-
lena y otras grandes amadoras de las letras del cuatrocientos: Melibea y 
la Lucrecia de la Historia de duobus amantibus, de Eneas Silvio Piccolomini. 
En realidad, la lista de mujeres que conforman la ascendencia erotológi-
ca de Coppina y Maddalena es inmensa y remite directamente a textos 
medievales inspirados en las enseñanzas amatorias ovidianas, como son 
el caso de las conocidas lecciones de Andreas Capellanus y también las 
alegres coplas de Juan Ruiz. La tradición es larga y fructífera, pero en las 
páginas que siguen veremos la novedad que presentan las protagonistas 
de Rojas y Piccolomini, más emparentadas entre sí de lo que la crítica ha 
destacado hasta el momento1. Para ello, estudiaremos primero cómo es-

1.– Fue Menéndez Pelayo el primero en insistir en la afinidad entre estas dos obras, consi-
derando a Piccolomini un «escritor digno de inspirarle [a Rojas]» (1910: 334). Con seguridad, 
apunta sobre la Historia de duobus amantibus: «Traducida u original, la había leído de seguro 
Fernando de Rojas, y no fue de los libros que menos huella dejaron en su espíritu y en su es-
tilo» (1910: 331). Con todo, tal influencia fue puesta en duda por Florentino Castro Guisasola 
(1924) por falta de pruebas concluyentes, opinión en parte compartida por María Rosa Lida, 
quien sin embargo concluye: «No cabe duda de que sus autores [Rojas y el primer auctor] 
conocían la sensual Historia de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini» (1962: 361). Aun 
así, añade que la influencia de Piccolomini en la Tragicomedia es «totalmente negativa» (1962: 
389-390). Al otro extremo se sitúan las opiniones de Miguel Marciales (1983), quien llegó a 
proponer a Rojas como el anónimo traductor del texto latino (la versión española se publica 
en Salamanca en 1496, pocos años antes de la redacción de La Celestina). Algo similar parecía 
sugerir Clara L. Penney en una reseña a un libro de Deyermond (1962: 238). La influencia 
parece indudable a críticos como Rachel Frank (1947: 59 y ss.), Keith Whinnom (1982) y Fran-
cisco Márquez Villanueva (1993: 73). Erna Ruth Berndt comenta: «Hay en La Celestina un eco 
lejano de la pasión amorosa de Lucrezia en la obra de Piccolomini» (1963: 71) y señala algunas 
concomitancias entre ambas obras (passim). Con todo, considera «desenfrenada» la pasión de 
Lucrecia (1963: 50) en contraposición a la compleja pasión vivida por Melibea. Más reciente-
mente, es digno de mención el trabajo de Ottavio Di Camillo (2010), quien, al estudiar la com-
posición del primer auto de La Celestina, advierte que la Historia de duobus amantibus y la epístola 
de Piccolomini a Hipólito de Milán (que contiene los remedia amoris), estarían muy presentes 
en la mente del autor a la hora de concebirlo. El estudioso ofrece un esquema de coincidencias 
muy convincente (2010: 142-144) que permite pensar en la posibilidad de que el primer auto 
se concibiera a partir de este material, del mismo modo que Luis de Lucena se inspirara en los 
remedia amoris de Piccolomini al escribir su burlesca Repetición de amores (véanse Morros 2003 
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tos consejos son puestos en práctica por ambas protagonistas, prestando 
especial atención a la realización de los gradus amoris. En segundo lugar, 
nos detendremos en el último de los grados, el factum, en el cual ambas 
protagonistas se separarán, cada una a su modo, de la tradición que les 
precede. Y, por último, analizaremos la concepción del erotismo por par-
te de estos personajes femeninos.

Los gradus amoris

Los grados del amor (también lineae amoris), esto es, los pasos o etapas 
que han de seguir los amantes para la fructífera realización del proceso 
amoroso, quedan establecidos en numerosos textos medievales, aunque 
su formulación se remonta a los comentaristas de Horario y Terencio. Las 
cinco fases de la plenitud erótica quedan finamente declaradas en nume-
rosos poemas goliardescos, como el que sigue:

  Volo tantum ludere,
      id est contemplari,
  presens loqui, tangere,
      tandem osculari.
  Quintum, quod est agere,
      noli suspicari! (1978: 150-152)

Dicho al modo de Alain de Lille: «Visus et alloquium, contactus et os-
cula, factum». Ver, hablar, tocar, besar, hacer2. Entre los primeros dos gra-
dos, precisan autores como Mateo de Vêndome y Jean le Bel, surge la 
concupiscencia y se manifiestan los signa amoris, esos efectos psicofisio-
lógicos tantas veces poetizados y aun codificados en la literatura médica. 
Las fases podrían ser más o menos, pero en esencia siempre son las mis-
mas. Andreas Capellanus nos habla de cuatro: «Ab antiquo quatuor sunt 
gradus in amore constituti distincti. Primus in spei datione consistit, se-
cundus in osculi exhibitione, tertius in amplexus fruitione, quartus in to-

y 2004b). La deuda con la obra de Piccolomini ha sido reconsiderada de modo admirable por 
Ines Ravasini (2003) y por Bienvenido Morros Mestres (2002, 2004a y 2009).

2.– Para el desarrollo y codificación de los gradus amoris tanto en la literatura como en textos 
doctrinales, véase Lionel J. Friedman (1965). El estudioso, de quien tomo la cita de Alain de 
Lille (que, a su vez, cita a otra autoridad previa), refiere otra exposición del teólogo francés en 
la que advierte sobre la expugnación de la lujuria en contra de la castidad: «Cum primo luxu-
ria hominem per uisum ad concupiscendum allicit, castitatem impetit; secundo, castitati per 
alloquium contumelias ingerit; tertio, per osculum in faciem pudicitiae conspuit; quarto, per 
tactum pudicitiam percutit; quinto, per factum interficit» (1965: 169). El origen de estas fases, 
como ya he dicho, no es medieval. Considérese el siguiente comentario de Donato al Eunuco 
de Terencio: «CERTE EXTREMA LINEA et hoc recte, quia quinque lineae perfectae sunt ad 
amorem: prima uisus, secunda alloquii, tertia tactus, quarta osculi, quinta coitus» (1965: 172). 
Véanse también Curtius (1955: 716-718) y Dronke (1968: 488-489).
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tius personae concessione finitur» (1985: 86). Y advierte el clérigo erotó-
logo que no se ha de acelerar el proceso ni llegar demasiado pronto a ese 
«insospechado» grado último, sino que la consecución debe ser gradual: 

Sapientes tamen feminas non decet tam repentina que-
mquam concessione ditare, ut prioribus praetermissis 
gradibus ad quarti statim gradus prosiliant largitionem, 
sed ordine solent procedere tali. Debet enim primo spei 
uti largitione mulier, et si cognoverit amantem spei lar-
gitione accepta in bonis moribus augmentari, ad gradum 
mulier non vereatur devenire secundum. Et sic gradatim 
usque ad quartum deveniat gradum, si ipsum hac re in-
venerit per omnia dignum. (1985: 88) 

En otras palabras, tras la vista (fase que se da por sobreentendida), la da-
ma ha de dar alguna esperanza al varón si estuviese interesada. Si todo 
sale bien y es de su agrado, puede pasar al próximo grado y así hasta 
llegar al último, pero asegurándose de no ir muy deprisa, pues «carius 
habetur quod pluribus est laboribus acquisitum quam quod sollicitudine 
modica possidetur». Henos ante el mismo consejo que Coppina diera a 
su alumna. Más adelante, el capellán explica que no es propio del amor la 
entrega fácil, pues ello revela «nimia carnis voluptate» (1985: 278), lo cual 
implica una alta probabilidad de infidelidad futura. Esta persona excesi-
vamente lasciva, sea hombre o mujer, «non amator sed adulterator voca-
tur ac simulator et erit cane deterior impudico» (1985: 280). Quedamos 
advertidos: hay que cuidarse de las prisas, pues estas revelan un exceso 
de lujuria que raya en lo reprobable. Muy presente tendría Celestina esta 
regla al descodificarle la esquivez de Melibea a Calisto, 

(…) los golpes, los desvíos, los menosprecios, desdenes 
que muestran aquéllas en los principios de sus requeri-
mientos de amor, para que sea después en más tenida 
su dádiva[.] Que a quien más quieren, peor hablan; y si 
así no fuese, ninguna diferencia habría entre las públicas 
que aman, a las escondidas doncellas, si todas dijesen 
«sí» a la entrada de su primer requerimiento, en vien-
do que de alguno eran amadas. Las cuales, aunque están 
abrasadas y encendidas de vivos fuegos de amor, por su 
honestidad muestran un frío esterior, un sosegado vulto, 
un aplacible desvío, un constante ánimo y casto propósi-
to, unas palabras agras que la propia lengua se maravilla 
del gran sofrimiento suyo, que la hacen forzosamente 
confesar el contrario de lo que sienten. (VI: 146-147)3

3.– Cito siempre por la edición de Francisco J. Lobera et al. (2011). Para facilidad del lector, 
identificaré el auto en números romanos, seguido por el número de página en arábigos.
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También lo tiene muy presente doña Endrina cuando se revela conocedo-
ra de las reglas del juego amoroso al amonestar veladamente a la alcahue-
ta por la apremiante instancia:

   Dexat, non osaría
fazer lo que me dezid[e]s nin lo que él querría;
non me digas agora más d’esa ledanía,
non me afinques tanto luego el primero día. 
   (estrofa 764; énfasis mío)

Pero volvamos al principio: el primer paso del enamoramiento es siem-
pre la vista, que, si bien no incluida por Andreas Capellanus en su enu-
meración de los grados, queda explicitada ab initio al definir qué cosa sea 
el amor: «Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et im-
moderata cogitatione formae alterius sexus» (1985: 54), pasión acompa-
ñada de un intenso deseo de cumplir los «amoris praecepta» susodichos. 
Si Coppina le aconsejaba a Maddalena que mirara discretamente desde 
su balcón hasta que descubriera al candidato apropiado, ni Lucrecia ni 
Melibea necesitarán llegar a tanto para encontrar al galán de sus sueños. 
La primera es de tan extremada belleza que es capaz de conducir con su 
mirada a los hombres, cual Orfeo con su música, adonde ella quisiese; 
pero, de entre todo el séquito presente en el pomposo recibimiento del 
emperador Segismundo, solo cautivó su atención el extranjero Euríalo, 
quien inmediatamente después de verla perdió el control de sí mismo. 
Nada hablaron; «solos los ojos hezieron esta guerra, el uno al otro apla-
ziendo». De súbito, Lucrecia queda presa de un «grave cuidado» y de un 
«ciego encendimiento» (173)4. Enseguida surge el conflicto interno, pues, 
a diferencia de Melibea, Lucrecia está atada a los nudos matrimoniales: 
«Nueva fuerça me tiene forçada: una cosa amonesta el amor y otra la 
honestidad»5. La misma duda atenaza al principio a Melibea, si bien la 
urgencia de la joven la lleva a claudicar pronto: «¡Agora toque en mi hon-
ra, agora dañe mi fama, agora lastime mi cuerpo, aunque sea romper mis 
carnes para sacar mi dolorido corazón, te doy mi fe ser segura, y si siento 
alivio, bien galardonada!», así promete a la vieja Celestina tras confesar el 
fuego que arde escondido en sus entrañas (X: 224)6. 

4.– Cito en el cuerpo del texto por la traducción castellana de 1496, editada por Inés 
Ravasini (Piccolomini 2001), e indicaré solo el número de página. En nota incluiré el original 
latino (Piccolomini 2012), que, en este caso, leería así: «oculis tantum res acta est: cum alter 
alteri placuisset. Saucia ergo graui cura Lucrecia et igne capta ceco» (10). Remito, además, a la 
excelente traducción española de José Manuel Ruiz Vila (Piccolomini 2006).

5.– «Noua me vis inuitam trahit. Aliud cupido suadet: aliud mens». No debe sobresaltar 
demasiado al lector esta significativa diferencia entre Lucrecia y Melibea: ambas mujeres 
tienen veinte años, se muestran igual de reacias al matrimonio y parecería que ceden a la 
fuerza del amor por vez primera. 

6.– Es oportuno recordar que casi toda la literatura cortesana gira en torno al deseo de 
obtener el último grado del amor, único remedio vislumbrado por el amante penado. Sin 
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De vuelta en casa Lucrecia, constatamos la segunda causa del amor es-
tablecida por el capellán, la immoderata cogitatio7: «La semejança del man-
cebo que estava más cerca del César tengo siempre ante mis ojos»8. Y 
prosigue con un monólogo que nos revela la fuerza de esta pasión desde 
la perspectiva femenina, fuerza tal que lleva a la protagonista a cuestio-
nar las exigencias de la honra: «¿Que pierda la fama? ¿Qué me haze el 
murmurar de los hombres que no oiré? Quien no cura de la honra sordo 
es» (174), amparándose, a su vez, en ejemplos clásicos: «Muchas otras de 
su voluntad hezieron esto mismo: fue Elena llevada, no la llevó Paris por 
fuerça. ¿Qué diré de Adriana y Medea? No deve ser reprehendido el que 
con muchos yerra»9. 

Cumple advertir la distancia que separa estas abruptas confesiones de 
la manera en que Rojas y el primitivo autor presentan el proceso del ena-
moramiento de Melibea10. Distanciadas, sí, ma non troppo. Pienso que gran 

embargo, si tal remedio le fuese concedido, la dama perdería enseguida su fama, la cual debe 
estar siempre por encima de todo deseo. Dicho de otro modo, el amante desea algo que la 
dama no puede concederle. Recordamos, por ejemplo, la muerte «irremediada» de Leriano a 
causa de la negativa de Laureola, tan decidida a salvaguardar su honra, aunque no incapaz 
de sentir compasión por las consecuencias nefastas que ello provoca a su solicitante. La idea 
también está presente en las obras de Rojas y Piccolomini: «La muger pródiga de su fama y su 
honra, más es dina de aborrecimiento que de amor; si la pudicicia y limpieza pierde la hem-
bra, ¿qué se puede en ella loar?» (Historia 183). Con todo, estas obras vuelven en revés como 
un guante la preceptiva obligada ––o al menos esperada–– de la ficción cortesana, pues, pese 
a todos los discursos y temores, ambas protagonistas irán en contra de su deber y a favor de 
su deseo, aunque cierto es que Lucrecia no lo tiene tan difícil como la aún virgen Melibea, si 
bien las palabras citadas son suyas. Mucho antes, también la virginal Galatea del Pamphilus, 
convertida en viuda por Juan Ruiz, se veía en el mismo conflicto interno: «Me premit igniferis 
Venus improba sepius armis, / Et michi uim faciens semper amare iubet. / Me iubet e contra 
pudor et medus esse pudicam; / Hiisque coacta meum nescio consilium» (vv. 573-576). Pero 
bien lo advertía doña Venus: «la muger que está dubdando, ligera es de aver» (estrofa 642). 

7.– Causa ampliamente repetida por filósofos, médicos y poetas, y que se corresponde 
al proceso psicofisiológico del amor, inspirado en gran medida en el proceso fantasmático 
aristotélico y en la neumatología platónica. Remito al lector, para la postura médica, a los 
referenciales estudios de Nardi (1959), Ciavolella (1976) y Wack (1990); para el proceso 
psicofisiológico y una visión de conjunto en diálogo con las manifestaciones literarias, 
cuya comprensión cabal es imposible sin el conocimiento de estas teorías, a Nardi (1983), a 
Agamben (2006; solo la primera y tercera parte) y a Serés (1996). 

8.– «Peregrini semper ante oculos est imago qui hodie propior erat cesari». «Semejança» 
debe entenderse, pues, como «imagen». Antes de proseguir, hago constar que ya José Manuel 
Ruiz Vila (2003) ha identificado cómo se cumplen los preceptos de Andreas Capellanus en la 
Historia de duobus amantibus.

9.– «At famam prodam. quid mihi rimores hominum quos ipsa non audiam. Nihil audet 
qui fame nimis studet: multe hoc fecerunt alie. Rapi voluit Helena non inuitam asportatuit 
Paris. Quid Adrianam referam vel Medeam. Nemo errantem arguit qui cum multis errat» (11).

10.– Es precisamente tal diferencia de exposición la que lleva a María Rosa Lida a considerar 
lasciva y deshonesta a Lucrecia, a la manera de las cortesanas de la Chrysis, en contraposición 
a la compleja «evolución interior» (1962: 453) de Melibea, concluyendo que «la tortura mo-
ral y la pasión fogosa de Melibea son el polo opuesto de la falta de decoro y la lubricidad de 
Lucrecia» (1962: 452). Tales conclusiones habrán de ser matizadas a lo largo de este ensayo. 
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parte del distanciamiento se debe más a la construcción narrativa que a la 
naturaleza del erotismo vivido por los personajes. En un reciente ensayo, 
Joseph T. Snow, al describir la «metamorfosis» de Melibea, apunta la ge-
nialidad artística de los autores al mantener encubierto el secreto amor de 
Melibea hasta el auto décimo (2017: 158). Es esto lo que potencia la ten-
sión dramática y emotiva, y sin duda uno de los aspectos que constituyen 
la originalidad artística de La Celestina. Gracias a ello, Rojas puede desa-
rrollar con tanta profundidad los caracteres de los personajes, en especial 
la fuerza de un personaje tan imponente como Celestina, que, para poder 
realizar sus funciones a la altura de su fama, necesita sin duda una fuerte 
contrincante con quien presumir de sus aptitudes. Coincido con Snow al 
pensar que Melibea queda cautiva desde la primera vez en que ve a Calis-
to: «¿Y no me fuera mejor conceder su petición y demanda ayer a Celesti-
na, cuando de parte de aquel señor cuya vista me cativó me fue rogado, y 
contentarle a él y sanar a mí, que no venir por fuerza a descobrir mi llaga 
cuando no me sea agradecido, cuando ya, desconfiando de mi buena res-
puesta, haya puesto sus ojos en amor de otra?» (X: 219). El crítico aduce 
otros cuatro lugares en los que se confirma el enamoramiento de Melibea 
desde primer momento en que ve a Calisto y el consiguiente disimulo 
en que ha vivido la joven antes de ceder a sus tensiones interiores. Yo 
añado: esta es la primera vez que escuchamos a Melibea hablar a solas, 
por lo que no hay indicio textual que nos haga descartar el que Melibea 
experimentara emociones parecidas a las que viviera Lucrecia desde tan 
temprano en la obra de Piccolomini11.

Con todo, es preciso aceptar la distancia que existe entre ambas jóve-
nes. Si Melibea logra disimular su pasión por tanto tiempo, para lo cual 
ruega a Dios la capacidad para seguir manteniendo encubierto su «amo-
roso deseo» (X: 220), Lucrecia no puede aguantar demasiado. Lo advierte 
el propio narrador: «quien calladamente arde, más se quema»12 (175). Mu-
cho habría de sufrir Melibea ese «fuego escondido» (X: 226) antes de que 
«las coloradas colores de [su] gesto» la delataran ante la vieja alcahueta 
(220). La sienesa, en cambio, es descubierta enseguida por el propio em-

11.– Opinión distinta pronuncian los partidarios de la magia, que, si bien ausente en el 
desarrollo de la obra de Piccolomini, es necesario considerarla en la Tragicomedia. Como bien 
advierte Carlos Heusch (1992: 21-22), la philocaptio constituye una «partie de l’univers culturel 
et érotologique de Rojas, ‘mancebo y estudiante’ de Salamanque», junto con el amor hereos, 
la sexualidad médica, el naturalismo amoroso, etcétera. Véase al respecto el fundamental 
ensayo de Peter Russell (1978) y complétese con Ana Vian Herrero (1990) y Patrizia Botta 
(1994). En cualquier caso, coincido con Heusch cuando afirma, junto con Pedro Cátedra, que 
nada obligaba a Rojas a introducir este aspecto, pues los idilios amorosos ya estaban más 
que justificados. Igual, comparto la opinión de Domingo Ynduráin de que «toda la entrevista 
[entre Melibea y Celestina] respira erotismo» (1984: 533).

12.– «Nam qui tacitus ardet magis vritur» (13).
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perador «como viesse mudar [su] rostro (…) por vista de Euríalo»13 (175). 
Se ve constreñida a confesar sin mayor dilación su secreto a Sosias, el 
siervo de su marido. Y aún más: procede a concertar una cita con Euríalo 
a través del confidente. (Pasará mucho más tiempo antes de que Melibea 
ose concertar una cita con Calisto a través de Celestina). De poco valen 
las persuasivas palabras del siervo, pues Lucrecia está determinada a sa-
tisfacer su amor: «El amor furioso vence y reina, con todo su poder se 
enseñorea de mí. Determinada estó de le obedecer. Assaz me defendí y 
mucho resistí y a más no poder, vencida, le rendí mis fuerças. Su cativa 
soy, no puedo ál sino seguir su voluntad»14 (177). Palabras similares habrá 
de pronunciar Melibea, aunque mucho más tarde. Mucho dice haber re-
sistido Lucrecia, lo cual no nos consta en el texto, si bien tampoco quiere 
decir que no sea cierto.

Saltemos las quejas de Euríalo, tan emparentadas con Calisto como con 
la larga tradición cortesana que ambos emulan15. El joven extranjero ha 
decidido «buscar una alcayueta»16 (179) con la cual enviar una carta a Lu-
crecia. La joven habrá de reprimir por un tiempo más su ardiente deseo, 
pues, a pesar de su osadía e impulsividad, no debe poner en demasiado 
riesgo su fama —ni trastocar demasiado la preceptiva amorosa espera-
da—. La «alcayueta», tal cual anticipaba Coppina, ruega compasión por 
su cliente, pero Lucrecia sabe muy bien cómo debe responder. Nos ad-
vierte el narrador: «Era esta mujer conocida por muy pública alcayueta. 
Lucrecia bien lo sabía. Mucho pesar ovo que muger tan infame con men-
sage le fuesse embiada»17 (181). La respuesta airada no se hace esperar: 

¿Qué osadía, muy malvada hembra, te traxo a mi casa? 
¿Qué locura en mi presencia te consejo venir? ¿Tú las ca-
sas de los nobles osas entrar y a las castas dueñas tentar 
y los legítimos matrimonios turbar? ¡Malabés me puedo 
refrenar de te arrastrar por essos cabellos y la cara des-
pedaçar! ¿Tú tienes atrevimiento de me traer carta? ¿Tú 
me hablas? Si no oviesse de considerar lo que a mi esta-
do cumple más que lo que a ti conviene, yo te haría tal 
juego que nunca de cartas de amores fueses mensagera. 

13.– «erubuit semper Lucrecia cum Eurialum vidit: que res cesarem dedit amoris conscium» 
(12). La traducción castellana no acentúa lo colorado que se desprende del verbo «erubesco» 
(‘ruborizarse’).

14.– «vincit et regnat furor potensque mente tota dominatur amor. Stat sequi quod regnum 
amoris iubet Nimis heu nimis reluctata sum frustra» (15). 

15.– Remito a mi ensayo «“Siempre muere y nunca acaba de morir el que ama”: sobre la 
muerte del amante en algunos textos del medioevo epañol», en prensa. 

16.– «lenam querit» (18).

17.– «Erat lenocinio notata mulier: nec id Lucreciam latebat: permolesteque tulit infamem 
feminam ad se mitti» (19).
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Vete luego, hechizera. Lleva contigo tu carta; aunque dá-
mela, despedaçarla he y daré con ella en el fuego.18

Dicho esto, hace trizas la carta, pisotea los pedazos y aun arroja saliva 
sobre ellos. Ya conocemos las instrucciones de Coppina. También Me-
libea reacciona airada en su primer encuentro con Celestina y recurre al 
mismo recurso de exclamaciones e interrogaciones, rematado con una 
temeraria amenaza19: 

Desvergonzada barbuda, ¿qué siente ese perdido que con 
tanta pasión vienes? De locura será su mal. ¿Qué te pare-
ce? (…) Quemada seas, alcahueta, falsa, hechicera, ene-
miga de honestidad, causadora de secretos yerros. ¡Jesú, 
Jesú! ¡Quítamela, Lucrecia, de delante, que me fino, que 
no me ha dejado gota de sangre en el cuerpo! Bien se 
lo merece esto y más, quien a estas tales da oídos. Por 
cierto, si no mirase a mi honestidad y por no publicar su 
osadía dese atrevido, yo te hiciera, malvada, que tu razón 
y vida acabaran en un tiempo. (IV: 126-127).

A juzgar por la descripción de Celestina, sobrado sabe Melibea ante 
quién está parada. Y, a diferencia de la floja «alcayueta» piccolominiana, 
que Luis de Lucena en su refundición hará caer ––sin piedad y no sin sor-
na–– por las escaleras20, Celestina, consciente de la fuerza retórica de su 

18.– «que te, ait, scelesta in hanc domum audacia duxit: que te dementia meam adire 
presentiam suasit. Tu nobilium edes ingredi tu matronas temptare potentes et violare audes 
legittimas faces. Vix me contineo quin capillos inuoluem tuos: tu mihi des litteras: tu me 
alloquaris tu me respicias: nisi plus quod me decet attenderem: quam quod tibi conuenit 
efficerem. hodie ne post hac vnquam tabellas amatorias ferres I ocius venefica tuasque litteras 
tecum defer: immo da vt lacerem pociusque igni dedam» (19-20).

19.– Acertadamente, Lida señala que Rojas desecha la escena de la carta por «antidramática» 
(1962: 450), si bien el recurso es harto frecuente en la ficción sentimental española. Ya había 
prescindido de ella Juan Ruiz, quien encara a Trotaconventos y a doña Endrina en un debate 
sin parangón en la literatura previa.

20.– Así en la Repetición de amores de Lucena: «Y ansí ella, con el temor que le puso la donce-
lla, toda turbada, sin saber dó ponía los pies, dio consigo de rostros por una escalera do avía 
subido; de suerte que, tanto por el dolor que de la caída sentía, quanto por el daño mayor que 
esperava, tuvo más cuidado de salvar su vida, que de recordarse de la carta» (2001: 107). In-
mediatamente después, la doncella (Lucena, al igual que los autores de La Celestina, opta por 
una doncella en lugar de una casada, acorde con el gusto literario hispánico) toma la carta del 
suelo y procede a leerla. La vieja le anuncia a Lucena personaje: «Torna en ti, bienaventurado 
amador, que más a ti que tú a ella te llama aquella señora y porque estava triste no te pudo 
screvir. Dígote que quando te nonbré y le di tu carta, que se puso más alegre y por mil vezes 
besava el papel; y no dubdes que muy presto te aga respuesta». ¿Miente la vieja o supo enten-
der la airada respuesta de la doncella? Un caso distinto a estas refundiciones lo hallamos en la 
Laureola de Cárcel de amor. En principio, la doncella, igual que Melibea y Lucrecia, amenaza de 
muerte al auctor medianero: «Si, como eres de España, fueras de Macedonia, tu razonamiento 
y tu vida acabaran a un tiempo» (2015: 77). Más adelante Laureola queda de súbito «enmude-
cida y turbada» al leer la carta de Leriano (2015: 89), aunque decide contestarla advirtiendo: 
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contrincante, continuará empleando sus mañas hasta llegar a un acuerdo 
con Melibea. La joven seguirá haciendo preguntas retóricas ––las cuales 
nos suenan a un velado «dime más»––, hasta que accede a cumplir la de-
manda de la vieja, otorgándole nada menos que su cordón y proponiendo 
un encuentro secreto para el día siguiente. Bien sabe interpretar la criada 
Lucrecia lo que se oculta detrás de tales fórmulas: «¡Ya, ya: perdida es 
mi ama! Secretamente quiere que venga Celestina. Fraude hay. ¡Más le 
querrá dar que lo dicho!» (IV: 134). Y Melibea no repara en confirmar las 
sospechas: «Más haré por tu doliente, si menester fuere, en pago de lo 
sofrido» (IV: 135). No perderá tiempo Celestina al recurrir a las leyes de 
Natura para justificar la atracción entre hombres y mujeres, disipando así 
cualquier duda o temor que pueda surgir por parte de Melibea: «eso obra 
la natura, y la natura ordenola Dios, y Dios no hizo cosa mala»21 (IV: 136). 
Al final, Celestina se retira como si allí no hubiera pasado nada.

Pero volvamos adonde Lucrecia, que tan apocada no es la «pública al-
cayueta»: «Mucho temor oviera otra qualquiera, mas ésta, que sabía las 
costumbres de las dueñas, como aquélla que en semejantes afruentas mu-
chas vezes se avía visto, dezía consigo: “Agora quieres, que muestras no 
querer”»22 (181). No la hallamos turbada como a la pobre vieja contratada 
por Lucena, sino que se despide mansamente y corre ––acaso meneando 
sus faldas–– a darle la buena nueva a Euríalo: «Alégrate, bienaventurado 
amador, de tu amiga más que amas eres amado. Agora no ovo lugar de 
responderte. Hallé turbada a Lucrecia y quando le di tu letra, muy alegre 
la recibió y mil vezes la besó. No dudes que luego te escrevirá»23. Entre 
burlas y veras, todo ha quedado bien asegurado.24

Toca, pues, avanzar al segundo grado del amor: el alloquium. Antes de 
concertar con Celestina su secreto encuentro con Calisto, tras descubrir 

«quien viese lo que te escrivo pensaría que te amo y creería que mis razones antes eran dichas 
por disimulación de la verdad[d] que por la verdad. Lo cual es al revés, que por cierto más las 
digo, como ya he dicho, con intención piadosa que con voluntad enamorada» (2015: 91). La 
joven ataja cualquier malentendido, pues sabe que la respuesta airada forma parte del disimu-
lo aconsejado por la preceptiva erótica tradicional.

21.– Sobre el naturalismo amoroso, también presente en la obra de Piccolomini, son de 
consulta obligada el fundamental ensayo de Rico (2002); el imprescindible libro de Cátedra 
(1989), que puede completarse con el «Envío» a su antología Tratados de amor en el entorno de 
Celestina (Siglos xv-xvi) (2001); y la magistral tesis de Carlos Heusch (1993). Habremos de 
volver sobre este asunto.

22.– «Timuisset alia mulier: sed hec matronarum nouerat mores et intra se inquit: nunc vis 
maxime quia te nolle ostendis» (20).

23.– «Respira inquit felix amator: plus amat mulier quam amatur: Sed nunc non fuit 
rescribenti ocium. Inueni mestam Lucreciam: ac vbi te nomino tuasque litteras dedo: hilarem 
vultum fecit: milliesque papirum basiauit. Ne dubita mox responsum dabitur».

24.– No puedo estar de acuerdo con Lida cuando asegura que la ira de Lucrecia es fingida 
y la de Melibea no (1962: 450). Cada una, a su modo, ha sabido cómo despachar la situación 
de modo favorable y sin fallar la preceptiva erótica a la que hemos aludido. Con gran razón 
podrá afirmar Melibea al final «Todo se ha hecho a mi voluntad» (XX: 329).
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su amor a los lectores, Melibea se queja del código que se ve obligada a 
seguir, pues mucho ha de pasar antes de llegar al objetivo deseado: «¡Oh 
género femíneo, encogido e frágile! ¿Por qué no fue también a las hem-
bras concedido poder descobrir su congojoso y ardiente amor, como a los 
varones? Que ni Calisto viviera quejoso ni yo penada» (X: 220). Acaso se 
viera atenazada por el mismo apremio que otrora Lucrecia no pudiera en-
cubrir por tanto tiempo. Sea lo que fuere, asistimos entre bambalinas a la 
psique de amadores ––o, mejor, amadoras–– menos librescos que reales, 
cuyas pulsiones íntimas no se acomodan adecuadamente a los códigos 
tradicionales. Aun así, cada una habrá de seguir el papel que le corres-
ponde a su «género femíneo» para salir airosas en su proceso de amores. 

Mientras Melibea llega a un acuerdo con Celestina, Lucrecia vive un an-
ticipo del segundo gradus amoris por medio de epístolas. Recurre al obli-
gado rechazo para proteger su fama y a la vez para asegurarse de hallar 
fidelidad y discreción por parte de Euríalo. El extranjero se siente morir 
al leer los crueles rechazos de su amada y le suplica: «Sey más mansa con 
tu amante, que si assí lo continas, serás omicida»25 (184). Lucrecia sabe 
muy bien lo que se esconde tras los doloridos clamores de piedad: «si con 
verdad me amas, non deves querer aquello que sabes ser mi destruición 
y muerte»26 (185). Aun así, la persistencia rinde sus frutos: «No te puedo 
más resistir, Euríalo, ni de mi amor desesperarte. Vencísteme: ya soy tuya, 
haz de mí a tu plazer» (188). Curiosamente, en el original latino no figura 
la última proposición: «Non possum tibi amplius aduersari nec te amplius 
Euriale mei amoris expertem habere. vicisti. Iamque sum tua» (28). El 
anónimo traductor castellano sabía muy bien la pertinencia del «haz de 
mí a tu plazer», el cual calcará Melibea en su alloquium con Calisto justo 
después de recurrir a la misma resistencia obligada de Lucrecia: «Limpia, 
señor, tus ojos; ordena de mí a tu voluntad» (XII: 245). Recordamos ense-
guida las enseñanzas de doña Venus al arcipreste:

  Por mejor tiene la dueña de ser un poco forçada
que decir: «Faz tu talente», como dervergonçada;
con poquilla de fuerça finca más desculpada:
en todas las animalias ésta es cosa provada.

25.– «Absit hec crudelitas: mitior esto amanti tuo. Si pergis sic loqui fies homicida» (23).

26.– «Nec tu si me vt dicis amas id ex me querere debes quod mihi exicio sit» (25). El mo-
tivo es recurrente en la literatura cortesana europea y tiene amplio desarrollo en la poesía 
cancioneril española. La idea de la muerte parte, primordialmente, de la idea de la patología 
amorosa (amor hereos), que, tal como estipulaban los médicos, podía conllevar a la locura y a 
la muerte si no se trataba a tiempo, siendo el remedio más efectivo el coito. En efecto, Euríalo 
procede a describir sus síntomas físicos: «Mira quán flaco ando, quán amarillo. Ya muy poca 
sustancia es la que conserva el spíritu en compañía de la carne (…) Si assí me atormentas por 
amarte, ¿qué harás al que te desserviere?» (187). De modo paralelo, Calisto es un enfermo de 
muerte cuyo remedio propone Sempronio con su lacónico «traérgela he hasta la cama». De-
sarrollo el tema en mi ensayo «“Siempre muere y nunca acaba de morir el que ama”: sobre la 
muerte del amante en algunos textos del medioevo epañol».
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  Todas [las] fenbras han en sí estas maneras:
al comienço del fecho sienpre son referteras, 
muestran que tienen saña e [que] son regateras,
amenazan mas non fieren; en çelo son arteras.
  Maguer que faze bramuras la dueña que se doñea,
nunca el buen doñeador por esto enfaronea:
la muger bien sañuda e qu’el omne bien guerrea,
los doñeos la vençen por muy brava que sea.
  El miedo e la vergüença faze a las mugeres
non fazer lo que quieren, bien como tú lo quieres:
non finca por non querer; cada que podrieres
toma de la dueña lo que d’ella quisieres. 
  (estrofas 631-634; énfasis mío)

Y antes en el Pamphilus de amore, texto fuente de Juan Ruiz:

Si locus est, illi iocundis uiribus insta:
 Quod uix sperasti, mox dabit ipsa tibi.
Non sinit interdum pudor illi promere uotum;
 Sed quod habere cupit hoc magis ipsa negat.
Pulchrius esse puta tui perdere uirginitatem
 Quam dicat: «De me fac modo uelle tuum». 
   (vv. 109-114; énfasis mío)

Habremos de volver sobre estos avisos muy pronto, pero no creo que 
sea casualidad encontrar la misma sentencia en cuatro textos tan afines27.

Ha llegado el día del alloquium formal entre Lucrecia y Euríalo. Han de 
hablarse de ventana a ventana, pues aún es muy arriesgado coincidir jun-
tos. Se vuelve cada vez más apremiante llegar a la siguiente fase: «¿Y es 
verdad que hablar te puedo? ¡Pluguiese a Dios que abraçar?» (190), a lo 
que contesta Euríalo: «Esso a poca costa (…) se hará: porné una escala y 
podré entrar. Cierra la cámara, mucho dilatamos ya el gozo de nuestros 
amores»28. Muy rauda considerarán algunos la explicitud de los amantes, 
pero Melibea no se queda atrás: «Las puertas impiden nuestro gozo, las 
cuales yo maldigo y sus fuertes cerrojos y mis flacas fuerzas, que ni tú es-
tarías quejoso ni yo descontenta» (XII: 246). Se intensifican las ansias de 
saltar a la fase del contactus, tanto que Calisto querrá indiscretamente derri-
bar las puertas, suscitando en el lector ciertas reminiscencias del violento 
aporreo a la puerta por parte de Pánfilo y don Melón. Pero una importante 
diferencia con respecto a estos dos aporreadores no puede escaparse de 

27.– La frase «hacer tu voluntad» aparece también en La lozana andaluza con claro sentido 
sexual. Véase, a modo de ejemplo, el mamotreto LV.

28.– «O mi Euriale iam te alloqui possum: vtinam et amplecti valerem. At istuc ait Eurialus 
non magno conatu faciam scalam huc admouebo. Tu obsera thalamum: amoris nostri gaudia 
nimium distulimus» (31-32).
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nuestra vista: son las damas esta vez quienes toman la voz cantante y co-
munican con desenfado su deseo de avanzar en el proceso erótico. Muy 
lejos estamos de «la fabla de mano» que solo promete otorgar doña Endri-
na ante la petición de abrazos furtivos de don Melón (estrofas 684 y 686) 
y del rechazo de Galatea a verse a solas con Pánfilo (vv. 223-226)29. 

Sosias ayudará a Lucrecia a conseguir el «juntamiento» con tal de sal-
varla de la muerte, pues «él es enfermo de amores y yo muero», asevera 
la joven30. Disfrazado de siervo y cargado de trigo, Euríalo logra acceder 
a la recámara de la enamorada. Pero una vez más habrán de postergar el 
fin de sus deleites, pues estando desnudos, ya cuerpo con cuerpo, llega 
nada menos que Menelao, el marido de Lucrecia, de quien sin muchos 
inconvenientes logran deshacerse, aunque no sin haber vivido un terrible 
susto. Advertimos cierta inestabilidad por parte de Euríalo, quien ate-
nazado por el miedo comienza a «renegar de Lucrecia y de sus amores» 
(194), pero en cuanto todo se resuelve, vuelve a quererla. Ya no estamos 
tan seguros de la nobleza del caballero, preocupado más por su situación 
personal que por la satisfacción erótica de su amada. Aun así, llega por fin 
el momento de acceder a la última fase del amor.

Veneris in thalamos ducunt omnes vie: la culminación erótica

Gracias daba a Venus uno de sus soldados tras la exitosa realización de 
la plenitud erótica. Se trata de un desenfadado goliardo que, tras una lar-
ga lucha, pudo alcanzar la última y mejor meta del amor: 

Visu, colloquio,
contactu, basio,

frui virgo dederat,
sed aberat

linea posterior
et melior
amori. 

Mucha resistencia de parte de la amada halló el soldado amante. Él le 
ruega y la besa, mas solo logra avivar el llanto de la doncella. A ella la ate-
naza la duda, pues teme por su honra, pero sus lágrimas atizan cada vez 
más la llama de amor del varón. «Delibuta lacrimis / oscula plus sapiunt». 
Ella permanece sorda a las instancias y, harto audaz, él recurre a la fuerza 
(«Vis nimis audax infero»). Se suceden raudos los brevísimos versos, si-
mulando la rapidez de los impetuosos modos amorosos:

29.– Aunque, muy pocos versos (235-240) después, Pánfilo se atreve a pedirle abrazos, 
besos y caricias, y Galatea accede (¡!).

30.– «Eurialus amore languet et ego morior» (33).
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hec ungue sevit aspero,
comas vellit,
vim repellit
strenu,
sese plicat
et intricat
genua,
ne ianua

pudoris resolvatur.
Sed tandem ultra milito,
triumphum do proposito.

Per amplexus
firmo nexus,
brachia
eius ligo,
pressa figo
basia,
sic regia

Diones reseratur.
Todo ha terminado y el poeta amante nos confiesa con gran desenfado: 
«Res utrique placuit». Los reproches devienen besos de miel y ambos ter-
minan sonrientes, agotados, adormecidos, en especial ella:

Et subridens tremulis
semiclausis oculis,
veluti sub anxio

suspirio
sopita.

No sería exagerado afirmar que hemos aprendido, a través de los deli-
ciosos versos citados31, el arte de amar más popularizado en la Edad Me-
dia. No será ignorado por Calisto ni por Melibea en aquella noche cerrada 
que encubre sus amorosos deleites en el huerto. Ni tampoco por Lucrecia. 
Pero no vayamos tan deprisa. Acompañemos a los jóvenes amantes en 
sus aventuras eróticas.

Sosia, ya no criado de Lucrecia sino de Calisto, ayudará a Tristán a po-
ner la escala que lleva al ameno huerto en que aguarda Melibea junto a su 
criada. Y una vez entrado, no podrá sino exclamar: «¡Oh angélica imagen, 
oh preciosa perla ante quien el mundo es feo! ¡Oh mi señora y mi gloria, 
en mis brazos te tengo y no lo creo! Mora en mi persona tanta turbación 
de placer, que me hace no sentir todo el gozo que poseo» (XIV: 272). Por 
fin ha sido posible el contactus. Igual celebra Euríalo: «Dios te salve, ánima 

31.– El poema completo, que inicia con el verso «Grates ago Veneri», se encuentra en las 
páginas 124-131 de la edición de los Carmina Burana manejada (1978). 
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mía, una sola esperança de mi vida. Agora te hallo sola, agora lo que tan-
to he desseado compliré. Ya no ay impedimentos para te abraçar, ningu-
na pared me quitará tus besos»32 (193). Las impúdicas manos no pueden 
estarse quedas. Ya no hay barrera que impida seguir avanzando hasta 
la linea posterior et melior. Pero hemos de recordar las lecciones de Coppi-
na: «Non ti lascia toccare cosí alla prima». «No quieras perderme por tan 
breve deleite y en tan poco espacio, que las mal hechas cosas, después 
de cometidas, más presto se pueden reprehender que enmendar. Goza 
de lo que yo gozo» (XIV: 273), así Melibea. «Resistía Lucrecia, deziendo 
que no quisiesse assí destruir su honestidad y fama que en mucha estima 
tenía; dezía que el amor de ambos no requería más de abraçar y besar»33 
(196). A esto, se echó a reír Euríalo: «O esto se sabrá o no. Si se sabe que 
yo aquí vine, ninguno ay que no sospeche todo lo que de mi venida se 
puede seguir y locura sería ser infamados sin obra. Si no se sabe esto, assí 
mesmo será secreto. Esta es prenda del amor y antes moriré que dexarla 
(…) [que de] no usar de los bienes podiendo, (…) yo perdería el tiempo 
desseado y con tanto trabajo buscado»34 (196-197). Así Calisto, más se-
rio y ofuscado: «Señora, pues por conseguir esta merced toda mi vida he 
gastado, ¿qué sería, cuando me la diesen, desechalla? Ni tú, señora, me lo 
mandaras ni yo podría acabarlo conmigo. No me pidas tal cobardía (…) 
Nadando por este huego de tu deseo toda mi vida, ¿no quieres que me 
arrime al dulce puerto a descansar de mis pasados trabajos?» (XIV: 273). 
«Está quedo, señor mío», suplica Melibea, «Bástete, pues ya soy tuya, go-
zar de lo exterior». «¿Para qué, señora? ¿Para que no esté queda mi pasión? 
¿Para penar de nuevo? ¿Para tornar el juego de comienzo?». «Apártate allá, 
Lucrecia», acaba por pronunciar Melibea. «Entonces, tomada de la falda 
a ella, resistiendo aunque vencer no quería, sin mucho afán la venció. Ni 
el hecho le causó hastío o aborrecimiento, (…) antes le despertó mayor 

32.– «Salue mi anime inquit: salue vnicum vite presidium: spesque mee. Nunc te solam 
offendi: nunc quod semper optaui semotis arbitris te amplector. Nullus iam paries: nulla 
distancia meis obstabit osculis» (35).

33.– «Obstabat mulier curamque sibi honestitatis et fame fore dicebat: nec aliud eius 
amorem quam verba et oscula poscere» (39). Es curioso que a estas alturas Lucrecia, ya no 
virgen, se preocupe por su fama del mismo modo que otras tantas doncellas medievales. 
¿Será por seguir los códigos amatorios prestablecidos o parodiará Piccolomini la vacuidad de 
estos remilgos tan extendidos en la tradición literaria? En cualquier caso, salta a la vista que 
la casada Lucrecia no está tan lejos de la virginal Melibea, como tampoco lo estaba la viuda 
doña Endrina de la joven virgen Galatea. 

34.– «Aut scitum est inquit me huc venisse aut nescitum. Si scitum nemo est qui cetera non 
suspicetur: et stultum est infamiam sine re subire. Si nescitum et hoc quoque sciet nullus: hoc 
pignus amoris est: emorior prius quam caream (…) [que si] bonis non vti cum possis (…) ego 
occasionem mihi concessam tam quesitam tam optatam amitterem».
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sed y ansia de amor»35 (197), así concluye el narrador el encuentro sexual 
entre Euríalo y Lucrecia36.

Hasta aquí, el primer encuentro de los cuatro amantes. Poco puede co-
nocer el lector sobre los modos empleados por Calisto y por Euríalo para 
culminar esta primera experiencia erótica. Sabemos que ambos, tal como 
vaticinaba Coppina, dieron rienda suelta a sus manos hasta llegar a las 
«parti piú segrete». Y que, según lo esperado, las dos muchachas corres-
pondieron con la resistencia esperada, acaso respetando el precepto: «Fa-
rai vista di non volere: pur finalmente lásciati sforzare». Pero Rojas, cuya 
genialidad siempre supera los moldes establecidos, sabrá revelarle mu-
chos más datos al lector en el segundo encuentro de los amantes, acaso 
complaciendo a los rijosos lectores que tanto lo importunaron para que 
«se alargase en el proceso de su deleite destos amantes» (21) ––del mismo 
modo que Mariano Sozzini pedía otro tanto a Piccolomini, acaso para su-

35.– «Acceptaque mulieris veste pugnantem feminam que vincere nolebat abs negocio 
vicit. nec venus hec sacietatem (…) sed maiorem sitim excitauit amoris».

36.– En defensa de la hija de Pleberio, Lida sentencia que Lucrecia está «infinitamente lejos 
de Melibea cuando simula pudor» (1962: 452). Me permito diferir una vez más. Veo bastante 
claro que ambas siguen un código compartido del que solo hemos podido ofrecer aquí unos 
pocos botones de muestra. Esto, de ningún modo, mengua la calidad del personaje rojano, 
cuya principal virtud tal vez consista en su rebeldía erótica con respecto a la tradición prece-
dente, rebeldía que aún no hemos terminado de explorar. He de añadir que, si sobrado sabía 
Melibea qué cosa sea el amor ––según acertadamente apunta Lida (1962: 432)––, muy bien 
sabría lo que sigue después de los besos y los abrazos, como también lo sabía doña Endrina 
en el Libro de buen amor:

Esto dixo Doña Endrina: «Es cosa muy provada
que por sus besos la dueña finca muy engañada:
ençendimiento grande pone el abraçar al amada
toda muger es vençida desque esta joya es dada» (estrofa 685).

Tal vez sea distinto el caso de la más ingenua Galatea, que, si bien es consciente de ello, 
advierte a Pánfilo que no desea seguir avanzando en los gradus amoris: «Quamuis illicitum 
complexus nutrit amorem / Et fallunt dominam basia sepe suam, / Hoc solum paciar, sed tu 
nil amplius addas» (vv. 237-239). Con todo, ya el trovador Guiraut de Calanson parecía ad-
vertir que una vez avanzado tanto, no hay marcha atrás: 

En son palais, on ela vai jazer,
a cinc portals, e qui·ls dos pot obrir
leu passa·ls tres, mas no·n pot leu partir;
et ab gaug viu cel qu’i pot remaner 
  (cito por la edición de Riquer 2012: 1083).

Sí es de notar que, pese a las concomitancias entre ambas parejas, Calisto no tiene por qué 
reírse como Euríalo ante las preocupaciones de su amada, ya casada (y, por tanto, ya no virgen), 
por la fama. El enamorado de Melibea suena más bien desesperado por conseguir lo que tanto 
ha deseado, o, en palabras de Lacarra Lanz, en «rematar la faena» (2000: 137). Coincido con la 
estudiosa al ver la queja de Melibea («No quieras perderme por tan breve deleite y en tan poco 
espacio») no tanto como un eco de la expresión tópica entre moralistas (referida por la cortedad 
del placer sexual frente a las consecuencias del grave pecado en que se ha incurrido), sino como 
queja genuina de la rapidez de consumación llevada a cabo por Calisto (2000: 138).



206    Celestinesca, 42 (2018) Kevin Matos

perar sus desagradables problemas de impotencia viril37–– y sabe además 
cómo darle un agradable mentís a tal materia de amores.

Ha pasado un mes. Melibea espera a su amado una noche más en su 
exultante tálamo venéreo. De gozo se deshace y con su «ronca voz de 
cisne» comienza a entonar cancioncillas eróticas junto a su criada, irra-
diando su gozo infinito por doquier. Llega Calisto, un poco retrasado, y 
todo se goza el huerto con su venida. Se destempla la voz de la joven an-
te tal «dechado de cortesía» (XIX: 321). Pero, una vez más, las impúdicas 
manos no logran estarse quedas. Y, también una vez más, Melibea reac-
ciona ante tales «mañas»: «Mándalas estar sosegadas y dejar su enojoso 
uso y conversación incomportable. Cata, ángel mío, que así como me es 
agradable tu vista sosegada, me es enojoso tu riguroso trato. Tus honestas 
burlas me dan placer, tus deshonestas manos me fatigan cuando pasan 
de la razón. Deja estar mis ropas en su lugar…». Podríamos recordar una 
vez más las lecciones de Coppina, pero a estas alturas ya hay algo que 
no encaja bien y que nos persuade de estar ante una situación distinta. 
No estamos tan seguros de estar nuevamente ante la resistencia obligada 
que dictan los manuales ovidianos (o pseudovidianos). Ya Melibea ha 
perdido su virginidad y espera ansiosa a su amado con el fin exclusivo de 
gozar los placeres de Venus. Advertimos enseguida que las «deshonestas 
manos» de Calisto son incongruentes con las «honestas burlas» deseadas 
por Melibea. Y es que la desenfrenada urgencia amorosa de Calisto acor-
ta sin remedio la duración del deleite de la joven. Alan D. Deyermond 
destaca la rapidez brutal de la consumación sexual dirigida por Calisto y 
comenta que «no se trata de una consumación alegre, ni siquiera de una 
seducción amorosa, sino casi de una violación»38 (2008: 46). En efecto, 
Calisto actúa como otrora lo hicieran Pánfilo y otros amadores que no 
hacían sino seguir al pie de la letra las enseñanzas de Ovidio. Llegados a 
este punto, conviene recordar muy brevemente las lecciones del magister 
a sus alumnos varones: 

Oscula qui sumpsit, si non et cetera sumet,
 Haec quoque, quae data sunt, perdere dignus erit.
Quantum defuerat pleno post oscula voto ?
 Ei mihi, rusticitas, non pudor ille fuit.
Vim licet appelles : grata est vis ista puellis :
 Quod iuvat, invitae saepe dedisse volunt.
Quaecumque est veneris subita violata rapina,
 Gaudet, et inprobitas muneris instar habet.

37.– Esto es si damos fe a las conclusiones del magnífico ensayo de Bienvenido Morros 
(2009).

38.– Lo mismo opina Martínez Torrejón (2005).
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At quae cum posset cogi, non tacta recessit,
 Ut simulet vultu gaudia, tristis erit. 
  (Ars amatoria, libro I, vv. 669-678)39

Con gran insistencia repitieron y recrearon tales mandatos los erotólo-
gos medievales de la llamada Aetas Ovidiana40, los cuales advierten sobre 
la resistencia de la insolita puella ––es decir, una jovencita virgen e inex-
perta––, a la cual es preciso corresponder con violencia, tal cual hacía el 
audaz goliardo que hace un rato escuchábamos. Y es que, si el amante no 
recurre a la fuerza, ella terminará insatisfecha y triste. Así, la violencia, 
según se constata una y otra vez en los textos, se convierte en el sine qua 
non del acto amoroso: 

Qui querit coitum, si vim post oscula differt,
Rusticus est, numquam dignus amore magis. 
    (vv. 301-302)

Así leemos en el manual de cortesía conocido como Facetus, moribus et 
vita, esto es: quien quiere el coito y posterga el uso de la fuerza es un villa-
no indigno de amor41. Estas instrucciones quedan explicitadas por Venus 
en el Pamphilus sive de arte amandi: «Si locus est, illi iocundis uiribus insta». 
También la Anus espolea a Pánfilo para que muestre su hombría en cuan-
to sea oportuno con su «te precor esse uirum» (v. 546). Pero no quedaron 
tan lejanos estos mores eróticos de la España de Rojas. En defensa de la 
honestidad femenina, Juan Rodríguez del Padrón, en su Triunfo de las do-
nas, da cuenta de cómo la mujer hace el amor «en son de forçada, el onbre 
en son de forçador» (1982: 222). Al decir de Juan Ruiz, «con poquilla de 
fuerça finca más desculpada». Con los remilgos y el empleo de la fuerza, 
la doncella puede aminorar la culpa de haber perdido su doncellez, o al 
menos guardar las apariencias; y, al mismo tiempo, tal contienda aviva el 
deseo del amante y a menudo también el de ella. Cerca están también las 
«bodas sordas» del Tirant lo Blanc, que tan bien Rafael Beltrán (1990) ha 
sabido poner en diálogo con la Tragicomedia. Allí, las «escenas lúbricas» y 

39.– «El que ha conseguido besos y no ha conseguido también lo demás, será digno de 
perder incluso lo que se le dio. ¿Cuánto te habría faltado, después de los besos, para colmar 
tu deseo? ¡Ay de mí!, eso ha sido necedad y no vergüenza. Aunque le des el nombre de 
violencia: a las mujeres les gusta esa clase de violencia; lo que les produce placer, desean darlo 
muchas veces obligadas por la fuerza. Todas se alegran de haber sido violadas en un arrebato 
imprevisto de pasión y consideran como un regalo esa desvergüenza. Por el contrario la que, 
pudiendo haber sido forzada, se retira intacta, aunque finja alegría en su rostro, estará triste». 
La traducción es de Vicente Cristóbal López.

40.– Es preciso advertir que Ovidio sí presta particular atención al placer compartido 
durante el coito, ofreciendo consejos relativos a posiciones y a la consecución del orgasmo 
mutuo: «Sentiat ex imis venerem resoluta medullis / Femina, et ex aequo res iuvet illa duos» 
(libro III, vv. 793-794), aspectos completamente ignorados por los refundidores medievales. 

41.– He citado por Devid Paolini (2010: 46), a quien remito para más ejemplos sobre este 
ars amandi. 
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«cuadros lascivos» de los que hablara Menéndez Pelayo se desarrollan a 
partir de los consejos amatorios expuestos. Placerdemivida, dando cuenta 
de lo visto y oído a hurtadillas, atestigua la «gran prisa» (cap. 163: 413) 
con que Diafebus besaba y desnudaba a la virgen Estefanía. Ella se resis-
tía: «¡Ay, señor, que me hacéis daño! Compadeceos un poco de mí y no 
me queráis matar del todo (…) ¿Qué haré, triste de mí? El dolor me obliga 
a gritar y, por lo que veo, estáis decidido a matarme». Tan decidido es-
taba que la remata con un tapaboca. Y no será muy distinto lo que viva 
Carmesina con Tirant, que, si bien no pierde su virginidad esa noche, 
cuando le llega el momento, a la altura del capítulo 436, ha de resistir la 
«belicosa fuerza» del caballero enamorado (814). Ella intenta disuadirlo: 
«no por la fuerza, sino con ingeniosos halagos y dulces engaños se logran 
[los combates del amor]». Pero no tiene éxito: «¡Ay, Señor! ¿Cómo puede 
deleitaros una cosa forzada? ¡Ay! ¿Puede permitiros el amor que hagáis 
daño a la cosa amada? Deteneos, señor, por vuestra virtud y acostumbra-
da nobleza. (…) Tened piedad (…) ¿Eso es lo que yo tanto deseaba? ¡Oh 
esperanza de mi vida, aquí tienes a tu princesa muerta!». Es plausible 
imaginar que la enamorada no supiera lo que implicaban sus deseos. Pe-
ro, con todo, tras despertar de su amortecimiento, retoma su gozo: «Los 
dos amantes pasaron toda la noche jugando a aquel venturoso deporte 
que suelen practicar los enamorados» (cap. 437: 815). Tirante comenta en 
el capítulo 439: «Aprecio tanto haberlo obtenido con violencia como si 
por libre voluntad me fuese otorgado» (817)42.

Tales modos eróticos pervivirían aun en el Siglo de Oro español, según 
evidencia el siguiente soneto erótico anónimo (aparece en dos códices, 
atribuido el uno a un tal Brahojos y el otro a Quevedo): 

   –¿Qué hacéis, hermosa? –Mírome a este espejo.
–¿Por qué desnuda? –Por mejor mirarme.
–¿Qué veis en vos? –Que quiero acá gozarme.
–Pues, ¿por qué no os gozáis? –No hallo aparejo.
   –¿Qué os falta? –Uno que sea en amor viejo.
–Pues, ¿qué sabrá ése hacer? –Sabrá forzarme.
–¿Y cómo os forzará? –Con abrazarme,
sin esperar licencia ni consejo.
   –¿Y no os resistiréis? –Muy poca cosa.
–¿Y qué tanto? –Menos que aquí lo digo,
que él me sabrá vencer si es avisado.

42.– Resulta interesante la opinión de Beltrán: «Rojas se compadece de Melibea, mientras 
que Martorell se mofa despiadadamente de Carmesina, poniendo en boca suya un discurso 
ridículo» (1990: 106). El crítico también señala el paralelismo entre ambas obras al tener pri-
mero lugar las «bodas sordas» de los personajes secundarios (en el caso de la Tragicomedia, 
precede el factum entre Pármeno y Areúsa, tan especular del de Calisto y Melibea) y luego 
el de los protagonistas. Y en ambas obras, por más, los varones protagonistas mueren justo 
después de satisfacer sus deseos.
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   –¿Y si os deja por veros regurosa?
–Tenerle he yo a este tal por enemigo,
vil, necio, flojo, lacio y apocado.43

Imaginamos que ese «en amor viejo» no es sino un experto en las en-
señanzas ovidianas. No faltan consejos similares dirigidos a las damas 
casadas a fin de hacerse desear por sus maridos y así evitar el desinterés 
erótico que acompaña el matrimonio:

   Siempre habéis de mostrar que sois forzadas, 
que os vence el marido, y con reparos
de resistencia siempre habéis de armaros,
y veréis cómo sois más estimadas. 
   (Alzieu et al., 2000: 30)

Recomiendan estos erotólogos huir del almibarado agere de los casa-
dos, en que, por zanjar el débito conyugal, los maridos saltan los prole-
gómenos ad excitandum feminam y las casadas, prestas a cumplir su parte, 
olvidan «aquel su resistir (…) y aquel pidiros que miréis su fama» (Alzieu 
et al., 2000: 25) típico de la doncella, llegando ambos a un pronto fin sin 
haber superado obstáculos que aviven su deseo. Pues en tal contienda 
queda cifrado lo mejor del deleite:

   Aquel llegar de presto y abrazalla,
aquel ponerse a fuerzas él y ella,
aquel cruzar sus piernas con las della,
y aquel poder él más y derriballa;
   aquel caer debajo y él sobre ella,
y ella cobrirse y él arregazalla,
aquel tomar la lanza y embocalla,
y aquel porfiar dél hasta metella;
   aquel jugar de lomos y caderas,
y las palabras blandas y amorosas
que se dicen los dos, apresurados;
   aquel volver y andar de mil maneras,
y hacer en este paso otras mil cosas
pierden con sus mujeres los casados. 
  (Alzieu et al., 2000: 35-36)

Nada más estimable que «el pedir dél y negar ella, / y aquel ponerse a 
fuerzas él y ella» (37), que «aquel meterse dentro y salir fuera / hasta que 
la camisa hace pedazos», etcétera44. Pero vale insistir: los consejos, aun-

43.– He citado por la antología de Alzieu et al. (2000: 12-13), que luego citan la réplica de 
Vasco en El vergonzoso en palacio de Tirso: «¿Piensas de veras que en el mundo ha habido mujer 
forzada?» (vv. 455-456). 

44.– Remito al lector a la elocuente glosa del soneto citado en Alzieu et al. (2000: 35-41).
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que en su mayoría van dirigidos a las damas, tienen por fin agradar a los 
maridos para evitar que miren mujer ajena:

   Si la dama un poquito se esquivase
cuando quiere gozarla su marido,
haría, con tenerlo un poco en pena,
   que con mayor deleite la gozase,
y por ella anduviese tan perdido
que nunca se acordase de la ajena. 
  (Alzieu et al., 2000: 26)45

Antes de proseguir, conviene aducir un último ejemplo. Se halla, esta 
vez, en el Arcipreste de Talavera o Corbacho, de Alfonso Martínez de Toledo 
(1438). Tras reprobar el uso de «fechizos, encantamientos e obras diabóli-
cas» y la ayuda de «alcayuetas, fechizeras e adevinadoras» para conseguir 
el amor (2011: 197), el arcipreste procede a ilustrar cómo «muchas vezes 
la muger disimula non amar, non querer e non aver» (2011: 199-200). Se 
hace la fría, pero se quema por dentro y 

encúbrelo, porque si lo demostrase, luego piensa que 
sería poco presçiada; e por tanto quiere rogar e ser ro-
gada en todas las cosas, dando a entender que forçada 
lo faze, que non ha voluntad, diziendo: «¡Yuy, dexad-
me! ¡Non quiero! ¡Yuy, qué porfiado! (…) ¡Estad en ora 
buena! ¡Dexadme agora estar! ¡Estad un poco quedo! 
¡Ya, por Dios, non seades enojo! ¡Ay, paso, señor, que 
sodes descortés! ¡Aved ora vergueña! ¿Estáis en vuestro 
seso? (…) ¡Líbreme Dios deste demoño! ¡Y andad allá si 
quieres! ¡O cómo sois pesado! ¡Mucho sois enojoso! ¡Ay 
de mí! ¡Guay de mí! ¡Avad, que me quebráis el dedo! 
¡Avad, que me apretáis la mano! ¡El diablo lo troxo aquí! 
¡O mesquina! ¡O desventurada! ¡Qué noramala nasçí! 
¡Mal punto vine aquí! (…) ¿Y piensa que tengo su fuer-
ça? ¡Todos los huesos me a quebrado! ¡Todas las manos 
me a molidas! (…) ¡O triste de mí! ¿Quién me engañó? 
¡Maldita sea la que jamás en ombre se fía, amén!» Esto e 
otras cosas dizen por se honestar, mas Dios sabe la fuer-
ça que ponen nin la femençia que dan a fuir nin resistir; 
que dan bozes e están quedas; menean los braços, pero 
el cuerpo está quedo; gimen e non se mueven; fazen 
como que ponen toda su fuerça mostrando aver dolor e 
aver enojo. (2011: 200)

45.– Para este bienhumorado ars amandi expuesto en el Jardín de Venus, «enunciado por una 
voz masculina (en el papel de praeceptor amoris ovidiano) y destinado a la educación erótica 
(burlesca, si se quiere) de la mujer», remito al artículo de Javier Blasco (2015; cita en p. 162).
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Establecido, pues, el arte de amar más divulgado en el Occidente me-
dieval, ese que tan finamente supo poetizar el clérigo vagante con que 
abríamos este apartado, toca preguntarnos si los remilgos de Melibea, 
a la altura de un mes de gozo, responde a esta consabida tradición. Po-
dríamos pensar que el pudor del primer encuentro sí está estrechamente 
emparentado con estos modos, archisabidos por Calisto, a fin de «fincar 
más desculpada». También la Lucrecia de Piccolomini se resistía sin me-
nearse demasiado. Pero acaso esta tradición erótica, en la cual nos hemos 
explayado bastante, nos ayude a comprender las palabras que inmediata-
mente después pronuncia Melibea: «Holguemos y burlemos de otros mil 
modos que yo te mostraré; no me destroces ni maltrates como sueles» 
(XIX: 321). La respuesta de Calisto no puede ser más atroz: «Señora, el 
que quiere comer el ave, quita primero las plumas». Es preciso decir que, 
con frases como esta, el joven no sigue ya la espesa retórica cortesana he-
redada, sino que revela su grosería con un grado de candidez que incluso 
resulta conmovedor. Parecería, de otra parte, que hay algo palpitante, 
nada libresco, en Melibea. Inconforme con los modos corteses —o des-
corteses— heredados, se nos confiesa deseosa de experimentar otros «mil 
modos» más delicados que la flagrante rudeza de Calisto. Y al hacerlo, 
para desconcierto nuestro, se declara toda una experta en el arte de amar.

Nos toca asistir ahora al segundo encuentro erótico entre Euríalo y Lu-
crecia. Tal vez espere el lector hallar los mismos modos que acabamos de 
describir, pero, para su sorpresa, será todo lo contrario: la noche de amor 
vivida por los dos amantes les es más dulce que cualquiera que hayan 
podido vivir Venus y Marte. Euríalo comienza a explorar morosa y deli-
cadamente cada rincón del cuerpo de su amada, alabando cada parte al 
mismo tiempo que la besa: 

¿Qué cosa ay más hermosa que estos miembros? ¿Quál 
blancura mayor? (…) ¡O pecho hermoso!, o tetillas 
resplandecientes!, ¿es verdad que os trato, es verdad 
que os tengo, es verdad que venistes a mis manos? ¡O, 
miembros rollizos! ¡O, cuerpo oloroso!, ¿es verdad que 
te posseo? Agora sería conveniente el morir siendo este 
placer fresco (…) ¡O, besos suaves! ¡O, dulces abraça-
dos! ¡O, bocados llenos de mucha dulzura! Ninguno 
más bienaventuradamente que yo bive, ninguno me-
jor afortunado. Mas ¡ay, qué ligeras oras! ¡O, embidio-
sa noche!, ¿por qué huyes? Está quedo, Sol, en lo baxo 
mucho tiempo. ¿Por qué tan presto traes los cavallos al 
yugo? Déxalos por mi amor pacer, no te apressures tan-
to en mi daño46. (211-212)

46.– «Quid his membris formosius: quid candidius. (…) O pectus decorum. O papille 
premende: vos ne tango: vos ne habeo: vos ne meas incidistis manus. O teretes arctus. O 
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Tras las exclamaciones, que se extienden a casi una página, concluye el 
narrador: «Assí Euríalo, y no menores cosas dezía Lucrecia. Ninguna pa-
labra ni beso passava sin recompensación. Apretava el uno, estreñía el 
otro. Ni después del juego quedavan lasos o cansados» (212)47. De súbito, 
ha quedado silenciada toda la tradición rauda y violenta antes expuesta. 
Muy lejos quedamos del goliardo, de Pánfilo, de don Melón y aun de Ca-
listo, y nos acercamos al inusitado júbilo sensual de Melibea.
¿Se referiría Melibea a los «mil modos» empleados por Euríalo y Lucre-

cia, tan ajenos a la rauda consumación que le puede ofrecer Calisto? No 
cabe duda de que el proceder de su amante sigue una tradición libresca 
que poco tiene que ver con la «fuerza vital»48 de ella49. Y el propio Rojas 
se encarga de acentuarlo al ponerle en su boca la insolente respuesta del 
tosco desplumar. ¿Querría Rojas poner en evidencia con tales reclamos 
la vacuidad de las fórmulas librescas y su incompatibilidad con la «vida 
real»? Melibea tolera a su modo las convenciones cortesanas, siguiendo 
los pasos adecuados y sirviéndose de muchas de sus fórmulas, aunque 
no sin quejarse de ellas. Pero es plausible preguntarnos si tras un mes de 
encuentros vehementes, ¿no querrá decir la joven que ya basta de seguir 
las instrucciones literarias, compendiadas a partir de Ovidio y sus lecto-
res medievales, y así contribuye a desmontar la validez del convencio-
nalismo libresco tan parodiado y puesto en entredicho desde los risibles 
parlamentos del primitivo autor? El texto de Piccolomini no deja de ser 
ficción, pero, sea lo que fuere, hemos dado con un personaje femenino 
mucho más afín a Melibea que cualquier otro producido por la literatura 
previa a la Tragicomedia. A juzgar por las concomitancias entre el texto 
rojano y el best seller del italiano, no sería exagerado sugerir que los «mil 
modos» propuestos por Melibea no distan demasiado de los «mil modos» 
experimentados por Lucrecia. La sienesa, a decir verdad, no lo tenía tan 
difícil con su enamorado. Pero la descortesía de Calisto, para bien o para 
mal, potencia inmensamente la configuración del carácter de Melibea, 
cuya voz, a diferencia de la de Lucrecia, alcanzamos a oír en pleno fac-
tum. Si el narrador piccolominiano se conforma con describir de pasada 

redolens corpus: te ne ego possideo. Nunc mori satius est (…) O suauia basia. O dulces 
amplexus O melliflui morsus. Nemo me felicius viuit nemo beacius. Sed heu quam veloces 
hore. inuida nox: cur fugis. Mane Appollo: mane apud inferos diu. Cur equos tam cito in 
iugum trahis: sine plus graminis edant» (60).

47.– «Sic Eurialus: nec minora dicebat Lucrecia. Nec osculum nec verbum irreconpensatum 
preteriit Stringebat hic stringebat illa: nec post venerem lassi iacebant» (60).

48.– La expresión es repetida por Lida en su capítulo dedicado a Melibea (1962: 406-470) 
y passim.

49.– José Martínez Torrejón, quien estudia este gradus raptii en la Tragicomedia, destaca con 
gran agudeza los indicios conductuales de Calisto que apuntan a la violencia, desde la inicial 
penetración del «loco saltaparedes» en el huerto hasta el forcejeo retórico y físico ejercido por 
el desesperado amante y sus impúdicas manos (2005: 176-181). El estudioso apunta con ra-
zón que «Melibea es la mejor dispuesta de su especie» (183), muy lejos de sus predecesoras.
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el beneplácito de la protagonista, Melibea, en cambio, ofrece explicar a 
Calisto sus «mil modos» eróticos. Así, quedan invalidadas de un plumazo 
las prácticas inspiradas en las artes de amor ovidianas, recomendadas en 
manuales de cortesía medievales siempre dirigidos al varón, poetizadas 
tan desenfadadamente por los goliardos, conocidas en las universidades 
a través de obrillas como el Pamphilus, inmortalizadas (aunque después 
silenciadas) por Juan Ruiz y un largo etcétera de exposiciones en el que 
podríamos incluir el Specchio d’amore de Bartolomeo Gottifredi. Melibea, 
la verdadera protagonista de los amores de la obra, es capaz de superar 
como ninguna otra las tradiciones heredadas e inaugura nuevas vías de 
reflexión sobre el erotismo de la España de fines del xv. 

La osada conducta erótica de Lucrecia y de Melibea

Muy bien intuye Luce López-Baralt la singularidad de la conducta eróti-
ca de Melibea: «Melibea es, sin duda, el personaje femenino que con más 
valentía y entusiasmo defiende su amor y sus inclinaciones eróticas en la 
literatura española de la época» (1992: 161). Ya hemos visto cómo la joven 
rechaza una erótica secular y cómo, además, asume un papel activo en la 
concepción de la sexualidad. Pero no hemos de limitar nuestra reflexión a 
las particularidades surgidas en el tálamo venéreo. La extrañeza de Meli-
bea con respecto a la tradición al uso tiene mayor impacto en la manera en 
que la joven vive su sexualidad. Estamos ante un personaje que ha tomado 
su erotismo en sus manos y que se responsabiliza de este50.

50.– La naturaleza de este trabajo me obliga a reducir ––acaso injustamente–– a esta nota 
al pie el hecho de que en las literaturas occidentales sí hubo voces femeninas que celebraron 
el erotismo libremente y que podrían guardar cierta afinidad con nuestra protagonista. Me 
refiero, por ejemplo, a las jarchas, esas «encantadoras cancioncillas de amor puestas en boca 
de una muchacha», al decir de Margit Frenk (2015: 15), «cancioncillas» que pueden llegar a ser 
muy sensuales, como en aquella en que la muchacha, al decir de Peter Dronke, «aguijonea su 
deseo con la sugerencia de una nueva forma de hacer el amor» (1995: 110):

 Tant t’amaray, illa con  ¡Tanto te amaré, sólo con que
  al-šarti   ajuntes mi ajorca del tobillo
 an taĝma’ halhali ma’   con mis pendientes!
  qurti!   (apud Dronke 1995: 111)

Comenta con razón Dronke: «Más que una amada es una amante activa» (1995: 110). 
Viene también al recuerdo aquella jarcha en que la enamorada anhela encontrarse con su 
enamorado:

 Mew sīdī ’Ibrāhīm   Dueño mío, Ibrahim,
 yā nuēmne dolże,   oh nombre dulce,
 fēn-te mīb     vente a mí
 dē nojte.     de noche.
 In nōn, si nōn kērīš    Si no, si no quieres,
 yirē-me tīb    iréme a ti
 –– ¡gar-me ’a ’ob! ––   –– ¡dime adónde! ––
 a ferte.     a verte.        (García Gómez 1965: 50-51)
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No pienso que estemos ante una víctima de la astuta Celestina o de la 
lujuria incontrolada de Calisto. Por el contrario, como bien insiste Lida 
(1962: 411), estamos ante un personaje de gran capacidad de acción, que 
al final podrá pronunciar sin titubeos «Todo se ha hecho a mi voluntad» 
(XX: 329). Es la joven quien coordina una segunda cita con la vieja alca-
hueta, quien ajusta con esta la hora y el lugar de su primer encuentro con 
Calisto, quien concierta con su enamorado su primer encuentro noctur-
no, quien insiste en continuar las citas, y aun quien es capaz de usurpar la 
voz cantante en la realización de las actividades eróticas. Protesta porque 
no le sea posible al «género femíneo» tomar la iniciativa amorosa. Y aún 
más: la joven pronuncia una aguerrida defensa de su gozo, sin par en la li-
teratura hispánica. Aduce ejemplos mitológicos como otrora lo hiciera la 
Lucrecia de Piccolomini —que también es quien planifica los encuentros 
y se desvive por continuar sus relaciones clandestinas con el extranjero 
Euríalo— para justificar su yerro, del cual no se siente culpable: «Oye, pa-
dre viejo, mis últimas palabras; y si como yo espero las recibes, no culpa-
rás mi yerro» (XX: 332). Sí se siente responsable, he de aclarar, del efecto 
desolador que su «alegre partida», a consecuencia del término de su gozo 
previo, causará en sus progenitores, mas morirá libre de culpas por ha-
ber cedido a los decretos de Natura. Y morirá de la mano de Dios, hecho 
cómplice suyo, con la ilusión de retomar su gozo desde otras laderas: 
«¡Oh mi amor y señor Calisto! Espérame, ya voy. Detente, si me esperas. 
No me incuses la tardanza que hago dando esta última cuenta a mi viejo 
padre, pues le debo mucho más» (XX: 334). A Dios ofrece su alma y se 
lanza muy segura de lo que hace como si de un salto de gozo se tratara51.

También Lucrecia ha de morir para cumplir con la función reprobatoria 
en la que se inserta la historia de amor narrada. Y comparte con Melibea 
su predisposición al suicidio: «Determinada estó de morir» (177). Pero 
su autor no osa permitirle un final tan escandaloso y la hace enfermar y 
morir de amor, despertando, según señala José Manuel Ruiz Vila (2006: 
98), la compasión del lector. Lleva razón Morros Mestres al decir: «Rojas 
había de hacer que su heroína se matara para evitar convertirse en por-

También en la poesía europea contamos con voces femeninas muy sensuales, como las 
puellarum cantica condenadas por los concilios eclesiásticos entre el siglo vi y ix por «turpia et 
luxuriosa» (Dronke 1968: 26-32), los versos de las trobairitz comtessa de Dia y de Castelloza 
(véase Riquer 2012), las cantigas d’amigo galaicoportuguesas, la lírica de carácter popular, etcé-
tera. Remito al lector a las antologías de García Gómez (1965) y Frenk (2003 y 2015), y a la 
valiosa colección de estudios de Frenk (2006).

He de añadir, con todo, que, a pesar de las afinidades que podamos percibir, median si-
glos en los que solían predominar en el mundo literario las artes amatorias expuestas en el 
desarrollo de este trabajo, tradición en la que se inserta la Tragicomedia de Calisto y Melibea, lo 
cual acentúa la novedad de la protagonista rojana. Más cercana a nuestra obra —y digna de 
mención— está la sensual Oriana del Amadís primitivo, de cuya relación con Melibea se ha 
ocupado Morros Mestres (2005).

51.– Así lo ve Ivette Martí Caloca (2017). 
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tavoz de unas ideas que sin ese final trágico habrían escandalizado más 
de lo que llegó a escandalizar su obra» (2009: 122). Lo mismo podríamos 
pensar de la inevitable muerte de Lucrecia.

Es momento de preguntarnos cómo se enmarca esta inusitada concep-
ción del erotismo femenino en las obras en que se encuentran. Es sabido 
que ambas obras se presentan, prima facie, como una reprobatio amoris, 
pero, en caso de que demos fe a tal sentido moralizante, hemos de reco-
nocer que no todos sus lectores pudieron advertirlo tan a las claras. Tan-
to fue así que el autor italiano, ya convertido en el papa Pío II, hubo de 
hacer una renuncia pública de lo que había escrito: «duo contineri in eo 
libello, apertam videlicet, sed heu lascivam nimis prudentemque amoris 
historiam, et morale quod eam consequitur, aedificans dogma. Quorum 
primus fatuos atque errantes video sectari quamplurimos: alterum, heu 
dolor, paene nullos» (apud Ruiz Vila 2002: 2630). Dicho de otro modo, los 
lectores se vieron tan seducidos por la provocativa historia de amor que 
olvidaron la moral que le sigue. ¡Oportuno culpar a los «malos lectores», 
hermanados con Sozzini, para quien, no olvidemos, fue escrita la historia 
a fin de que sintiera calor en su ingle! El papa hubo de ser más contun-
dente: «De amore igitur quae scripsimus olim iuvenes, contemnite o mor-
tales, atque respuite, sequimini quae nunc dicimus et seni magis quam 
iuveni credite. Nec privatum hominem facite quam pontificem: Aeneam 
reiicite, Pium suscipite» (apud Ruiz Vila 2006: 96)52. También la moral de 
la Tragicomedia hubo de ser puesta en duda por lectores como fray Anto-
nio de Guevara, uno de los escritores más populares del Renacimiento 
español, quien en su Relox de Príncipes (1529) dictamina: 

52.– Ruiz Vila, igual que otros tantos críticos, da fe al carácter moralizante de la Historia de 
duobus amantibus aludiendo a una evolución de Piccolomini con respecto al erotismo. De jo-
ven, el italiano fue partidario de que los jóvenes debían experimentar el erotismo para apren-
der a vivir en este mundo, pues «Qui numquam sensit amoris ignem aut lapis est aut bestia» 
(apud Ruiz Vila 2002: 2628). Él mismo llegó a experimentarlo bastante, llegando a embarazar 
a una mujer casada. Lo interesante del caso es que el joven envía una carta justificatoria a su 
padre explicando que no debería ser reprobado, pues un hijo siempre es motivo de alegría y 
no de pesar, y más aún un nieto. Y concluye diciendo: «Non video, cur tantopere damnari coi-
tus debeat, cum natura, quae nihil perperam operatur, omnibus ingenuerit animantibus hunc 
appetitum, ut genus continuaretur humanum» (apud Ruiz Vila 2006: 24). Al mismo argumen-
to naturalista, tan en boga en la época, recurren Euríalo y Celestina. Con todo, para Ruiz Vila 
(2002) ––igual que para Francisco Socas (1995)––, el Piccolomini adulto rechaza el erotismo 
por considerarlo dañino y enfermizo. A los cuarenta años, procalama: «stomachatus sum, 
nauseam mihi Venus fecit» (apud Socas 1995: 926). De ahí que Ruiz Vila vea en la Historia un 
punto de inflexión en el pensamiento del italiano, confiriéndole sinceridad al carácter repro-
batorio, ampliado luego con la epístola que enumera los remedia amoris (véanse la edición de 
Socas 1995 y las interpretaciones de Ruiz Vila 2002). Yo no estoy tan seguro de concederle a 
Piccolomini, o al papa Pío II, la intención moralizante de su obra, pues tal vez la «náusea» que 
Venus le provoca al cuarentón tenga más de evasión de la embarazosa e infamante etiqueta de 
luxuriosus senex (de la cual también se hubo de cuidar Petrarca; véase Rico 1974: passim) y de 
estrategia eclesiástica que de auténtica conversión. Otro tanto confiesa Pleberio cuando dice 
haberse librado de las brasas del amor al llegar a los cuarenta años (XXI: 344).
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maldigo y reniego de muchos vulgares libros que ay en 
España, los quales como unos reloxes quebrados meres-
cían echarse en el fuego para ser otra vez hundidos (…) 
porque ya tan sin vergüença y ya tan sin conciencia se 
componen oy libros de amores del mundo (…) Compas-
sion es de ver los días y las noches que consumen en leer 
libros vanos, es a saber: a Amadís, a Primaleón, a Duarte, 
a Lucrecia, a Calixto, con la doctrina de los grandes osaré 
dezir que no passan tiempo, sino que pierden el tiempo, 
porque alli no deprenden cómo se ha de apartar de los 
vicios, sino qué primores ternán para ser más viciosos. 
(apud Snow 1997: 123-124)

¿Se referirá Guevara a la Lucrecia de la Historia de duobus amantibus? Sea 
lo que fuere, advertimos una vez más que las pretensiones moralizantes 
no deben ser barrera para considerar de modo genuino el erotismo de 
los personajes. Es que, como bien explica Pedro M. Cátedra, La Celestina 
se confecciona en un ambiente de «erotología naturalista universitaria» 
en el que proliferaban numerosas obrillas de amore, unas en apariencia 
serias, como el Breviloquio de amor e amiciçia del Tostado y otras más abier-
tamente irónicas y literarias como el Tratado de cómo al ome es necesario 
amar, atribuido también (quizás espuriamente) al Tostado. Y todos estos 
tratados, que tienen en común el elemento ficticio y casi siempre van 
acompañados de alguna coartada o justificación moral, se remontan a 
un naturalismo amoroso nada ajeno al empleado cazurramente por Juan 
Ruiz53. Trasvasadas tales doctrinas salmantinas a odres formales nuevos, 
se convierten en magma literario romance, a veces peligroso y a veces ri-
sible, que podría darle la razón a Juan de Mena cuando afirma que «hablar 
de amor más es cosa lasciva que moral» (he parafraseado en esta oración 
a Cátedra 2001: 295-296). Así, La Celestina se pergeña en un mundo lite-
rario e intelectual muy específico que habría sido en primera instancia 
bastante cerrado y restringido (2001: 307; 2008). Vienen muy a cuenta las 
siguientes palabras de Cátedra: 

No doy menos relieve a la sexualidad natural que im-
plica a todos los personajes y a sus comportamientos 
eróticos, que a las declaraciones de Rojas cuando quiere 
hacernos creer que su obra es una reprobación de amores 
escrita con fines educativos. La afirmación de Rojas es, 
sencillamente, una afirmación poética, no desde luego 
ética; escribiendo lo que escribe, se sitúa en la misma 
línea de la tratadística amorosa. En realidad una y otra 

53.– Además de Cátedra (1989 y 2001), véanse Rico (2002), Heusch (1993) y Márquez 
Villanueva (2005).
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cosa se traduce en palabras, en tejido textual, y si el pri-
mer aspecto, el sexual comunitario, es una cuestión de 
estilo y de ambiente, el otro es una cuestión de inven-
ción retórica, un modo de situarse en un marco litera-
rio compartido por otros escritos que, precisamente por 
ello, considero homólogos. (2001: 309)

Y es precisamente por tal homología que los creadores de la historia de 
Calisto y Melibea no solo habrían tenido en cuenta los modelos litera-
rios y teóricos que pululaban en tales décadas, sino que también habrían 
hallado material valioso en una obrita como la de Piccolomini, que tan 
rápido llegó a ser un best seller internacional y que tan cercano como en 
1496 había sido traducida al castellano en el mismo mundillo salmantino. 
Un estudiante como Rojas ––y quienquiera que hubiese escrito el primer 
auto de La Celestina54––, acaso partícipe del corrillo interesado en la mate-
ria de amores y testigo de cómo los decretos de Natura obraban sobre la 
carne débil de sus compañeros estudiantes55, habría sabido leer muy bien 
la historia de Euríalo y Lucrecia. En Euríalo, que a menudo se muestra co-
mo una caricatura del caballero medieval (Ruiz Vila 2006: 100), fácilmen-
te habría encontrado inspiración a la hora de delinear el débil carácter de 
Calisto en contraposición a la raridad literaria que representa Melibea, 
no tan lejana de la enamorada Lucrecia56. Ambas protagonistas, a fin de 
cuentas, necesitan de estos enamorados simplones para poder desa-
rrollarse plenamente como personajes de acción y únicos en su tradi-
ción. Dice el narrador que Lucrecia «tenía en cuerpo de muger coraçón 

54.– En el primer auto hallamos en boca de Celestina las mismas conclusiones divulgadas 
en el Tratado de cómo al hombre es necesario amar: «Has de saber, Pármeno, que Calisto anda de 
amor quejoso; y no lo juzgues por eso por flaco, que el amor impervio todas las cosas ven-
ce. Y sabe, si no sabes, que dos conclusiones son verdaderas. La primera, que es forzoso el 
hombre amar a la mujer y la mujer al hombre. La segunda, que el que verdaderamente ama 
es necesario que se turbe con la dulzura del soberano deleite, que por el Hacedor de las cosas 
fue puesto, por que el linaje de los hombres se perpetuase, sin lo cual perecería. Y no sólo en 
la humana especie, mas en los peces, en las bestias, en las aves, en las reptilias; y en lo vege-
tativo, algunas plantas han este respecto…» (I: 68). También el Euríalo de Piccolomini recurre 
a los mismos argumentos naturalistas para convencerse a sí mismo de que debe seguir sus 
pulsiones eróticas: «Natural es esta passión aun a los brutos animales: las aves y toda cosa 
biviente la sienten. ¿Para qué, pues, me pongo en resistir a las leyes de natura? Todas las co-
sas vence el amor. Yo, aparejado estó de le obedecer» (179). El traductor castellano simplifica 
bastante el pasaje original, si bien conserva todo su sentido. 

55.– Sobre la lujuria universitaria, véase Márquez Villanueva (1993: 124 y ss.), quien llega a 
elocuentes afirmaciones como la siguiente: «La España inquisitorial, casticista y cristiano-vieja 
fue siempre una sociedad abiertamente misógina a la vez que fornicadora» (155). 

56.– Ruiz Vila señala con acierto: «Piccolomini siente especial simpatía por este personaje; 
la define con todo detalle, mientras que, por el contrario, Euríalo queda ligeramente 
desdibujado al tiempo que no goza del mismo aprecio por parte de Eneas» (2006: 98). Lo 
mismo podríamos decir de Rojas. Para Emilio de Miguel Martínez, con razón, «Melibea es 
uno de los personajes más cabalmente diseñados y desarrollados por Rojas, con comprensión 
y cariño extraordinarios hacia su condición y circunstancias» (2000: 61).
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varonil» (171). Lo mismo podríamos decir de Melibea, inconforme de 
las obligaciones de su «género femíneo». Estamos ante dos personajes 
femeninos cuya rebeldía erótica no solo rechaza, sino que transforma 
gran parte de la tradición heredada. No cabe duda de que la esencia lite-
raria de Melibea es erótica: la joven reza de modo erótico, lee de modo 
erótico, vive de modo erótico y aun muere de modo erótico. Y ello, a mi 
parecer, sin hacerla una prostituta ni una de esas lujuriosas irrefrenables 
que impiden la castidad del hombre, al modo de Alfonso Martínez de 
Toledo. Todo lo contrario: Melibea asume su sexualidad del modo más 
natural posible, aun con el peso y la angustia traducida en culpa de la 
postura adoptada por Occidente. En gran medida, podríamos afirmar que 
la rebeldía de Melibea frente al erotismo tradicional es paralela a la de 
Rojas frente a la literatura que lo precede. Y me atrevo a sugerir que en la 
Lucrecia de Piccolomini, sin duda su antecedente literario más cercano, 
hallamos algo así como la semilla que habría de germinar hasta florecer 
en la que hoy consideramos la tan humana Melibea.
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