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RESUMEN

Llevaba bastante razén Maria Rosa Lida cuando afirmaba que Melibea carece
de modelos preexistentes que ayuden a comprender la novedosa configuracién
de su cardcter. Sin embargo, si hay un personaje femenino que comparte con la
protagonista rojana muchos mas aspectos de los que se han identificado hasta
ahora. Me refiero a la Lucrecia de la Historia de duobus amantibus, de Eneas Silvio
Piccolomini. Para aquilatar tal afinidad, este ensayo explora el proceso de amores
de ambas protagonistas a fin de constatar cémo se insertan en la tradicién literaria
y qué novedad presentan con respecto a esta. Esto permitird reflexionar sobre la
particular concepcién del erotismo femenino que presentan estas dos obras.
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From Lucrecia to Melibea: The conception of female eroticism in
Piccolomini’s Historia de duobus amantibus and in Rojas’
Tragicomedia de Calisto y Melibea

ABSTRACT

It was quite accurate of Marfa Rosa Lida to affirm that Melibea lacks the preex-
isting models that allow us to comprehend the unorthodox configuration of her
character. Nonetheless, there is a female character that shares many more aspects
than the ones currently identified with this protagonist. I'm referring to Lucrecia
from the Historia de duobus amantibus, by Aeneas Silvius Piccolomini. To appre-
ciate such similarity, this essay explores the process of love of both protagonists
with the purpose of substantiating how they fall into the literary tradition and
what novelty they present with respect to it. This will allow us to reflect about a
particular conception of female eroticism that is presented in both works.
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Una gran sorpresa aguarda al lector en las paginas del Specchio d’amore
(1547) de Bartolomeo Gottifredi: una joven de quince afios interroga con
tan ingenua como sagaz curiosidad a su ama de llaves, a fin de que esta la
aleccione en el arte de enamorarse. Coppina, que es el nombre del ama,
capta de inmediato la atencién de la joven al describir el amor como «cosa
ottima e santa» (1912: 254), pero se asegura muy bien de hablar sortovoce
para que nadie descubra su nuevo secreto compartido. Tras ensefiarle la
materia basica (qué es el amor, de quién se debe enamorar, cuéles son las
sefiales de que el hombre esté interesado, como ella debe corresponder
a tales senales, cuéles son los sintomas del amor, etcétera), la astuta ma-
risabidilla del amor procede a enumerar los pasos que habra de seguir la
joven para estar a la altura «di queste galanterie» (1912: 270). Pero antes
le deja muy claro: «Ed & ben fatto non darsi cosi alla prima in preda degli
amanti», pues «cosa lungamente piatita e difficilmente ottenuta pid cara
si suol tenere» (1912: 257).

Cuando el hombre esté seguro de que tiene esperanzas de alcanzar su
galardén, procederd a enviar una mensajera o alcahueta que «fard tentare»
(1912: 268) a la requerida en amores. La vieja se mostrara benigna y pia, y
le suplicara: «Gentil madonna, abbia compassione d’un cuore che per voi
miseramente langue». Ha dejado a un enfermo de muerte que con una pa-
labra sola bastard para sanarse. Le pondrd en mano una carta de parte del
penado amante, pero la joven ha de ser muy cauta, pues cualquier paso en
falso podria arruinarlo todo. Estas son las instrucciones precisas de Coppi-
na: «A questo io voglio che tu ti mostri turbata e da te minacciosamente la
scacci, fingendo non voler né veder né udir alcuna sua cosa. Potresti anche
pigliar la lettera ed in sua presenza stracciarla e gettarla per la camera in
pezzi, e, tosto, ch’ella fusse partita, raccoglierla e, tornatala insieme, legger-
la, dandogli per qualche tua fidata risposta» (1912: 268). La mensajera y su
favorecido sabran interpretar muy bien cudl es la respuesta.

Tras una comprimida lista de consejos practicos, toca preparar a Madda-
lena para su primer encuentro formal con su pretendiente Fortunato.
La joven confiesa sus temores, pero ha de saber renunciar a ellos, pues
«non conosce paura un cuore innamorato» (1912: 281). Deben concertar
su encuentro en un lugar donde les sea licito abrazarse. Pero enseguida
comienzan las advertencias de la maestra: «lo non voglio che tu glielo
neghi, ma che sopra la difficulta ti scusi, usando sempre dolci e cortesi
parole». El no se detendrd. Sus imptdicas manos no querran estar quedas
y osaran acercarse a partes mas secretas. «Non ti lascia toccare cosi alla
prima», ataja Coppina. La joven debe empezar a mostrarse algo turbada y
hacer cuanto le sea posible por desasirse de esas deshonestas manos, ha-
ciéndole prometer que dejard ya su «enojoso uso» («[di] dare noia»). El o
prometerd, si, pero ;cémo es posible que un sediento en medio del agua
se resista a beber? (1912: 281-282). Los movimientos empiezan a ser cada
vez mas raudos. Cumple avanzar al proximo gradus amoris. Maddalena
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pregunta: «Volete ch’io mi lasci basciare?» (1912: 283), a lo que respon-
de Coppina: «Farai vista di non volere: pur finalmente lasciati sforzare».
Nos ha quedado claro: ella debe resistirse, aunque sin poner demasiado
empefo en ello, y se ha de dejar forzar. Ante sus remilgos, él argumen-
tara que «le occasioni perdute non possono adietro ritornare». La joven,
desconcertada ante la rdpida concatenacién de procedimientos, no logra
contener su ansiedad y pregunta: «Lo lascierdo dunque far di me cio ch’egli
vorra?». La respuesta de Coppina no puede ser mas clara ni contundente:
«il vedere, il favellare, il toccare e tutti gli altri trattenimenti amorosi sono
pene, miserie e passioni, senza la speranza di quel dolce fine». Y asi, en-
seguida se consuma la plena realizacién del proceso amoroso.

Habra ocasién de explorar con mds detalle algunos de estos consejos,
pero hemos de advertir de inmediato la afinidad entre la alumna Madda-
lena y otras grandes amadoras de las letras del cuatrocientos: Melibea y
la Lucrecia de la Historia de duobus amantibus, de Eneas Silvio Piccolomini.
En realidad, la lista de mujeres que conforman la ascendencia erotolégi-
ca de Coppina y Maddalena es inmensa y remite directamente a textos
medievales inspirados en las enseflanzas amatorias ovidianas, como son
el caso de las conocidas lecciones de Andreas Capellanus y también las
alegres coplas de Juan Ruiz. La tradicién es larga y fructifera, pero en las
péaginas que siguen veremos la novedad que presentan las protagonistas
de Rojas y Piccolomini, mas emparentadas entre si de lo que la critica ha
destacado hasta el momento'. Para ello, estudiaremos primero cémo es-

1.— Fue Menéndez Pelayo el primero en insistir en la afinidad entre estas dos obras, consi-
derando a Piccolomini un «escritor digno de inspirarle [a Rojas]» (1910: 334). Con seguridad,
apunta sobre la Historia de duobus amantibus: <Traducida u original, la habia leido de seguro
Fernando de Rojas, y no fue de los libros que menos huella dejaron en su espiritu y en su es-
tilo» (1910: 331). Con todo, tal influencia fue puesta en duda por Florentino Castro Guisasola
(1924) por falta de pruebas concluyentes, opinién en parte compartida por Maria Rosa Lida,
quien sin embargo concluye: «No cabe duda de que sus autores [Rojas y el primer auctor]
conocian la sensual Historia de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini» (1962: 361). Aun
asi, alade que la influencia de Piccolomini en la Tragicomedia es «totalmente negativa» (1962:
389-390). Al otro extremo se sitdan las opiniones de Miguel Marciales (1983), quien llegd a
proponer a Rojas como el anénimo traductor del texto latino (la versién espafola se publica
en Salamanca en 1496, pocos afios antes de la redaccién de La Celestina). Algo similar parecia
sugerir Clara L. Penney en una resefia a un libro de Deyermond (1962: 238). La influencia
parece indudable a criticos como Rachel Frank (1947: 59 y ss.), Keith Whinnom (1982) y Fran-
cisco Marquez Villanueva (1993: 73). Erna Ruth Berndt comenta: «Hay en La Celestina un eco
lejano de la pasién amorosa de Lucrezia en la obra de Piccolomini» (1963: 71) y sefiala algunas
concomitancias entre ambas obras (passin). Con todo, considera «desenfrenada» la pasion de
Lucrecia (1963: 50) en contraposicién a la compleja pasién vivida por Melibea. Més reciente-
mente, es digno de mencién el trabajo de Ottavio Di Camillo (2010), quien, al estudiar la com-
posicién del primer auto de La Celestina, advierte que la Historia de duobus amantibus y la epistola
de Piccolomini a Hipélito de Milan (que contiene los remedia amoris), estarian muy presentes
en la mente del autor a la hora de concebirlo. El estudioso ofrece un esquema de coincidencias
muy convincente (2010: 142-144) que permite pensar en la posibilidad de que el primer auto
se concibiera a partir de este material, del mismo modo que Luis de Lucena se inspirara en los
remedia amoris de Piccolomini al escribir su burlesca Repeticion de amores (véanse Morros 2003
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tos consejos son puestos en practica por ambas protagonistas, prestando
especial atencién a la realizacién de los gradus amoris. En segundo lugar,
nos detendremos en el Gltimo de los grados, el factum, en el cual ambas
protagonistas se separardn, cada una a su modo, de la tradicién que les
precede. Y, por dltimo, analizaremos la concepcién del erotismo por par-
te de estos personajes femeninos.

Los gradus amoris

Los grados del amor (también lineae amoris), esto es, los pasos o etapas
que han de seguir los amantes para la fructifera realizacién del proceso
amoroso, quedan establecidos en numerosos textos medievales, aunque
su formulacién se remonta a los comentaristas de Horario y Terencio. Las
cinco fases de la plenitud erdtica quedan finamente declaradas en nume-
rosos poemas goliardescos, como el que sigue:

Volo tantum ludere,
id est contemplari,
presens loqui, tangere,
tandem osculari.
Quintum, quod est agere,
noli suspicari! (1978: 150-152)

Dicho al modo de Alain de Lille: «Visus et alloquium, contactus et os-
cula, factum». Ver, hablar, tocar, besar, hacer®. Entre los primeros dos gra-
dos, precisan autores como Mateo de Véndome y Jean le Bel, surge la
concupiscencia y se manifiestan los signa amoris, esos efectos psicofisio-
légicos tantas veces poetizados y aun codificados en la literatura médica.
Las fases podrian ser mas o menos, pero en esencia siempre son las mis-
mas. Andreas Capellanus nos habla de cuatro: «Ab antiquo quatuor sunt
gradus in amore constituti distincti. Primus in spei datione consistit, se-
cundus in osculi exhibitione, tertius in amplexus fruitione, quartus in to-

y 2004b). La deuda con la obra de Piccolomini ha sido reconsiderada de modo admirable por
Ines Ravasini (2003) y por Bienvenido Morros Mestres (2002, 2004a y 2009).

2.—DPara el desarrollo y codificacion de los gradus amoris tanto en la literatura como en textos
doctrinales, véase Lionel J. Friedman (1965). El estudioso, de quien tomo la cita de Alain de
Lille (que, a su vez, cita a otra autoridad previa), refiere otra exposicion del tedlogo francés en
la que advierte sobre la expugnacién de la lujuria en contra de la castidad: «Cum primo luxu-
ria hominem per uisum ad concupiscendum allicit, castitatem impetit; secundo, castitati per
alloquium contumelias ingerit; tertio, per osculum in faciem pudicitiae conspuit; quarto, per
tactum pudicitiam percutit; quinto, per factum interficit» (1965: 169). El origen de estas fases,
como ya he dicho, no es medieval. Considérese el siguiente comentario de Donato al Eunuco
de Terencio: «CERTE EXTREMA LINEA et hoc recte, quia quinque lineae perfectae sunt ad
amorem: prima uisus, secunda alloquii, tertia tactus, quarta osculi, quinta coitus» (1965: 172).
Véanse también Curtius (1955: 716-718) y Dronke (1968: 488-489).
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tius personae concessione finitur» (1985: 86). Y advierte el clérigo eroté-
logo que no se ha de acelerar el proceso ni llegar demasiado pronto a ese
«insospechado» grado dltimo, sino que la consecucién debe ser gradual:

Sapientes tamen feminas non decet tam repentina que-
mquam concessione ditare, ut prioribus praetermissis
gradibus ad quarti statim gradus prosiliant largitionem,
sed ordine solent procedere tali. Debet enim primo spei
uti largitione mulier, et si cognoverit amantem spei lar-
gitione accepta in bonis moribus augmentari, ad gradum
mulier non vereatur devenire secundum. Et sic gradatim
usque ad quartum deveniat gradum, si ipsum hac re in-
venerit per omnia dignum. (1985: 88)

En otras palabras, tras la vista (fase que se da por sobreentendida), la da-
ma ha de dar alguna esperanza al vardn si estuviese interesada. Si todo
sale bien y es de su agrado, puede pasar al préoximo grado y asi hasta
llegar al dltimo, pero asegurdndose de no ir muy deprisa, pues «carius
habetur quod pluribus est laboribus acquisitum quam quod sollicitudine
modica possidetur». Henos ante el mismo consejo que Coppina diera a
su alumna. Més adelante, el capellan explica que no es propio del amor la
entrega facil, pues ello revela «<nimia carnis voluptate» (1985: 278), lo cual
implica una alta probabilidad de infidelidad futura. Esta persona excesi-
vamente lasciva, sea hombre o mujer, <non amator sed adulterator voca-
tur ac simulator et erit cane deterior impudico» (1985: 280). Quedamos
advertidos: hay que cuidarse de las prisas, pues estas revelan un exceso
de lujuria que raya en lo reprobable. Muy presente tendria Celestina esta
regla al descodificarle la esquivez de Melibea a Calisto,

(...) los golpes, los desvios, los menosprecios, desdenes
que muestran aquéllas en los principios de sus requeri-
mientos de amor, para que sea después en mas tenida
su dadiva[.] Que a quien mas quieren, peor hablan; y si
asi no fuese, ninguna diferencia habria entre las publicas
que aman, a las escondidas doncellas, si todas dijesen
«si» a la entrada de su primer requerimiento, en vien-
do que de alguno eran amadas. Las cuales, aunque estan
abrasadas y encendidas de vivos fuegos de amor, por su
honestidad muestran un frio esterior, un sosegado vulto,
un aplacible desvio, un constante dnimo y casto propési-
to, unas palabras agras que la propia lengua se maravilla
del gran sofrimiento suyo, que la hacen forzosamente
confesar el contrario de lo que sienten. (VI: 146-147)°

3.— Cito siempre por la edicién de Francisco J. Lobera et al. (2011). Para facilidad del lector,
identificaré el auto en nimeros romanos, seguido por el nimero de pagina en arabigos.
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También lo tiene muy presente dofia Endrina cuando se revela conocedo-
ra de las reglas del juego amoroso al amonestar veladamente a la alcahue-
ta por la apremiante instancia:

Dexat, non osaria
fazer lo que me dezid[e]s nin lo que él querria;
non me digas agora més d’esa ledania,
non me afinques tanto luego el primero dia.

(estrofa 764; énfasis mio)

Pero volvamos al principio: el primer paso del enamoramiento es siem-
pre la vista, que, si bien no incluida por Andreas Capellanus en su enu-
meracién de los grados, queda explicitada ab initio al definir qué cosa sea
el amor: «Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et im-
moderata cogitatione formae alterius sexus» (1985: 54), pasién acompa-
fada de un intenso deseo de cumplir los «amoris praecepta» susodichos.
Si Coppina le aconsejaba a Maddalena que mirara discretamente desde
su balcon hasta que descubriera al candidato apropiado, ni Lucrecia ni
Melibea necesitaran llegar a tanto para encontrar al galan de sus suefios.
La primera es de tan extremada belleza que es capaz de conducir con su
mirada a los hombres, cual Orfeo con su musica, adonde ella quisiese;
pero, de entre todo el séquito presente en el pomposo recibimiento del
emperador Segismundo, solo cautivé su atencién el extranjero Eurfalo,
quien inmediatamente después de verla perdié el control de si mismo.
Nada hablaron; «solos los ojos hezieron esta guerra, el uno al otro apla-
ziendo». De stbito, Lucrecia queda presa de un «grave cuidado» y de un
«ciego encendimiento» (173)*. Enseguida surge el conflicto interno, pues,
a diferencia de Melibea, Lucrecia estd atada a los nudos matrimoniales:
«Nueva fuerca me tiene for¢ada: una cosa amonesta el amor y otra la
honestidad»®. La misma duda atenaza al principio a Melibea, si bien la
urgencia de la joven la lleva a claudicar pronto: «jAgora toque en mi hon-
ra, agora dafe mi fama, agora lastime mi cuerpo, aunque sea romper mis
carnes para sacar mi dolorido corazén, te doy mi fe ser segura, y si siento
alivio, bien galardonadal», asi promete a la vieja Celestina tras confesar el
fuego que arde escondido en sus entrafas (X: 224)°.

4.— Cito en el cuerpo del texto por la traduccion castellana de 1496, editada por Inés
Ravasini (Piccolomini 2001), e indicaré solo el nimero de pagina. En nota incluiré el original
latino (Piccolomini 2012), que, en este caso, leeria asl: «oculis tantum res acta est: cum alter
alteri placuisset. Saucia ergo graui cura Lucrecia et igne capta ceco» (10). Remito, ademas, a la
excelente traduccion espaiola de José Manuel Ruiz Vila (Piccolomini 2006).

5.— «Noua me vis inuitam trahit. Aliud cupido suadet: aliud mens». No debe sobresaltar
demasiado al lector esta significativa diferencia entre Lucrecia y Melibea: ambas mujeres
tienen veinte afios, se muestran igual de reacias al matrimonio y pareceria que ceden a la
fuerza del amor por vez primera.

6.— Es oportuno recordar que casi toda la literatura cortesana gira en torno al deseo de
obtener el Ultimo grado del amor, Unico remedio vislumbrado por el amante penado. Sin
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De vuelta en casa Lucrecia, constatamos la segunda causa del amor es-
tablecida por el capellan, la immoderata cogitatio’: «La semejanga del man-
cebo que estava mds cerca del César tengo siempre ante mis ojos»®. Y
prosigue con un mondlogo que nos revela la fuerza de esta pasién desde
la perspectiva femenina, fuerza tal que lleva a la protagonista a cuestio-
nar las exigencias de la honra: «;Que pierda la fama? ;Qué me haze el
murmurar de los hombres que no oiré? Quien no cura de la honra sordo
es» (174), amparandose, a su vez, en ejemplos clasicos: «Muchas otras de
su voluntad hezieron esto mismo: fue Elena llevada, no la llevé Paris por
fuerca. ;Qué diré de Adriana y Medea? No deve ser reprehendido el que
con muchos yerra»’.

Cumple advertir la distancia que separa estas abruptas confesiones de
la manera en que Rojas y el primitivo autor presentan el proceso del ena-
moramiento de Melibea!. Distanciadas, si, ma non troppo. Pienso que gran

embargo, si tal remedio le fuese concedido, la dama perderfa enseguida su fama, la cual debe
estar siempre por encima de todo deseo. Dicho de otro modo, el amante desea algo que la
dama no puede concederle. Recordamos, por ejemplo, la muerte «irremediada» de Leriano a
causa de la negativa de Laureola, tan decidida a salvaguardar su honra, aunque no incapaz
de sentir compasion por las consecuencias nefastas que ello provoca a su solicitante. La idea
también esta presente en las obras de Rojas y Piccolomini: «La muger prodiga de su fama y su
honra, mas es dina de aborrecimiento que de amor; si la pudicicia y limpieza pierde la hem-
bra, ;qué se puede en ella loar?» (Historia 183). Con todo, estas obras vuelven en revés como
un guante la preceptiva obligada —o al menos esperada— de la ficcion cortesana, pues, pese
a todos los discursos y temores, ambas protagonistas irdn en contra de su deber y a favor de
su deseo, aunque cierto es que Lucrecia no lo tiene tan dificil como la atin virgen Melibea, si
bien las palabras citadas son suyas. Mucho antes, también la virginal Galatea del Pamphilus,
convertida en viuda por Juan Ruiz, se veia en el mismo conflicto interno: «Me premit igniferis
Venus improba sepius armis, / Et michi uim faciens semper amare iubet. / Me iubet e contra
pudor et medus esse pudicam; / Hiisque coacta meum nescio consilium» (vv. 573-576). Pero
bien lo advertia dofa Venus: «la muger que esta dubdando, ligera es de aver» (estrofa 642).

7.— Causa ampliamente repetida por filésofos, médicos y poetas, y que se corresponde
al proceso psicofisiolégico del amor, inspirado en gran medida en el proceso fantasmatico
aristotélico y en la neumatologia platénica. Remito al lector, para la postura médica, a los
referenciales estudios de Nardi (1959), Ciavolella (1976) y Wack (1990); para el proceso
psicofisiolégico y una visién de conjunto en didlogo con las manifestaciones literarias,
cuya comprension cabal es imposible sin el conocimiento de estas teorias, a Nardi (1983), a
Agamben (2006; solo la primera y tercera parte) y a Serés (1996).

8.— «Peregrini semper ante oculos est imago qui hodie propior erat cesari». «Semejanga»
debe entenderse, pues, como «imagen». Antes de proseguir, hago constar que ya José Manuel
Ruiz Vila (2003) ha identificado cémo se cumplen los preceptos de Andreas Capellanus en la
Historia de duobus amantibus.

9.— «At famam prodam. quid mihi rimores hominum quos ipsa non audiam. Nihil audet
qui fame nimis studet: multe hoc fecerunt alie. Rapi voluit Helena non inuitam asportatuit
Paris. Quid Adrianam referam vel Medeam. Nemo errantem arguit qui cum multis errat» (11).

10.— Es precisamente tal diferencia de exposicion la que lleva a Maria Rosa Lida a considerar
lasciva y deshonesta a Lucrecia, a la manera de las cortesanas de la Chrysis, en contraposicién
a la compleja «evolucién interior» (1962: 453) de Melibea, concluyendo que «la tortura mo-
ral y la pasion fogosa de Melibea son el polo opuesto de la falta de decoro y la lubricidad de
Lucrecia» (1962: 452). Tales conclusiones habran de ser matizadas a lo largo de este ensayo.
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parte del distanciamiento se debe mds a la construccién narrativa que a la
naturaleza del erotismo vivido por los personajes. En un reciente ensayo,
Joseph T. Snow, al describir la «<metamorfosis» de Melibea, apunta la ge-
nialidad artistica de los autores al mantener encubierto el secreto amor de
Melibea hasta el auto décimo (2017: 158). Es esto lo que potencia la ten-
sién dramatica y emotiva, y sin duda uno de los aspectos que constituyen
la originalidad artistica de La Celestina. Gracias a ello, Rojas puede desa-
rrollar con tanta profundidad los caracteres de los personajes, en especial
la fuerza de un personaje tan imponente como Celestina, que, para poder
realizar sus funciones a la altura de su fama, necesita sin duda una fuerte
contrincante con quien presumir de sus aptitudes. Coincido con Snow al
pensar que Melibea queda cautiva desde la primera vez en que ve a Calis-
to: «;Y no me fuera mejor conceder su peticién y demanda ayer a Celesti-
na, cuando de parte de aquel sefior cuya vista me cativé me fue rogado, y
contentarle a él y sanar a mi, que no venir por fuerza a descobrir mi llaga
cuando no me sea agradecido, cuando ya, desconfiando de mi buena res-
puesta, haya puesto sus ojos en amor de otra?» (X: 219). El critico aduce
otros cuatro lugares en los que se confirma el enamoramiento de Melibea
desde primer momento en que ve a Calisto y el consiguiente disimulo
en que ha vivido la joven antes de ceder a sus tensiones interiores. Yo
aflado: esta es la primera vez que escuchamos a Melibea hablar a solas,
por lo que no hay indicio textual que nos haga descartar el que Melibea
experimentara emociones parecidas a las que viviera Lucrecia desde tan
temprano en la obra de Piccolomini.

Con todo, es preciso aceptar la distancia que existe entre ambas jove-
nes. Si Melibea logra disimular su pasién por tanto tiempo, para lo cual
ruega a Dios la capacidad para seguir manteniendo encubierto su «amo-
roso deseo» (X: 220), Lucrecia no puede aguantar demasiado. Lo advierte
el propio narrador: «quien calladamente arde, mas se quema»* (175). Mu-
cho habria de sufrir Melibea ese «fuego escondido» (X: 226) antes de que
«las coloradas colores de [su] gesto» la delataran ante la vieja alcahueta
(220). La sienesa, en cambio, es descubierta enseguida por el propio em-

11.— Opinién distinta pronuncian los partidarios de la magia, que, si bien ausente en el
desarrollo de la obra de Piccolomini, es necesario considerarla en la Tragicomedia. Como bien
advierte Carlos Heusch (1992: 21-22), la philocaptio constituye una «partie de |'univers culturel
et érotologique de Rojas, ‘mancebo y estudiante’ de Salamanque», junto con el amor hereos,
la sexualidad médica, el naturalismo amoroso, etcétera. Véase al respecto el fundamental
ensayo de Peter Russell (1978) y complétese con Ana Vian Herrero (1990) y Patrizia Botta
(1994). En cualquier caso, coincido con Heusch cuando afirma, junto con Pedro Cétedra, que
nada obligaba a Rojas a introducir este aspecto, pues los idilios amorosos ya estaban mas
que justificados. Igual, comparto la opinién de Domingo Yndurdin de que «toda la entrevista
[entre Melibea y Celestina] respira erotismo» (1984: 533).

12.— «Nam qui tacitus ardet magis vritur» (13).
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perador «como viesse mudar [su] rostro (...) por vista de Eurfalo»™ (175).
Se ve constrefiida a confesar sin mayor dilacién su secreto a Sosias, el
siervo de su marido. Y atin mds: procede a concertar una cita con Eurialo
a través del confidente. (Pasard mucho mas tiempo antes de que Melibea
ose concertar una cita con Calisto a través de Celestina). De poco valen
las persuasivas palabras del siervo, pues Lucrecia estd determinada a sa-
tisfacer su amor: «El amor furioso vence y reina, con todo su poder se
ensenorea de mi. Determinada est6 de le obedecer. Assaz me defendi y
mucho resisti y a mas no poder, vencida, le rendi mis fuercas. Su cativa
soy, no puedo 4l sino seguir su voluntad»'* (177). Palabras similares habra
de pronunciar Melibea, aunque mucho mas tarde. Mucho dice haber re-
sistido Lucrecia, lo cual no nos consta en el texto, si bien tampoco quiere
decir que no sea cierto.

Saltemos las quejas de Eurialo, tan emparentadas con Calisto como con
la larga tradicién cortesana que ambos emulan®. El joven extranjero ha
decidido «buscar una alcayueta»'® (179) con la cual enviar una carta a Lu-
crecia. La joven habrd de reprimir por un tiempo mads su ardiente deseo,
pues, a pesar de su osadia e impulsividad, no debe poner en demasiado
riesgo su fama —ni trastocar demasiado la preceptiva amorosa espera-
da—. La «alcayueta», tal cual anticipaba Coppina, ruega compasién por
su cliente, pero Lucrecia sabe muy bien cémo debe responder. Nos ad-
vierte el narrador: «Era esta mujer conocida por muy publica alcayueta.
Lucrecia bien lo sabia. Mucho pesar ovo que muger tan infame con men-
sage le fuesse embiada»" (181). La respuesta airada no se hace esperar:

:Qué osadia, muy malvada hembra, te traxo a mi casa?
:Qué locura en mi presencia te consejo venir? ;T4 las ca-
sas de los nobles osas entrar y a las castas duefias tentar
y los legitimos matrimonios turbar? {Malabés me puedo
refrenar de te arrastrar por essos cabellos y la cara des-
pedagar! ;TG tienes atrevimiento de me traer carta? ;TG
me hablas? Si no oviesse de considerar lo que a mi esta-
do cumple mds que lo que a ti conviene, yo te haria tal
juego que nunca de cartas de amores fueses mensagera.

13.— «erubuit semper Lucrecia cum Eurialum vidit: que res cesarem dedit amoris consciumy»
(12). La traduccién castellana no acentda lo colorado que se desprende del verbo «erubesco»
(‘ruborizarse’).

14.— «vincit et regnat furor potensque mente tota dominatur amor. Stat sequi quod regnum
amoris iubet Nimis heu nimis reluctata sum frustra» (15).

15.— Remito a mi ensayo «“Siempre muere y nunca acaba de morir el que ama”: sobre la
muerte del amante en algunos textos del medioevo epafiol», en prensa.

16.— «lenam querit» (18).

17— «Erat lenocinio notata mulier: nec id Lucreciam latebat: permolesteque tulit infamem
feminam ad se mitti» (19).
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Vete luego, hechizera. Lleva contigo tu carta; aunque da-
mela, despedagarla he y daré con ella en el fuego.'®

Dicho esto, hace trizas la carta, pisotea los pedazos y aun arroja saliva
sobre ellos. Ya conocemos las instrucciones de Coppina. También Me-
libea reacciona airada en su primer encuentro con Celestina y recurre al
mismo recurso de exclamaciones e interrogaciones, rematado con una
temeraria amenaza'’:

Desvergonzada barbuda, ;qué siente ese perdido que con
tanta pasion vienes? De locura sera su mal. ;Qué te pare-
ce? (...) Quemada seas, alcahueta, falsa, hechicera, ene-
miga de honestidad, causadora de secretos yerros. jJesq,
Jesu! jQuitamela, Lucrecia, de delante, que me fino, que
no me ha dejado gota de sangre en el cuerpo! Bien se
lo merece esto y mds, quien a estas tales da oidos. Por
cierto, si no mirase a mi honestidad y por no publicar su
osadia dese atrevido, yo te hiciera, malvada, que tu razén
y vida acabaran en un tiempo. (IV: 126-127).

A juzgar por la descripcién de Celestina, sobrado sabe Melibea ante
quién estd parada. Y, a diferencia de la floja «alcayueta» piccolominiana,
que Luis de Lucena en su refundicién hard caer —sin piedad y no sin sor-
na— por las escaleras®, Celestina, consciente de la fuerza retérica de su

18.— «que te, ait, scelesta in hanc domum audacia duxit: que te dementia meam adire
presentiam suasit. Tu nobilium edes ingredi tu matronas temptare potentes et violare audes
legittimas faces. Vix me contineo quin capillos inuoluem tuos: tu mihi des litteras: tu me
alloquaris tu me respicias: nisi plus quod me decet attenderem: quam quod tibi conuenit
efficerem. hodie ne post hac vnquam tabellas amatorias ferres I ocius venefica tuasque litteras
tecum defer: immo da vt lacerem pociusque igni dedam» (19-20).

19.— Acertadamente, Lida sefiala que Rojas desecha la escena de la carta por «antidramatica»
(1962: 450), si bien el recurso es harto frecuente en la ficcion sentimental espafiola. Ya habia
prescindido de ella Juan Ruiz, quien encara a Trotaconventos y a dofia Endrina en un debate
sin parangén en la literatura previa.

20.— Asi en la Repeticion de amores de Lucena: «Y ansi ella, con el temor que le puso la donce-
lla, toda turbada, sin saber dé ponia los pies, dio consigo de rostros por una escalera do avia
subido; de suerte que, tanto por el dolor que de la caida sentia, quanto por el daflo mayor que
esperava, tuvo mas cuidado de salvar su vida, que de recordarse de la carta» (2001: 107). In-
mediatamente después, la doncella (Lucena, al igual que los autores de La Celestina, opta por
una doncella en lugar de una casada, acorde con el gusto literario hispanico) toma la carta del
suelo y procede a leerla. La vieja le anuncia a Lucena personaje: «Torna en t, bienaventurado
amador, que mds a t que tu a ella te llama aquella sefiora y porque estava triste no te pudo
screvir. Digote que quando te nonbré y le di tu carta, que se puso mas alegre y por mil vezes
besava el papel; y no dubdes que muy presto te aga respuesta». ;Miente la vieja o supo enten-
der la airada respuesta de la doncella? Un caso distinto a estas refundiciones lo hallamos en la
Laureola de Cdrcel de amor. En principio, la doncella, igual que Melibea y Lucrecia, amenaza de
muerte al auctor medianero: «Si, como eres de Espafia, fueras de Macedonia, tu razonamiento
y tu vida acabaran a un tiempo» (2015: 77). Mas adelante Laureola queda de stbito <enmude-
cida y turbada» al leer la carta de Leriano (2015: 89), aunque decide contestarla advirtiendo:
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contrincante, continuard empleando sus mafas hasta llegar a un acuerdo
con Melibea. La joven seguird haciendo preguntas retéricas —las cuales
nos suenan a un velado «dime mas»—, hasta que accede a cumplir la de-
manda de la vieja, otorgdndole nada menos que su cordén y proponiendo
un encuentro secreto para el dia siguiente. Bien sabe interpretar la criada
Lucrecia lo que se oculta detras de tales f6rmulas: «Ya, ya: perdida es
mi ama! Secretamente quiere que venga Celestina. Fraude hay. |Mas le
querrd dar que lo dichol» (IV: 134). Y Melibea no repara en confirmar las
sospechas: «Mads haré por tu doliente, si menester fuere, en pago de lo
sofrido» (IV: 135). No perderd tiempo Celestina al recurrir a las leyes de
Natura para justificar la atraccién entre hombres y mujeres, disipando asi
cualquier duda o temor que pueda surgir por parte de Melibea: «eso obra
la natura, y la natura ordenola Dios, y Dios no hizo cosa mala»?*' (IV: 136).
Al final, Celestina se retira como si alli no hubiera pasado nada.

Pero volvamos adonde Lucrecia, que tan apocada no es la «publica al-
cayueta»: «Mucho temor oviera otra qualquiera, mas ésta, que sabia las
costumbres de las duefias, como aquélla que en semejantes afruentas mu-
chas vezes se avia visto, dezia consigo: “Agora quieres, que muestras no
querer”»* (181). No la hallamos turbada como a la pobre vieja contratada
por Lucena, sino que se despide mansamente y corre —acaso meneando
sus faldas— a darle la buena nueva a Eurialo: «Alégrate, bienaventurado
amador, de tu amiga mds que amas eres amado. Agora no ovo lugar de
responderte. Hallé turbada a Lucrecia y quando le di tu letra, muy alegre
la recibié y mil vezes la bes6. No dudes que luego te escrevird»®. Entre
burlas y veras, todo ha quedado bien asegurado.?

Toca, pues, avanzar al segundo grado del amor: el alloquium. Antes de
concertar con Celestina su secreto encuentro con Calisto, tras descubrir

«quien viese lo que te escrivo pensaria que te amo y creerfa que mis razones antes eran dichas

por disimulacién de la verdad[d] que por la verdad. Lo cual es al revés, que por cierto mas las

digo, como ya he dicho, con intencién piadosa que con voluntad enamorada» (2015: 91). La
g0, y P q

joven ataja cualquier malentendido, pues sabe que la respuesta airada forma parte del disimu-

lo aconsejado por la preceptiva erdtica tradicional.

21.— Sobre el naturalismo amoroso, también presente en la obra de Piccolomini, son de
consulta obligada el fundamental ensayo de Rico (2002); el imprescindible libro de Catedra
(1989), que puede completarse con el «Envio» a su antologia Tratados de amor en el entorno de
Celestina (Siglos xv-xvi) (2001); y la magistral tesis de Carlos Heusch (1993). Habremos de
volver sobre este asunto.

22.— «Timuisset alia mulier: sed hec matronarum nouerat mores et intra se inquit: nunc vis
maxime quia te nolle ostendis» (20).

23.— «Respira inquit felix amator: plus amat mulier quam amatur: Sed nunc non fuit
rescribenti ocium. Inueni mestam Lucreciam: ac vbi te nomino tuasque litteras dedo: hilarem
vultum fecit: milliesque papirum basiauit. Ne dubita mox responsum dabitur».

24.— No puedo estar de acuerdo con Lida cuando asegura que la ira de Lucrecia es fingida
y la de Melibea no (1962: 450). Cada una, a su modo, ha sabido cémo despachar la situacién
de modo favorable y sin fallar la preceptiva erética a la que hemos aludido. Con gran razén
podra afirmar Melibea al final «Todo se ha hecho a mi voluntad» (XX: 329).
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su amor a los lectores, Melibea se queja del codigo que se ve obligada a
seguir, pues mucho ha de pasar antes de llegar al objetivo deseado: «jOh
género femineo, encogido e fragile! ;Por qué no fue también a las hem-
bras concedido poder descobrir su congojoso y ardiente amor, como a los
varones? Que ni Calisto viviera quejoso ni yo penada» (X: 220). Acaso se
viera atenazada por el mismo apremio que otrora Lucrecia no pudiera en-
cubrir por tanto tiempo. Sea lo que fuere, asistimos entre bambalinas a la
psique de amadores —o, mejor, amadoras— menos librescos que reales,
cuyas pulsiones intimas no se acomodan adecuadamente a los cédigos
tradicionales. Aun asi, cada una habrd de seguir el papel que le corres-
ponde a su «género femineo» para salir airosas en su proceso de amores.

Mientras Melibea llega a un acuerdo con Celestina, Lucrecia vive un an-
ticipo del segundo gradus amoris por medio de epistolas. Recurre al obli-
gado rechazo para proteger su fama y a la vez para asegurarse de hallar
fidelidad y discrecién por parte de Eurialo. El extranjero se siente morir
al leer los crueles rechazos de su amada y le suplica: «Sey mds mansa con
tu amante, que si assi lo continas, serds omicida»®* (184). Lucrecia sabe
muy bien lo que se esconde tras los doloridos clamores de piedad: «si con
verdad me amas, non deves querer aquello que sabes ser mi destruicién
y muerte»?® (185). Aun asi, la persistencia rinde sus frutos: «No te puedo
mas resistir, Eurialo, ni de mi amor desesperarte. Vencisteme: ya soy tuya,
haz de mi a tu plazer» (188). Curiosamente, en el original latino no figura
la dltima proposicién: «Non possum tibi amplius aduersari nec te amplius
Euriale mei amoris expertem habere. vicisti. lamque sum tua» (28). El
anénimo traductor castellano sabia muy bien la pertinencia del <haz de
mi a tu plazer», el cual calcard Melibea en su alloquium con Calisto justo
después de recurrir a la misma resistencia obligada de Lucrecia: «Limpia,
sefor, tus ojos; ordena de mi a tu voluntad» (XII: 245). Recordamos ense-
guida las ensefianzas de dofia Venus al arcipreste:

Por mejor tiene la duefia de ser un poco forcada
que decir: «Faz tu talente», como dervergoncada;
con poquilla de fuerga finca mas desculpada:
en todas las animalias ésta es cosa provada.

25.— «Absit hec crudelitas: mitior esto amanti tuo. Si pergis sic loqui fies homicida» (23).

26.— «Nec tu si me vt dicis amas id ex me querere debes quod mihi exicio sit» (25). El mo-
tivo es recurrente en la literatura cortesana europea y tiene amplio desarrollo en la poesia
cancioneril espafola. La idea de la muerte parte, primordialmente, de la idea de la patologia
amorosa (amor hereos), que, tal como estipulaban los médicos, podia conllevar a la locura y a
la muerte si no se trataba a tiempo, siendo el remedio mas efectivo el coito. En efecto, Eurfalo
procede a describir sus sintomas fisicos: «Mira quéan flaco ando, quan amarillo. Ya muy poca
sustancia es la que conserva el spiritu en compania de la carne (...) Si assi me atormentas por
amarte, ;qué haras al que te desserviere?» (187). De modo paralelo, Calisto es un enfermo de
muerte cuyo remedio propone Sempronio con su laconico «traérgela he hasta la cama». De-
sarrollo el tema en mi ensayo «“Siempre muere y nunca acaba de morir el que ama”: sobre la
muerte del amante en algunos textos del medioevo epafiol.
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Todas [las] fenbras han en si estas maneras:
al comienco del fecho sienpre son referteras,
muestran que tienen sana e [que] son regateras,
amenazan mas non fieren; en celo son arteras.

Maguer que faze bramuras la duefia que se donea,
nunca el buen doneador por esto enfaronea:
la muger bien safiuda e qu’el omne bien guerrea,
los doneos la vengen por muy brava que sea.

El miedo e la vergiienca faze a las mugeres
non fazer lo que quieren, bien como tu lo quieres:
non finca por non querer; cada que podrieres
toma de la duefia lo que d’ella quisieres.
(estrofas 631-634; énfasis mio)

Y antes en el Pamphilus de amore, texto fuente de Juan Ruiz:

Silocus est, illi iocundis uiribus insta:
Quod uix sperasti, mox dabit ipsa tibi.
Non sinit interdum pudor illi promere uotum;
Sed quod habere cupit hoc magis ipsa negat.
Pulchrius esse puta tui perdere uirginitatem
Quam dicat: «De me fac modo uelle tuum».
(vv. 109-114; énfasis mio)

Habremos de volver sobre estos avisos muy pronto, pero no creo que
sea casualidad encontrar la misma sentencia en cuatro textos tan afines?.

Ha llegado el dia del alloquium formal entre Lucrecia y Eurfalo. Han de
hablarse de ventana a ventana, pues aun es muy arriesgado coincidir jun-
tos. Se vuelve cada vez mds apremiante llegar a la siguiente fase: ;Y es
verdad que hablar te puedo? jPluguiese a Dios que abracar?» (190), a lo
que contesta Eurfalo: «Esso a poca costa (...) se hard: porné una escala y
podré entrar. Cierra la cdmara, mucho dilatamos ya el gozo de nuestros
amores»®. Muy rauda consideraran algunos la explicitud de los amantes,
pero Melibea no se queda atrds: «Las puertas impiden nuestro gozo, las
cuales yo maldigo y sus fuertes cerrojos y mis flacas fuerzas, que ni td es-
tarfas quejoso ni yo descontenta» (XII: 246). Se intensifican las ansias de
saltar a la fase del contactus, tanto que Calisto querrd indiscretamente derri-
bar las puertas, suscitando en el lector ciertas reminiscencias del violento
aporreo a la puerta por parte de Panfilo y don Meldn. Pero una importante
diferencia con respecto a estos dos aporreadores no puede escaparse de

27.— La frase «hacer tu voluntad» aparece también en La lozana andaluza con claro sentido
sexual. Véase, a modo de ejemplo, el mamotreto LV.

28.— «O mi Euriale iam te alloqui possum: vtinam et amplecti valerem. At istuc ait Eurialus
non magno conatu faciam scalam huc admouebo. Tu obsera thalamum: amoris nostri gaudia
nimium distulimus» (31-32).
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nuestra vista: son las damas esta vez quienes toman la voz cantante y co-
munican con desenfado su deseo de avanzar en el proceso erético. Muy
lejos estamos de «la fabla de mano» que solo promete otorgar dofia Endri-
na ante la peticién de abrazos furtivos de don Meldn (estrofas 684 y 686)
y del rechazo de Galatea a verse a solas con Panfilo (vv. 223-226)%.

Sosias ayudara a Lucrecia a conseguir el «juntamiento» con tal de sal-
varla de la muerte, pues «él es enfermo de amores y yo muero», asevera
la joven®. Disfrazado de siervo y cargado de trigo, Eurialo logra acceder
a la recdmara de la enamorada. Pero una vez mas habran de postergar el
fin de sus deleites, pues estando desnudos, ya cuerpo con cuerpo, llega
nada menos que Menelao, el marido de Lucrecia, de quien sin muchos
inconvenientes logran deshacerse, aunque no sin haber vivido un terrible
susto. Advertimos cierta inestabilidad por parte de Eurialo, quien ate-
nazado por el miedo comienza a «renegar de Lucrecia y de sus amores»
(194), pero en cuanto todo se resuelve, vuelve a quererla. Ya no estamos
tan seguros de la nobleza del caballero, preocupado mds por su situacién
personal que por la satisfaccién erética de su amada. Aun asi, llega por fin
el momento de acceder a la tltima fase del amor.

Veneris in thalamos ducunt omnes vie: la culminacion erdtica

Gracias daba a Venus uno de sus soldados tras la exitosa realizacién de
la plenitud erdtica. Se trata de un desenfadado goliardo que, tras una lar-
ga lucha, pudo alcanzar la Gltima y mejor meta del amor:

Visu, colloquio,

contactu, basio,
frui virgo dederat,

sed aberat
linea posterior

et melior

amori.

Mucha resistencia de parte de la amada hallé el soldado amante. El le
ruega y la besa, mas solo logra avivar el llanto de la doncella. A ella la ate-
naza la duda, pues teme por su honra, pero sus lagrimas atizan cada vez
mas la llama de amor del varén. «Delibuta lacrimis / oscula plus sapiunt».
Ella permanece sorda a las instancias y, harto audaz, él recurre a la fuerza
(«Vis nimis audax infero»). Se suceden raudos los brevisimos versos, si-
mulando la rapidez de los impetuosos modos amorosos:

29.— Aunque, muy pocos versos (235-240) después, Panfilo se atreve a pedirle abrazos,
besos y caricias, y Galatea accede (j!).

30.— «Eurialus amore languet et ego morior» (33).
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hec ungue sevit aspero,
comas vellit,
vim repellit
strenu,
sese plicat
et intricat
genua,
ne ianua
pudoris resolvatur.
Sed tandem ultra milito,
triumphum do proposito.
Per amplexus
firmo nexus,
brachia
eius ligo,
pressa figo
basia,
sic regia
Diones reseratur.
Todo ha terminado y el poeta amante nos confiesa con gran desenfado:
«Res utrique placuit». Los reproches devienen besos de miel y ambos ter-
minan sonrientes, agotados, adormecidos, en especial ella:

Et subridens tremulis

semiclausis oculis,

veluti sub anxio
suspirio
sopita.

No seria exagerado afirmar que hemos aprendido, a través de los deli-
ciosos versos citados®, el arte de amar mas popularizado en la Edad Me-
dia. No serd ignorado por Calisto ni por Melibea en aquella noche cerrada
que encubre sus amorosos deleites en el huerto. Ni tampoco por Lucrecia.
Pero no vayamos tan deprisa. Acompanemos a los jévenes amantes en
sus aventuras erdticas.

Sosia, ya no criado de Lucrecia sino de Calisto, ayudara a Tristan a po-
ner la escala que lleva al ameno huerto en que aguarda Melibea junto a su
criada. Y una vez entrado, no podrd sino exclamar: «;Oh angélica imagen,
oh preciosa perla ante quien el mundo es feo! {Oh mi sefiora y mi gloria,
en mis brazos te tengo y no lo creo! Mora en mi persona tanta turbacién
de placer, que me hace no sentir todo el gozo que poseo» (XIV: 272). Por
fin ha sido posible el contactus. Igual celebra Eurfalo: «Dios te salve, dnima

31.— El poema completo, que inicia con el verso «Grates ago Veneri», se encuentra en las
péginas 124-131 de la edicién de los Carmina Burana manejada (1978).
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mia, una sola esperanca de mi vida. Agora te hallo sola, agora lo que tan-
to he desseado compliré. Ya no ay impedimentos para te abragar, ningu-
na pared me quitara tus besos»* (193). Las impudicas manos no pueden
estarse quedas. Ya no hay barrera que impida seguir avanzando hasta
la linea posterior et melior. Pero hemos de recordar las lecciones de Coppi-
na: «Non ti lascia toccare cosf alla prima». «No quieras perderme por tan
breve deleite y en tan poco espacio, que las mal hechas cosas, después
de cometidas, mds presto se pueden reprehender que enmendar. Goza
de lo que yo gozo» (XIV: 273), asi Melibea. «Resistia Lucrecia, deziendo
que no quisiesse assi destruir su honestidad y fama que en mucha estima
tenia; dezia que el amor de ambos no requeria mas de abracar y besar»¥
(196). A esto, se eché a reir Eurfalo: «O esto se sabra o no. Si se sabe que
yo aqui vine, ninguno ay que no sospeche todo lo que de mi venida se
puede seguir y locura seria ser infamados sin obra. Si no se sabe esto, assi
mesmo serd secreto. Esta es prenda del amor y antes moriré que dexarla
(...) [que de] no usar de los bienes podiendo, (...) yo perderia el tiempo
desseado y con tanto trabajo buscado»* (196-197). Asi Calisto, mas se-
rio y ofuscado: «Sefiora, pues por conseguir esta merced toda mi vida he
gastado, ;qué seria, cuando me la diesen, desechalla? Ni td, sefiora, me lo
mandaras ni yo podria acabarlo conmigo. No me pidas tal cobardia (...)
Nadando por este huego de tu deseo toda mi vida, ;no quieres que me
arrime al dulce puerto a descansar de mis pasados trabajos?» (XIV: 273).
«Estd quedo, sefior mio», suplica Melibea, «Bastete, pues ya soy tuya, go-
zar de lo exterior». «;Para qué, sefora? ;Para que no esté queda mi pasién?
;Para penar de nuevo? ;Para tornar el juego de comienzo?». «Apartate allg,
Lucrecia», acaba por pronunciar Melibea. «Entonces, tomada de la falda
a ella, resistiendo aunque vencer no queria, sin mucho afan la vencié. Ni
el hecho le causé hastio o aborrecimiento, (...) antes le desperté mayor

32.— «Salue mi anime inquit: salue vnicum vite presidium: spesque mee. Nunc te solam
offendi: nunc quod semper optaui semotis arbitris te amplector. Nullus iam paries: nulla
distancia meis obstabit osculis» (35).

33.— «Obstabat mulier curamque sibi honestitatis et fame fore dicebat: nec aliud eius
amorem quam verba et oscula poscere» (39). Es curioso que a estas alturas Lucrecia, ya no
virgen, se preocupe por su fama del mismo modo que otras tantas doncellas medievales.
:Serd por seguir los cddigos amatorios prestablecidos o parodiara Piccolomini la vacuidad de
estos remilgos tan extendidos en la tradicidn literaria? En cualquier caso, salta a la vista que
la casada Lucrecia no esta tan lejos de la virginal Melibea, como tampoco lo estaba la viuda
dona Endrina de la joven virgen Galatea.

34.— «Aut scitum est inquit me huc venisse aut nescitum. Si scitum nemo est qui cetera non
suspicetur: et stultum est infamiam sine re subire. Si nescitum et hoc quoque sciet nullus: hoc
pignus amoris est: emorior prius quam caream (...) [que si] bonis non vti cum possis (...) ego
occasionem mihi concessam tam quesitam tam optatam amitteremp.
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sed y ansia de amor»® (197), asi concluye el narrador el encuentro sexual
entre Eurfalo y Lucrecia®.

Hasta aqui, el primer encuentro de los cuatro amantes. Poco puede co-
nocer el lector sobre los modos empleados por Calisto y por Eurfalo para
culminar esta primera experiencia erdtica. Sabemos que ambos, tal como
vaticinaba Coppina, dieron rienda suelta a sus manos hasta llegar a las
«parti pia segrete». Y que, segtn lo esperado, las dos muchachas corres-
pondieron con la resistencia esperada, acaso respetando el precepto: «Fa-
rai vista di non volere: pur finalmente l4sciati sforzare». Pero Rojas, cuya
genialidad siempre supera los moldes establecidos, sabrd revelarle mu-
chos mas datos al lector en el segundo encuentro de los amantes, acaso
complaciendo a los rijosos lectores que tanto lo importunaron para que
«se alargase en el proceso de su deleite destos amantes» (21) —del mismo
modo que Mariano Sozzini pedia otro tanto a Piccolomini, acaso para su-

35.— «Acceptaque mulieris veste pugnantem feminam que vincere nolebat abs negocio
vicit. nec venus hec sacietatem (...) sed maiorem sitim excitauit amoris».

36.— En defensa de la hija de Pleberio, Lida sentencia que Lucrecia esté «infinitamente lejos
de Melibea cuando simula pudor» (1962: 452). Me permito diferir una vez mas. Veo bastante
claro que ambas siguen un cédigo compartido del que solo hemos podido ofrecer aqui unos
pocos botones de muestra. Esto, de ningin modo, mengua la calidad del personaje rojano,
cuya principal virtud tal vez consista en su rebeldia erdtica con respecto a la tradicién prece-
dente, rebeldia que atin no hemos terminado de explorar. He de afiadir que, si sobrado sabia
Melibea qué cosa sea el amor —segtn acertadamente apunta Lida (1962: 432)—, muy bien
sabria lo que sigue después de los besos y los abrazos, como también lo sabia dofia Endrina
en el Libro de buen amor:

Esto dixo Dona Endrina: «Es cosa muy provada
que por sus besos la duena finca muy enganada:
engendimiento grande pone el abragar al amada
toda muger es vengida desque esta joya es dada» (estrofa 685).

Tal vez sea distinto el caso de la mds ingenua Galatea, que, si bien es consciente de ello,
advierte a Panfilo que no desea seguir avanzando en los gradus amoris: «Quamuis illicitum
complexus nutrit amorem / Et fallunt dominam basia sepe suam, / Hoc solum paciar, sed tu
nil amplius addas» (vv. 237-239). Con todo, ya el trovador Guiraut de Calanson parecia ad-
vertir que una vez avanzado tanto, no hay marcha atrés:

En son palais, on ela vai jazer,
a cinc portals, e qui-ls dos pot obrir
leu passa-ls tres, mas no-n pot leu partir;
et ab gaug viu cel qu'i pot remaner
(cito por la edicién de Riquer 2012: 1083).

Sies de notar que, pese a las concomitancias entre ambas parejas, Calisto no tiene por qué
refrse como Eurialo ante las preocupaciones de su amada, ya casada (y, por tanto, ya no virgen),
por la fama. El enamorado de Melibea suena mas bien desesperado por conseguir lo que tanto
ha deseado, o, en palabras de Lacarra Lanz, en «rematar la faena» (2000: 137). Coincido con la
estudiosa al ver la queja de Melibea (<No quieras perderme por tan breve deleite y en tan poco
espacio») no tanto como un eco de la expresion topica entre moralistas (referida por la cortedad
del placer sexual frente a las consecuencias del grave pecado en que se ha incurrido), sino como
queja genuina de la rapidez de consumacién llevada a cabo por Calisto (2000: 138).
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perar sus desagradables problemas de impotencia viril’— y sabe ademas
cémo darle un agradable mentis a tal materia de amores.

Ha pasado un mes. Melibea espera a su amado una noche mads en su
exultante tdlamo venéreo. De gozo se deshace y con su «ronca voz de
cisne» comienza a entonar cancioncillas eréticas junto a su criada, irra-
diando su gozo infinito por doquier. Llega Calisto, un poco retrasado, y
todo se goza el huerto con su venida. Se destempla la voz de la joven an-
te tal «dechado de cortesia» (XIX: 321). Pero, una vez mds, las impudicas
manos no logran estarse quedas. Y, también una vez mas, Melibea reac-
ciona ante tales «mafas»: «Mdndalas estar sosegadas y dejar su enojoso
uso y conversacién incomportable. Cata, dngel mio, que asi como me es
agradable tu vista sosegada, me es enojoso tu riguroso trato. Tus honestas
burlas me dan placer, tus deshonestas manos me fatigan cuando pasan
de la razén. Deja estar mis ropas en su lugar...». Podriamos recordar una
vez mas las lecciones de Coppina, pero a estas alturas ya hay algo que
no encaja bien y que nos persuade de estar ante una situacién distinta.
No estamos tan seguros de estar nuevamente ante la resistencia obligada
que dictan los manuales ovidianos (o pseudovidianos). Ya Melibea ha
perdido su virginidad y espera ansiosa a su amado con el fin exclusivo de
gozar los placeres de Venus. Advertimos enseguida que las «deshonestas
manos» de Calisto son incongruentes con las <honestas burlas» deseadas
por Melibea. Y es que la desenfrenada urgencia amorosa de Calisto acor-
ta sin remedio la duracién del deleite de la joven. Alan D. Deyermond
destaca la rapidez brutal de la consumacién sexual dirigida por Calisto y
comenta que «no se trata de una consumacién alegre, ni siquiera de una
seduccién amorosa, sino casi de una violacién»® (2008: 46). En efecto,
Calisto actia como otrora lo hicieran Panfilo y otros amadores que no
hacian sino seguir al pie de la letra las enseflanzas de Ovidio. Llegados a
este punto, conviene recordar muy brevemente las lecciones del magister
a sus alumnos varones:

Oscula qui sumpsit, si non et cetera sumet,
Haec quoque, quae data sunt, perdere dignus erit.
Quantum defuerat pleno post oscula voto ?
Ei mihi, rusticitas, non pudor ille fuit.
Vim licet appelles : grata est vis ista puellis :
Quod iuvat, invitae saepe dedisse volunt.
Quaecumque est veneris subita violata rapina,
Gaudet, et inprobitas muneris instar habet.

37.— Esto es si damos fe a las conclusiones del magnifico ensayo de Bienvenido Morros

(2009).
38.— Lo mismo opina Martinez Torrejon (2005).
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At quae cum posset cogi, non tacta recessit,
Ut simulet vultu gaudia, tristis erit.
(Ars amatoria, libro 1, vv. 669-678)*

Con gran insistencia repitieron y recrearon tales mandatos los erotdlo-
gos medievales de la llamada Aetas Ovidiana®, los cuales advierten sobre
la resistencia de la insolita puella —es decir, una jovencita virgen e inex-
perta—, a la cual es preciso corresponder con violencia, tal cual hacia el
audaz goliardo que hace un rato escuchdbamos. Y es que, si el amante no
recurre a la fuerza, ella terminard insatisfecha y triste. Asi, la violencia,
segln se constata una y otra vez en los textos, se convierte en el sine qua
non del acto amoroso:

Qui querit coitum, si vim post oscula differt,
Rusticus est, numquam dignus amore magis.
(vv. 301-302)

Asi leemos en el manual de cortesia conocido como Facetus, moribus et
vita, esto es: quien quiere el coito y posterga el uso de la fuerza es un villa-
no indigno de amor*. Estas instrucciones quedan explicitadas por Venus
en el Pamphilus sive de arte amandi: «Silocus est, illi iocundis uiribus insta».
También la Anus espolea a Panfilo para que muestre su hombria en cuan-
to sea oportuno con su «te precor esse uirum» (v. 546). Pero no quedaron
tan lejanos estos mores erdticos de la Espafia de Rojas. En defensa de la
honestidad femenina, Juan Rodriguez del Padrén, en su Triunfo de las do-
nas, da cuenta de como la mujer hace el amor «en son de forcada, el onbre
en son de forgador» (1982: 222). Al decir de Juan Ruiz, «con poquilla de
fuerca finca mas desculpada». Con los remilgos y el empleo de la fuerza,
la doncella puede aminorar la culpa de haber perdido su doncellez, o al
menos guardar las apariencias; y, al mismo tiempo, tal contienda aviva el
deseo del amante y a menudo también el de ella. Cerca estan también las
«bodas sordas» del Tirant lo Blanc, que tan bien Rafael Beltran (1990) ha
sabido poner en didlogo con la Tragicomedia. Alli, las «escenas ldbricas» y

39.— «El que ha conseguido besos y no ha conseguido también lo demas, serd digno de
perder incluso lo que se le dio. ;Cudnto te habria faltado, después de los besos, para colmar
tu deseo? jAy de mi!, eso ha sido necedad y no vergiienza. Aunque le des el nombre de
violencia: a las mujeres les gusta esa clase de violencia; lo que les produce placer, desean darlo
muchas veces obligadas por la fuerza. Todas se alegran de haber sido violadas en un arrebato
imprevisto de pasién y consideran como un regalo esa desvergtienza. Por el contrario la que,
pudiendo haber sido forzada, se retira intacta, aunque finja alegria en su rostro, estara triste».
La traduccién es de Vicente Cristébal Lopez.

40.— Es preciso advertir que Ovidio si presta particular atencién al placer compartido
durante el coito, ofreciendo consejos relativos a posiciones y a la consecucion del orgasmo
mutuo: «Sentiat ex imis venerem resoluta medullis / Femina, et ex aequo res iuvet illa duos»
(libro III, vv. 793-794), aspectos completamente ignorados por los refundidores medievales.

41.— He citado por Devid Paolini (2010: 46), a quien remito para mas ejemplos sobre este
ars amand.
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«cuadros lascivos» de los que hablara Menéndez Pelayo se desarrollan a
partir de los consejos amatorios expuestos. Placerdemivida, dando cuenta
de lo visto y oido a hurtadillas, atestigua la «gran prisa» (cap. 163: 413)
con que Diafebus besaba y desnudaba a la virgen Estefania. Ella se resis-
tia: «jAy, sefior, que me hacéis dafio! Compadeceos un poco de mi y no
me querdis matar del todo (...) ;Qué haré, triste de mi? El dolor me obliga
a gritar y, por lo que veo, estais decidido a matarme». Tan decidido es-
taba que la remata con un tapaboca. Y no sera muy distinto lo que viva
Carmesina con Tirant, que, si bien no pierde su virginidad esa noche,
cuando le llega el momento, a la altura del capitulo 436, ha de resistir la
«belicosa fuerza» del caballero enamorado (814). Ella intenta disuadirlo:
«no por la fuerza, sino con ingeniosos halagos y dulces engafios se logran
[los combates del amor]». Pero no tiene éxito: «jAy, Sefior! ;Cémo puede
deleitaros una cosa forzada? jAy! ;Puede permitiros el amor que hagéis
dafo a la cosa amada? Deteneos, sefior, por vuestra virtud y acostumbra-
da nobleza. (...) Tened piedad (...) ;Eso es lo que yo tanto deseaba? {Oh
esperanza de mi vida, aqui tienes a tu princesa muertal». Es plausible
imaginar que la enamorada no supiera lo que implicaban sus deseos. Pe-
ro, con todo, tras despertar de su amortecimiento, retoma su gozo: «Los
dos amantes pasaron toda la noche jugando a aquel venturoso deporte
que suelen practicar los enamorados» (cap. 437: 815). Tirante comenta en
el capitulo 439: «Aprecio tanto haberlo obtenido con violencia como si
por libre voluntad me fuese otorgado» (817)*.

Tales modos eréticos pervivirian aun en el Siglo de Oro espafiol, segiin
evidencia el siguiente soneto erdtico anénimo (aparece en dos cédices,
atribuido el uno a un tal Brahojos y el otro a Quevedo):

—;Qué hacéis, hermosa? -Mirome a este espejo.
—;Por qué desnuda? —Por mejor mirarme.

—;Qué veis en vos? —Que quiero aca gozarme.
—Pues, ;por qué no os gozais? —-No hallo aparejo.
—;Qué os falta? -Uno que sea en amor viejo.
—Pues, ;qué sabrd ése hacer? —-Sabra forzarme.

—Y cémo os forzara? —Con abrazarme,
sin esperar licencia ni consejo.

—:Y no os resistiréis? -Muy poca cosa.
—Y qué tanto? -Menos que aqui lo digo,
que él me sabra vencer si es avisado.

42.— Resulta interesante la opinién de Beltran: «Rojas se compadece de Melibea, mientras
que Martorell se mofa despiadadamente de Carmesina, poniendo en boca suya un discurso
ridiculo» (1990: 106). El critico también sefala el paralelismo entre ambas obras al tener pri-
mero lugar las «<bodas sordas» de los personajes secundarios (en el caso de la Tragicomedia,
precede el factum entre Parmeno y Areusa, tan especular del de Calisto y Melibea) y luego
el de los protagonistas. Y en ambas obras, por mas, los varones protagonistas mueren justo
después de satisfacer sus deseos.
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—Y si os deja por veros regurosa?
—Tenerle he yo a este tal por enemigo,
vil, necio, flojo, lacio y apocado.®

Imaginamos que ese «en amor viejo» no es sino un experto en las en-
sefianzas ovidianas. No faltan consejos similares dirigidos a las damas
casadas a fin de hacerse desear por sus maridos y asi evitar el desinterés
erético que acompafa el matrimonio:

Siempre habéis de mostrar que sois forzadas,
que os vence el marido, y con reparos
de resistencia siempre habéis de armaros,
y veréis cdmo sois mds estimadas.
(Alzieu et al., 2000: 30)

Recomiendan estos erotélogos huir del almibarado agere de los casa-
dos, en que, por zanjar el débito conyugal, los maridos saltan los prole-
gémenos ad excitandum feminam y las casadas, prestas a cumplir su parte,
olvidan «aquel su resistir (...) y aquel pidiros que miréis su fama» (Alzieu
et al., 2000: 25) tipico de la doncella, llegando ambos a un pronto fin sin
haber superado obstaculos que aviven su deseo. Pues en tal contienda
queda cifrado lo mejor del deleite:

Aquel llegar de presto y abrazalla,
aquel ponerse a fuerzas él y ella,
aquel cruzar sus piernas con las della,
y aquel poder él més y derriballa;

aquel caer debajo y él sobre ella,

y ella cobrirse y él arregazalla,
aquel tomar la lanza y embocalla,
y aquel porfiar dél hasta metella;
aquel jugar de lomos y caderas,
y las palabras blandas y amorosas
que se dicen los dos, apresurados;
aquel volver y andar de mil maneras,
y hacer en este paso otras mil cosas
pierden con sus mujeres los casados.

(Alzieu et al., 2000: 35-36)

Nada mds estimable que «el pedir dél y negar ella, / y aquel ponerse a
fuerzas él y ella» (87), que «aquel meterse dentro y salir fuera / hasta que
la camisa hace pedazos», etcétera*. Pero vale insistir: los consejos, aun-

43.— He citado por la antologia de Alzieu et al. (2000: 12-13), que luego citan la réplica de
Vasco en El vergonzoso en palacio de Tirso: «;Piensas de veras que en el mundo ha habido mujer
forzada?» (vv. 455-456).

44 — Remito al lector a la elocuente glosa del soneto citado en Alzieu et al. (2000: 35-41).
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que en su mayoria van dirigidos a las damas, tienen por fin agradar a los
maridos para evitar que miren mujer ajena:

Sila dama un poquito se esquivase
cuando quiere gozarla su marido,
haria, con tenerlo un poco en pena,

que con mayor deleite la gozase,
y por ella anduviese tan perdido
que nunca se acordase de la ajena.

(Alzieu et al., 2000: 26)%

Antes de proseguir, conviene aducir un Gltimo ejemplo. Se halla, esta
vez, en el Arcipreste de Talavera o Corbacho, de Alfonso Martinez de Toledo
(1438). Tras reprobar el uso de «fechizos, encantamientos e obras diabdli-
cas» y la ayuda de «alcayuetas, fechizeras e adevinadoras» para conseguir
el amor (2011: 197), el arcipreste procede a ilustrar cémo «muchas vezes
la muger disimula non amar, non querer e non aver» (2011: 199-200). Se
hace la fria, pero se quema por dentro y

enctbrelo, porque si lo demostrase, luego piensa que
serfa poco presgiada; e por tanto quiere rogar e ser ro-
gada en todas las cosas, dando a entender que forcada
lo faze, que non ha voluntad, diziendo: «Yuy, dexad-
me! {Non quiero! |Yuy, qué porfiado! (...) jEstad en ora
buena! jDexadme agora estar! jEstad un poco quedol!
iYa, por Dios, non seades enojo! jAy, paso, sefior, que
sodes descortés! jAved ora verguena! ;Estais en vuestro
seso? (...) jLibreme Dios deste demono! {Y andad all4 si
quieres! jO cémo sois pesado! jMucho sois enojoso! jAy
de mil {Guay de mi! jAvad, que me quebrais el dedo!
jAvad, que me apretais la mano! jEl diablo lo troxo aqui!
iO mesquinal jO desventuradal jQué noramala nasci!
iMal punto vine aqui! (...) ;Y piensa que tengo su fuer-
ca? [Todos los huesos me a quebrado! jTodas las manos
me a molidas! (...) jO triste de mi! ;Quién me engané?
iMaldita sea la que jamds en ombre se fla, amén!» Esto e
otras cosas dizen por se honestar, mas Dios sabe la fuer-
ca que ponen nin la femengia que dan a fuir nin resistir;
que dan bozes e estan quedas; menean los bracos, pero
el cuerpo estd quedo; gimen e non se mueven; fazen

como que ponen toda su fuerca mostrando aver dolor e
aver enojo. (2011: 200)

45.— Para este bienhumorado ars amandi expuesto en el Jardin de Venus, <enunciado por una
voz masculina (en el papel de praeceptor amoris ovidiano) y destinado a la educacién erética
(burlesca, si se quiere) de la mujer», remito al articulo de Javier Blasco (2015; cita en p. 162).
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Establecido, pues, el arte de amar mds divulgado en el Occidente me-
dieval, ese que tan finamente supo poetizar el clérigo vagante con que
abrifamos este apartado, toca preguntarnos si los remilgos de Melibea,
a la altura de un mes de gozo, responde a esta consabida tradicién. Po-
driamos pensar que el pudor del primer encuentro si estd estrechamente
emparentado con estos modos, archisabidos por Calisto, a fin de «fincar
mas desculpada». También la Lucrecia de Piccolomini se resistia sin me-
nearse demasiado. Pero acaso esta tradicién erdtica, en la cual nos hemos
explayado bastante, nos ayude a comprender las palabras que inmediata-
mente después pronuncia Melibea: «<Holguemos y burlemos de otros mil
modos que yo te mostraré; no me destroces ni maltrates como sueles»
(XIX: 321). La respuesta de Calisto no puede ser mas atroz: «Sefora, el
que quiere comer el ave, quita primero las plumas». Es preciso decir que,
con frases como esta, el joven no sigue ya la espesa retérica cortesana he-
redada, sino que revela su groserfa con un grado de candidez que incluso
resulta conmovedor. Pareceria, de otra parte, que hay algo palpitante,
nada libresco, en Melibea. Inconforme con los modos corteses —o des-
corteses— heredados, se nos confiesa deseosa de experimentar otros «mil
modos» mas delicados que la flagrante rudeza de Calisto. Y al hacerlo,
para desconcierto nuestro, se declara toda una experta en el arte de amar.

Nos toca asistir ahora al segundo encuentro erético entre Eurfalo y Lu-
crecia. Tal vez espere el lector hallar los mismos modos que acabamos de
describir, pero, para su sorpresa, serd todo lo contrario: la noche de amor
vivida por los dos amantes les es mas dulce que cualquiera que hayan
podido vivir Venus y Marte. Eurialo comienza a explorar morosa y deli-
cadamente cada rincén del cuerpo de su amada, alabando cada parte al
mismo tiempo que la besa:

;Qué cosa ay mds hermosa que estos miembros? ;Qual
blancura mayor? (...) jO pecho hermoso!, o tetillas
resplandecientes!, ;es verdad que os trato, es verdad
que os tengo, es verdad que venistes a mis manos? jO,
miembros rollizos! jO, cuerpo oloroso!, ;es verdad que
te posseo? Agora seria conveniente el morir siendo este
placer fresco (...) O, besos suaves! |O, dulces abraca-
dos! jO, bocados llenos de mucha dulzura! Ninguno
mas bienaventuradamente que yo bive, ninguno me-
jor afortunado. Mas jay, qué ligeras oras! ;O, embidio-
sa noche!, ;por qué huyes? Estd quedo, Sol, en lo baxo
mucho tiempo. ;Por qué tan presto traes los cavallos al
yugo? Déxalos por mi amor pacer, no te apressures tan-
to en mi dafio®. (211-212)

46.— «Quid his membris formosius: quid candidius. (...) O pectus decorum. O papille
premende: vos ne tango: vos ne habeo: vos ne meas incidistis manus. O teretes arctus. O
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Tras las exclamaciones, que se extienden a casi una pagina, concluye el
narrador: «Assi Eurfalo, y no menores cosas dezia Lucrecia. Ninguna pa-
labra ni beso passava sin recompensacién. Apretava el uno, estrefifa el
otro. Ni después del juego quedavan lasos o cansados» (212)*. De stbito,
ha quedado silenciada toda la tradicién rauda y violenta antes expuesta.
Muy lejos quedamos del goliardo, de Panfilo, de don Melén y aun de Ca-
listo, y nos acercamos al inusitado jubilo sensual de Melibea.

:Se referiria Melibea a los «mil modos» empleados por Eurialo y Lucre-
cia, tan ajenos a la rauda consumacién que le puede ofrecer Calisto? No
cabe duda de que el proceder de su amante sigue una tradicién libresca
que poco tiene que ver con la «fuerza vital»*® de ella®. Y el propio Rojas
se encarga de acentuarlo al ponerle en su boca la insolente respuesta del
tosco desplumar. ;Querria Rojas poner en evidencia con tales reclamos
la vacuidad de las férmulas librescas y su incompatibilidad con la «vida
real»? Melibea tolera a su modo las convenciones cortesanas, siguiendo
los pasos adecuados y sirviéndose de muchas de sus férmulas, aunque
no sin quejarse de ellas. Pero es plausible preguntarnos si tras un mes de
encuentros vehementes, ;no querrd decir la joven que ya basta de seguir
las instrucciones literarias, compendiadas a partir de Ovidio y sus lecto-
res medievales, y asi contribuye a desmontar la validez del convencio-
nalismo libresco tan parodiado y puesto en entredicho desde los risibles
parlamentos del primitivo autor? El texto de Piccolomini no deja de ser
ficcidn, pero, sea lo que fuere, hemos dado con un personaje femenino
mucho mas afin a Melibea que cualquier otro producido por la literatura
previa a la Tragicomedia. A juzgar por las concomitancias entre el texto
rojano y el best seller del italiano, no serfa exagerado sugerir que los «mil
modos» propuestos por Melibea no distan demasiado de los «mil modos»
experimentados por Lucrecia. La sienesa, a decir verdad, no lo tenfa tan
dificil con su enamorado. Pero la descortesia de Calisto, para bien o para
mal, potencia inmensamente la configuracién del caricter de Melibea,
cuya voz, a diferencia de la de Lucrecia, alcanzamos a oir en pleno fac-
tum. Si el narrador piccolominiano se conforma con describir de pasada

redolens corpus: te ne ego possideo. Nunc mori satius est (...) O suauia basia. O dulces
amplexus O melliflui morsus. Nemo me felicius viuit nemo beacius. Sed heu quam veloces
hore. inuida nox: cur fugis. Mane Appollo: mane apud inferos diu. Cur equos tam cito in
iugum trahis: sine plus graminis edant» (60).

47 — «Sic Eurialus: nec minora dicebat Lucrecia. Nec osculum nec verbum irreconpensatum
preteriit Stringebat hic stringebat illa: nec post venerem lassi iacebant» (60).

48.— La expresion es repetida por Lida en su capitulo dedicado a Melibea (1962: 406-470)
y passin.

49.— José Martinez Torrején, quien estudia este gradus raptii en la Tragicomedia, destaca con
gran agudeza los indicios conductuales de Calisto que apuntan a la violencia, desde la inicial
penetracién del «loco saltaparedes» en el huerto hasta el forcejeo retérico y fisico ejercido por
el desesperado amante y sus impudicas manos (2005: 176-181). El estudioso apunta con ra-
z6n que «Melibea es la mejor dispuesta de su especie» (183), muy lejos de sus predecesoras.
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el benepldacito de la protagonista, Melibea, en cambio, ofrece explicar a
Calisto sus «mil modos» eréticos. Asi, quedan invalidadas de un plumazo
las practicas inspiradas en las artes de amor ovidianas, recomendadas en
manuales de cortesia medievales siempre dirigidos al varén, poetizadas
tan desenfadadamente por los goliardos, conocidas en las universidades
a través de obrillas como el Pamphilus, inmortalizadas (aunque después
silenciadas) por Juan Ruiz y un largo etcétera de exposiciones en el que
podriamos incluir el Specchio d’amore de Bartolomeo Gottifredi. Melibea,
la verdadera protagonista de los amores de la obra, es capaz de superar
como ninguna otra las tradiciones heredadas e inaugura nuevas vias de
reflexién sobre el erotismo de la Espafa de fines del xv.

La osada conducta erética de Lucrecia y de Melibea

Muy bien intuye Luce Lépez-Baralt la singularidad de la conducta er6ti-
ca de Melibea: «Melibea es, sin duda, el personaje femenino que con més
valentia y entusiasmo defiende su amor y sus inclinaciones eréticas en la
literatura espafiola de la época» (1992: 161). Ya hemos visto cdmo la joven
rechaza una erdtica secular y cémo, ademds, asume un papel activo en la
concepcién de la sexualidad. Pero no hemos de limitar nuestra reflexién a
las particularidades surgidas en el tdlamo venéreo. La extrafieza de Meli-
bea con respecto a la tradicién al uso tiene mayor impacto en la manera en
que la joven vive su sexualidad. Estamos ante un personaje que ha tomado
su erotismo en sus manos y que se responsabiliza de este™.

50.— La naturaleza de este trabajo me obliga a reducir —acaso injustamente— a esta nota
al pie el hecho de que en las literaturas occidentales si hubo voces femeninas que celebraron
el erotismo libremente y que podrian guardar cierta afinidad con nuestra protagonista. Me
refiero, por ejemplo, a las jarchas, esas «encantadoras cancioncillas de amor puestas en boca
de una muchachav, al decir de Margit Frenk (2015: 15), «cancioncillas» que pueden llegar a ser
muy sensuales, como en aquella en que la muchacha, al decir de Peter Dronke, «aguijonea su
deseo con la sugerencia de una nueva forma de hacer el amor» (1995: 110):

Tant t'amaray, illa con iTanto te amaré, solo con que
al-Sarti ajuntes mi ajorca del tobillo
an tagma’ halhali ma’ con mis pendientes!
qurti! (apud Dronke 1995: 111)

Comenta con razén Dronke: «Mas que una amada es una amante activa» (1995: 110).
Viene también al recuerdo aquella jarcha en que la enamorada anhela encontrarse con su
enamorado:

Mew sidr "Ibrahim Dueno mio, Ibrahim,
ya nuémne dolze, oh nombre dulce,
fen-te mib vente a mi

de nojte. de noche.

In non, si non keris Sino, si no quieres,
yiré-me tib iréme a ti

— jgar-me ‘a ‘ob! — — jdime adénde! —

a ferte. averte.  (Garcia Gomez 1965: 50-51)
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No pienso que estemos ante una victima de la astuta Celestina o de la
lujuria incontrolada de Calisto. Por el contrario, como bien insiste Lida
(1962: 411), estamos ante un personaje de gran capacidad de accién, que
al final podra pronunciar sin titubeos «Todo se ha hecho a mi voluntad»
(XX: 329). Es la joven quien coordina una segunda cita con la vieja alca-
hueta, quien ajusta con esta la hora y el lugar de su primer encuentro con
Calisto, quien concierta con su enamorado su primer encuentro noctur-
no, quien insiste en continuar las citas, y aun quien es capaz de usurpar la
voz cantante en la realizacién de las actividades erdticas. Protesta porque
no le sea posible al «género femineo» tomar la iniciativa amorosa. Y atin
mas: la joven pronuncia una aguerrida defensa de su gozo, sin par en la li-
teratura hispanica. Aduce ejemplos mitolégicos como otrora lo hiciera la
Lucrecia de Piccolomini —que también es quien planifica los encuentros
y se desvive por continuar sus relaciones clandestinas con el extranjero
Eurfalo— para justificar su yerro, del cual no se siente culpable: «Oye, pa-
dre viejo, mis tltimas palabras; y si como yo espero las recibes, no culpa-
ras mi yerro» (XX: 332). Si se siente responsable, he de aclarar, del efecto
desolador que su «alegre partida», a consecuencia del término de su gozo
previo, causard en sus progenitores, mas morira libre de culpas por ha-
ber cedido a los decretos de Natura. Y morird de la mano de Dios, hecho
cémplice suyo, con la ilusién de retomar su gozo desde otras laderas:
«jOh mi amor y sefior Calisto! Espérame, ya voy. Detente, si me esperas.
No me incuses la tardanza que hago dando esta Gltima cuenta a mi viejo
padre, pues le debo mucho mas» (XX: 334). A Dios ofrece su alma y se
lanza muy segura de lo que hace como si de un salto de gozo se tratara®.

También Lucrecia ha de morir para cumplir con la funcién reprobatoria
en la que se inserta la historia de amor narrada. Y comparte con Melibea
su predisposicién al suicidio: «Determinada esté de morir» (177). Pero
su autor no osa permitirle un final tan escandaloso y la hace enfermar y
morir de amor, despertando, segin sefiala José Manuel Ruiz Vila (2006:
98), la compasién del lector. Lleva razén Morros Mestres al decir: «Rojas
habia de hacer que su heroina se matara para evitar convertirse en por-

También en la poesia europea contamos con voces femeninas muy sensuales, como las
puellarum cantica condenadas por los concilios eclesidsticos entre el siglo v y Ix por «turpia et
luxuriosa» (Dronke 1968: 26-32), los versos de las trobairitz comtessa de Dia y de Castelloza
(véase Riquer 2012), las cantigas d’amigo galaicoportuguesas, la lirica de cardcter popular, etcé-
tera. Remito al lector a las antologias de Garcia Gémez (1965) y Frenk (2003 y 2015), y a la
valiosa coleccion de estudios de Frenk (20006).

He de anadir, con todo, que, a pesar de las afinidades que podamos percibir, median si-
glos en los que solian predominar en el mundo literario las artes amatorias expuestas en el
desarrollo de este trabajo, tradicion en la que se inserta la Tragicomedia de Calisto y Melibea, lo
cual acentda la novedad de la protagonista rojana. Mds cercana a nuestra obra —y digna de
mencién— esta la sensual Oriana del Amadis primitivo, de cuya relacién con Melibea se ha
ocupado Morros Mestres (2005).

51.— Asi lo ve Ivette Marti Caloca (2017).
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tavoz de unas ideas que sin ese final trdgico habrian escandalizado mas
de lo que llegd a escandalizar su obra» (2009: 122). Lo mismo podriamos
pensar de la inevitable muerte de Lucrecia.

Es momento de preguntarnos como se enmarca esta inusitada concep-
cién del erotismo femenino en las obras en que se encuentran. Es sabido
que ambas obras se presentan, prima facie, como una teprobatio amoris,
pero, en caso de que demos fe a tal sentido moralizante, hemos de reco-
nocer que no todos sus lectores pudieron advertirlo tan a las claras. Tan-
to fue asi que el autor italiano, ya convertido en el papa Pio II, hubo de
hacer una renuncia publica de lo que habia escrito: «duo contineri in eo
libello, apertam videlicet, sed heu lascivam nimis prudentemque amoris
historiam, et morale quod eam consequitur, aedificans dogma. Quorum
primus fatuos atque errantes video sectari quamplurimos: alterum, heu
dolor, paene nullos» (apud Ruiz Vila 2002: 2630). Dicho de otro modo, los
lectores se vieron tan seducidos por la provocativa historia de amor que
olvidaron la moral que le sigue. {Oportuno culpar a los «malos lectores»,
hermanados con Sozzini, para quien, no olvidemos, fue escrita la historia
a fin de que sintiera calor en su ingle! El papa hubo de ser mas contun-
dente: «De amore igitur quae scripsimus olim iuvenes, contemnite o mor-
tales, atque respuite, sequimini quae nunc dicimus et seni magis quam
iuveni credite. Nec privatum hominem facite quam pontificem: Aeneam
reiicite, Pium suscipite» (apud Ruiz Vila 2006: 96)*?. También la moral de
la Tragicomedia hubo de ser puesta en duda por lectores como fray Anto-
nio de Guevara, uno de los escritores mas populares del Renacimiento
espafiol, quien en su Relox de Principes (1529) dictamina:

52.— Ruiz Vila, igual que otros tantos criticos, da fe al caracter moralizante de la Historia de
duobus amantibus aludiendo a una evolucién de Piccolomini con respecto al erotismo. De jo-
ven, el italiano fue partidario de que los jovenes debian experimentar el erotismo para apren-
der a vivir en este mundo, pues «Qui numquam sensit amoris ignem aut lapis est aut bestia»
(apud Ruiz Vila 2002: 2628). El mismo llegd a experimentarlo bastante, llegando a embarazar
a una mujer casada. Lo interesante del caso es que el joven envia una carta justificatoria a su
padre explicando que no deberia ser reprobado, pues un hijo siempre es motivo de alegria y
no de pesar, y mas aiin un nieto. Y concluye diciendo: «Non video, cur tantopere damnari coi-
tus debeat, cum natura, quae nihil perperam operatur, omnibus ingenuerit animantibus hunc
appetitum, ut genus continuaretur humanum» (apud Ruiz Vila 2006: 24). Al mismo argumen-
to naturalista, tan en boga en la época, recurren Eurfalo y Celestina. Con todo, para Ruiz Vila
(2002) —igual que para Francisco Socas (1995)—, el Piccolomini adulto rechaza el erotismo
por considerarlo dafino y enfermizo. A los cuarenta afos, procalama: «stomachatus sum,
nauseam mihi Venus fecit» (apud Socas 1995: 926). De ahi que Ruiz Vila vea en la Historia un
punto de inflexién en el pensamiento del italiano, confiriéndole sinceridad al caracter repro-
batorio, ampliado luego con la epistola que enumera los remedia amoris (véanse la edicion de
Socas 1995 y las interpretaciones de Ruiz Vila 2002). Yo no estoy tan seguro de concederle a
Piccolomini, o al papa Pio II, la intencién moralizante de su obra, pues tal vez la «<ndusea» que
Venus le provoca al cuarentén tenga mas de evasion de la embarazosa e infamante etiqueta de
luxuriosus senex (de la cual también se hubo de cuidar Petrarca; véase Rico 1974: passim) y de
estrategia eclesidstica que de auténtica conversion. Otro tanto confiesa Pleberio cuando dice
haberse librado de las brasas del amor al llegar a los cuarenta anos (XXI: 344).
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maldigo y reniego de muchos vulgares libros que ay en
Espafia, los quales como unos reloxes quebrados meres-
cian echarse en el fuego para ser otra vez hundidos (...)
porque ya tan sin vergiienga y ya tan sin conciencia se
componen oy libros de amores del mundo (...) Compas-
sion es de ver los dias y las noches que consumen en leer
libros vanos, es a saber: a Amadjis, a Primaledn, a Duarte,
a Lucrecia, a Calixto, con la doctrina de los grandes osaré
dezir que no passan tiempo, sino que pierden el tiempo,
porque alli no deprenden cémo se ha de apartar de los
vicios, sino qué primores ternan para ser mas viciosos.
(apud Snow 1997: 123-124)

;Se referird Guevara a la Lucrecia de la Historia de duobus amantibus? Sea
lo que fuere, advertimos una vez mds que las pretensiones moralizantes
no deben ser barrera para considerar de modo genuino el erotismo de
los personajes. Es que, como bien explica Pedro M. Catedra, La Celestina
se confecciona en un ambiente de «erotologia naturalista universitaria»
en el que proliferaban numerosas obrillas de amore, unas en apariencia
serias, como el Breviloguio de amor e amicigia del Tostado y otras mas abier-
tamente irénicas y literarias como el Tratado de como al ome es necesatio
amar, atribuido también (quizds espuriamente) al Tostado. Y todos estos
tratados, que tienen en comun el elemento ficticio y casi siempre van
acompanados de alguna coartada o justificacién moral, se remontan a
un naturalismo amoroso nada ajeno al empleado cazurramente por Juan
Ruiz®. Trasvasadas tales doctrinas salmantinas a odres formales nuevos,
se convierten en magma literario romance, a veces peligroso y a veces ri-
sible, que podria darle la razén a Juan de Mena cuando afirma que «hablar
de amor mas es cosa lasciva que moral» (he parafraseado en esta oracién
a Catedra 2001: 295-296). Asi, La Celestina se pergena en un mundo lite-
rario e intelectual muy especifico que habria sido en primera instancia
bastante cerrado y restringido (2001: 307; 2008). Vienen muy a cuenta las
siguientes palabras de Catedra:

No doy menos relieve a la sexualidad natural que im-
plica a todos los personajes y a sus comportamientos
eréticos, que a las declaraciones de Rojas cuando quiere
hacernos creer que su obra es una reprobacion de amores
escrita con fines educativos. La afirmacién de Rojas es,
sencillamente, una afirmacién poética, no desde luego
ética; escribiendo lo que escribe, se sitda en la misma
linea de la tratadistica amorosa. En realidad una y otra

53.— Ademas de Catedra (1989 y 2001), véanse Rico (2002), Heusch (1993) y Marquez
Villanueva (2005).
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cosa se traduce en palabras, en tejido textual, y si el pri-
mer aspecto, el sexual comunitario, es una cuestién de
estilo y de ambiente, el otro es una cuestién de inven-
cién retérica, un modo de situarse en un marco litera-
rio compartido por otros escritos que, precisamente por
ello, considero homélogos. (2001: 309)

Y es precisamente por tal homologia que los creadores de la historia de
Calisto y Melibea no solo habrian tenido en cuenta los modelos litera-
rios y tedricos que pululaban en tales décadas, sino que también habrian
hallado material valioso en una obrita como la de Piccolomini, que tan
rapido llegd a ser un best seller internacional y que tan cercano como en
1496 habia sido traducida al castellano en el mismo mundillo salmantino.
Un estudiante como Rojas —y quienquiera que hubiese escrito el primer
auto de La Celestina>—, acaso participe del corrillo interesado en la mate-
ria de amores y testigo de cémo los decretos de Natura obraban sobre la
carne débil de sus compafieros estudiantes®, habria sabido leer muy bien
la historia de Eurfalo y Lucrecia. En Eurfalo, que a menudo se muestra co-
mo una caricatura del caballero medieval (Ruiz Vila 2006: 100), facilmen-
te habria encontrado inspiracién a la hora de delinear el débil cardcter de
Calisto en contraposicién a la raridad literaria que representa Melibea,
no tan lejana de la enamorada Lucrecia®. Ambas protagonistas, a fin de
cuentas, necesitan de estos enamorados simplones para poder desa-
rrollarse plenamente como personajes de accién y Unicos en su tradi-
cién. Dice el narrador que Lucrecia «tenfa en cuerpo de muger coragdn

54.— En el primer auto hallamos en boca de Celestina las mismas conclusiones divulgadas
en el Tratado de cmo al hombre es necesario amar. Has de saber, Parmeno, que Calisto anda de
amor quejoso; y no lo juzgues por eso por flaco, que el amor impervio todas las cosas ven-
ce. Y sabe, si no sabes, que dos conclusiones son verdaderas. La primera, que es forzoso el
hombre amar a la mujer y la mujer al hombre. La segunda, que el que verdaderamente ama
es necesario que se turbe con la dulzura del soberano deleite, que por el Hacedor de las cosas
fue puesto, por que el linaje de los hombres se perpetuase, sin lo cual pereceria. Y no sélo en
la humana especie, mas en los peces, en las bestias, en las aves, en las reptilias; y en lo vege-
tativo, algunas plantas han este respecto...» (I 68). También el Eurfalo de Piccolomini recurre
a los mismos argumentos naturalistas para convencerse a sI mismo de que debe seguir sus
pulsiones erdticas: «Natural es esta passion aun a los brutos animales: las aves y toda cosa
biviente la sienten. ;Para qué, pues, me pongo en resistir a las leyes de natura? Todas las co-
sas vence el amor. Yo, aparejado est6 de le obedecer» (179). El traductor castellano simplifica
bastante el pasaje original, si bien conserva todo su sentido.

55.— Sobre la lujuria universitaria, véase Marquez Villanueva (1993: 124 y ss.), quien llega a
elocuentes afirmaciones como la siguiente: «La Espafa inquisitorial, casticista y cristiano-vieja
fue siempre una sociedad abiertamente misdgina a la vez que fornicadora» (155).

56.— Ruiz Vila sefala con acierto: «Piccolomini siente especial simpatia por este personaje;
la define con todo detalle, mientras que, por el contrario, Eurfalo queda ligeramente
desdibujado al tiempo que no goza del mismo aprecio por parte de Eneas» (2006: 98). Lo
mismo podriamos decir de Rojas. Para Emilio de Miguel Martinez, con razén, «Melibea es
uno de los personajes mas cabalmente disefados y desarrollados por Rojas, con comprensién
y cariflo extraordinarios hacia su condicién y circunstancias» (2000: 61).
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varonil» (171). Lo mismo podriamos decir de Melibea, inconforme de
las obligaciones de su «género femineo». Estamos ante dos personajes
femeninos cuya rebeldia erética no solo rechaza, sino que transforma
gran parte de la tradicién heredada. No cabe duda de que la esencia lite-
raria de Melibea es erdtica: la joven reza de modo erético, lee de modo
erdtico, vive de modo erético y aun muere de modo erético. Y ello, a mi
parecer, sin hacerla una prostituta ni una de esas lujuriosas irrefrenables
que impiden la castidad del hombre, al modo de Alfonso Martinez de
Toledo. Todo lo contrario: Melibea asume su sexualidad del modo mas
natural posible, aun con el peso y la angustia traducida en culpa de la
postura adoptada por Occidente. En gran medida, podriamos afirmar que
la rebeldia de Melibea frente al erotismo tradicional es paralela a la de
Rojas frente a la literatura que lo precede. Y me atrevo a sugerir que en la
Lucrecia de Piccolomini, sin duda su antecedente literario més cercano,
hallamos algo asi como la semilla que habria de germinar hasta florecer
en la que hoy consideramos la tan humana Melibea.
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