
Celestinesca, 42 (2018): 157-188

Una lucha contra la bilis negra: 
La Lozana Andaluza y los analgésicos 
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RESUMEN

La trayectoria crítica del Retrato de La Lozana Andaluza, del presbítero cordobés 
Francisco Delicado, comenzó realmente hace unos decenios, siendo palpable su 
revalorización en nuestros días. Sin embargo, su representación de la sexualidad 
y el erotismo sigue siendo, como un siglo antes, materia controvertida y por elu-
cidar. En este artículo se estudia cómo con la nominación y vivencia de lo sexual 
el autor y la protagonista logran atenuar su dolencia melancólica. El objetivo es 
enfocar este asunto erótico en el contexto de los tratados amorosos y médicos, así 
como de las ficciones sentimentales o celestinescas que son próximas a la obra, 
y ver cómo algunos tópicos, motivos y lugares comunes son subvertidos por la 
mano del autor con unos fines paródicos.

palabRaS clavE: Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, erotismo, melancolía, 
parodia.

A fight against black bile: La Lozana andaluza  
and love’s painkillers and parody

ABSTRACT

The critical trajectory of the Retrato de La Lozana Andaluza, of the cordovan pres-
byter Francisco Delicado, began a few decades ago, being palpable his revaluation 
nowadays. Nevertheless, the representation of the sexuality and the eroticism are 
still, like one century ago, a neglected matter to elucidate. This article studies 
how with the sexual nomination and experience the author and the protagonist 
attenuate their melancholic disease. The purpose is focussing this sexual matter 
in the context of the medical and erotic treatises, or the sentimental romances 
and «celestinescas» which are close to the book and see how some topics, mo-
tives and common places are subverted by the author with a parodic intention. 

kEy woRdS: Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, eroticism, melancholia, pa-
rody.
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Para Antonio Pablo Bernat Vistarini
optimo amico, culto magistro

Condena, olvido y estatus actual de La Lozana Andaluza

Desde los años ochenta la historiografía literaria otorga al Retrato de la 
Lozana Andaluza una nueva valoración, necesaria y más ajustada. La crí-
tica salda definitivamente, aunque tarde, la deuda contraída con la opera 
magna de Francisco Delicado, que había sido denostada injustamente du-
rante largo tiempo, las más de las veces por unos motivos de índole extra-
literaria. La obra del presbítero cordobés y romano ha ido saliendo poco a 
poco de aquel silencio al que anatemas de una franja del sector académi-
co y de la intelectualidad decimonónica la condenaron, y no faltan ahora 
estudiosos a cuyos análisis se suma el imperativo añadido de rescatar a La 
Lozana del ostracismo al que la empujó tanto desdén crítico, desdén que, 
todo sea dicho, tuvo ocasionalmente una raíz mojigata1. 

El número de enjuiciamientos, casi tantos como lectores confrontan 
la obra, ha crecido de forma notoria. Lecturas clásicas (Salvador Miguel 
1984, Botta 2002, Joset 2005) incluían a La Lozana en la corriente celesti-
nesca2 o la concebían como preámbulo de la picaresca aurisecular3. Pero 

1.– La censura de más peso fue sin duda la de Menéndez Pelayo (Marcelino Menéndez 
Pelayo, Orígenes de la novela. Edición nacional de las obras completas de Menéndez y Pelayo [1905], 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones científicas, vol. 16, 1943 —edición digital de 
Enrique Sánchez Reyes, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: cervantesvirtual.com, pp. 
45-46—). No obstante, el estudioso santanderino atinó en otros puntos: esa obra «inmunda 
y fea» guardaba a su vista concomitancias con los Raggionamenti de Aretino, se asemejaba en 
sus técnicas a ciertos cinematógrafos de su época y era claro exponente de un hibridismo 
genérico parecido al de la Tragicomedia. Entre vituperios, Menéndez Pelayo abrió muchos lu-
gares comunes de los estudios lozanescos hasta hoy. Como además recuerda Allaigre, fue 
Menéndez Pelayo el primero en advertir la bisemia «retrato-retraer», un equívoco de sustan-
cial importancia (véase su introducción a: Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, Madrid, 
Cátedra, 1985, pp. 41-61).

2.– Aunque el mismo Menéndez Pelayo incluyera tempranamente a La Lozana entre las pri-
meras continuaciones celestinescas, no entronca con tal corriente, ya que se aplican de forma 
estricta los criterios de Whinnom (Keith Whinnom, «El género celestinesco: origen y desarro-
llo», en Literatura en la época del emperador, edición de Víctor García de la Concha, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1988, pp. 119-130) ni tampoco emparenta, siguiendo a Canet, 
con la comedia humanística o las secuelas de la Tragicomedia a falta de una serie de elementos 
(José Luis Canet Vallés, De la comedia humanística al teatro representable (Égloga de la tragicomedia 
de Calisto y Melibea, Penitencia de amor, Comedia Thebayda, Comedia Hipólita, Comedia Serafihna), 
Madrid-Sevilla-Valencia, UNED, Universidad de Valencia, 1993).

3.– Para un buen resumen, véase: Víctor Sierra Matute, «La Lozana Andaluza y el género pi-
caresco: panorama crítico y algunos matices», Tonos Digital, 21.0 (2011). Rodríguez Mansilla la 
interpreta como uno de los gérmenes de la picaresca femenina que viviría su auge en el s. xvii, 
estableciendo así un nexo con otras obras como La pícara Justina de López de Úbeda o La Hija 
de Celestina de Salas Barbadillo (para estos aspectos léase, en general, su introducción a: Alon-
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a estas se suman otras más específicas: aquellas que dilucidan cuestiones 
de cariz gastronómico o aspectos «glotológicos»4, las que investigan el 
testimonio que nos deja La Lozana de una coyuntura histórica precisa5, 
las que entresacan las fuentes bíblicas del texto6, valoran sus cervanti-
nas (avant la lettre) técnicas narrativas (Imperiale 1994 y Espantoso Foley 
1980) o, casos más singulares y llamativos aún, las que desmantelan las 
huellas que El asno de oro de Apuleyo deja en la obra7, las que ponen de re-
lieve el trasfondo morisco de un texto que acopia numerosos arabismos8 
o postulan el aserto de que se trata de una novela en clave9. Al cúmulo 
anterior se añaden otras lecturas novedosas que han ido engrosando la 
panoplia, entre las que destacan las bajtinianas (Bubnova 1987), protofe-
ministas (Fourquet-Reed 2004) o criptojudías (Costa Fontes 2005). Fácil 
es observar que las interpretaciones han crecido a un ritmo vertiginoso 
hasta alcanzar cotas impensables dos siglos atrás. 

Este alud de significados indica que el problema de la condena crítica 
impuesta a una obra tan polivalente pudo ser durante tiempo extrínseco 
al texto. Más bien, consecuencia de aquella «movediza y cuestionable 
distinción entre lo que, en general, se dignifica y honra como erótico y 
lo que, en general, se aborrece y desprecia por pornográfico».10 Tal vez la 
omnipresente «pornografía» que Menéndez Pelayo atisbó por doquier se 

so Castillo Solórzano, Picaresca femenina de Alonso Castillo Solórzano: Teresa de Manzanares y La 
garduña de Sevilla, edición y notas de Fernando Rodríguez Mansilla, Navarra, Universidad de 
Navarra, 2012, pp. 11-174). 

4.– Dentro de esta tendencia, se conjuga la óptica glotológica y gastronómica en: Álvaro 
Piquero Rodríguez, «Erotismo natural en La Lozana Andaluza: una visión traslaticia de la flora 
y la fauna en la obra de Francisco Delicado», eHumanista, 31 (2015), pp. 539-559. 

5.– Ángela Olalla, «‘Tú no has venido a Roma para soñar’. Algunas notas sobre La Lozana 
Andaluza», en AA.VV., Estudios sobre literatura y arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz, II, 
Granada, Universidad de Granada, 1979, pp. 559-579. 

6.– Jeromine François, «Función de la intertextualidad bíblica en el Retrato de la Lozana An-
daluza de Francisco Delicado», Celestinesca, 38 (2014), pp. 37-62.

7.– El ya clásico estudio de: Juan Gil Fernández, «Apuleyo y Delicado: el influjo de El asno 
de oro en La Lozana Andaluza», Habis, 17 (1986), pp. 209-219. 

8.– Federico Corriente, «Los arabismos de La Lozana Andaluza», Estudis Romànics, 32 (2010), 
pp. 51-72.

9.– Véanse los siguientes trabajos: Rosa Navarro Durán, «El Retrato de La Lozana Andaluza, 
una novela en clave», Beoiberística, vol. I (2017), pp. 65-80 o su libro de muy reciente fecha 
(La Lozana Andaluza, un retrato en clave: pasquines históricos de la Roma Babilonia, Sevilla, Renaci-
miento, 2018). 

10.– Se cita por un estudio preliminar de José Saramago («La Imagen y la Palabra») que 
encabeza la edición de: Pietro Aretino, Sonetos sobre los «XVI modos», edición y traducción de 
Pablo Luis Ávila, Colección Medio Maravedí, Islas Baleares, Universidad de las Islas Baleares, 
1999, p. 15. Si bien se aplican a los sonetos del «Divino» y no a la obra de Delicado (aunque 
existan ciertas similitudes entre ambos), estas palabras resultan idóneas por cuanto se refieren 
a una dicotomía que también ha estigmatizado a La Lozana Andaluza durante largo tiempo 
dentro de nuestras fronteras. 
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tornó en un sambenito que impedía que afloraran interpretaciones he-
chas desde otros ángulos. Pero algunas, liberadas por fin del positivismo 
pacato que había gobernado la crítica decimonónica y posterior, han ilu-
minado el canto que rinde Delicado a la carne, el cuerpo o el deseo, avales 
de un erotismo con poderes terapéuticos que determina toda su novela. 
Rescatan de este modo una materia sexual en todo momento consustan-
cial a la obra y que, como vio Allaigre (Delicado 1985: 43), ya se venía 
subrayando desde el inicio del Retrato con el uso de la voz «mamotreto», 
cuyas acepciones empleó concienzudamente el autor, no solo en base 
a un sentido estructural, sino eminentemente lascivo. Quizás, la laguna 
crítica deriva de sobreentender el erotismo como un tema obsoleto o pe-
rogrullesco, cuando aún deja mucho por elucidar. 

Hoy la «normalización» de La Lozana Andaluza es palmaria11, es decir, 
la imagen obscena y escabrosa de esta obra poliédrica, que antaño pro-
vocó el recelo de las historias de la literatura española, ha sido enfocada 
con otro prisma y ya no menoscaba su carácter pionero. Aunque La Lo-
zana sea una pieza clave de nuestra literatura desde fechas relativamente 
recientes, en la Roma de Clemente VII sí generó el entusiasmo de un 
público que a la sazón asistía a los albores de una literatura erótica (o 
pornográfica: la frontera es difusa) nacional, de la que los Sonetos sobre los 
«XVI modos» del Aretino serían uno de tantos precursores. Incidiendo en 
tal aspecto, dice Pablo Luis Ávila: 

La literatura italiana, mucho más rica que la española 
hasta entonces por lo que se refiere al tratamiento de lo 
erótico, posee muy poca producción pornográfica pre-
via, hasta el punto de que será Aretino, como señala en 
su estudio Giovanni Aquilecchia, el precursor de este ti-
po de literatura en el siglo xvi […]. Simultáneamente, la 
difusión de la picaresca española en Italia, con el éxito 
de obras tan destacadas como La Lozana Andaluza o La 
Lena, nos muestran el interés del público italiano hacia la 
literatura erótica española12. 

11.– Si ocasionalmente se la tilda de «rara avis» (Florencio Sevilla Arroyo, «El ‘autorretrato’ 
de Lozana en La Lozana Andaluza», EPOS, XXX (2014), p. 290) es para referirse a La Lozana 
Andaluza y a su fortuna literaria posterior como uno de los casos más anómalos de nuestra 
historia de la literatura y no por una «rareza» intrínseca al texto. El estudio de Jacques Joset 
da buena cuenta del rico background que subyace bajo toda La Lozana y de su plena inclusión 
en los cauces del humanismo italiano y, más aún, europeo del siglo xvi (Francisco Delicado, 
La Lozana Andaluza, edición, estudio y notas de Folke Gernert & Jacques Joset, Madrid, Real 
Academia Española, 2013, pp. 353-370). A esta edición se remitirá de ahora en adelante, in-
cluyendo el número del mamotreto en números romanos y el del capítulo en arábigas, lo cual 
no quiere decir que no se acceda a ediciones anteriores como la de Claude Allaigre u otras 
cuando sea pertinente.

12.–  En el estudio de Pablo Luis Ávila («Es ojo porque te ve») que, con las palabras de Sa-
ramago, también antecede a la edición y traducción de los Sonetti Lussuriosi ya mentada (Pietro 
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El erotismo del Retrato, como se ve, caló mejor en aquella Civitas Meretrix 
del quinientos; aunque «el tema del comercio sexual recibe un tratamiento 
tan directo y desenvuelto que incluso en nuestros tiempos desinhibidos 
logra impresionar a más de un lector», nos recuerda Tatiana Bubnova13. 
Delicado comparte con Bandello, Berni o el Aretino aquel realismo y unas 
licencias de resabios boccaccescos, pero se singulariza dentro de este cua-
dro genérico por impregnar la cara más risueña de la existencia y la urbe 
con «un dejo de tristeza y ciertos atisbos de honda melancolía»14. 

Delicado se presenta (y no solo en los paratextos) como un melancóli-
co. Según recuerda la profesora Egido apoyándose en una cita de Huarte 
de San Juan: «todos cuantos hombres señalados en letras ha habido en el 
mundo dice Aristóteles que fueron melancólicos»15. El temple deviene in-
herente para el artista. Pero también Aldonza, en la superficie textual, ac-
túa como un alter ego y recipiente al cual le transfiere el autor la bilis negra. 
Ambos saborean los frutos más dulces de la multiforme realidad; pero a 
la par la ponzoña. Contra la fiesta, la vida disoluta y sus loores a la carne 
forcejea un hiato: el Saco de Roma, el «mal francés», la Muerte. Es una rea-
lidad bifronte que ninguno consigue deslindar. Delicado es un depresivo 
hospitalizado, que fluctúa entre la euforia y la abulia. Tras tanta «porno-
grafía» nadie atisbó, hasta tarde, el hondo pesar que rige el curso del texto. 

Visto el estado de la cuestión, superar el problema consiste (parcial-
mente) en abordar, entre otros, el estudio de aquel erotismo al que queda 
circunscrita toda la obra sin dejarnos contaminar por consideraciones ex-
ternas. Debemos ceñirnos al cuerpo de un texto (de «cuerpos» va la cosa 
cuando nos referimos a La Lozana) que fulge ante todo por estos ribetes 
eróticos, durante tiempo considerados el colmo de lo espinoso. Justipre-
ciar la obra consiste, no en borrar el lastre «escabroso» (que también) sino 
en enfocarlo a) con una hermenéutica despojada de cuestiones extralite-
rarias, b) como tesoro en que queda quintaesenciado gran parte del valor 
de La Lozana y c) bajo una conciencia que, no solo por enmendar los erro-
res críticos pasados, legitime y realce su valor per se. 

A este propósito se consagran las líneas que siguen, donde se trazará 
una aproximación a la que es piedra angular del Retrato —el amor/el ero-
tismo— a la lumbre de algunos antecedentes que actuaron como modelos 
significativos, y siempre sin soslayarse que tras el anverso del amor se es-
conde el reverso de la melancolía. El propósito perseguido será demostrar 

Aretino, op., cit, p. 44). 

13.– Tatiana Bubnova, Francisco Delicado puesto en diálogo: las claves bajtinianas de ‘La Lozana 
Andaluza’, México, Universidad Autónoma de México, 1987, p. 62. 

14.– Mercedes Paglialunga de Tuma, «Erotismo y parodia social en La Lozana Andaluza», 
en La idea del cuerpo en las letras españolas: siglos xiii a xvii, ed., Dinko Cvitanovic, Bahía Blanca, 
Cuadernos del Sur, 1973, p.120.

15.– Aurora Egido, «El Persiles y la enfermedad de amor», en AA.VV., Actas del II Coloquio 
Internacional de Cervantistas [1989], Barcelona, Anthropos, 1991, p. 219.
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cómo el autor subvierte estos antecedentes con fines paródicos y cómo, 
gracias a esta lúdica pretensión y la libre designación del erotismo, la pro-
tagonista y él serenan su pesadumbre y los estragos a que aboca la sífilis. 

La desinhibida nominación y experiencia de la sexualidad:  
un analgésico 

Ante todo, nos acogeremos a esta particularidad de la que alertó Tatia-
na Bubnova:

Los aspectos generalmente prohibidos por la literatura 
«seria» y hasta cierto punto relegados al dominio de la 
pornografía, en La Lozana Andaluza no solo carecen de un 
matiz sórdido, obsesivo y «perverso», sino que están mos-
trados con una alegría y naturalidad tales que por lo me-
nos invitan a reflexionar sobre un mundo mostrado total-
mente bajo el ángulo de lo «obsceno». (Bubnova 1987: 62)

Delicado (más tarde se hará hincapié en ello) no rehúye la «literatura se-
ria»: por el contrario, esta interfiere en su materia «prohibida». El recono-
cimiento de una escritura oficial y centralizada no como un enemigo, sino 
como una antípoda que invita a la fusión, es lo que termina por evitar la 
marginación del autor. De no ser así, Delicado hubiera echado mano de 
lo «perverso» o lo «sórdido» para atacar y embestir contra un sistema lite-
rario del que quedaría excluido. Para otros, la conciencia, desde los már-
genes, de una escritura oficial y convencional sería sello inconfundible de 
ese legado popular y carnavalesco que Tatiana Bubnova ve totalmente 
asumido por Delicado y su obra16. 

Con este juego de contrastes, se origina una disonancia que tiene mu-
cho de chanza o alusión jocoseria. La pluma cáustica de Delicado entre-
vera ambos mundos adrede, con aparente ingenuidad. Eso sí, los prejui-
cios de raíz puritana se invalidan por sí solos puesto que el autor no nos 
brinda una gavilla de perversiones y obscenidades, sino un retrato de los 
placeres y la sexualidad conjugando en numerosas ocasiones dos caras de 
esta (la ideal y grotesca) con igualdad de derechos. 

A veces el autor es consciente de que solo registros elevados, que se 
dirían propios de la literatura «oficial» de aquel momento, pueden edul-
corar el degradante trasfondo de algunos mamotretos. En consecuencia, 
discursos de signo petrarquista o propios del amor cortés se van pau-
latinamente amalgamando con los lances más rufianescos. Delicado, el 
melancólico e infectado por las bubas del morbus gallicus, se redime del 
mal nombrando, deletreando y sometiendo a ritmo toda la semiótica del 

16.– Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais [1941], Madrid, Alianza, 1987, pp. 69-70.
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amor y del sexo, sin que nada le conmine. Lozana, con agudeza análoga, 
hace lo mismo. Aunque la mención gozosa no logre obliterar la cara os-
cura de la realidad que comparten ambos, por lo menos atenúa el dolor: 
«la melancolía decible abre el espacio de una subjetividad necesariamente 
heterogénea, cruelmente dividida entre los dos polos de la opacidad y el 
ideal, ambos presentes y necesarios»17, nos dice Kristeva. Sobrevivir en 
tal epopeya depende de una mayor o menor detentación del saber, la ora-
toria y, en definitiva, de un poder que concierne tanto al ámbito público 
como al privado. El rey de la jauría sería el políglota (portugués, catalán, 
castellano, latín macarrónico: todo vale) que triunfa, con su bagaje, en 
una fiesta tanto real como verbal. 

Como además apunta Bubnova, se trata de un libro que si ahora puede 
tildarse de «pornográfico» es solamente «en el sentido etimológico de la 
palabra, ya que se trata de la descripción de la vida de una prostituta (del 
griego porné, «meretriz», y graphé, «descripción»)»18. Pese a todo, ya hemos 
dicho que es curioso que hoy la crítica relegue en detrimento de otras 
lecturas esa parcela erótica hasta un plano secundario, puesto que debió 
considerarse desde un primer momento cuerpo y alma del Retrato, amén 
de que así lo declaran al lector las palabras de Delicado que anteceden 
al primero de los mamotretos: «Sabiendo yo que Vuestra Señoría toma 
placer cuando oye hablar en cosas de amor, que deleitan a todo hombre, y 
máxime cuando siente decir de personas que mejor se supieron dar la ma-
nera para administrar las cosas a él pertenecientes» («Carta Dedicatoria», 5). 

Como promete su autor, el erotismo será el epicentro del que arran-
ca el «delectare». El amor, que genera placer en el lector, toma carta de 
naturaleza fuera y dentro del hogar de la protagonista. La cortesana 
«administra las cosas a él pertenecientes» (oikonomos: administración del 
hogar) en un estado en donde hasta en la dimensión más privada se filtra 
la transacción económica. 

El amor se hace inherente a la vida y su curso diario. Por ello resalta 
Martínez Torrón:

El erotismo se respira en el ambiente de toda la narración, 
y se respira natural en todas las conversaciones y actos, 
que siempre remiten al tema. Tan generalizado, tan insis-
tente, que se manifiesta normal, sin inhibición alguna19.

17.– Julia Kristeva, Sol negro. Depresión y melancolía [1987], Barcelona, Wunderkammer, 
2017, p.117.

18.– Véase: Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, edición de Tatiana Bubnova, Florida, 
Stockcero, 2008, p. XIII. Para un debate entre los términos «meretriz» o «prostituta» y su po-
sible aplicación a la figura y el oficio de Aldonza pueden resultar de interés las palabras de: 
Félix Cantizano Pérez, «De las ninfas del Olimpo a las ninfas de las tasqueras: una visión de la 
prostitución en la España del Siglo de Oro», eHumanista, 15 (2010), p. 156. 

19.– Diego Martínez Torrón, «Erotismos en La Lozana Andaluza», Espiral, 6 (1979), Madrid, 
Fundamentos, p. 112. 
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Y algunas líneas más adelante:

En el constante doble sentido sexual, y en el jugueteo 
descarado y graciosamente audaz de los vocablos, las 
alusiones giran en torbellino siempre sobre el mismo te-
ma, el amor. […] Pero del amor solo se muestra la soli-
citación directa y abierta, por medio del doble sentido 
erótico que adquieren todos los actos y vocablos20.

La iteración de lo erótico, según se ve, lleva a su normalización, que no 
a la banalización. Delicado toma aliento para enhebrar todos los «discur-
sos del sexo» posibles. No hay mecanismos represores, leyes o censuras 
que frustren su propósito. Pero la designación de lo sexual no es gratuita. 
Tiene un ápice de analgésico. Actúa como lenitivo contra el peso y la 
dureza del mundo, antes que como práctica transgresora. No hay orden 
contra el que sublevarse: el orden comparte la ars erótica. Delicado es hijo 
de un momento en donde callar, no nombrar, es síntoma de alguna coer-
ción. Sin duda La Lozana Andaluza o los Sonetos sobre los XVI modos serían 
menos escabrosos que el flujo de conciencia de un autor que silenciara sus 
pecados o se negara a aflorar en la lengua lo que sus sentidos perciben. 
Unas líneas de Foucault arrojan luz sobre aquellas centurias de libertad:

Todavía a comienzos del siglo xvii era moneda corriente, 
se dice, cierta franqueza. Las prácticas no buscaban el 
secreto; las palabras se decían sin excesiva reticencia, y 
las cosas sin demasiado disfraz; se tenía una tolerante 
familiaridad con lo ilícito. Los códigos de lo grosero, de 
lo obsceno, de lo indecente, si se los compara con los del 
siglo xix, eran muy laxos. Gestos directos, discursos sin 
vergüenza, transgresiones visibles, anatomías exhibidas 
y fácilmente entremezcladas, niños desvergonzados va-
gabundeando sin molestia ni escándalo entre las risas de 
los adultos: los cuerpos se pavoneaban21.

No obstante, Delicado prefiere tejer los «discursos» de la erótica a partir 
de metáforas, antífrasis y bromas para salvarse él y Aldonza, no ya de un 
sistema censor o inquisitorial, sino más aún de toda la pena envolven-
te. Para ambos, nombrar, metaforizar, traducir es vivir. No sólo se saben 
existentes en la cópula física, sino entonando toda la fraseología libidino-
sa que acompaña al acto: «El afecto depresivo —y su verbalización en la 
cura y las obras de arte— es la panoplia perversa del depresivo, su fuente 
de ambiguo placer que colma el vacío y evade a la muerte preservando 

20.– Diego Martínez Torrón, art., cit, pp.112-113. 

21.– Michel Foucault, Historia de la sexualidad I: la voluntad de saber [1976], Argentina-Méxi-
co, Ediciones Siglo XXI, 2002, p. 9.
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al sujeto del suicidio y del acceso psicótico» (Kristeva 2017: 65). Sin tal 
«verbalización», sobreviene la muerte. 

Delicado confiere a su alter ego este modus operandi: con el esporádico 
periodo de hiperlucidez de los melancólicos, que alterna con instantes 
de atonía, Lozana nombra, frasea y expresa sus deseos, los placeres o el 
orgasmo, con ello superando y trascendiendo un ambiente infrahuma-
no, zafándose de toda la miseria y la corrupción de aquel medio en que 
vive. Lozana y Delicado se salvan del duelo por ser conocedores de un 
«dominio sublimatorio»: el ritmo, la prosodia, la polivalencia (Kristeva 
2017: 113). Con estos resortes se puede mentar la belleza –también– de la 
fealdad y lo perecedero, sin necesidad de correr un velo sobre el anverso 
negativo de una realidad en donde el sexo se puede nombrar y vivir en to-
da su entereza. Es un procedimiento teleológico por igual, donde medio 
y fin coinciden y son isomórficos: la estética del placer que da el placer, 
del erotismo de lo erótico:

Placer en la verdad del placer, placer en saberla, en ex-
ponerla, en descubrirla, en fascinarse al verla, al decirla, 
al cautivar y capturar a los otros con ella, al confiarla 
secretamente, al desenmascararla con astucia: placer 
específico en el discurso verdadero sobre el placer (Fou-
cault 2002: 89).

La distorsión de la forma y el fondo

El lenguaje se subordina continuamente al sentido erógeno deseado22, 
se regodea en el chascarrillo, el eufemismo o los equívocos. Todos son 
recursos de una semiótica compartida con el lector y que dan pie a un 
continuo doble sentido23. En la conocida «escena de la cama», fondo y 
forma casan, de un modo extraño, para expresar el goce de Lozana y 
Rampín. Lo llamativo estriba en la concesión de una jerga caballeresca e 
idealista para una escena corporeizada e inferior. Usos paremiológicos, 
significantes ligados a las justas bélicas, la cinegética o la germanía son, a 
fin de cuentas, demasiada riqueza lingüística para una escena en donde el 

22.– Véase la introducción de Perugini a: Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, edición 
de Carla Perugini, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004, p. LVII.

23.– Lectura que llevó a cabo C. Allaigre en un indispensable trabajo de hace ya unos de-
cenios (Claude Allaigre, Sémantique et littérature. Le ‘Retrato de La Lozana Andaluza’ de Francisco 
Delicado, Isère, Imprimerie du Nerón, 1980) o en su estudio preliminar a la edición de La Lo-
zana que en buena parte es refundición de los postulados de aquél (Francisco Delicado, op., 
cit, pp. 17-155). Para tales aspectos, consúltese también un ya clásico artículo: Manuel Criado 
de Val, «Antífrasis y contaminaciones de sentido erótico en La Lozana Andaluza», en AA.VV., 
Studia Philologica. Homenaje a Dámaso Alonso, I, Madrid, Gredos, 1960, pp. 431-458. 
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autor, no sin cierto voyerismo, está retratando a dos amantes sumidos en 
un coitus que se prolonga hasta que raya el alba. 

  A la par, el mamotreto muestra los alardes de elocuencia que asaltan a 
la protagonista en los instantes de clímax, orgasmo e hiperlucidez, y que 
ornan de diversión a la secuencia: 

Pasico, bonico, quedico, no me ahinquéis. Andá conmi-
go, ¡por ahí van allá! ¡Ay, qué priesa os dais, y no miráis 
que está otrie en pasamiento sino vos! Catá que no soy 
de aquellas que se quedan atrás. Esperá, vezaros he: ¡an-
sí, ansí, por ahí seréis maestro! ¿Veis como va bien? Esto 
no sabiedes vos; pues no se os olvide. ¡Sus, dalde, maes-
tro, enlodá, que aquí se verá el correr de esta lanza quién 
la quiebra! Y mirá que por mucho madrugar, no amane-
ce más aína. En el coso te tengo, la garrocha es buena, no 
quiero sino vérosla tirar. Buen principio lleváis. Caminá, 
que la liebre está cazada. ¡Aquí va la honra! (XIV, 62).

Insertar un contenido «bajo» como este en un molde disparejo puede 
mover a la risa o resultar disonante. Pero la nominación de la erotolo-
gía precisa aquí de este hilemorfismo distorsionado. No son necesarios 
los remilgos para expresar una sexualidad consustancial al hombre. Más 
conveniente sería una prosa sin tapujos para ahormar la nominación del 
deseo. Por eso, en los Diálogos del Aretino a Antonia le sacan de quicio 
las metáforas y los circunloquios en boca de la Enana cada vez que narra 
sus peripecias sexuales: 

ANTONIA.– Una cosa quería advertirte y la olvidé: ha-
bla libremente y di culo, carajo, coño y hoder; que so-
lo la sabiduría capránica puede entenderte con tanto 
decir cordón en el anillo, aguja en el Culiseo, puerro 
en el huerto, cerrojo en la puerta, llave en la cerradu-
ra, machacadera en el mortero, ruiseñor en el nido, 
plantón en el hoyo, lavativa en la válvula, estoque 
en la vaina; y así la estaca, el báculo, la zanahoria, el 
tití, la tal, la cual, las manzanas, las hojas del misal, 
el instrumento, el verbigratia, la cosa, el negocio, el 
cuento, el mango, la flecha, el nabo, el rábano y la 
mierda, no diré para tu boca, porque me gusta tener 
miramiento. Conque llama al pan pan, y al vino vino, 
y si no, guárdatelo.

ENANA.– ¿No sabes tú que la honestidad es hermosa 
en el burdel?
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ANTONIA.– Pues sigue hablando a tu manera y no te 
enojes24. 

En nuestro caso, ninguna malicia podía atribuírseles a las «cosas ridicu-
losas» (Digresión que cuenta el autor, 350) que Delicado estaba retratan-
do y designando, con el verbo de por medio, para divertir a un público 
amigo. Antes bien, «malenconía» (Cómo se excusa el autor, 329); «mal-
enconía» que es resultado de una «larga y prolija enfermedad» que tiene 
agonizando al presbítero en el hospital de Santo Jacobo de los españoles 
tras veintitrés años de padecimientos.

Bajo los eufemismos lozanescos no subyacen ni aberraciones ni un se-
xo de corte parafílico. Las «sexualidades periféricas» (Foucault 2002: 51-
63) —gerontofilia, presbiofilia, efebofilia, etc.— no abundan. Nada censu-
rable existe en la agudeza y facundia con que Delicado designa lo sexual, 
al divertirnos con un «amor de piropos y bromas callejeras de audacia casi 
procaz y risa descarada. Con la insólita naturalidad de lo cotidiano»25. Ins-
tantes que sí podrían espigarse como escandalosos el lector los pasa por 
alto entre tanto deleite. Tal es, por ejemplo, la incontinencia que asalta a 
Sagüeso ante la sexagenaria Divicia, con toda la gerontofilia que podría 
aducirse de por medio si lo abominable del asunto no se suavizara con los 
equívocos de los dicharacheros personajes (LIII, 261). O aquel otro pasaje 
en donde Lozana ofrece «jugar dos a dos» a Ulixes y Valerio, en la que 
hubiera sido la única escena de sexo grupal de la obra (XXX, 155) si los 
dos varones no huyeran corriendo al serles anunciada la llegada de Ram-
pín. Solo así se zanja con este conato de bacanal que hubiera recordado al 
Satiricón de Petronio o alguna de las lúbricas andanzas de la Enana en las 
Sei Giornate, paradigmas de una erótica orgiástica que distan del sentido 
tan privado del sexo que gobierna el Retrato. 

A otro título que mucho más que el nuestro tiene que ver con La Celes-
tina, como es la Penitencia de amor (escrita en 1499, publicada en 1514) de 
Pedro Manuel Jiménez de Urrea, no se le arrojaron, por toda su pompa 
retórica o por un argumento en donde las pasiones se revisten de una 
mayor solemnidad, todos aquellos improperios que un eros material y 
prostibulario le valieron a La Lozana desde que fue exhumada en 1845. 
Y eso que en la obra de Jiménez de Urrea asistimos, por medio de inter-
jecciones muy precisas, a la violación de su protagonista, la dama Finoya, 

24.– Pietro Aretino, Los diálogos del Divino Pietro Aretino generalmente denominados diálogos pu-
tescos, ahora por primera vez puestos de la lengua toscana en castellano [1534], estudio, traducción, y 
notas de Joaquín López Barbadillo, Madrid, Akal Editor, 1978, p. 76. En semejantes eufemis-
mos caían también las criadas de un joven Gargantúa: «Una de las ayas la llamaba mi pequeña 
espita; otra, mi alfiler; otra, mi rama de coral; otra, mi tapón de tonel, mi morcilla, mi berbiquí, 
mi taladro, mi arracada, mi diversión, mi tormento, mi colita» (François Rabelais, Gargantúa 
[1534], ed., de Alicia Yllera, Madrid, Cátedra, 2006, p. 119)

25.– Diego Martínez Torrón, art., cit, p. 113. 
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a manos del insatisfecho Darino26. Este sí es un momento sórdido, de 
nuevo diluido en un lenguaje cortesano que maquilla lo abominable del 
acto. La acción resulta impensable entre los sanos erotismos del Retrato, 
impensable porque, entre otras cosas, Delicado no nos dibuja, como muy 
bien señaló Goytisolo, aquel arquetipo de heroína que tanto tiempo se 
supeditó sin rechistar a la voluntad del padre o del marido27. Otra suerte 
corre Polandria en la Segunda Celestina, obra casi coetánea al Retrato de 
Delicado. La secuela de Feliciano de Silva sí sería incluida en el índice de 
Valdés (1559), aun ciñéndose su protagonista a una castidad por poco in-
verosímil en cualquiera de las cinco lineæ amoris. 

Entre la Penitencia de amor y nuestro Retrato hay poco más de diez años; 
pero corren por derroteros muy distintos. Con suerte, a autores nobles 
de alcurnia como Urrea la inserción en un sistema literario «oficial» les 
permitió granjearse la fama y salir impunes de toda condena. Para Delica-
do, en el exilio, el castigo fue desmedido. Aldonza vive un «materialismo 
fisiológico» con una desinhibición en apariencia inexistente en la obra 
de Rojas o algunas de sus continuaciones; materialismo hedonista, prag-
mático y material (Paglialunga de Tuma 1973: 122-123) que la separan 
de la tradición idealista. Pero no es sólo problema del erotismo: lo es de 
quién lo escribe; del dónde, cuándo y cómo se edifican estos «discursos 
del sexo», ya sea como subordinados a una reprobatio amoris o como un 
pasatiempo que ayuda a mitigar los estragos a que la melancolía, la sífilis 
y el hospital pueden arrastrar. Aldonza vocifera el placer; Finoya o Polan-
dria el dolor y la queja. 

Aspecto y raigambre del eros en La Lozana Andaluza

Así las cosas, cabe preguntarnos: ¿a qué oprobio podía sentenciarse a 
nuestro autor en el momento histórico del que participa? Según Imperia-
le, «en la Roma papal, el exiliado Delicado evoca en su prosa un mundo 
lleno de desenfado sexual, de voluptuosidad refinada y de erotismo re-
frescante», todo gracias a una lengua que «evoca cuerpos sudorosos, mi-
radas indiscretas y actos voluptuosos»28. Si bien puede ponerse en tela de 
juicio esa «voluptuosidad refinada», lo que está claro es que nos las habe-
mos con una materia amorosa que se sitúa en las antípodas de la llamada 

26.– La escena en concreto se encuentra en: Pedro M. Jiménez de Urrea, Penitencia de amor 
[1514], ed., de Domingo Ynduráin, Madrid, Akal,1996, p. 111. 

27.– Se refiere, teniendo en mente a las ficciones sentimentales o La Celestina, al «prototi-
po de mujer objeto pasivo del placer viril, pusilánime y justamente resignada a la agresión 
sexual del varón» (Juan Goytisolo, «Notas sobre La Lozana Andaluza», Triunfo, XXX, n. 6891 
(1976), p. 51). 

28.– Louis Imperiale, «Escritura y erotismo en La Lozana Andaluza: la lengua que pega al 
cuerpo», La Corónica, 38.1 (Spring 2009), pp. 295, 306. 
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«Venus celeste», por emplear las voces neoplatónicas al uso que irradian 
desde Florencia. Contraponer La Lozana Andaluza a un tratado de amor 
ayuda a descubrir el ejercicio subversivo que ejecuta Delicado.

Quizás sea oportuno, para comprobarlo, traer a colación unas líneas 
de Ficino:

Si alguno demasiado deseoso de engendrar pospone la 
contemplación, o busca esta generación con mujeres 
más allá de lo normal, o con hombres en contra del or-
den de la naturaleza, o prefiere la forma del cuerpo a la 
belleza del espíritu, aquel ciertamente hace mal uso de la 
dignidad del amor29. 

Esta preferencia por «la forma del cuerpo» antes que por «la belleza del 
espíritu» (esto es, del pandemos frente al ouranios), este renegar de «la con-
templación» y hacer mal uso de la que fuera «dignidad del amor» y, para 
más inri, esta «generación con mujeres más allá de lo normal», tal vez 
constituye la problemática central de todas esas «vanidades» que escribió 
Delicado como solaz a su enfermedad («Cómo se excusa el autor», 328). 
La Lozana Andaluza se aferra a lo inferior y a lo efímero, sustrayéndose de 
todo afán de trascendencia o elevación platónicos. 

En el Retrato asistimos a la aspiración de los personajes, apremiados por 
un deseo innato, la incontinencia o el ansia de «ayuntamiento» al cuerpo 
que constituye el objeto supremo de belleza o al favor sexual que es el 
Bien máximo. Pero se hace con toda la placidez y naturalidad del mundo 
tal como fluye (de allí el «desenfado sexual» y «erotismo refrescante» de 
que nos habla Imperiale). Por esta presunta inocencia Lozana y Rampín 
quedan impunes en el castigo moral del Saco, aun habiendo mancillado 
la «dignidad del amor». El sistema, que coadyuva, da el beneplácito (allí 
donde más acendrada se encuentra la represión, se condenó por mucho 
menos a la Segunda Celestina…). Deseo, antes bien, y no amor, pues el 
amor se siente no por la cosa ansiada sino poseída. Deseo que es

Un básico empuje propulsor, tan natural e inevitable co-
mo las otras necesidades primarias, comer, beber, dor-
mir; algo, pues, falto de connotaciones moralísticas o 
religiosas, porque encuentra en sí mismo la propia justi-
ficación y absolución. El deseo no es tentación que lleva 
a la condenación: es el resorte vital, que nunca encuentra 
su satisfacción definitiva, ya que, fisiológicamente, tiene 
que volver a presentarse30. 

29.– Marsilio Ficino, De amore: comentario a «El Banquete» de Platón [1594], traducción y estu-
dio preliminar de Rocío de la Villa Ardura, Madrid, Tecnos, 1989, p. 40. 

30.– En la introducción de Perugini: Francisco Delicado, op., cit, pp. XLI-XLII.
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En la platónica distinción entre el cuerpo y el alma Delicado opta por 
cantar los goces y los placeres de la carne. Incluso cuando los personajes 
parecen ahondar en introspecciones o lamentos de signo petrarquista, 
bajo la aparente espiritualidad se leen intereses diametralmente opuestos. 
Los fastos culinarios son un aliciente para la voluptuosidad, y si bien la 
suma de gula y lujuria es tan antigua como el amor y el hambre, nadie la 
exacerba tanto como Delicado31. La cuestión es: ¿tal elección por el mate-
rialismo es un subterfugio? Unas últimas palabras parecen admonitorias 
respecto a este punto:

El ánima del hombre desea que el cuerpo le fuese par 
perpetuamente; por tanto, todas aquellas personas que 
se retraerán de caer en semejantes cosas, como estas que 
en este retrato son contadas, serán pares al espíritu, y no 
a la voluntad ni a los vicios corporales… (El ánima del 
hombre, 331).

Aunque serían «pares al espíritu» quienes se abstuvieran de los «vicios 
corporales», tal aspiración se invalida en La Lozana. El ascensus a la puri-
ficación se frustra por la cárcel del cuerpo y sus instintos. Nadie se zafa 
de las pulsiones de una erótica concupiscente que se asienta en lo terre-
no y que, con ello, más se ceba cuanto más se materializa. Acontece un 
perpetuo disfrute de una sexualidad que, al nombrarse, se redescubre y 
se reivindica a sí misma. El placer prima y, como señala Fourquet-Reed, 
el realismo grotesco de La Lozana «materializa sistemáticamente todo lo 
que pertenece al mundo espiritual y abstracto» con un «movimiento he-
donista, que se concentra en el hombre en sí mismo como individuo y 
en su propio cuerpo con todos sus poderes de sensualidad y erotismo»32.

De todas formas, Delicado parece consciente de la «vanidad» de tantos 
amores terrenales. Como solución que destaparía el didactismo en los 
momentos postreros, fuerza a Lozana a cantar la palinodia en pos del 
amor Dei33. Por consiguiente, las andanzas juveniles de Aldonza habrían 
servido como exemplum que habría de entenderse en sentido inverso. So-
bre tantos escarceos y encontronazos entre hombres y mujeres planearía 
una reprobatio y así el retrato pintado por Delicado pasaría a formar parte 

31.– Piénsese, por ejemplo, en la Comedia Tinellaria de Torres Naharro o en algunas es-
cenas de la Segunda Celestina en donde la francachela alterna con desnudos y venalidades 
(cena XXXIV en: Feliciano de Silva, Segunda Celestina [1534], edición de Consolación Baranda, 
Madrid, Cátedra, 1988, pp. 478-506). 

32.– Linnette Fourquet-Reed, Protofeminismo, erotismo y comida en La Lozana Andaluza, Ma-
ryland, Scripta Humanística, 2004, pp. 89-90. 

33.– Solución que se extrae de: José A. Hernández Ortiz, La génesis artística de ‘La Lozana 
Andaluza’: el realismo literario de Francisco Delicado, Madrid, Ricardo Aguilera, 1974, p. 38. La 
hipótesis de este estudioso, ya clásica, le convierte aún hoy en el adalid de las tesis del mora-
lismo y realismo intencionales del Retrato. 
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de una larga tradición de censuras contra el amor corporal, material y te-
rreno que tendría en el libro III del De arte honeste amandi de Capellanus 
un notable antecedente. 

El advenimiento del Saco supondría el cese del verbo y de los discursos 
del sexo, el regreso del autor y de una decrépita protagonista a la afasia 
y la abulia melancólica. Roma muere cuando la sexualidad ya no puede 
nombrarse, y con ella todos quienes han articulado (porque detentaban el 
poder y el saber) los signos del sexo. Muerta Roma, según el palíndromo, 
moriría el Amor. Tan sólida es la relación entre el microcosmos-Lozana y 
el macrocosmos de la urbe que la destrucción de una implica la destruc-
ción (cuando menos, simbólica) de la otra. 

La libertad, antes del final, era rotunda; invitaba, sin trabas, al amor frui. 
También la celeridad y facilidad con que los favores se ganan si lo permite 
el caudal económico del que busca servirse de alcahuetas o beneficiarse 
del favor sexual de las hetairas. Satisfacer los instintos cuanto antes es 
solución tan rudimentaria como terapéutica: en el sexo y en su mera no-
minación se anulan los vértigos del melancólico-depresivo, se calma el 
dolor más lancinante y se libera la superabundancia seminal. Lejos del 
psicoanálisis, tal terapia emparenta con la obra práctica de médicos del 
s. xiii como Gordonio34. La cura se procura, si más rápido, mejor: una ero-
tización suple a una pérdida, un placer arrostra consigo un dolor (Lozana, 
perdido su caro Diomedes, disfruta junto al efebo Rampín). 

Aunque el «mal francés» y la muerte sobrevuelan a cada cópula (Im-
periale 2009: 296), un deseo instintivo, ajeno a ellos, es el que imanta el 
encuentro sin tener en cuenta los óbices. En estos lances eróticos, la elo-
cuencia significa poder, dominación. Domeñar los códigos de la sexuali-
dad incrementa la dicha. En el mamotreto XIV, Lozana adentra al no tan 
neófito Rampín, que permanece callado, en una suerte de rito iniciático 
donde las palabras y la voz están por encima del tacto o el gusto. La se-
xualidad no admite ambages y se desase de una entorpecedora moral tan 
sacralizada antaño.

Con razón señalaba Wardropper en un artículo ya clásico:

En la novela de Delicado, el acto amoroso no tiene pre-
ludios; los favores extremos se conceden siempre con 
solo que se pidan. Las mujeres se muestran siempre tan 
dispuestas a la conquista amorosa como los hombres. 
[…] El centro de este código sin rodeos del amor es el 

34.– Bernardo Gordonio, Lilio de medicina: un manual básico de medicina medieval, edición de 
Brian Dutton y John T. Cull, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1991. Para el 
tema de la enfermedad de amor también pueden ser de grata lectura e interés las páginas de: 
Pedro M. Cátedra, Amor y pedagogía en la Edad Media: estudios sobre doctrina amorosa y práctica 
literaria, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, pp. 57-84 o las palabras que dedica al 
tema Ioan P. Culianu, Eros y magia en el Renacimiento: 1484 [1984], Madrid, Ediciones Siruela, 
1999, pp. 47-49. 
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acto sexual, no los actos precedentes, concomitantes o 
subsiguientes35.

Bajo tal concepción, al Retrato se le ajustaría mejor aquella definición, 
algo más taimada y minada de ecos ovidianos, que del amor diera unos 
siglos antes Andrés el Capellán:

Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et 
immoderata cogitatione formae alterius sexus, ob quam 
aliquis super omnia cupis alterius potiri amplexibus et 
omnia de utriusque voluntate in ipsius amplexu amoris 
praecepta compleri36.

A la novela de Delicado le es ajena la concepción erotológica que los 
diálogos de Ficino, Castiglione, Bembo o Hebreo pregonarían pocos de-
cenios más tarde. Es un amor jovial y retozón, no contemplativo. Amor 
de vientres y nalgas, de cuerpos y formas que seducen. Amor que has-
ta la misma fealdad y suciedad alimentan. Si no, ¿cómo logra Delicado 
retratarnos el atractivo de una mujer sifilítica y sin nariz, que pasea una 
espantosa estrella en la frente y que sufre los achaques de la edad sin 
por ello dejar de suscitar el deseo de todos aquellos haraganes que la ro-
dean? Hasta el último día, la semblanza de Lozana recibe toda clase de 
requiebros37. Al criado Nicolete le asalta, de hecho, un irrestañable deseo 
al contemplar el cuerpo de Lozana, ya mayor, paseando por la calle. Por 
ello la posee sin más dilación y sin circunloquios, hasta el clímax de un 
orgasmo precipitado: 

LOZANA.– ¡Nicolete, hijo mío! ¿Qué haces?
NICOLETE.– Soy de guardia. ¡Y mirá, Lozana, qué pe-

dazo de caramillo que tengo!
LOZANA.– ¡Ay, triste! ¿Y estás loco? ¡Está quedo, beo-

do, que nos oirán!

35.– Bruce Wardropper, «La novela como retrato: el arte de Francisco Delicado», Nueva 
revista de Filología Hispánica, VII (1953), p. 481. 

36.– Andrés el Capellán, De amore. Tratado sobre el amor, edición y traducción de Inés Crei-
xell Vidal, Barcelona, Quadras, El festín de Esopo, 1985, pp. 54-55.

37.– Así, Silvano la requiebra del siguiente modo: «Dios os bendiga, qué gorda estás» (XLIII, 
220). E incluso las mismas mujeres, como ya la madre de Rampín lo había hecho antes, la pro-
digan en continuos elogios, tales como los de Leonor: «¡Ay, que gorda está esta putana! Bien 
parece que come y bebe y triunfa, y tiene quien la cabalgue para el otro mundo». (XLVIII, 240). Se 
subraya el adjetivo que, lejos de ser despectivo, resulta toda una alabanza con la que los in-
terlocutores reconocen la prodigalidad de bienes de Lozana a lo largo de las diferentes etapas 
de su vida. Al hilo de lo dicho, el vientre y las tripas constituyen un nexo con el grotesco y la 
cultura carnavalesca de la obra: «Así, dentro de la idea de las tripas el grotesco anuda indiso-
lublemente la vida, la muerte, el nacimiento, las necesidades naturales y el alimento: es el centro de la 
topografía corporal en la que lo alto y lo bajo son elementos permutables» (Mijail Bajtin, op., cit, p. 147)
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NICOLETE.– Callá, que todos están arriba. Sacá los cal-
zones, que yo os daré unos nuevos de raso encarnado.

LOZANA.– Haz a placer, que vengo cansada, que otro 
que calzones quiero.

NICOLETE.– ¿Qué, mi vida, de cara arriba? 
LOZANA.– Yo te lo diré después.
NICOLETE.– ¡No, sino agora; no, sino agora; no, sino 

agora! (LX, 302)

En el artículo ya mentado, Wardropper sentenciaba que el eros de La 
Lozana Andaluza no era «el amor cortesano de la Cárcel de amor, ni la idea 
neoplatónica de la Diana, ni siquiera el concepto ovidiano del Libro de 
buen amor, que es el que más se le parece» (Wardropper 1953: 481). Nos 
interesa aquí ver cómo el crítico tampoco esquivó el eco de Ovidio y de 
su obra. En efecto, por criterios biográficos no pudo afectarle a Delicado 
el neoplatonismo de La Diana; pero sí un considerable influjo «ovidiano» 
que en España ya se había hecho notar con el libro del Arcipreste de Hita 
y consolidado con la traducción catalana del De amore de Capellanus y la 
novelística sentimental del xv aún en boga. Quizás, dentro del bagaje fi-
lográfico del autor, Ovidio sería el último de los posos por examinar, una 
incursión a la que hasta ahora la crítica no se ha aventurado. 

La postura a que instiga el vate latino a los acólitos de Venus es taimada 
como ninguna otra. Por esta misma razón, las analogías que pudieran se-
ñalarse con respecto a la postura del amor en La Lozana no serían del todo 
disparatadas. Las reglas ovidianas se saben, como ya venía sucediendo en 
la novela sentimental, poco efectivas, y si se remite a ellas las más de las 
veces es de una forma paródica, para así descubrir la lejanía que media 
entre la teoría del consejo y su puesta en praxis. Aunque el espacio sea 
breve, no se cerrará el epígrafe sin apuntar antes ciertas concomitancias. 

Veamos: por lo pronto, Ovidio ya se refería en los Amores a ese arque-
tipo de mujer-alcahueta que se sirve de la elocuencia, como Lozana, pa-
ra alcanzar sus reprobables metas («se ha propuesto ultrajar los tálamos 
honestos/ y, con todo, a su lengua perniciosa/ no le falta elocuencia», 
I, VIII, 171)38. Más adelante, los vituperios contra los afeites y tintes son 
abundantes (I, XIV, 201-204), y podrían estudiarse a la luz de todas aque-
llas cortesanas que son «remendadas» por Lozana para disimular ciertos 
achaques de la vejez y la sífilis. Prosigue Ovidio en Amores (II, II, 216) alu-
diendo a aquellos criados (verbigracia, Rampín) que se ven favorecidos 

38.– A partir de ahora se cita por la edición conjunta de González Iglesias: Ovidio, Amores/
Arte de amar, edición de Juan Antonio González Iglesias, Madrid, Cátedra, 1993, indicando 
el número de libro y de capítulo en números romanos o el número de la(s) página(s) de la 
edición en arábigas.
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al ser los enamorados de sus señoras (Lozana)39 o al arquetipo de mozo 
(Amores, II, XIX, 281-285) que tolera la infidelidad como conditio sine qua 
non para poder preservar el amor. Asimismo, los paralelismos no termi-
nan en este punto. 

Así como en el Arte de amar (I, 367-390) exhorta el vate a los amantes 
a buscar a Cupido en templos, pórticos, foros o teatros, tornándose la 
ciudad en el espacio idóneo para acoger una «danza general del eros», 
también la urbanitas rige el amor lozanesco. En la estufa, lugar parecido 
al balneario aconsejado por Ovidio, Lozana y Rampín viven una esce-
na de depilaciones, desnudos y voyerismo (ya hemos aducido con Fou-
cault que hasta el s. xvii los cuerpos tenían otra forma de pavonearse, 
desnudarse, exhibirse40). El poeta latino instiga al amante a servirse de 
las falsas promesas siempre que sea necesario (I, 419-421), ruin estra-
tagema que personajes como Diomedes o Trujillo practican para ganar 
la aquiescencia de Lozana. Paralelamente, el pasaje «Debe el hombre 
tomar la iniciativa» (I, 425-426) se acopla perfectamente a ese primer 
encuentro entre Aldonza y su «caro amante» Diomedes, así como el que 
recibe por título «Cómo en la cópula actuará el varón» (II, 488-490) pa-
rece representarnos a Rampín en los numerosos asaltos sexuales del ma-
motreto XIV. Los consejos para el disfrute del momento («Aprovechad el 
tiempo, disfrutad», III, 498-501) no de otro modo resuenan en la filosofía 
«carpetiana» que fluye de forma subrepticia bajo la Roma de Delicado 
(Fourquet-Reed 2004: 12-19) y los apuntes sobre «La higiene femenina 
y los cosméticos» (III, 507, 509) o el «Arte de pronunciar, andar y bailar» 
(III, 515-516) parecen formar parte del vademécum rutinario de Lozana. 
La exploración más detenida de todos estos no sería superflua si el corto 
espacio no lo impidiera de momento41. 

Los mamotretos III, IV, XII y LV

La experiencia erótica del Retrato, como se ha puesto de relieve, se col-
ma y sacia sin excesivas dificultades. Las trabas atañen más bien al poder 
adquisitivo, así como al «griñimón» o la muerte (Imperiale 2009: 296) 
que, junto al Saco, son la tríada de males pestíferos de la Roma putana. Son 

39.–  Este aspecto en concreto también parece captar la atención de Claude Allaigre en su 
introducción a la edición de La Lozana Andaluza (Francisco Delicado, op., cit, pp. 34-40).

40.– Obsérvense, por ejemplo, estos versos: «Rapándoselo estaba cierta hermosa/ hasta el 
ombligo toda arremangada/ las piernas muy abiertas, y asentada/ en una silla ancha y espa-
ciosa» (Pierre Alzieu, Robert Jammes & Yvan Lissorgues, Poesía erótica del Siglo de Oro, Barce-
lona, Crítica, 1984, p. 52).

41.– Para los remedios contra el paso del tiempo, los achaques de la edad o el «mal de 
Nápoles» que turbaron a aquella sociedad tan hedonista, véase: Linnette Fourquet-Reed, op., 
cit, pp. 92-93. 
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factores ínsitos a esa urbe venal y del lenocinio. Y, a la par, consecuencia 
de esa bajada del empíreo idealista al mundo social y del incipiente ca-
pitalismo que ya preludiara Rojas. Pero entre la desgracia y el ambiente 
infrahumano Delicado abre un festivo espacio en donde cohabitan la pa-
rodia, la ironía y la risa. La broma requiere de esta frontera para combatir 
al «terror cósmico» (Bajtín 1987:302).

Solo existen una serie de mecanismos que dificultan el plácido itine-
rario que sigue el eros. Y, precisamente, bajo su mención se esconde un 
juego de intertextualidades. Los reveses de la Fortuna, una monogamia 
difícil de conservar, la despótica voluntad del padre o la separación de los 
amantes que, rompiendo el canon de la novela clásica, no se reencuentran 
jamás, son buenos ejemplos de los motivos escogidos por el autor para 
ser sometidos a escarnio. La gran mayoría tienen una génesis dramática o 
novelística y, a tal efecto, eclosionan en la parte más narrativa de la obra 
(esencialmente, al inicio). Actúan como un claro guiño a los amores trá-
gicos y sometidos a los reveses de la suerte que determinaron la novela 
griega y bizantina, pero que también impactaron en las ficciones senti-
mentales de la Baja Edad Media o en La Celestina. Los mamotretos III y IV 
son ejemplos de meridiana ejemplaridad. Ambos abundan en reminis-
cencias «serias» y casi tópicas de aquellas producciones prosísticas que 
son aprovechadas por Delicado con unos claros fines paródicos42.

Por tal motivo, y no sin cierta ironía y malicia, Lozana no duda en su 
primer encuentro con Diomedes43 en declarar su service amoureux («Yo me 
llamo Aldonza, a servicio y mandado de vuestra Merced», III, 18). Luego 
plañe graciosamente los daños que le han causado las saetas disparadas por 
un «mochacho» bajo el cual se oculta ese Cupido al que los trovadores, los 
stilnovisti o toda la poesía cancioneril española profirieron tantas quejas que 
casi resultan obsoletas en tiempos de Delicado. Irónico resulta también que 
la flecha dorada por la que se ve asaetada Lozana en la «teta izquierda»44 
sea la que en la Antigüedad hechizaba a los amantes a la correspondencia. 
Porque, más tarde, su «caro Diomedes» resulta ser un proxeneta que la 
prostituye por todo el Levante y que disfruta de una forma un tanto voye-
rista con las miradas lujuriosas que sus amigos lanzan a Aldonza. Delicado 
no ceja en su mordacidad y, poco después, torna a Diomedes en un émulo 
de Calisto: aguijoneado por la ægritudo amoris, el mercader reclama el soco-

42.– Tatiana Bubnoba, op., cit, pp. 102, 162-167. 

43.– Para Allaigre, de hecho, este pasaje en concreto constituye una «escena francamente 
caricaturesca» que juega con los tan manidos «tópicos del amor cortés, que ya se las habían 
visto con el yunque celestinesco» (en su introducción a: Francisco Delicado, op., cit, p. 101). 

44.– «En la teta izquierda me tocó» son las seis palabras que, a juicio de Wardropper, des-
inflan toda la «pompa retórica» de esta escena que, como también había subrayado Allaigre, 
se configura como una maliciosa parodia de los «amores novelescos convencionales» (Bruce 
Wardropper, art., cit, p. 482.)
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rro de remedia y de galenos para sanar su patología, «Señora, si no remedia-
mos con socorro de médicos sabios, dudo la sanidad» (III, 19). 

Las irónicas quejas del raveñano a Diana, divinidad casta por antono-
masia, son por otro lado de un cinismo sin parangón por cuanto las ta-
ñe alguien que impele a su amante a la poligamia. Pero Lozana no para 
mientes en lo ignominioso de la venalidad. Anda alelada con la belleza 
de Diomedes, a quien la Naturaleza ha colmado de una hermosura será-
fica (por un motivo parecido Calisto se había obnubilado con Melibea): 
«Le parecía a ella que la natura no se había reservado nada que en su 
caro amante no hubiese puesto» (IV, 22). Otro homenaje burlesco a la fic-
ción sentimental puede ser la intrusión en escena del padre de Diomedes, 
quien gesta la tragedia postrera y maquina el asesinato de Aldonza. Con 
ello se separan los dos amantes que habían unido «due anime in uno core» 
(III, 19), verso con el que Delicado parodia otro motivo más: la transfor-
mación del amante en el amado45. 

Ambos, para más inri, ya habían tenido hijos, tras prometerse en un ma-
trimonio que se configura como la monógama salvación moral; pero que 
aquí es, no solo alusión sarcástica a aquellos desposorios de las fábulas 
sentimentales, sino preanuncio de la catástrofe venidera. El encratismo hu-
biera sido solución más atinada46. La mención a ciertos tratadistas erotoló-
gicos no es en absoluto disparatada aquí, y más si meditamos que el encon-
tronazo, urdido por la tía de esta, entre Lozana y Diomedes transgrede una 
máxima a cuyo cumplimiento alentaba Capellanus a los amantes:

Primitus ipsam suo more salutet; sed haec sunt generali-
ter dicenda et omni credantur amanti, ut post salutatio-
nem non statim a verbis amoris incipiant, quia pellicibus 
talia sunt initia facienda…47 

Por contraposición, Lozana y Diomedes no hacen más que hablar del 
amor y de sus efectos en esta primera plática, invirtiendo la sentencia del 
Capellán. Tal materia conversacional solo quedaba justificada cuando la 
charla se entablaba con una «prostituta». Pero aquí no es así si nos atene-
mos al hecho de que Lozana no es todavía cortesana, por cuanto este lan-

45.– Próximo al tópico del anima est ubi amat, la paráfrasis abunda en intertextualidades: para 
Paglialunga de Tuma (art., cit, p. 124) y Tatiana Bubnova (op., cit, p. 165) sería reminiscencia 
de un verso de Dante, mientras que para Gernert se extrae de las Sei Giornate (Folke Gernert, 
Francisco Delicado Retrato de la Lozana Andaluza und Pietro Aretinos Sei Giornate. Zum literarischen 
Diskurs über die käufliche Liebe im frühen Cinquecento, Ginebra, Droz, 1999, p. 48) y para Carla 
Perugini, echando mano de fuentes más antiguas, procede indudablemente de la Ética Eudemia 
de Aristóteles o del Banquete platónico (ver notas a su edición: Francisco Delicado, op., cit, p. 24)

46.– Para una síntesis del concepto «encratismo», consúltese: Ioan P. Culianu, op., cit, pp. 42-43.

47.– «En primer lugar salúdele según la costumbre; pero lo que generalmente hay que decir 
—y esto todo amante lo tenga por seguro— es que no hay que empezar a hablar del amor 
inmediatamente después del saludo, pues un inicio tal solo procede con las prostitutas» (An-
drés el Capellán, op., cit, pp. 74-75)
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ce tiene lugar en su prehistoria andaluza y anterior a la llegada a Roma. 
La transgresión vuelve a materializarse cuando ella y Rampín viven su 
primera toma de contacto y el mozo inquiere con intenciones sexuales: 
«Decime vos, ¿dónde dormiré esta noche?» (XII, 46). Viejos preceptos y 
loci communi de la erótica se tergiversan, pues el autor se permite «saltarse 
a la torera los cánones del amor cortés» (Imperiale 2009: 305) o aludir con 
sarcasmo a la vía matrimonial cuando, ya adentrada en años, Lozana lla-
ma a Rampín su «pretérito criado» (LXVI, 318), «pretérito» porque en las 
postrimerías de la historia ya es su marido. 

En estos instantes de alborozo, la pena se abre camino e irrumpe entre 
tanto júbilo. Lozana se torna en sujeto melancólico o depresivo tras el 
abandono de Diomedes. Una «tristeza inconsolable oculta a menudo una 
predisposición a la desesperación», nos explica Kristeva48. De ahí los nu-
merosos golpes contra una roca con que se aturde Lozana, después de un 
naufragio que casi acaba con su vida. El raveñano será evocado siempre 
como parte de un pasado glorioso e irrepetible, bajo el topoi manriqueño 
del tiempo pretérito=mejor; pero también como Objeto o Cosa perdida, 
al cual aureola una paradójica erótica de amor-odio que ata y desata cada 
vez que es evocado. De los hijos procreados, no se sabrá nada nunca más. 
Diomedes quedará introyectado en el «yo» y en la memoria de Aldonza 
como un amado-odiado. Esto puede acarrear —desde el psicoanálisis— 
una ambivalencia del sujeto afectado respecto al objeto perdido que es 
causa de su duelo (Kristeva 2017: 25): 

La pérdida del objeto erótico (infidelidad o abando-
no del amante o del marido, divorcio, etc.) es sentida 
por una mujer como un ataque contra su genitalidad 
y equivale, desde este punto de vista, a una castración 
[…] La pérdida exterior es inmediata y depresivamente 
vivida como vacío interior49.

Con todo, la experiencia traumática se resuelve gracias a un método 
al que Kristeva denomina el «curso anodino». Se trata de una actividad 
febril, que en nuestro caso desarrolla Lozana como buhonera de cosmé-
ticos, vendedora de alimentos, sanadora del «mal de madre» y celestina, 
medianera o tercera cuyos favores ofrece a cambio de bienes materiales50. 
Lozana se salva así de la «pulsión de muerte». Pero la solución no menos-
caba la tristeza de la protagonista y su creador: «el ser hablante, desde su 

48.– Julia Kristeva, op., cit, p. 49. 

49.– Julia Kristeva, op., cit, p. 99. 

50.– El «curso anodino» es, para Kristeva, la segunda alternativa que tiene la mujer melan-
cólica que sufre una depresión, y que esquiva las embestidas de un «Ello» terrible con una 
actividad incesante y sin pausa. La primera sería el «curso mortífero», que aquí no acontece 
porque Diomedes, en efecto, no vuelve a aparecer en la trama, ni tampoco parece su vieja 
esposa Lozana dispuesta a ninguna clase de venganza contra él (Julia Kristeva, op., cit, p. 100). 
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capacidad de perdurar en el tiempo hasta sus construcciones entusiastas, 
sabias o simplemente divertidas, exige en su base una ruptura, un aban-
dono, un malestar» (Kristeva 2017: 59). 

Otras secuencias «divertidas», que son reminiscencias jocosas de viejas 
novelas o tratados amorosos, se repiten en adelante. El mamotreto LV 
acopia numerosas chanzas51. Lozana le aconseja sus remedia amoris al jo-
ven Coridón, nombre este último que en líneas onomásticas ya remite 
con malicia al universo idílico de las Bucólicas de Virgilio y, peor todavía 
en el contexto lozanesco, a la falta de priapismo del que recibe tal nom-
bre52. El joven, según cuenta, languidece por el mal de amores. Lozana 
parafrasea por primera vez a Virgilio: omnia vincit amor (Bucólicas, X, 69). A 
modo de glosa le recuerda a Coridón: «no solamente el Amor es mal que 
atormenta a criaturas racionales, mas a las bestias priva de sí mismas» 
(LV, 270). Con esta verdad apodíctica Lozana vuelve a parafrasear, casual 
o causalmente, una tirada de versos ahora pertenecientes a las Geórgicas53, 
y que ya eran todo un lugar común acerca de la omnipotencia y el poder 
omnímodo del Amor.

La aegritudo amoris que aqueja a Coridón le hace «hervir la sangre» y 
estar «consumido», efectos psicosomáticos que remiten a los tratados de 
la medicina práctica que había observado los cuadros clínicos del «amor 
hereos». En esta vertiente, Gordonio y su Lilium Medicinale habían sido 
conspicuos representantes, con una sarta de etiologías, causas y curas 
para los enfermos de amor. Lozana saca a relucir un remedio con mejoras 
terapéuticas en los incontinentes: la cópula indiscriminada54. Ella misma 
había exhortado anteriormente: «Y otros que piensan que por cesar han 
de vivir más, y es al contrario, que semel in setimana no hizo mal a nadie» 
(XXXVIII, 197). 

Lozana diagnostica a Coridón su «amor hereos» y para su explicación 
se sirve del ejemplo de un gato «que ni come, ni bebe, ni tiene reposo» 
(LV, 270). Con esta parábola alude a una parte importante de aquellos 
efectos psicofísicos que consumían a los enamorados, nobles y jóvenes, 
afectados por la enfermedad, ya algo tópicos a la sazón. Pero Delica-
do, he aquí la sorna, inocula estos lugares comunes en un graciosísimo 

51.– De hecho, para Bubnova son estos últimos mamotretos aquellos que se caracterizan, 
en el plano textual, por la «inversión paródica de un género discursivo serio» (Tatiana Bubno-
va, op., cit, pp. 164-167)

52.– Como curiosidad que refuerza el guiño, Coridón se declara oriundo de Mantua, patria 
del vate latino. 

53.– En concreto, los vv. 241-243: «omne adeo genus in terris hominumque ferarumque 
et genus aequoreum, pecudes pictaeque uolucres, in furias ignemque ruunt: amor ómnibus 
idem» (Virgilio, Geórgicas, edición de Jaime Velázquez, Madrid, Cátedra, 1994, p. 194).

54.– Un buen acercamiento a todos estos temas en nuestra obra se encuentra en: Emily 
Kuffner, «‘En el tocar está la virtud’: The Eros of healing in La Lozana Andaluza», La Corónica, 45.1 
(2016), pp. 63-87. 
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correlato gatuno, y se los aplica cual analgésico a Coridón, un reo de la 
melancolía como lo son Lozana o el autor. Nuestra protagonista, a fin de 
cuentas, es conocedora de todo lo relativo al Eros, de lo cual nos había 
informado el Caballero antes: «es muy universal (quiere decir docta) en 
todas las otras cosas que para esto de amores se requiere» (XXXVI, 182). 

Como vemos, la philosophiæ amoris (si voz tan seria puede traerse a co-
lación aquí) del Retrato se apoya con frecuencia en la burla. Tal vez la más 
mortífera de todas había sido la disparada en torno al motivo de la visio o 
la «visión de amor»55. Desde los diálogos platónicos y Petrarca el objeto 
de la mirada era la suma belleza y el Bien; pero al decir de Lozana: «los 
ojos de las mujeres se hicieron de la bragueta del hombre» (XLII, 213). Por 
metonimia, la bragueta se convierte en un erómeno. 

Precisamente por vía de la visio Coridón se enamoró de una dama pro-
metida en matrimonio con otro. Este nos relata el primer saetazo reci-
bido en un registro y tono elevados, recordándonos no ya al modo en 
que se enamoraron por los ojos, de buenas a primeras, tantos galanes y 
damas en las ficciones sentimentales o novelle italianas, sino a la retórica 
ampulosa con que solía darse noticia de ello. La Historia de duobus aman-
tibus, de Eneas Silvio, sirve de ilustración a lo antedicho: su protagonista 
Euríalo se enamora así de Lucrecia y ejecuta las más ridículas estrategias 
para luego adentrarse en la casa de su amada, estrategias nada disímiles 
de las llevadas a cabo por Coridón (Lozana le aconseja vestirse de mujer) 
para realizar una incursión al hogar de su querida. Para más intríngulis, el 
uso de los disfraces afeminados de Coridón subvierte otra de las reglas a 
cuyo cumplimiento, según Capellanus, era obligado el amante en aras de 
preservar el amor:

Praeterea quisque placibilis debet ese ornatu amanti et 
suam moderate colere formam, quia corporis immode-
rata cultura taediosa cunctis exsistit et naturalis inde se-
quitur contemptio formae56.

El abismo entre la teoría y la praxis: la génesis de lo risible

Delicado, según se ha subrayado, adorna los amores de La Lozana con 
un rico juego de intertextualidades. La ironía, el cinismo y la parodia no 
dejan de ser un solaz con los que el autor combate la melancolía. Podría 
esgrimirse un ejemplo más, acontecido no mucho antes:

55.– Primera de las quinque lineae amoris: visus, allocutio, tactus, basium, coitus. 

56.– «Por otro lado, tiene que agradar a su amada en el vestir y cuidar con moderación su 
aspecto, pues el cuidado excesivo del cuerpo molesta a todos y provoca el desprecio de la 
belleza natural» (Andrés el Capellán, op., cit, pp. 289-291). 
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CAPITÁN.– Señora Lozana, ¿cuántos años puede ser 
una mujer puta?

LOZANA.– Dende doce hasta cuarenta. 
CAPITÁN.– ¿Veinte y ocho años?
LOZANA.– Señor, sí: hartarse hasta reventar… (XL, 202). 

Lozana alude al precoz umbral de los doce años como la edad idónea 
para que la hetaira se inicie en su oficio, y a los cuarenta como el mo-
mento exacto para retirarse y obtener la tan soñada «taberna meritoria». 
En referencia a la quaestio «¿Qué personas son aptas para amar?», casual-
mente había escrito Capellanus: «Similiter ante duodecim annos femina 
et ante decimum quartum annum masculus non solet in amores exercitu 
militare»57. ¿Coincidencia fortuita? ¿O más bien guiño intencionado? De-
licado se nos revela conocedor, si no del De arte honeste amandi de Cape-
llanus, sí de un lugar común para todo «bachiller» que fijaba en los doce 
años el momento de ingreso de la mujer en las milicias de Cupido por 
cuestiones que, antes bien, concernían a la fertilidad biológica.

Delicado también discurre, en otra ocasión, sobre la edad de la pérdida 
de la virginidad. A una pueril Aldonza se le «derrama» aquella «sangre 
que del natural tenía» a la edad de once años, en Granada, (II, 14). Al 
año siguiente, pasa a formar parte de las huestes de Venus, cumplidos 
los doce años que sugería como idóneos el Capellán58. Esta precocidad, 
violenta a todas luces, cumple milimétricamente con las preceptivas de 
los tratados. Por el contrario, Rampín tiene solamente diez años cuando 
protagoniza el libidinoso mamotreto XIV, una promiscuidad inaudita del 
mozo que a menudo se pasa por alto. De ello nos había advertido su ma-
dre: «De diez años le sacamos los bracicos» (XII, 46). Cuatro años antes 
de la edad recomendada por Capellanus para el varón no es poco; pero 
el lapso origina un vestigio —la efebofilia— de esa «sexualidad periféri-
ca» a la que aludía Foucault, por cuanto Lozana es una mujer casada que 
perpetra el adulterio con unos cuantos años de más que el mozo. Todas 
estas transgresiones se supeditarían, según se ha visto ya, a una intención 
paródica, y aunque puedan llegar a parecer inverosímiles el propósito 
perseguido es muy otro. 

57.–  «Del mismo modo la mujer no suele ingresar en el ejército del amor antes de los doce 
años ni el hombre antes de los catorce» (Andrés el Capellán, op., cit, pp. 66-67).

58.– Y esos cálculos cronológicos ejecuta, también, Allaigre, aunque de la intertextualidad 
con un tratado como el de Andreas Capellanus no mencione nada (Francisco Delicado, op., cit, 
p. 90). Una franja de edad semejante puede contemplarse en otro jalón importante dentro de 
la corriente celestinesca, como es La hija de Celestina. La astuta Elena da cuenta de lo siguiente: 
«como mi madre se resolviese a abrir tienda —que al fin se determinó antes que yo cumpliese 
los catorce de mi edad— no hubo quien no quisiese alcanzar un bocado» (Alonso Jerónimo de 
Salas Barbadillo, La hija de Celestina [1612], edición de Enrique García Santo-Tomás, Madrid, 
Cátedra, 2008, pp. 112-113) 
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Lo común a otros ejemplos ya espigados, como los de Diomedes o 
Coridón, estriba en la enorme distancia que se abre y existe entre los 
postulados teóricos a los que remite la intertextualidad y los actos que 
llevan a cabo los personajes en la secuencia. En esta disonancia se cifra el 
elemento risible del Retrato. De ello ya se percató bien Bubnova:

Visto desde este ángulo, el Retrato ya desde la primera 
página debía de «provocar a risa», y no tanto por lo ri-
sible del personaje como por la manera misma de pre-
sentarlo, por el contraste que surgía de la mezcla de un 
contenido «bajo» a una forma destinada tradicionalmen-
te a otros propósitos mucho más elevados y, sobre todo, 
serios. Se trata de una inversión paródica de un género 
discursivo… (Bubnova 1987: 163-164)

Los personajes profieren parlamentos solemnes sirviéndose de un esti-
lo muy elevado, pero en realidad nos relatan escarceos sexuales de muy 
distinto signo, que podrían tildarse perfectamente de «ovidianos». De he-
cho, algunas novelitas sentimentales, contaminadas de «ovidianismo», ya 
habían llevado a cabo procedimientos muy parecidos, en los que se vol-
vía a cifrar toda la gracia. Quizás poner sobre coturnos los actos más infa-
mes es otro ardid para superar la cruda realidad. A propósito de Arnalte, 
el protagonista del Tractado de amores… de Diego de San Pedro, había 
meditado Whinnom que todas sus poéticas arengas no se correspondían 
en absoluto con el «prosaísmo» de sus actos, todo lo cual generaba una 
disonancia de lo más cómica. Arnalte mantenía una postura ovidiana en 
las lides del amor. De igual manera lo hacen Diomedes o Coridón. Las 
palabras de Whinnom, similares a las de Bubnova, pueden aplicarse per-
fectamente a nuestro autor y obra:

Un contraste absurdo y realmente cómico entre la con-
ducta de Arnalte y los altos ideales que expone, así como 
entre los prosaicos detalles de algunos trozos de la narra-
tiva y el alto estilo en que son descritos. Lo absurdo de 
esta novelita estriba en tales disonancias, pero queda por 
demostrar que San Pedro las notase…59

Por el contrario, Delicado, maestro todavía más perspicaz que Rojas a la 
hora de llevar la parodia a extremos, sí habría acudido a esa disonancia 
de forma concienzuda y alevosa, como sabedor de un recurso a explotar 
en mayor medida para generar la risa sardónica de un auditorio amigo. 

De lo antedicho puede inferirse además que Delicado no solo cono-
ció los cauces prosísticos que gozaban de enorme éxito en su momento 

59.– Diego de San Pedro, Tractado de amores de Arnalte y Lucenda/ Sermón, Obras completas I 
[1491], edición de Keith Whinnom, Madrid, Castalia, 1973, p. 59. 
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(novela sentimental, libros de caballerías o toda la estirpe celestinesca) 
sino que asumió los lugares tópicos, doctrinas y retóricas amorosas que 
fluían debajo de todos ellos para ridiculizarlos a su antojo. Como bien 
nos declara en el prólogo que antecede a su corrección del Amadís, sabía 
que aquellas obras que triunfaban en las editoriales romanas y venecianas 
contenían el «arte de los verdaderos enamorados»60, y son sus funciones 
como editor las que avalan estas interferencias entre librillos de materia 
amorosa y su obra, al menos para subvertir paródicamente los influjos de 
los primeros cuando lo considerara necesario o divertido, tal ha quedado 
demostrados con los mamotretos III, IV o LV respectivamente. Así, la lec-
tura de romances sentimentales o idilios caballerescos no es solo solaz y 
alivio para un autor enfermo de sífilis y postrado en el hospital, sino una 
propedéutica y ensayo para las futuras intertextualidades. 

Como resultado, Delicado va abigarrando unos episodios de corte idea-
lista entre todo el realismo carnavalesco y de baja estofa de la obra. Esta 
amalgama, que no es más que la grotesca conjunción de un polo superior 
y otro inferior, ya se manifestaba en una obra que guarda concomitancias 
con nuestra Lozana, como es El asno de Oro de Apuleyo (no de otro modo 
se entendería la fabulilla de Eros y Psique, cuento de cuño neoplatóni-
co que desentona entre las calamidades de Lucio). Y, por poner solo un 
ejemplo entre otros tantos, se repite significativamente en La Garduña de 
Sevilla de Castillo Solórzano, donde Teresilla se sirve de la lengua y la re-
tórica de la corte para entretener con fabulillas semejantes a un auditorio 
que luego será la diana de todas sus trapacerías. 

Por accidente biográfico, Delicado no pudo ser lector o conocedor, co-
mo sí lo sería Alfonso de Ulloa, de novedades prosísticas y poéticas de 
enorme calado en los tiempos venideros, tales como la primera pastoral 
de Montemayor o la edición temprana de las poesías de Garcilaso61. Pe-

60.– Tatiana Bubnova, «Ediciones venecianas de Delicado: los libros de caballerías», en 
Actas del VII congreso de la AISO, vol. XV, edición de Anthony Close, Madrid, Iberoamericana, 
2006, p. 115.

61.– Establecer un paralelismo entre las labores editoriales de Delicado y Ulloa, que son 
coterráneas y giran en torno a una nómina parecida de títulos, no deja de ser interesante. 
Delicado corrigió y editó en Venecia durante la década de los treinta libros tales como la 
Tragicomedia de Calisto y Melibea (1531, 1534), Cárcel de amor (1531), Los quatro libros de Amadís 
de Gaula (1534), Los tres libros del muy esforçado caballero Primaleon et Polendos su hermano, hijos del 
Emperador Palmerín de Oliva (1534) o enmendó aquellas letras que consideraba trastocadas 
para la Questión de amor de dos enamorados (1533). Con una diferencia de veinte años, en labor 
semejante se sumerge Alfonso de Ulloa cuando de nuevo editó la Cárcel de amor… con otras 
obras suyas (1553) o la Tragicomedia de Calisto y Melibea (1553), así como otros títulos, entre 
los que se encuentran Las obras «Juan de Segura, Blasco de Garay y Cristóbal de Castillejo, Processo 
de cartas de amores (1553), la Silva de varia lección de Pedro Mexía (1553) o La Diana de Jorge 
de Montemayor (1568). Según se ve, abundan tantas diferencias como paralelismos. Para lo 
relativo a las ediciones de Delicado puede consultarse el catálogo que se incluye en la tem-
prana monografía de Hernández Ortiz (José A. Hernández Ortiz, op., cit, p. 20) o el trabajo de 
Bubnova (Tatiana Bubnova, «Delicado editor: lo propio y lo ajeno», en Actas del XIV congreso 
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ro lo antedicho nos cerciora de que si algunas corrientes habían de dejar 
impresa una más honda huella en el polígrafo y vicario del valle de Ca-
bezuela fueran los viejos libros de caballería, las ficciones sentimentales 
cuatrocentistas o esa Tragicomedia de Rojas que la crítica se afana en erigir 
como modelo al cual Delicado quiso enfrentarse o superar, cuando no 
homenajear simplemente como hipotexto con el que coincide en moldes 
formales, usos paremiológicos o ciertas técnicas dramáticas.

Como autor «moderno» que es, se le antoja divertido parodiar aquellas 
situaciones tópicas, motivos estructurales o usos retóricos tan acendra-
dos en los viejos tratados y libros de amores que un auditorio conocía 
(y aborrecía) sobradamente como para percibir con rapidez las alusiones. 
A ellos remite por la vía sarcástica: Delicado los somete a escarnio, pone 
en solfa aquellos patrones. Es otro medio de embellecer deformando. To-
do forma parte de su estrategia como iconoclasta: 

En realidad, la cultura, clásica y moderna, de Delicado 
está disimulada bajo la actitud desmitificadora hacia el 
canon, la ortodoxia, los convencionalismos, la hipocre-
sía, así en ámbito literario como religioso (…) una prác-
tica antiacadémica, burlesca y paródica cuya existencia 
se desenvolvió contradictoria y paralelamente a la armo-
nía y al decoro de la literatura de impronta petrarques-
ca (y en Italia bembesca), generando una lengua baja y 
expresiva, mimética respecto a la lengua hablada y emi-
nentemente dialógica62.

Con solo una aproximación somera a determinados pasajes hemos visto 
que ciertas intertextualidades (y aquí hemos hecho hincapié en las ovidia-
nas, las del De amore, los tratados de medicina práctica o las ficciones eróti-
co-sentimentales) descuellan a lo largo de la trama de la obra. Conforman 
retazos que cobran una importancia cabal por su mismo carácter paródico 
y por irse entreverando en el marco general de un Retrato que, sin todos 
estos lapsos risibles y sin sus burlas mordaces (siempre asociadas al amor, 
el deseo o el sexo) no hubiera salvado a su creador ni sería aún hoy la bo-
canada de aire fresco que fue en aquella Roma babilónica y del pecado. 

Y bocanada de aire fresco que, a su protagonista y a su autor, les 
desasen momentáneamente de su cuadro melancólico-depresivo, que 
precisamente estas «cosas de amor» no solo diagnostican, sino que pa-
lían. Lozana y Delicado comparten el signo de Venus y Saturno: «si to-

de AIH, vol. II, coords., Isaías Lerner, Roberto Nival y Alejandro Alonso, Newark, Delaware, 
Juan de la Cuesta, 2004, pp. 51-58). Para lo relativo al enigmático personaje de Alfonso de 
Ulloa, véase el trabajo mentado (Antonio Rumeu de Armas, Alfonso de Ulloa, introductor de la 
cultura española en Italia, Madrid, Gredos, 1973, pp. 107-120). 

62.– En la introducción de Perugini a: Francisco Delicado, op., cit, p. XL. 
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da escritura es amorosa, toda imaginación es, abierta o secretamente, 
melancólica»63. Luego ya, se trata de combatir la melancolía con la escri-
tura. El ritmo, la parodia y la elocuencia se zafan del silencio de la muer-
te y sacan al hombre de su abulia. Todo gracias a un Eros que sostiene, 
anima y mueve el mundo. 
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