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«La media noche es passada, / y no vienen»:
avatares de una cancion, entre La Celestina
y Alejo Carpentier:

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcala

A la memoria de Alan Deyermond

Ayer tarde, contra tarde,
;c6mo no viniste, amor,
estando la noche clara

y el caminito andador?

La mi morena

que no me aguarde,
que vivo lejos

y vengo tarde’.

«La media noche es passada» y «Aquel pastorcico, madre»

Auto xix de La Celestina. Melibea impaciente en su huerto, con su criada
Lucrecia al lado, espera la llegada de Calisto. Ignora que su amante sube
ya por la escala, escucha lo que ella estd cantando y se dispone a irrumpir
en la escena:

MeLpea: Oyeme td, por mi vida; que yo quiero cantar
sola:

Papagayos, ruysefiores

que cantdys al alvorada;

1.— Agradezco su ayuda a José Luis Garrosa, Luis Sudrez Avila, José J. Labrador, Ralph A.
DiFranco y Soledad la del Cepillo.

2.—Narciso Alonso Cortés, «Cantares populares de Castilla», Revue Hispanique XXXII (1914)
pp. 87-427, nim. 289.

3. Sixto Cérdova y Ofa, Cancionero popular de la provincia de Santander, 4 vols. (Santander:
Aldus, 1948-1949; reed. G. de Cérdova, 1980) 1, p. 123.
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llevad nueva a mis amores
cémo espero aqui assentada.

La media noche es passada,
y no viene:

sabedme si ay otra amada
que lo detiene.

Cauisto: Vencido me tiene el dulcor de tu suave can-
to; no puedo mas ¢ofrir tu penado esperar. O mi sefio-
ra y mi bien todo, ;qual mujer podria aver nascida que
desprivasse tu gran merescimiento? O salteada melodia,
0 gozoso rato, o coragdn mio, ;y cdmo no podiste mas
tiempo ¢ofrir sin interrumper tu gozo y cumplir el des-
seo de entramos?

MEeLBEA: O sabrosa traycién, o dulge sobresalto, ;es mi
seflor y mi alma, es él? No lo puedo creer. ;Dénde es-
tavas, luziente sol? ;D6nde me tenias tu claridad escon-
dida? ;Havia rato que escuchavas? ;Por qué me dexavas
echar palabras sin seso al ayre con mi ronca boz de cis-
ne? Todo se goza este huerto con tu venida. Mira la luna,
quan clara se nos muestra. Mira las nuves, cémo huyen.
Opye la corriente agua desta fontesica, quanto mas suave
murmurio y zurrio lleva por entre las frescas yervas. Es-
cucha los altos cipresses, como se dan paz unos ramos
con otros por intercessién de un templadico viento que
los menea. Mira sus quietas sombras, quan escuras estan
y aparejadas para encobrir nuestro deleyte”.

Hermosisimo didlogo que, a la zaga de unas breves cancioncillas de
mujer enamorada, y de la emocién que provoca su escucha en el amante,
insinda una comparacién de cierta densidad metapoética entre la cancién
humana y el rumor de la naturaleza (de la fuente, las hierbas, los cipre-
ses). La cancidn («palabras sin seso» echadas «al ayre con mi ronca boz
de cisne») queda, por cierto, en no muy buena posicién con respecto a la
musica silvestre, conforme al viejo topos cultural de la preeminencia de la
naturaleza sobre el arte. La sutilisima alusién, de paso, al hado sombrio
que regia los amores de Calisto y Melibea, por cuanto el ciprés rumoroso
y encubridor era y es considerado drbol funesto, subraya que el episodio
es algo mas que adorno circunstancial dentro de la tragicomedia.

Las dos estrofas que cantaba la ansiosa Melibea, en tanto que Calisto se
le acercaba, es muy probable que fueran ya tradicionales —asi lo sugieren

4.— Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy S. Severin (Madrid: Catedra, reed. 1998)
pp. 321-322.
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su estilo, sus tdpicos, su dispersién cronolégica y geografica posterior—
en la época de transicién de la Edad Media a la primera Edad Moderna.
Aunque cada una a sumanera. La primera de ellas, la que comienza «Pa-
pagayos, ruisefiores...» —a ella espero dedicarle algin estudio futuro—,
solo ha dejado paralelos literales manifiestos —joyas rarisimas de nuestra
tradicién oral, sin duda— en la lirica flamenca de los gitanos de EI Puerto
de Santa Maria (Cadiz). Asi la cantaba Jeroma la del Planchero en 1973:

Papagayos, ruisefiores,

que cantdis por la mafiana,
llevarle carta a mi amante,
que lo espero aqui sentada’.

Y asi la canta Soledad la del Cepillo en 2014, con compas de bulerfa y
seguida de otra estrofa que no tiene mads relacién con la primera —cues-
tién que después veremos que es muy relevante— que la de la contigiii-
dad ocasional:

Papagayos, ruisefores,
que cantdis por la mafana,
llevatle carta a mi amante,
que lo espero aqui sentd. ..

Tiene

la parra del cura
uvitas tiene

no estdn ma...
uvitas tiene

no esta matiras.. ..

No conoce, la cancién que en La Celestina comenzaba «Papagayos, rui-
sefiores...», correspondencias en otras fuentes antiguas ni modernas, pe-

5— Letra que cant6 Jeroma la del Planchero a Luis Sudrez Avila en 1973. El propio Suarez
Avila sefiala que en 2009 estaba «esa copla todavia en la memoria y en la garganta de la joven
Soledad, la del Cepillo, que la supo de sus tias La Momi y Juana la Pijota». Véase Suarez Avila,
«La memoria viva, el olvido y el fragmentismo, poderosos agentes fundacionales del flamen-
co», Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras Minervae Beticae 38 (2010), pp. 299-300.

6.— Versién cantada por la joven cantaora Soledad la del Cepillo el 31 de marzo de 2011.
Registrada en El Puerto de Santa Marfa por Luis Sudrez Avila y por mi. La segunda estrofa es
relativamente comun en la tradicién oral espafola. He aqui una versién publicada en Miguel
Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano (Madrid: Alpuerto, 1982) nim. 252: «Uvas
tiene / la huerta del cura, / uvas tiene, / pero no maduras; / uvas tiene / la parra del fraile, / uvas
tiene / y no se las da a nadie»; y otra publicada en Juan Antonio Panero, Canciones tradicionales
de Sayago (Zamora: Aderisa, 2008) p. 54: «Uvas tiene, pero no maduras, / pero no maduras,
pero no maduras; / uvas tiene la parra del cura». Margit Frenk, en su Nuevo corpus de la antigua
lirica popular hispdnica (Siglos xv a xvi)) (México DF: Fondo de Cultura Econdmica, 2003) ndm.
1532, considera que esta relacionada con una cancién bien atestiguada en el siglo xvi que
decia: «—Perantén, dame las uvas. / —Perantdén, que no estan maduras».
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ro estd en el metro de la cuarteta octosilaba —el mas repetido en la poesia
tradicional espafiola—, recrea un topos —el del ave mensajera de amor—
muy comdn en la poesia tradicional de muchas épocas y lugares, y ha
sido catalogada (con el nim. 580) por Margit Frenk dentro de su corpus
canénico de antiguas canciones populares’.

La segunda estrofa, la que comienza «La media noche es passada...»,
estd en un metro que se acerca al de la seguidilla tradicional, ha conocido
una gran cantidad de variantes folcléricas, desde finales del xv hasta nues-
tros dias —en Espafa, Portugal e Hispanoamérica—, y tiene otro lugar de
honor dentro del corpus de viejas canciones populares elaborado por la
profesora Frenk®.

Tantas que la profesora mexicana se ha visto obligada a clasificar sus
avatares en cinco tipologias (568 A, B, C, D y E), y a elaborar un elenco
larguisimo de fuentes y de versiones, que van desde La Celestina y el
Cancionero musical de Palacio hasta el Don Duardos de Gil Vicente o un co-
loquio de Lope de Rueda, pasando por La Dorotea, Los achaques de Leonor
y La fortuna merecida de Lope, o La luna de la sierra de Vélez de Guevara.
No faltan, dentro de ese apretadisimo muestrario, ni las correspondencias
con férmulas insertas siglos antes en canciones galaico-portuguesas de
Pero da Ponte y de ]. Lopes d’Ulhoa, ni una versién catalana que asoma
en un entremés antiguo, ni unas cuantas contrahechuras a lo divino, ni
versos aludidos en viejos himnarios sefardies, ni siquiera algin exdtico
correlato italiano’.

De entre toda esa selva de correspondencias, que voy a hacer lo posible
por no reiterar aqui, nos limitaremos a destacar ahora, como mas rele-
vante, la de

Aquel pastorico, madre,
que no viene

algo tiene en el campo
que le duele,

cancién que se halla armonizada en el Cancionero musical de Palacio —con-
temporaneo casi exacto de La Celestina—, que conocié todo tipo de glo-
sas e imitaciones en el xv1, y debid ser de las mds corrientes en la época.
Senalemos que el tipo de «Aquel pastorico, madre / que no viene» tiene el
numero 568A dentro del catdlogo de Frenk, mientras que su presumible
pariente celestinesco, «La media noche es pasada / y no viene», tiene la
entrada 568E.

7.— Frenk, Nuevo corpus, nim. 570.
8.— Frenk, Nuevo corpus, nims. 568 A, B, C, D y E.

9.—Siecho de menos, en las paginas que a esta cancién han dedicado Frenk y otros criticos,
un paralelo que a mi me parece incuestionable, el de la seguidilla obscena que fue editada
en Foulché-Delbosc, «Séguedilles anciennes», Revue Hispanique VI (1901) pp. 309-331, nim.
278: «Mira que yo acabo / y ti no bienes, / date priesa, amor mio, / que te detienes».
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Ademas de Margit Frenk, exhumadora y desentranadora de un sinnd-
mero de versiones de la cancién y de sus diversas ramas, otros autores
han detectado variantes o aportado comentarios relevantes a «Aquel pas-
torico, madre» y a «La media noche es pasada»: Marcelino Menéndez
Pelayo, Florentino Castro Guisasola, M* Rosa Lida de Malkiel, Eduardo
Martinez Torner, José Romeu Figueras, José M* Alin, Maria Begofia Ba-
rrio Alonso, Samuel G. Armistead, Alan Deyermond, Pedro M. Pifiero,
entre otros'’. Cabe decir que Menéndez Pelayo, Castro Guisasola y Lida
de Malkiel detectaron y analizaron analogias notables de nuestra cancién
con versos clasicos de Safo o renacentistas de Juan del Encina o de una
traduccién castellana de Piccolomini.

Pocas canciones liricas espafiolas podran preciarse, en fin, de mas ex-
tensa e intensa (y compleja) tradicién, y de haber atraido la atencién de
una némina tan ilustre de estudiosos.

10.— Marcelino Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, 4 vols. (Madrid: Bailly-Baillere e
Hijos, 1905-1915) pp. 57-58; Florentino Castro Guisasola, Observaciones sobre las fuentes lite-
rarias de La Celestina (Madrid: Anejo V de la Revista de Filologia Espaiiola, 1924) p. 21; Eugenio
Mele, «Un villancico della Celestina popolare in Italia nel Cinquecento», Giornale Storico della
Letteratura ltaliana CV1 (1935) pp. 288-291; Benedetto Croce, «Antica poesia spagnuola», La
Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia, 37 (1939) pp. 81-97, pp. 89-91; M?® Rosa Lida de
Malkiel, La originalidad artistica de La Celestina (Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1962) pp.
429-430; Eduardo Martinez Torner, Lirica hispdnica: relaciones entre lo popular y lo culto (Madrid:
Castalia, 1966) num. 33; Cancionero musical de Palacio (siglos xv-xvi), ed. José Romeu Figueras,
2 vols. (Barcelona: CSIC, 1965) 11, pp. 413-414; Donald McGrady, «Misterio y tradicién en el
romance de L/ prisionero», Actas del x Congreso Internacional de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas. Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, ed. A. Vilanova (Barcelona: PPU, 1992) pp. 273-282,
pp. 277-278; José Manuel Pedrosa, resefia a Samuel G. Armistead, The Spanish Tradition in
Louisiana, en la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares xwvi (1993) pp. 256-259, p. 258;
Maria Begofia Barrio Alonso, «Algunas notas sobre Aquel pastorcillo, madre...», en De balada y
lirica, 11, coords. Diego Catalan, Jestis Antonio Cid Martinez, Ana Valenciano, Flor Salazar y
Beatriz Mariscal (Madrid: Fundacién Ramoén Menéndez Pidal y Seminario Menéndez Pidal,
1994) pp. 43-52; Radl Dorra, Entre la voz y la letra (México: BUAP-Plaza y Valdés, 1997) p. 49;
José Maria Alin y Maria Begofia Barrio Alonso, Cancionero teatral de Lope de Vega (Londres:
Tamesis, 1997) nim. 172; José Maria Alin, «Referencias nuevas (andaluzas) de canciones
viejas», Romances y canciones en la tradicion andaluza, eds. Pedro M. Pifiero, Enrique Baltanas y
Antonio José Pérez Castellano (Sevilla: Fundacién Machado, 1998) pp. 119-138, p. 126; José
Maria Alin, «Los poemas divinizados de Fray Ambrosio Montesino», Dejar hablar a los textos.
Homenaje a Francisco Mdrquez Villanueva, ed. Pedro M. Pifiero Ramirez (Sevilla: Universidad,
2005) pp. 111-134, pp. 117-118, ndm. 2; Samuel G. Armistead, La tradicion hispano-canaria
en Luisiana (Las Palmas de Gran Canaria: Anroart, 2007) num. 5.15, pp. 148-152; Alan De-
yermond, «La Celestina como cancionero», Medievalia 40 (2008) pp. 86-95, pp. 92-94; Emilio
Ros-Fabregas, «Melodies for private devotion at the Court of Queen Isabel», Queen Isabel |
of Castile: Power, Patronage, Persona, ed. Barbara F. Weissberger (Londres: Tamesis. 2008) pp.
83-107; Margit Frenk y José Manuel Pedrosa, «Nuevas supervivencias de canciones viejas»,
Revista de Literaturas Populares vi:2 (julio-diciembre 2008) pp. 291-318, pp. 294-295; Iucipita-
tio sefardi: el cancionero judeoespaiiol en fuentes hebreas (siglos xv-xix), eds. Edwin Seroussi, con la
colaboracién de Rivka Havassy, y la participacion de Paloma Diaz-Mas, lacob M. Hassan,
José Manuel Pedrosa y Elena Romero (Madrid: CSIC, 2009) ntm. 86, p. 167; Pedro M. Pife-
ro Ramirez, La nifia y el mar: formas, temas y motivos tradicionales en el cancionero popular hispdnico
(Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2010) pp. 84-85.
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;:Dos estrofas dependientes o independientes?

Retornemos al huerto y a la cancién (;0 a las dos canciones?) que canté
alli Melibea:

Papagayos, ruysenores

que cantdys al alvorada;
llevad nueva a mis amores
cémo espero aqui assentada.

La media noche es passada,
y no viene:

sabedme si ay otra amada
que lo detiene.

;Estamos ante una sola cancién, compacta y coherente? ;O ante dos
canciones distintas, enhebradas de manera solo circunstancial por el hilo
temdtico de la espera amorosa? Los criticos han expresado discrepancias
a la hora de interpretar esa contigiiidad. Margit Frenk ha defendido que
«el ‘sabed’ se dirige a los ruisefiores», por lo que existiria una unidad, con
trabazén sintictica y semdntica completas, entre la primera y la segunda
estrofa. Otros autores, como Deyermond, han defendido la opcién con-
traria: «el cambio métrico revela que Melibea canta dos canciones distin-
tas, y asi las reconocen los investigadores [...] No estoy convencido de
que la primera sea una cancién de tipo tradicional, ya que Frenk no cita
variantes ni correspondencias».

Es imposible que podamos esclarecer nosotros, a la distancia de cinco si-
glos, qué lazos pudo haber entre las dos estrofas, aparte de la contigiidad
en la voz de Melibea y en la pagina de La Celestina. La cancién tradicional
es, por definicién, materia ductil, cambiante, facilmente alterable y refun-
dible, caprichosa y promiscua a la hora de buscar la compania, y a veces
la contaminacién e impregnacién de otras canciones. Las diferencias mé-
tricas tampoco son extrafias en el mundo de la lirica tradicional, en el que,
sin ir mas lejos, el estribillo se aparta por lo general del metro de la estrofa
principal. Y si ambas estrofas eran, como parece plausible que fueran, de
extraccion oral y folclérica, su asociacién podria venir de alguna tradicién
oral preexistente en que formaran ya una unidad, o bien ser fruto de algu-
na puntual e intencionada operacién refundidora aplicada por el autor de
La Celestina a dos canciones de procedencias dispares. Lo que me parece
improbable es que la contigiidad de las dos estrofas sea fruto de un acci-
dente casual, y que no haya ningtn hilo alusivo entre ellas.

Pienso, con la profesora Frenk, que ambas estrofas se acogen a una uni-
dad compositiva, y que el imperativo «/levad nueva a mis amores» de la
primera estrofa y el imperativo «sabedme si ay otra amada» de la segunda
son formas verbales que tienen como destinarios a los «papagayos, ruy-



«La media noche es pasada, / y no viene» Celestinesca 38, 2014 91

sefiores» del incipit. De hecho, el «<sabedme...» estd en el mismo modo y
tiempo verbal que el anterior «/levad...», y puede ser continuacién suya
coherente: si la primera estrofa pide a papagayos y ruisefiores que lleven
noticias al amante, la segunda pediria a las mismas aves que trajeran, a
su vuelta, nuevas de él. Dos encargos l6gicos y simétricos, continuacién
natural el segundo del primero.

Resulta, ademds, que ese «sabedme» en imperativo es una invocacién
excepcional entre las demads versiones conocidas de la cancién, que pre-
fieren férmulas sin invocacién y sin destinatario, del tipo de «alguna pica-
rilla», «;quién serd la dichosa?», etc. Una invocacién tan imperativa, con-
creta y deliberada, que solo emerge en la versién de Melibea, tiene que
estar dirigida a alguien, o a algunos («sabedme...» puede ser singular de
cortesia, y también plural), y lo mds légico es que los destinatarios sean
los «papagayos, ruysefiores» mencionados en la primera estrofa.

En conclusién: que no estamos en condiciones de determinar, sin do-
cumentacién de época, si la correlacién discursiva que parece vincular
estas dos estrofas pudo venir de una tradicién oral previa que el autor de
La Celestina se hubiera limitado, a grandes rasgos, a transcribir, o si fue el
resultado de alguna discreta labor de soldadura verbal para que dos can-
ciones en principio auténomas quedasen enhebradas por el hilo de una
postiza invocacién comun. Pero que las dos canciones tienen en comin
algo mas que el tema de la espera amorosa y el lugar que ocupan en la
péagina de La Celestina, eso es algo que parece obvio.

Las versiones folcléricas modernas enhebradas o refundidas
con otras canciones

Aunque no podamos resolver, tan a posteriori, el misterio de los orige-
nes, si tenemos posibilidades de arrojar alguna luz sobre la poética y la
evolucién posteriores de nuestra cancién, lo que podria ofrecernos algin
asidero al menos para la elucubracién retrospectiva.

Han sido documentadas en la tradicién folclérica moderna, en efecto,
unas cuantas versiones muy sugerentes de ambas estrofas. Sensacional
es la que de la primera conoce la cantaora de El Puerto de Santa Maria

Soledad la del Cepillo:

Papagayos, ruisefores,
que cantdis por la mafiana,
llevarle carta a mi amante,
que lo espero aqui sentd...

Tiene
la parra del cura
uvitas tiene
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no estan ma...
uvitas tiene
no esta maiiras. ..

Las dos estrofas que Soledad la del Cepillo enhebra dentro de la misma
secuencia cantada son de origenes, evolucién, metro y tema absoluta-
mente diversos e independientes. Eso no significa que todas las canciones
liricas que se cantan tradicionalmente una detrds de otra deben ser por
fuerza de extracciones diferentes, pero si que los emparejamientos alea-
torios son fenémeno comun en el universo de la lirica folclérica.

Abundan mucho mads las versiones de la segunda estrofa celestinesca,
la de «La media noche es pasada...», que la insertan y refunden dentro
de composiciones poéticas complejas, emparejandolas e incluso contami-
nandolas con estrofas/canciones que en otras ocasiones viven de manera
independiente. La mayoria de tales versiones refundidas, que vamos a
ir desgranando, mantienen el tono de queja amorosa que atravesaba las
versiones antiguas. Pero otras cambian sorprendentemente de registro, y
se acercan a la drbita del canto de trabajo, del religioso, de la nana infantil
o de la cancién de ronda. Ello nos dard fe de la maleabilidad —formal,
argumental, ideoldgica— del verbo lirico, y nos desvelard fendmenos de
poética —adaptaciones, contaminaciones, refundiciones— que puede
que no sean tan distintos de los que pudieron afectar, en tiempos remo-
tos, a cantares como los que entonaba Melibea en su huerto.

La versién folclérica que va a inaugurar nuestro cotejo fue registrada
en Asturias. Y resulta muy significativa para nosotros porque se halla
asociada, incluso intimamente soldada y refundida, con otras estrofas/
canciones tradicionales, de tono y tema similar —la angustia de la espera
de la mujer enamorada—, pero de origenes y curriculum auténomos. Su
fusién dentro de una misma serie lirica, por més aleatoria y oportunista
que sea, logra cuajar en una composicién poética consumada, feliz en sus
resultados y sumamente aleccionadora para nosotros. El hecho de que se
trate de una cancién de aluvién —;habra alguna cancién oral que no lo
sea?>— no le quita calidad, ni plenitud, ni legitimidad:

Amor mio, vienes tarde,
amor mio, tarde vienes;
vienes de cumplir con otra,
conmigo cumplido tienes.

Lai-lara-lai, lai-lara-lai,
lai, lai, lai, lai,
lai-lara-lai, lai-lara-lai,
lai, lai, lai, lai.

Dan la una, dan las dos,
dan las tres de la manana,
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dan las cuatro, dan las cinco,
y yo estoy a la ventana.

Dan las seis y dan las siete,

y mi marido no viene;

;quién serd la picarona

que a estas horas lo entretiene?

Dan las nueve, dan las diez,
por alli viene;

aumento las dos que faltan,
miralo, por alli viene.

Ahi viene,

ahi viene'’.

Que por lo menos la primera estrofa de esta versién asturiana gozé de
vida aparte, antes de quedar imantada dentro de la serie en que la hemos
conocido, lo prueban estas dos cancioncillas parientes suyas, asturiana
una, malaguena la otra. Con rimas, por afladidura, diferentes:

Amor mio, vienes tarde,
amor mio, tarde vienes,
vienes de cumplir con otra,
conmigo cumplido tienes'?.

Amor mio, vienes tarde
pudiendo venir temprano;
es seguro que td tienes
amores por otro lado®.

No es esta la tnica version folclérica moderna que refunde nuestro vie-
jo cantar en el molde de una secuencia poética de aluvidén. Veamos sus
atisbos dentro de una cancién de trabajo que es hoy recordada por los
campesinos de Villarta de San Juan (Ciudad Real). Y apreciemos qué poco
convencionales desarrollos métricos y contaminaciones asume, con insé-
litas repeticiones de versos, obligadas seguramente por el molde musical
al que debe ajustarse:

En el alto del majuelo

ha nacido una amapola,
con letras de oro que dicen:
«vivan las vendimiaoras».

11.—Jenaro L. Garcia-Alcalde, Cancionero de 150 canciones para fiestas celebraciones y saraos para
cantar en compania (S. 1: Sindicato Independiente Ampe-Asturias, 2002) nim. 13 <http://www.
anpe-asturias.com/noticias/images/docs/varios/viajes/ CANCIONERO. pdf>.

12.—Jesus Sudrez Lépez y Fernando Ornosa Fernandez, Cancionero secreto de Asturias (Gijon:
Fundacién Municipal de Cultura, Educacién y Universidad Popular, 2005) nim. 269.

13.- Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz (Malaga: Arguval, 1991) p. 217.
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Son las once y no has venido:
—;Dénde te has entretenido,
que no me has venido a ver?

Son las once y no has venido.

—;De quién es esa cuadrilla,
cuadrilla de tanto rumbo?
—Es la del tio Taravilla,

que lleva la sal del mundo;
son las once y no has venido.

—Son las once de la noche

y mi marido no viene

:Quién sera la picarona

que a mi marido entretiene?
Son las once y no has venido*.

Que algunas de estas estrofas tienen genes y siguieron vias dispares
antes de ingresar en la serie lo corroboran estas otras versiones, represen-
tativas de tradiciones diversas:

—;De quién es esta cuadrilla,
cuadrilla de tanto rumbo?

—La cuadrilla de don Crescente,
que lleva la sal del mundo.

Yoley ole y ole, y olé,
yoley oley ole, y olé.

Ya se oculta el sol

ya da sombra en los tabones,
mira nuestro sefiorito,

qué cara que nos pone's.

En lo alto el Gurugt

ha nacido una amapola
con un letrero que dice
«viva la gente espafiola»'s.

En el Cerro Gurugt
ha nacido una amapola,

14.— Version cedida amablemente por su colector José Vicente Heredia Menchero, que
prepara su tesis doctoral sobre la tradicién oral de su pueblo.

15.—José Manuel Pedrosa,

«Literatura oral en el Camino de Santiago: Fromista (Palencia)»,

Revista de Folklore 175 (1995), pp. 26-30, p. 28.

16.— Enrique Alcala Ortiz, Cancionero popular de Priego: poesia cordobesa de cante y baile, 8 vols.
([Priego de Cérdobal: Ediciones Huerta Palacio, [reed. 2006]) vol. 1, p. 521, nim. 2492.
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con un letrero que dice:
«jviva la Cruz Redentoral»".

En el pueblo leonés de Villamafan se ha cantado tradicionalmente una
serie lirica, conocida alli como Las vendimiadoras, muy afin a la manchega
que acabamos de conocer. Sin abandonar del todo el ingrediente amoro-
S0, acerca una vez mads nuestra cancion a la 6rbita de los cantos de traba-
jo, y nos muestra un despliegue otra vez insélito de formas y de férmulas:

En el alto del Pajuelo

ha nacido una amapola

con letras de oro que dicen:
—iVivan las vendimiadoras!

Son las once y no has venido,
;dénde te has entretenido,
que no me has venido a ver?
Son las once y no has venido.

—;De quién es esa cuadrilla,
cuadrilla de tanto rumbo?
—Es la del tio Tarabilla,

que lleva la sal del mundo.
Son las once y no has venido.

;Doénde te has entretenido,
que no me has venido a ver?
Son las once y no has venido.

Son las once de la noche

y mi marido no viene,

;quién serd la picarona

que a mi marido entretiene?
Son las once y no has venido.

;Dénde te has entretenido,
que no me has venido a ver?
Son las once y no has venido.

Las hijas de nuestro amo,

ren, ren, rebereberén, tranlaran lard,
son unas lindas sefioras;

vivan el amo y el ama,

ren, ren, rebereberén, tranlaran lard,
vivan las vendimiadoras.

17.— Valeriano Gutiérrez Macias, «El folklore villanovense», Revista de Folklore 74 (1987)
pp. 56-61, p. 58.
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Qué ricas saben,
y son distintas,
las uvas blancas,
las uvas tintas.
Vendimiadora,
vendimia bien,
que puede el amo
lo que haces ver.

Mi pueblo cosecha un vino, ren, ren...
que da gusto al paladar;

si no lo bebes con tino, ren, ren...

te puedes emborrachar.

Qué ricas saben,
y son distintas,
las uvas blancas,
las uvas tintas.
Vendimiadora,
vendimia bien,
que puede el amo
lo que haces ver.

Este afio hay mucha maés uva, ren, ren...
también habrd mucho vino;

bien pueden llenar la cuba, ren, ren...
en casa de mi vecino®®.

Esta otra versién, del pueblo de Priego de Cérdoba, avanza un paso
mas en la via de la diferenciacién semantica, porque abandona por com-
pleto el registro amoroso en favor del tono de protesta contra las duras
condiciones de vida del trabajador del campo:

Mi amor es un cortijero

y hasta el domingo no viene,
malditos sean los cortijos
que tanto me lo entretienen.

Lo llevan a un cortijo,
jay, qué serd de mi!
Le ponen una yunta
y no la saben uncir.
iAy, qué dolor,

18.— La Braiia. Cancion tradicional leonesa. Va por Leon 3. Miisica Tradicional Leonesa, en linea:
<http://webs.ono.com/labrana04/paginasdiscos/vaporleon3.htm>.
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cortijero gafan
es mi amor®!

La dltima versién que vamos a analizar dentro de este paragrafo fue re-
gistrada en el pueblo de San Vicente de Alcantara (Badajoz) en los inicios
del siglo xx1. Y es, por motivos bien distintos a los que hacian destacar
las versiones anteriores, extraordinariamente original. Nos presenta, en
efecto, a un ruisefior (recuérdese que el «ruisefior» asomaba también en
los labios de Melibea) que, «preso de una flor», o de algunas «rositas del
dia» (;«preso» de alguna rival?), es esperado, mientras «la tarde cafa», por
su angustiada «ruisefiora». No se olvide que la mencién a «la tarde», o alo
tardio de la hora, era una marca caracteristica de muchas versiones anti-
guas y modernas de la cancién. Entre las aducidas en el corpus de Margit
Frenk estaban, sin ir mas lejos, las de «tafien a la queda», «a la queda han
tocado», «las doce son dadas», «las dnimas han dado», «la tarde ya se aca-
ba», as diez y media han dado»...

La cancién registrada en San Vicente de Alcantara es obvio que tras-
pone nuestro viejo cantar amoroso al imaginario simbélico animal. Pero
tras un proceso de refundicién tan notable que vuelve a avisarnos de la
labilidad extrema de la materia lirica popular. Lo excepcional de la ver-
sién, que no conozco en variantes que le sean cercanas, dificulta saber si
se trata de una cancién acreditadamente tradicional o si serd una cancién
superficialmente oralizada a partir de alguna reescritura libresca:

Una vez un ruisefior,

con las claras de la aurora,
quedd preso de una flor,
lejos de su ruisefora.

Y la madre veia
que la tarde caia,
exclamaba y decia:

—;Donde estard mi vida,
por qué no viene,

qué rositas del dia

me la entretienen®’?

Versiones auténomas en la tradicion folclérica moderna

La constelacién poética de «La media noche es passada, / y no viene»
abarca muchos mds planetas y movimientos. Las versiones contaminadas

19.— Alcala Ortiz, Cancionero popular de Priego, vol. 1, pp. 111-112, nim. 588.

20.— Rafaela Nieves Martin, Literatura y cultura oral de la comarca de San Vicente de Alcantara
(Badajoz), tesis doctoral (Alcala de Henares: Universidad, 2010) nim. 263.
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o refundidas que acabamos de conocer eran solo una muestra minima.
Los avatares mds comunes se ajustan al esquema de la cuarteta octosilaba
exenta, auténoma, aunque pueda ser cantada, aleatoriamente —segtn es
regular en el folclore hispano—, dentro de series de canciones de combi-
natoria accidental, no genética ni estable.

Criticos como Martinez Torner, Frenk, Alin o Armistead llamaron la
atencién sobre las supervivencias detectadas en diversos cancioneros fol-
cléricos modernos: el andaluz de Francisco Rodriguez Marin (1882-1883),
el gallego de Garcia Ballesteros (1885-1886), el portugués de Anténio To-
mads Pires (19021910), el segoviano de Gabriel M* Vergara (1912), el cas-
tellano de Narciso Alonso Cortes (1914), el murciano de Alberto Sevilla
(1921), el cantabro de Sixto Cérdova y Ofia (1948-1949)... Sumaré yo aho-
ra, a aquella némina de paralelos, unos cuantos mds, que serviran para am-
pliar el panorama de la dispersién moderna de la cancién.

Las primeras versiones exentas que conoceremos estan en clave de im-
precacién contra alguna presumible rival amorosa, en sintonia con el tono
que regia el cantar de Melibea en su jardin:

Son las ocho bien dadas,
mi amor no viene,
jquién serd la traidora
que lo entretiene?!!

Las doce han dado,
mi amor no viene;
alguna picarona

me lo entretiene,
me lo entretiene,
me lo entretiene;
va pasando la hora,
mi amor no viene®.

Ay de mi, que son las doce
y mi marido no viene,
jcudl serd la picarona

que entretenido lo tiene®!

Las ocho son bien dadas,
mi amor no viene,

21.— Valeriano Gutiérrez Macias, Por la geografia cacereiia (Fiestas populares) (Madrid: [ed. del
autor], 1968), p. 63.

22— Angela Capdevielle, Cancionero de Cdceres y su provincia (Caceres: Diputacién Provincial,
1969), p. 239.

23.— Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, ntm. 463.
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jquién sera la traidora
que lo entretiene®!

Ay de mi José,

de mi José que no viene,
;quién serd la picarona

que a mi José lo entretiene®?

Las calles crian zarzales,

amor mio, td no vienes;

quién serd esa picarona

que mi amor me lo entretiene®.

Ya son las doce dadas
y mi amor no viene;
alguna picarona

me lo entretiene?.

Mi amor esté en un cortijo
y hasta el domingo no viene,
imal haya en la cortijera

que tanto me lo entretiene®!

Sorprende el giro formal radical de estos otros avatares: uno en metro
de seguidilla y otro de cuarteta, y con rimas en é.¢ en vez de en 7.0. Prueba
adicional del dinamismo incansable de la musa tradicional:

Ya vienen los pastores,
no viene el mio;
alguna picarona

lo ha entretenido?.

Las doce han dado en el Carmen,
y mi amante no ha venido,

24.— Francisca Garcla Redondo, Cancionero arroyano (Caceres: Diputacién Provincial,

1985), p. 32.

25.— Alcala Ortiz, Cancionero popular de Priego, vol. 1, p. 33, nim. 93.

26.— Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 217.

27— Un muestreo en la poesia tradicional de La Mancha Baja. Coleccion «Vicente Rios Aroca», ed. J.
M. Fraile Gil (Albacete: Zahora 33, 1993) p. 126.

28.— Maria del Mar Jiménez Montalvo, La literatura oral de Terrinches: géneros, etnotextos, estu-
dio, tesis doctoral (Alcald de Henares: Universidad, 2006) p. 569.

29.— Colectivo El Trigarral, Vida y costumbres en la comarca burgalesa de Arlanza (Burgos: Exc-
ma. Diputacién Provincial, 1993) p. 154.
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quién sera la picarona
que tanto lo ha entretenido®.

Muy significativas son también estas versiones convertidas en invecti-
vas contra el amo o el jefe de los trabajos agricolas, en acuerdo con algu-
nas de las versiones refundidas que conocimos paginas atras:

Mi amante estd en un cortijo,
y hasta el sdbado no viene;
imalhaya el aperador

que tanto me lo entretiene®!

Mi amor esta en un cortijo,
y hasta el domingo no viene;
maldito el aperaor

que tanto me lo entretiene®.

i amante estd e cortijo
Mi amante estd en un cortijo,
y hasta la quinsd no viene,
squién serd el aperaor

que tanto me lo entretiene®?

Esta tltima cancién estd acompanada de un subrayado de su editor que
nos muestra hasta qué punto puede ser significativo el contexto etnogra-
fico ala hora de aventurar interpretaciones: «Cada quince dias aproxima-
damente —la guinsd— los temporeros volvian del cortijo al pueblo a fin
de efectuar la muda, esto es, mudarse de ropa. La novia, mientras tanto,
queda suspirando».

Falta atender a otras versiones tan originales como estas, metamorfo-
seada la primera en cancién de cuna, y la segunda en cancién de ronda:

[A] esta nina chiquita
nadie la siente,

;dénde andard su madre
que se entretiene®?

Amor mio, amor mio,
la ronda viene;

30.- Pilar Barrios Manzano, «Coplas carnaval (satiricas y burlescas). Cabeza del Buey», en
Nuestra Miisica. Portal sobre patrimonio musical extremeiio (Universidad de Extremadura). En linea:
<http://nuestramusica.unex.es/nuestra_musica/bd_serena/cabezabuey.htm>.

31.—José Jiménez Urbano, Cantares populares de Doiia Mencia (Cancionero popular de un pueblo
cordobés) (Cérdoba: Edicidn del autor, 1990), p. 212.

32.— Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 145.
33.—Jiménez Urbano, Cantares populares de Doiia Mencia, p. 180.

34.— Manuel Fernandez Gamero, Las canciones de cuna en Andalucia: repertorio y estudio, tesis
doctoral (Sevilla: Universidad, 2006), p. 613.
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que venga o que No venga,
;quién la detiene®?

Llama la atencidn, en fin, que la cancién haya saltado también las aguas
del océano, y que haya sido registrada de esta manera en Puerto Rico y en
Panama: la primera con la habitual rima en ¢.¢, y la segunda con la menos
comun rima en 7.0

A oracion tocan,

mi amor no viene,
jquién sera la dichosa
que lo entretiene®!

Las tres de la tarde son
y mi bien no ha aparecido,
hoy maldigo la cantina
que lo tiene entretenido®.

Las versiones gallegas y portuguesas

En la tradicién oral gallega han sido registrados mas ecos y reminiscen-
cias de nuestro cantar. Alguno tan cercano a las versiones en castellano y
tan incuestionables como el que reza

Xa son as doce da noite
e 0 meu amante non vén;
quen serd a picarona

que no camino o detén®.

Hay otras versiones gallegas que se han mantenido fieles a la rima en ¢,
que es trasunto galaico de la rima castellana en ¢.¢, pero que han quedado
contaminadas por metaforas y férmulas de sabor tradicional —la del canta-
ro roto, alusivo a virginidades perdidas, por ejemplo—, que llevan el grado
de parentesco a una lejania mayor:

Maruxina, foi 4 fonte,
moito tarda, que non vén;

35.— Alcala Ortiz, Cancionero popular de Priego, vol. II, p. 200, ntm. 890.

36.— Marcelino J. Canino Salgado, La cancion de cuna en la tradicion de Puerto Rico (San Juan de
Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1970), p. 116.

37— Manuel E Zarate y Dora Pérez de Zarate, La décima y la copla en Panamd (Panama: Ta-
lleres de La Estrella de Panama, 1952; sigo la reed. de Panama, 2. vols.: Autoridad del Canal,
1999) 1, p. 537.

38.— Manuel Rico Verea, Cancioneiro popular das Terras do Tamarela (Vigo: Galaxia, 1989),
p. 66.
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ou rompeu 6 cantarifio,
ou en amores se detén¥.

Aquela nena bunita,
aquela nena non vén;
como era bunitifia,
algtn galdn a detén®.

Aquela nena bonita,
aquela nena non ven;
como ¢é tan bonitifia
algtin galan a detén.

A laranxa foi 4 fonte,
tanto tarda que non ven;
ou quebrou a cantarifa
ou se namorou de alguén.

Maruxina foi 4 fonte

canto tarda que non ven:
ou rompeu a cantarifa

ou se embarrou con alguén.

Santiaguifio foi 6 vino,
moito tarda que non ven:
ou quebrou a cantarifa

ou se namorou de alguén*!.

Mifa nai, o pote ferve,
a da verdura non vén:
ela como é bonitifia
alglin galdn a detén®.

Carmina vai na fonte,
muito tarda que non ven;
no saltadoiro da horta
algtin galan a detén®.

39.—José Casal Lois, Coleccion de cantares gallegos, ed. Domingo Blanco (Santiago de Com-
postela: Consello da Cultura Galega, 2001), p. 84.

40.— Domingo Blanco, A poesia popular en Galicia: 1745-1885, 2 vols. (Vigo: Xerais, 1992) 1,

p. 132, nim. 2094.

41.— Xoaquin Lorenzo Fernandez, Cantigueito popular da Limia Baixa (Vigo, Galaxia: 1973),
p. 43, nim. 269; p. 35, num. 120; p. 94, nam. 1224; y p. 141, ndm. 2108.

42— M. Quintans Sudrez, Cancioneiro popular do Fisterra galego: 2500 cantareas comentadas e
clasificadas por temas, 3 vols. (Noia, A Corufia: Toxosoutos, 2000), 1, p. 39, nim. 1655.

43.—Isaac Rielo Carballo, Cancioneiro da Terra Cha (Pol) (A Coruna: Edicios do Castro, 1980),

p. 38, ntim. 318.
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Tampoco han faltado en la tradicién oral portuguesa versiones incon-
fundibles de nuestra cancién:

Ja é noite, o sol é posto
e o meu Anténio ndo vem...
se serdo amores NOVos
que o meu Anténio 1d tem?

Onze horas, meia-noite,

j& meu amor ca nao vem.

ou tem conversa a seu gosto,
ou alguém mo entretém*.

Santa Rosa de Lima, Ventura Garcia Calderon
y Alejo Carpentier

Los vericuetos por los que ha circulado nuestra cancién no se agotan
aqui, ni mucho menos. Resta conocer algunas versiones absolutamente
excéntricas, que nos van a obligar a cambiar una vez mds de registro y
hasta de continente. En efecto, a Santa Rosa de Lima (1586-1617) se le
atribuye la composicién de una cancién que, si no estuviésemos sobre
aviso de la condicién religiosa de su autora, dirfamos que es de exaltado
tono erdtico:

jAy de mil A mi querido,
;quién le suspende?
Tarda, y es medio dia,
pero no viene.

Mientras en otra parte
sin mi lo pasa,
corazén, vida y ojos
se me desmayan®.

Hermosa e inflamadisima cancién en dos estrofas, que si se pone al la-
do de la cancién de Melibea, da sin duda bastante que pensar, porque en
la peruana las dos estrofas forman una unidad de composicién evidente,
;cémo en el caso de La Celestina? Costaria discernir, por otro lado, cudl, de
las voces, si la de Melibea o la de Santa Rosa, muestra sintomas de mads
amorosa pasion.

44— José Leite de Vasconcellos, Cancioneiro popular portugués, ed. Maria Arminda Zaluar
Nunes, 3 vols. (Coimbra: Universidade, 1975-1983) 1, pp. 501 y 504.

45.— Leonardo Hansen, Vida admirable de Santa Rosa de Lima: patrona del nuevo mundo (Verga-
ra: Tip. de «El Santisimo Rosario», 1895), p. 155.
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El caso es que los versos que se han atribuido tradicionalmente a Santa
Rosa de Lima han serpenteado por un extrafo y tortuoso camino edito-
rial y literario. En efecto, en el afio 1914 publicé el escritor franco-perua-
no Ventura Garcia Calderdn, en Paris, donde vivia, una sintética historia
de la literatura peruana que dedicaba algunos parrafos a Santa Rosa de
Lima, a la que atribuia en un momento dado esta composicién,

Pajarillo, ruisefior,
alabemos al Sefior;

td alaba a tu criador,

y yo alabaré a mi Redentor,

y mas adelante (como si fueran independientes) esta otra:

Las doce son dadas,
mi esposo no viene,
;quién serd la dichosa
que lo entretiene?

Advertia el pudoroso y ampuloso Garcia Calderdn que «no buscaremos
en estos mondlogos apasionados otra cosa que el ferviente testimonio
del alma limefa, todavia simple en su piedad y en su lirismo»*. Dejé
sin declarar el escritor franco-peruano, por desgracia —el escripulo fi-
lolégico no fue nunca su especialidad—, cudles eran sus fuentes. Pero el
caso es que la estrofa que empieza «Pajarillo, ruisefior...» se parece (por
casualidad, quizds) a la que en boca de Melibea comenzaba «Papagayos,
ruisefiores...». Y que la estrofa que se iniciaba «Las doce son dadas / mi
esposo no viene...» se asemeja mas a las versiones folcléricas recogidas
en tiempos modernos en Espafa que a la que fuentes mds viejas y acre-
ditadas atribuian a Santa Rosa: «jAy de mi! A mi querido, / ;quién le sus-
pende...?».

;Por qué caeria en tan confuso anacronismo Garcia Calderdn? ;Seria des-
cuido o error lo que le hizo trocar los versos antiguos de la religiosa perua-
na por los modernos de los aldeanos espafioles? ;Escribiria de memoria,
sin tener fuentes fiables delante? Téngase en cuenta que él era aficionado
(mds que experto) conocedor del cancionero popular espafiol, y que en
Paris publicaria unos afos después, en 1921, una liviana y prescindible
antologia de Las mejores coplas espaiiolas, con un ensayo preliminar de Emilio
Carrere. No sabemos qué es lo que le llevaria a cometer tan grave error,
pero si sabemos que se permitié hacer una trampa adicional: escribir «es-
poso» (que sonaba mas catdlico) en lugar del menos recatado «amor» de
los versos folcléricos: «Las doce son dadas, / mi esposo no viene...», en
vez de «Las doce son dadas, / mi amor no viene...» del registro tradicional.

46.— Ventura Garcia Calderdn, «La literatura peruana (1535-1914)», Revue Hispanique 31
(1914), pp. 305-391, p. 318.
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En fin: Margit Frenk conocia el articulo de Garcia Calderdn, y repro-
dujo, en el apabullante aparato critico de su catalogo, la cancién que él
tramposamente manipuld, atribuyendo a Santa Rosa de Lima lo que era
pastiche urdido por el propio Garcia Calderén. De ese modo, el descuida-
do y desconsiderado escritor franco-peruano dio gato por liebre, o folclo-
re espafol aviesamente retocado por versos monjiles peruanos, no solo a
sus inadvertidos lectores de 1914, sino también a los lectores posteriores
del Corpus de Margit Frenk.

Para terminar de enredarlo todo resulta que el novelista cubano Alejo
Carpentier, en su gran novela Los pasos perdidos (1952), que esta ambien-
tada en Venezuela, aludi6 dos veces, en el inicio y en el final, a la vieja
cancioncilla pasada por el tamiz de Santa Rosa de Lima. Cuba, Venezuela
y Pert, pintorescamente revueltos:

Tuve la insdlita curiosidad de saber qué santo honréba-
mos en la fecha de hoy: 4 de junio. San Francisco Carraciolo
—decia el tomo de edicién vaticana donde yo estudiara
antafo los himnos gregorianos—. Absolutamente des-
conocido para mi. Busqué el libro de vidas de santos,
impreso en Madrid, que mucho me hubiera leido mi
madre, all4, durante las dichosas enfermedades menores
que me libraban del colegio. Nada se decia de Francisco
Carraciolo. Pero fui a dar a unas péginas encabezadas
por titulos pios: Recibe Rosa visitas del cielo; Rosa pelea con
el diablo; El prodigio de la imagen que suda. Y una orla fes-
toneada en que se enredaban palabras latinas: Sanctae
Rosae Limanae, Virginis. Patronae principalis totius American
Latinae. Y esta letrilla de la santa, apasionadamente ele-
vada al Esposo:

iAy de mil ;A mi querido
quién le suspende?

Tarda y es mediodia,
pero no viene.

Un doloroso amargor se hinché en mi garganta al evo-
car, a través del idioma de mi infancia, demasiadas cosas
juntas. Decididamente, estas vacaciones me ablandaban.
Tomé lo que quedaba del jerez y me asome nuevamente
a la ventana.

Paso dias enteros en la cama, tratando de olvidar lo que
me amenaza con lecturas maravilladas del Popol-Vuh, del
Inca Garcilaso, de los viajes de fray Servando de Casti-
llejos. A veces abro el tomo de Vidas de Santos, encua-
dernado en terciopelo morado donde se estampan en
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oro las iniciales de mi madre, y busco la hagiografia de
Santa Rosa que se abriera bajo mis ojos, por misteriosa
casualidad, el dia de la partida de Ruth —dia en que tan-
tos rumbos se trastocaron sin estrépito, por obra de una
asombrosa convergencia de hechos fortuitos—. Y, cada
vez, hallo una mayor amargura al encontrarme con la
tierna letrilla que parece cargarse de lacerantes alusiones:

jAy de mil ;A mi querido
quién le suspende?

Tarda y es mediodia,
pero no viene*.

Queden en momentaneo suspenso, aqui, los sones de la cancién (;o de
las dos canciones?) de Melibea, hasta que, en alguna ocasién que ojala se
halle cercana, podamos volver a recuperarlos.

Y finalicemos poniendo de relieve que el lenguaje de la cancién tradi-
cional, para quien tenga el cuidado y la sensibilidad de atender a él, es
mucho maés claro, hermoso, rico, elocuente e instructivo que el de cual-
quier critica que podamos nosotros formular. Y por ello huelga casi bus-
car conclusiones a los versos que han ido pasando ante nosotros. Aunque
hay una idea que si me gustaria subrayar como leccién primera sacada
de nuestra indagacién, en la que ha habido repaso de libros y bibliogra-
fias eruditas, si, pero también incursiones por campifas, aldeas y voces
hirsutamente campesinas a las que no es muy dada a acercarse la critica
textual: que la filologia entendida como ciencia exclusivamente de los
textos escritos, como ecdética con pretensiones de autosuficiente, es una
ciencia que poca cuenta cabal y comprensiva puede dar de las escrituras
a las que se enfrenta, en particular cuando de un modo o de otro estan
relacionadas con la voz oral. La decodificaciéon textual debe ir acompana-
da de la decodificacién cultural, con todos los rodeos y desafios que ello
entrafia, y con toda la atencién que se merece el registro oral que corre
muchas veces en paralelo o que se cruza con el escrito. Los versos que
cantaba Melibea en su huerto no pueden ser interpretados atendiendo
solo a su configuracién retérica y a la historiografia del texto de La Celes-
tina, haciendo oidos sordos a los sones y ecos que venian de antes, que
siguieron su camino después, y que hacen de la pagina de La Celestina en
la que se posaron —por mas sacralizada que nosotros tengamos esa gran
obra— una estacién de transito accidental.

Es verdad que jamds podremos aclarar, tantos siglos después, todas
nuestras dudas acerca de la cancién (;o de las dos canciones?) que entond
Melibea en su huerto mientras esperaba a Calisto. Pero confrontarla(s)
con sus paralelos tradicionales (y con los letrados que bebieron, en tltima

47— Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Madrid: Alianza, reed. 2004) pp. 14-15 y 259-260.
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instancia, de los tradicionales), es condicién indispensable para conocer
mejor su esencia y para entenderlas mas cabalmente.
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