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«Cuando andan a pares los diez 
mandamientos» (Celestina, ix).  

Interpretación

José Antonio Torregrosa Díaz
IES Antonio Sequeros (Almoradí)

En el acto noveno de la Tragicomedia de Calisto y Melibea Sempronio alu-
de a Melibea llamándola «graciosa y gentil». Tales calificativos provocan 
los celos airados de Elicia, quien, después de descargar su enojo sobre el 
mozo y negar la belleza de la joven noble, dice tajante: 

¿Gentil, gentil es Melibea? ¡Entonces lo es, entonces acer-
tarán, cuando andan a pares los diez mandamientos!

El sentido del pasaje es obvio: nunca será gentil Melibea, pues nunca 
andarán a pares los diez mandamientos. Pero no resulta tan claro —y se 
ha resistido a la tarea crítica— cuál sea el valor preciso de andar a pares 
los diez mandamientos, que es expresión que no se halla documentada en 
nuestra literatura fuera de Celestina. 

A veces las traducciones de una obra antigua proporcionan pistas fi -
bles para la elucidación del sentido de expresiones oscuras presentes en 
aquella. Ocurre, sobre todo, cuando el traductor se halla cercano en el 
tiempo a la obra base y participa del mismo estadio de lengua de su mo-
delo. Por desgracia, en el caso que nos ocupa no encontramos ayuda a 
pesar de contar con no pocas versiones de Celestina en otras lenguas eu-
ropeas e incluso con una versión rimada en castellano. La versión literal, 
en la forma, de Ordóñez (Roma, 1506; Kish 1973) es esta en italiano: 
«quando andarano a doi a doi li diece commandamenti», y la siguen fie -
mente Wirsung en alemán (1520) y Lavardin en francés (1578). Y, tam-
bién en francés, la misma dirección siguen el traductor de 1633 y Lavigne 
en 1841, que trasladan igual: «quand les dix commandemens iront deux à 
deux». Von Bülow (1843) tampoco se aparta de la literalidad en su traduc-
ción alemana: «sobald die zehn Gebote sich mit einander paaren». Y Gas-
paretti (2006) alude a la imposibilidad de que cinco dedos se conviertan 
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en número par: «quando le cinque dita di ogni mano saranno di numero 
pari». Nada diremos de los traductores que omiten el pasaje.

Por su parte, la adaptación en verso de Sedeño (1540; Blini 2009) tam-
bién se muestra fiel a la letra del original:

quando a pares andarán 
todos los diez mandamientos.

De algunas obras lexicográficas y paremiológicas podemos, en cambio, 
obtener más fruto. El Tesoro de las dos lenguas española y francesa, de César 
Oudin, «corregido y aumentado» en su edición póstuma de 1660, recogía 
una novedad en la entrada «mandamientos»: «En jargon, la main ou les 
doigts de la main». Y en el Diccionario de Autoridades (s.v. «mandamientos») 
también encontramos la identificación entre diez mandamientos y ‘diez de-
dos de la mano’: 

en estilo baxo llaman assí los dedos de las manos quan-
do se usa de ellos o para comer o para castigar. 

Y se reproduce un pasaje de El galán fantasma, de Calderón:

por no sé qué que me dixo
le puse en la calavera 
estos mandamientos cinco.

En la edición del Diccionario académico de 1803 (s.v. «mandamientos») 
se amplía este valor: 

Los cinco dedos de la mano quando se usa de ellos en 
lugar de cuchara y tenedor, o para castigar a alguno; y 
así se dice: come con los cinco mandamientos, le puso los cinco 
mandamientos encima.

Cejador (1972) anota en su edición que a pares tiene el sentido de ‘mu-
chos’ y que los diez mandamientos son, efectivamente, ‘los diez dedos de 
la mano’: 

para expresar abundancia se menean los dedos de las 
dos manos puestas las palmas hacia arriba y se dice: 
¡Hay así de.... 

Elicia, según Cejador, hace este gesto a la vez que habla. Con lo que la 
muchacha debe de estar diciendo que Melibea será hermosa cuando se 
multiplique el número de mandamientos, interpretación que aceptan Hu-
ber y Delpy (1976): «Cuando haya más de diez mandamientos; es decir, 
nunca»; y Piñero (1980): «cuando abunden los mandamientos, que son 
diez, como muchas cosas que se venden a pares, esto es, nunca».

Marciales (1985) dice que los diez mandamientos por ‘los diez dedos’ es 
expresión que aún pervive en zonas populares de América, pero no acep-
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ta, sin embargo, que Elicia aluda al gesto de abundancia, sino que se trata 
de otra cosa: 

La imposibilidad está en que los dedos de las manos no 
van o no están por pares, sino de cinco en cinco, en no-
nes. Tal como lo entendió Mabbe: ‘then shall both hit 
right in her when... the ten commandments shall go 
hand in hand by couples’.

Russell (2003) sigue a Marciales: 

en el habla popular los diez mandamientos son los cin-
co dedos de cada mano que solo pueden ir de cinco en 
cinco.

Aceptando la expresión de la cantidad que indicaba Cejador, Botta (di-
gital) sugiere, como hipótesis, que la gentileza de Melibea sería de «una 
cantidad aún insuficiente, que por ahora está lejos de tener»

A partir de su propia interpretación de a pares, Morros (1996) traduce la 
frase a su valor concreto: «Cuando tengamos veinte dedos». 

Alberto del Río Núñez (digital) especula: 

¿Cuando haya dos códigos de conducta dictados por el 
mismo dios? Sea como fuere, es obvio que la expresión 
es equivalente a la bien conocida: ‘cuando las ranas críen 
pelo’.

Y esa es, en efecto, la versión modernizada que ofrece Emilio de Miguel 
(1999): «cuando las ranas críen pelo». Como anotan Severin y Cabello 
(1987):

en el español moderno se encuentran con frecuencia 
giros del mismo corte para expresar sarcásticamente el 
desacuerdo con alguna opinión común.

Lobera et alii (2011) reconocen que «la expresión es oscura» y recuerdan 
que, «popularmente, se llamaba los diez mandamientos a los dedos de las 
manos». 

Muñoz Garrigós dedicó a la expresión un artículo en el que apuntaba 
—con todo tipo de reservas, es justo decirlo— que «esos diez manda-
mientos podrían equivaler a los preceptos o normas de cualquiera de los 
cánones de belleza al uso» (1977: 446), que, por supuesto, incumpliría 
Melibea en la opinión de Elicia. 

Como se ve, la expresión es controvertida y ha dado pie a muy va-
riadas interpretaciones, pero lo cierto es que, entre todas las que se han 
propuesto para explicarla literalmente, «ninguna llega a ser convincente», 
como escribe Bernaldo de Quirós Mateo (2010).
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Parece razonable aceptar, como desde Cejador hacen bastantes críticos 
de Celestina, que «los diez mandamientos» son ‘los diez dedos’. El tono 
popular de la escena y de los personajes (estamos en casa de la alcahueta 
y se sientan a la mesa los criados de Calisto y las prostitutas) discurre per-
fectamente a través del lenguaje coloquial. Por lo demás, este tipo de ne-
gaciones que se formulan mediante condicionamientos imposibles suele 
estar fosilizado en la lengua: el hablante apela a expresiones folklóricas, 
de uso común, que son el estereotipo de situaciones que no se produci-
rán nunca, como la del pelo de las ranas, recogida ya en el siglo xvi por 
Pedro Vallés (1549) y Hernán Núñez (1555) en sus respectivos refraneros: 
«Cuando la rana tenga pelo, seréis bueno», «Cuando la rana tuviere pelo, 
serés vos bueno». A partir de ahí, creemos que las palabras de Elicia tie-
nen también el trasfondo de alguna frase que en la época sería materia 
común, convertida en proverbio de gran difusión, por reflejar una verdad 
primaria, intemporal y universal, a saber: que a pesar de la semejanza o 
cercanía que pueda establecerse entre dos realidades, siempre hay entre 
ellas unas diferencias que las distinguen. Es la idea que en nuestra obra 
aparece enunciada por Celestina mediante el refrán Mucho va de Pedro a 
Pedro (acto vii), con el que, ante Pármeno, proclama la superioridad de 
Claudina frente a ella misma a la hora de invocar a los diablos: las dos 
hacían las invocaciones, pero la madre de Pármeno lo hacía con más ener-
gía, porque, en efecto, «mucho va de Pedro a Pedro». 

Ahora Elicia alude a los dedos, los cuales, a pesar de estar todos en la 
mano, son todos dispares. Y la expresión de aquello que nunca sucederá 
se puede aplicar fácilmente a ellos, porque, a pesar de tener algo en co-
mún, nunca serán iguales. 

Esta idea de la disparidad real a pesar de la aparente semejanza se con-
virtió en proverbial y fue desde antiguo plasmada en la literatura. Conser-
vamos amplia documentación sobre ella. En el Libro de buen amor (666b-c, 
Blecua 1992) leemos:

Son los dedos en las manos, pero non son todos parejos;  
todos los omes non somos de unos fechos nin consejos. 

San Vicente Ferrer (Cátedra 1994: 452) escribía:

Ca assí como los dedos de la mano non sson yguales, 
assí el amor non es todo ygual, antes ha muchos grados.

A mediados del xvi, Juan de Arce de Otálora explica en sus Coloquios de 
Palatino y Pinciano (Ocasar 1995: i, 168) que cada persona es bien que se 
levante a una hora, según su estado y obligaciones, porque

Dios no quiso que todos los hombres viviesen por una 
regla, sino cada uno conforme a su estado, y por eso 
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varió todas sus cosas y no hizo todos los dedos de la 
mano iguales. 

Las paremias y los diccionarios acogen también la idea. En su Teatro 
universal de proverbios Sebastián de Horozco, también a mediados del xvi, 
hace la glosa del dicho «No son todos iguales / los dedos de la mano» 
(Alonso Hernández 2005: 464):

El divino hacedor
por orden maravillosa
hiço a uno gran señor
y a otro pobre pastor
y no todos una cosa.
Y assi de la orden sales
si siendo tu un hombre llano
con el mas alto te iguales
pues no son todos iguales
los dedos de nuestra mano.

Su hijo Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana 
(1611; Riquer 1993), s.v. «dedo», escribe:

Proverbio: No son todos los dedos de la mano iguales, ni tam-
poco en una república son todos caballeros, ni todos cor-
tesanos.

 El Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (1627; 
Infantes 1992: 275) recoge el refrán «Los dedos de las manos no son todos 
iguales; o los dedos de la mano». 

También lo recoge Bartolomé Bravo en el Thesaurus Hispanolatinus 
(1654), s.v. «dedo»:

No son todos los dedos iguales. Nec pares digiti, nec pares 
homines in eandem lancem imponimus.

Y Caro y Cejudo en sus Refranes y modos de hablar castellanos (1675):

Los dedos de las manos no son iguales» (p. 214), «No son 
todos los dedos iguales (p. 290).

De modo que la idea tiene ya muy larga vida cuando llega al primer 
diccionario académico (Autoridades, s.v. «dedo»):

Los dedos de la mano no son iguales. Refrán que enseña que 
cada uno debe contenerse en su esphera sin pretender 
igualarse ni exceder al que Dios quiso naciesse o fuesse 
mayor que él. También puede explicar que en una Mo-
narchía, Provincia o Ciudad conviene a su buen gobier-
no, ornato y esplendor, que no sean todos unos, sino que 
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haya grandes, medianos y pequeños, ricos y pobres, no-
bles y plebeyos. Lat.: Nec pares digiti, nec pares ingenio ac 
virtute fratres. 

Como se ve, el Arcipreste hablaba de parejos y Bravo y Autoridades seña-
lan el equivalente latino pares en referencia a la ‘semejanza’ o ‘igualdad’. 
En Celestina aparece la expresión a par como sinónimo de ‘igual’: «Mudar 
costumbre es a par de muerte» (xv, Elicia a Areúsa). Estamos en el mismo 
ámbito semántico de andar a pares, tanto da que esa paridad se produzca 
entre todos los dedos a la vez o que se produzca ‘dos a dos’.

El Refranero general de Martínez Kleiser (1989) recoge nueve refranes 
sobre la misma idea (números 10.849 a 10.857). Dejando de lado el de 
Correas, que ya hemos reproducido en esta nota, los otros son traídos de 
diferentes recopilaciones de Francisco Rodríguez Marín. Estos son: 

Cinco son los dedos de la mano, y no hay dos iguales.
Cinco son los dedos de la mano, y no hay dos del mismo 
largo.
Los dedos de la mano, unos son más cortos y otros son 
más largos.
En una misma mano están los cinco dedos; pero no son 
todos parejos.
Todos los dedos no son parejos.
Los dedos juntos están, y no se pueden igualar.
Cuando sean iguales los dedos de la mano, serán todos 
los hombres hermanos.
Querer igualar a los humanos es querer igualar los dedos 
de las manos.

No se trata necesariamente de que Rojas conociera exactamente estos 
refranes (no tenemos noticias del momento y ámbito de su difusión), sino 
de que sin duda el autor tenía interiorizada la idea general y repetida que 
transmiten. Tan universal y mostrenca que cuajó con abundancia en el 
refranero, no importa ahora en qué época. Incluso uno de ellos posee la 
misma estructura formal que las palabras de Elicia. Si esta dice que «cuan-
do andan a pares los diez mandamientos» Melibea será hermosa, el re-
franero dice que «cuando sean iguales los dedos de la mano, serán todos 
los hombres hermanos». Y el último de los citados encaja como de molde 
en el pasaje celestinesco que comentamos, pues alude a algo irrealizable: 
‘querer igualar a los humanos es pretender lo imposible’. Aplicado a Me-
libea, diríamos que la hermosura de la joven es también una quimera, 
algo imposible. En su apoyo, la iracunda Elicia echa mano de la sabiduría 
popular, de las frases proverbiales: no inventa nada. 
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Proponemos, así, esta interpretación para el pasaje: ‘Melibea será her-
mosa cuando los dedos de la mano sean iguales unos a otros’ (o, si se 
quiere, ‘cuando haya dos iguales’).
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RESUMEN

El presente trabajo intenta establecer el sentido literal de la expresión «andar a 
pares los diez mandamientos», documentada únicamente en Celestina..
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abSTRacT

This paper attempts to establish the literal sense of the expression «andar a pares 
los diez mandamientos», which is only documented in Celestina.
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