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En el acto noveno de la Tragicomedia de Calisto y Melibea Sempronio alu-
de a Melibea llamandola «graciosa y gentil». Tales calificativos provocan
los celos airados de Elicia, quien, después de descargar su enojo sobre el
mozo y negar la belleza de la joven noble, dice tajante:

;Gentil, gentil es Melibea? {Entonces lo es, entonces acer-
tardn, cuando andan a pares los diez mandamientos!

El sentido del pasaje es obvio: nunca sera gentil Melibea, pues nunca
andaran a pares los diez mandamientos. Pero no resulta tan claro —y se
ha resistido a la tarea critica— cudl sea el valor preciso de andar a pares
los diez mandamientos, que es expresién que no se halla documentada en
nuestra literatura fuera de Celestina.

A veces las traducciones de una obra antigua proporcionan pistas fi -
bles para la elucidacién del sentido de expresiones oscuras presentes en
aquella. Ocurre, sobre todo, cuando el traductor se halla cercano en el
tiempo a la obra base y participa del mismo estadio de lengua de su mo-
delo. Por desgracia, en el caso que nos ocupa no encontramos ayuda a
pesar de contar con no pocas versiones de Celestina en otras lenguas eu-
ropeas e incluso con una versién rimada en castellano. La versién literal,
en la forma, de Ordénez (Roma, 1506; Kish 1973) es esta en italiano:
«quando andarano a doi a doi li diece commandamenti», y la siguen fie -
mente Wirsung en aleman (1520) y Lavardin en francés (1578). Y, tam-
bién en francés, la misma direccién siguen el traductor de 1633 y Lavigne
en 1841, que trasladan igual: «quand les dix commandemens iront deux a
deux». Von Biillow (1843) tampoco se aparta de la literalidad en su traduc-
ci6én alemana: «sobald die zehn Gebote sich mit einander paaren». Y Gas-
paretti (2006) alude a la imposibilidad de que cinco dedos se conviertan
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en numero par: «quando le cinque dita di ogni mano saranno di numero
pari». Nada diremos de los traductores que omiten el pasaje.

Por su parte, la adaptacién en verso de Sedefio (1540; Blini 2009) tam-
bién se muestra fiel a la letra del original:

quando a pares andardn
todos los diez mandamientos.

De algunas obras lexicograficas y paremiolégicas podemos, en cambio,
obtener mas fruto. El Tesoro de las dos lenguas espafiola y francesa, de César
Oudin, «corregido y aumentado» en su edicién péstuma de 1660, recogia
una novedad en la entrada «mandamientos»: «En jargon, la main ou les
doigts de la main». Y en el Diccionario de Autoridades (s.v. «<mandamientos»)
también encontramos la identificacién entre diez mandamientos y ‘diez de-
dos de la mano’:

en estilo baxo llaman assi los dedos de las manos quan-
do se usa de ellos o para comer o para castigar.

Y se reproduce un pasaje de El galdn fantasma, de Calderén:

por no sé qué que me dixo
le puse en la calavera
estos mandamientos cinco.

En la edicién del Diccionario académico de 1803 (s.v. «<mandamientos»)
se amplia este valor:

Los cinco dedos de la mano quando se usa de ellos en
lugar de cuchara y tenedor, o para castigar a alguno; y
asi se dice: come con los cinco mandamientos, le puso los cinco
mandamientos encima.

Cejador (1972) anota en su edicién que a pares tiene el sentido de ‘mu-
chos’ y que los diez mandamientos son, efectivamente, ‘los diez dedos de
la mano’:

para expresar abundancia se menean los dedos de las
dos manos puestas las palmas hacia arriba y se dice:
iHay asi de....

Elicia, segin Cejador, hace este gesto a la vez que habla. Con lo que la
muchacha debe de estar diciendo que Melibea serd hermosa cuando se
multiplique el nimero de mandamientos, interpretacién que aceptan Hu-
ber y Delpy (1976): «Cuando haya mds de diez mandamientos; es decir,
nunca»; y Piflero (1980): «cuando abunden los mandamientos, que son
diez, como muchas cosas que se venden a pares, esto es, nunca».

Marciales (1985) dice que los diez mandamientos por ‘los diez dedos’ es
expresion que aun pervive en zonas populares de América, pero no acep-
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ta, sin embargo, que Elicia aluda al gesto de abundancia, sino que se trata
de otra cosa:

La imposibilidad estd en que los dedos de las manos no
van o no estan por pares, sino de cinco en cinco, en no-
nes. Tal como lo entendié Mabbe: ‘then shall both hit
right in her when... the ten commandments shall go
hand in hand by couples’.

Russell (2003) sigue a Marciales:

en el habla popular los diez mandamientos son los cin-
co dedos de cada mano que solo pueden ir de cinco en
cinco.

Aceptando la expresién de la cantidad que indicaba Cejador, Botta (di-
gital) sugiere, como hipdtesis, que la gentileza de Melibea serfa de «una
cantidad aun insuficiente, que por ahora esta lejos de tener»

A partir de su propia interpretacién de a pares, Morros (1996) traduce la
frase a su valor concreto: «Cuando tengamos veinte dedos».

Alberto del Rio Nunez (digital) especula:

;Cuando haya dos cédigos de conducta dictados por el
mismo dios? Sea como fuere, es obvio que la expresién
es equivalente a la bien conocida: ‘cuando las ranas crien
pelo’.

Y esa es, en efecto, la versién modernizada que ofrece Emilio de Miguel
(1999): «cuando las ranas crien pelo». Como anotan Severin y Cabello

(1987):

en el espafiol moderno se encuentran con frecuencia
giros del mismo corte para expresar sarcasticamente el
desacuerdo con alguna opinién comun.

Lobera et alii (2011) reconocen que «la expresién es oscura» y recuerdan
que, «<popularmente, se llamaba los diez mandamientos a los dedos de las
manos».

Munioz Garrigés dedicé a la expresién un articulo en el que apuntaba
—con todo tipo de reservas, es justo decirlo— que «esos diez manda-
mientos podrian equivaler a los preceptos o normas de cualquiera de los
canones de belleza al uso» (1977: 446), que, por supuesto, incumpliria
Melibea en la opinién de Elicia.

Como se ve, la expresién es controvertida y ha dado pie a muy va-
riadas interpretaciones, pero lo cierto es que, entre todas las que se han
propuesto para explicarla literalmente, «ninguna llega a ser convincente»,
como escribe Bernaldo de Quirés Mateo (2010).
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Parece razonable aceptar, como desde Cejador hacen bastantes criticos
de Celestina, que «los diez mandamientos» son ‘los diez dedos’. El tono
popular de la escena y de los personajes (estamos en casa de la alcahueta
y se sientan a la mesa los criados de Calisto y las prostitutas) discurre per-
fectamente a través del lenguaje coloquial. Por lo demas, este tipo de ne-
gaciones que se formulan mediante condicionamientos imposibles suele
estar fosilizado en la lengua: el hablante apela a expresiones folkléricas,
de uso comun, que son el estereotipo de situaciones que no se produci-
ran nunca, como la del pelo de las ranas, recogida ya en el siglo xvi por
Pedro Vallés (1549) y Hernan Nufiez (1555) en sus respectivos refraneros:
«Cuando la rana tenga pelo, seréis bueno», «Cuando la rana tuviere pelo,
serés vos bueno». A partir de ahi, creemos que las palabras de Elicia tie-
nen también el trasfondo de alguna frase que en la época seria materia
comun, convertida en proverbio de gran difusién, por reflejar una verdad
primaria, intemporal y universal, a saber: que a pesar de la semejanza o
cercania que pueda establecerse entre dos realidades, siempre hay entre
ellas unas diferencias que las distinguen. Es la idea que en nuestra obra
aparece enunciada por Celestina mediante el refran Mucho va de Pedro a
Pedro (acto vi), con el que, ante Parmeno, proclama la superioridad de
Claudina frente a ella misma a la hora de invocar a los diablos: las dos
hacian las invocaciones, pero la madre de Parmeno lo hacia con mas ener-
gla, porque, en efecto, «mucho va de Pedro a Pedro».

Ahora Elicia alude a los dedos, los cuales, a pesar de estar todos en la
mano, son todos dispares. Y la expresién de aquello que nunca sucedera
se puede aplicar facilmente a ellos, porque, a pesar de tener algo en co-
mun, nunca seran iguales.

Esta idea de la disparidad real a pesar de la aparente semejanza se con-
virtié en proverbial y fue desde antiguo plasmada en la literatura. Conser-
vamos amplia documentacién sobre ella. En el Libro de buen amor (666b-c,
Blecua 1992) leemos:

Son los dedos en las manos, pero non son todos parejos;
todos los omes non somos de unos fechos nin consejos.

San Vicente Ferrer (Catedra 1994: 452) escribia:

Ca assi como los dedos de la mano non sson yguales,
assi el amor non es todo ygual, antes ha muchos grados.

A mediados del xv1, Juan de Arce de Otélora explica en sus Cologuios de
Palatino y Pinciano (Ocasar 1995: 1, 168) que cada persona es bien que se
levante a una hora, segtn su estado y obligaciones, porque

Dios no quiso que todos los hombres viviesen por una
regla, sino cada uno conforme a su estado, y por eso
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varié todas sus cosas y no hizo todos los dedos de la
mano iguales.

Las paremias y los diccionarios acogen también la idea. En su Teatro
universal de proverbios Sebastian de Horozco, también a mediados del xvi,
hace la glosa del dicho «No son todos iguales / los dedos de la mano»
(Alonso Herndndez 2005: 464):

El divino hacedor

por orden maravillosa

higo a uno gran sefior

y a otro pobre pastor

y no todos una cosa.

Y assi de la orden sales

si siendo tu un hombre llano
con el mas alto te iguales
pues no son todos iguales
los dedos de nuestra mano.

Su hijo Sebastidan de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana
(1611; Riquer 1998), s.v. «dedo», escribe:

Proverbio: No son todos los dedos de la mano iguales, ni tam-
poco en una reptblica son todos caballeros, ni todos cor-
tesanos.

El Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (1627;
Infantes 1992: 275) recoge el refran «Los dedos de las manos no son todos
iguales; o los dedos de la mano».

También lo recoge Bartolomé Bravo en el Thesaurus Hispanolatinus
(1654), s.v. «dedo»:

No son todos los dedos iguales. Nec pares digiti, nec pares
homines in eandem lancem imponimus.

Y Caro y Cejudo en sus Refranes y modos de hablar castellanos (1675):

Los dedos de las manos no son iguales» (p. 214), «No son
todos los dedos iguales (p. 290).

De modo que la idea tiene ya muy larga vida cuando llega al primer
diccionario académico (Autoridades, s.v. «dedov):

Los dedos de la mano no son iguales. Refran que ensena que
cada uno debe contenerse en su esphera sin pretender
igualarse ni exceder al que Dios quiso naciesse o fuesse
mayor que él. También puede explicar que en una Mo-
narchia, Provincia o Ciudad conviene a su buen gobier-
no, ornato y esplendor, que no sean todos unos, sino que
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haya grandes, medianos y pequefos, ricos y pobres, no-
bles y plebeyos. Lat.: Nec pares digiti, nec pares ingenio ac
virtute fratres.

Como se ve, el Arcipreste hablaba de parejos y Bravo y Autoridades sefia-
lan el equivalente latino pares en referencia a la ‘semejanza’ o ‘igualdad’.
En Celestina aparece la expresion a par como sinénimo de ‘igual’: «Mudar
costumbre es a par de muerte» (xv, Elicia a Aretsa). Estamos en el mismo
ambito semantico de andar a pares, tanto da que esa paridad se produzca
entre todos los dedos a la vez o que se produzca ‘dos a dos’.

El Refranero general de Martinez Kleiser (1989) recoge nueve refranes
sobre la misma idea (ndmeros 10.849 a 10.857). Dejando de lado el de
Correas, que ya hemos reproducido en esta nota, los otros son traidos de
diferentes recopilaciones de Francisco Rodriguez Marin. Estos son:

Cinco son los dedos de la mano, y no hay dos iguales.

Cinco son los dedos de la mano, y no hay dos del mismo
largo.

Los dedos de la mano, unos son més cortos y otros son
mas largos.

En una misma mano estan los cinco dedos; pero no son
todos parejos.

Todos los dedos no son parejos.
Los dedos juntos estan, y no se pueden igualar.

Cuando sean iguales los dedos de la mano, seran todos
los hombres hermanos.

Querer igualar a los humanos es querer igualar los dedos
de las manos.

No se trata necesariamente de que Rojas conociera exactamente estos
refranes (no tenemos noticias del momento y ambito de su difusién), sino
de que sin duda el autor tenia interiorizada la idea general y repetida que
transmiten. Tan universal y mostrenca que cuajé con abundancia en el
refranero, no importa ahora en qué época. Incluso uno de ellos posee la
misma estructura formal que las palabras de Elicia. Si esta dice que «cuan-
do andan a pares los diez mandamientos» Melibea serd hermosa, el re-
franero dice que «cuando sean iguales los dedos de la mano, serdn todos
los hombres hermanos». Y el Gltimo de los citados encaja como de molde
en el pasaje celestinesco que comentamos, pues alude a algo irrealizable:
‘querer igualar a los humanos es pretender lo imposible’. Aplicado a Me-
libea, dirfamos que la hermosura de la joven es también una quimera,
algo imposible. En su apoyo, la iracunda Elicia echa mano de la sabiduria
popular, de las frases proverbiales: no inventa nada.
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Proponemos, asi, esta interpretacién para el pasaje: ‘Melibea sera her-
mosa cuando los dedos de la mano sean iguales unos a otros’ (o, si se
quiere, ‘cuando haya dos iguales’).
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RESUMEN

El presente trabajo intenta establecer el sentido literal de la expresién «andar a
pares los diez mandamientos», documentada Unicamente en Celestina..
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ABSTRACT

This paper attempts to establish the literal sense of the expression «andar a pares
los diez mandamientos», which is only documented in Celestina.

KEY WORDS: Celestina, Lexicography, Paremiology, Interpretation.





