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Je partirai de l'originalité de la pensée de saint Augustin' sur le temps?
pour souligner la maniére dont, en élaborant une conception du temps
comme expérience réflexive de ’ame, Augustin a profondément modi-
fié la maniére de penser le rapport de 'homme au temps. Déja Plotin
avait mis en évidence la réalité psychique du temps, mais il 'avait en-
racinée dans I"dme du monde, alors que l'auteur des Confessions fait de
cette réalité « une affection intime de la singularité humaine® ». De fait,
cette intériorisation psychique du temps qui investit 'ame individuelle
permet de le concevoir, ainsi que le précise Frédéric Vengeon comme
« le projet et 'effectuation d’une action [...] d’abord anticipée par la

1.— Il me parait essentiel avant de commencer de poser quelques prémisses, notamment en
regard de I'importance que je suis appelée a attribuer dans le présent travail a la pensée augus-
tinienne, alors méme que cette pensée alimente au xv¢ siecle tout un courant critique hérité
du thomisme. C’est qu’Augustin a défini un cadre de pensée d’'une telle portée que I'agitation
intellectuelle qui s’affirme au xv ne peut étre comprise qu’en référence a sa pensée (surtout
si elle est critiquée). Il n’est donc pas inutile de rappeler qu’apres saint Augustin, le temps
n’a jamais plus été pensé de la méme fagon, a tel point qu'il n’est pas erroné de voir dans la
corrélation qu’Augustin établit entre le temps et 'dme humaine une des premieres bréches
ouvertes dans la conception théophanique de l'univers. En faisant de 'homme le centre du
temps, Augustin a ouvert la voie a la pensée humaniste qui devait s’affirmer des le xv¢ siecle
en exploitant jusqu’a leur terme les conséquences de la thése augustinienne, a savoir, I'exalta-
tion d’un temps proprement humain fondé sur la perspective d’un bonheur terrestre.

2.— Saint-Augustin, Confessions, X1, 27, 36, Paris, Desclée de Brouwer, 1962 : « C'est en toi,
mon esprit, que je mesure les temps (I te, animus meus, tempora metior) ». Le terme anima peut
étre traduit indifféremment par me, conscience, esprit. Il s’agit de la mens, c’est-a-dire de 'in-
tériorité réflexive de la pensée humaine.

3.— Frédéric Vengeon, « Le temps dans la pensée d’Augustin » i Le temps, dir. Alexandre
Schenell, Paris, Vrin, 2007, pp. 61-90 (81). C’est cette réflexion qui oriente toute mon analyse
du temps.
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conscience, puis confiée a la mémoire avant qu’une décision n’enclen-
che l'effectuation présente* ».

Cette définition de la temporalité comme temps vécu par la conscience,
c’est-a-dire comme temps dont la conscience fait 'expérience et qui se
déploie a partir du présent, un passé qui est fait de rétentions® et un futur
qui est fait de protentions, c’est-a-dire de projets, de possibilités nouvel-
les®, mise sur un triple présent qui se distribue selon les trois facultés de
’ame : la mémoire, 'intelligence et la volonté. Formant le continuum du
temps, ces trois facultés font de 'action de ’homme un foyer de tempo-
ralité : des lors, il n’y a de temps véritable que de temps humain, que de
temps de 'action humaine. Il appert que le temps est pergu comme le lieu
d’exercice de la liberté, lieu ol se nouent toutes les séquences signifiantes
de la vie d’'un homme.

La conception augustinienne du temps nous situe donc inévitablement
du coté de I'éthique, définie par les Grecs anciens comme « rapports qu’un
homme entretient avec soi-méme et avec les autres qui '’entourent” », sa-
chant que ’homme vertueux est avant tout un étre social (« politique »)
qui a besoin de ses semblables pour vivre®. Dans la conception chrétien-
ne, l'attention portée a 'amour du prochain —comme figure de I'amour
christique— relaie cette préoccupation en l'inscrivant comme impératif
catégorique de l'aventure de ’humanité. Seulement 'dme, quoiqu’elle
déploie le temps, n’en est pas la source intemporelle, ce qui fait qu’elle
est elle-méme temporalisée, distendue de l'intérieur par ce mouvement
qui ’habite. En tant que mouvement initié et mouvement subi par ’ame,
le temps constitue un péril pour ’homme. I'idéal de perfection christique
est en effet en permanence compromis par U'instabilité de ’ame humaine
privée de I'éternel présent et, donc piégée par cette autonomie qui peut la
conduire a tout moment a s’éloigner de Dieu. Ainsi que le résume parfai-
tement Frédéric Vengeon :

Valorisation de 'agir humain, le temps est donc également
éloignement du présent de l'éternité, dégradation de 'Un
dans le multiple, spectre de 'étre diffusé dans le non-étre.
[...] Uautonomie entre en péril avec la perfection’.

La question éthique, au cceur de la réflexion sur la temporalité, rejoint
dans la perspective augustinienne qui sera prolongée par Thomas d’Aquin

4.—F Vengeon, « Le temps dans la pensée d’Augustin », p. 79.
5.— Il est évident que le centre de ce passé est aussi le présent.
6.— C’est bien sGr encore le présent qui anticipe I'avenir.

7 — Aristote, Ezhique a Nicomagque, trad.de Jean Barthélémy Saint-Hilaire, préface et notes
d’Alfredo Gémez-Muller, Paris, Librairie Francaise générale, 1992, Introduction, p.17.

8.— Aristote, Fthique 4 Nicomagque, Livres Vil et IX.
9.— E Vengeon, « Le temps dans la pensée d’Augustin », p. 87.
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la question du salut : le temps est porteur de I'histoire du salut, bien qu’il
ne détienne pas « la consistance ontologique suffisant pour assurer la
réalisation d’un idéal'® ». De fait, il est & vivre comme le lieu ot 'hom-
me doit prendre sa décision pour I’éternité, d’ots la nécessité pour 'dme
d’opérer sa conversion. Cependant, cette décision de ’homme peut-elle
étre réellement jugée libre si 'on tient dans le méme temps que Dieu a
décidé de toute éternité ce qu’il adviendrait de la destinée éternelle de cha-
que homme ? La raison en est que rien n’échappe a la volonté divine, mais
aussi qu’aucun acte bon ne peut étre réalisé sans sa grace, ce qui ne rend
pas pour autant Dieu responsable du mal. On se situe la au carrefour des
interrogations sur la prescience, les futurs contingents, la prédestination, en
relation avec les questions de liberté humaine et de responsabilité morale.

La Célestine de Fernando de Rojas semble se faire 'écho de telles préoc-
cupations'' : s’y développe en effet, a travers la problématique de I'agir
des personnages, une réflexion sur la liberté humaine et la responsabi-
lité morale, dont la complexité pourrait étre accrue par l'intervention de
forces obscures comme la magie'?. §’il m’a semblé intéressant de lier ces
interrogations d’ordre éthique au traitement de la temporalité, c’est parce
que, dans cette ceuvre, la construction de la temporalité parait intrinse-
quement liée aux problémes posés par 'orientation « éthique » de diverses
consciences, jetées dans un temps proprement humain dont elles ont du
mal a s’extraire. En ce sens, en mettant en scene, d’une part, des personna-
ges qui vivent le temps de manieres différentes et en établissant par le dia-
logue, d’autre part, des relations entre ces personnages qui fonctionnent
selon des temporalités qui leur sont propres, Rojas fait s’affronter et/ou
s’entrecroiser diverses conceptions de la temporalité, corrélatives de pos-
tures « éthiques » différentes, problématisant par-la-méme les questions
de la liberté humaine, de la responsabilité morale et du salut.

Or, et tel sera mon angle d’approche privilégié, le rapport au temps ainsi
qu’il est posé dans le texte de Rojas, rapport qui est sous-tendu par la ca-
pacité de ’homme a enclencher des actions signifiantes pour son salut, ne
peut étre compris indépendamment de la question de la « dette originai-
re’® » comme question éthique. Si I'on considere, en se référant en cela a
la perspective chrétienne que la seule opération de ’dme qui importe est

10.— Loc. cit.

11.— Pour une vision d’ensemble des études sur La Célestine, voir Rafael Beltran, José
Luis Canet, éds., Cinco siglos de Celestina: Aportaciones interpretativas, Valencia, Universitat de
Valencia, 1997.

12.—Je n’accorderai a la magie aucun statut particulier, la considérant comme une des pos-
sibles forces dont'intrusion dans le texte vise a problématiser la question de la responsabilité
de 'homme jetée dans un temps sur lequel il a et n’a pas de véritable prise.

13.— Cf. Nathalie Sarthou-Lajus, L'éthique de la dette, Paris, PU.E, 1997. Le verbe pagar re-
vient souvent dans les répliques des personnages pour évoquer la dette d’amour : je pense en
particulier a Célestine lors de son échange avec Parmeno (acte 1) et a Mélibée (acte xvi).
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sa conversion pour I'éternité, on est bien obligé d’admettre en retour que
pour assurer son salut, ’homme n’a d’autre choix que de reconnaitre sa
dette originaire a 'égard de Dieu, mais aussi a 'égard des diverses auto-
rités ou institutions qui sur terre garantissent Sa loi.

En effet, toute référence permanente & un temps des origines pergu com-
me temps fondateur aura pour conséquence d’inscrire le présent du sujet
dans une économie symbolique de la dette envers le sujet fondateur, placé
souvent au rang des divinités. La conscience de la dette originaire implique
donc la conscience d’une dépendance a ’égard de Dieu et /ou d’autrui, et
donc d’une responsabilité envers Dieu et/ou autrui. En revanche, 'oubli
ou encore la négation de la dette originaire génére une conscience de la
toute-puissance qui permet au sujet de faire "économie de toute autorité
extérieure et de toute dépendance a I'égard d’autrui. Seule compte alors
la loi que le sujet s’est donnée & lui-méme. La question de la reconnais-
sance ou de l'oubli de la dette rejoint donc a la fois celles de la finitude de
’homme, de la structure de sa relation éthique, et de sa liberté.

Comment la construction de temporalités propres a chacun des person-
nages étudiés*met-elle en évidence la complexité du rapport de 'homme
au temps, et partant, a la « dette originaire »? La structure dialogique de
I'ceuvre, parce qu’elle fait s’enrecroiser ces temporalités, contribue-t-elle
a remodeler en profondeur le rapport au temps de chaque personnage et
Iitinéraire « éthique » qu’il s’était initialement fix ? Quelle(s) vision(s) du
monde nous est (sont) alors offerte(s) ?

Construction des temporalités subjectives et
conscience de la « dette originaire »

Je chercherai, pour chacun des quatre personnages étudiés, a savoir
Calixte, Mélibée Parmeno et Célestine, a souligner les postures éthiques
impliquées par le fonctionnement de la temporalité qui leur est propre,
telle que celle-ci se trouve construite dans le texte. Cette démarche me
permettra de mieux appréhender, dans ma seconde partie, les éventuel-
les déconstructions de ces temporalités et les possibles déplacements de
postures provoqués par la structure dialectique du texte.

Calixte

Je commencerai par rappeler 'importance du theme de la recontre dans
’économie du texte de La Célestine : la scéne inaugurale du jardin provo-
que, a n’en pas douter, chez Calixte, une blessure narcissique qui ressor-
tit & expérience du manque, laquelle pousse le jeune homme a désirer

14.— Eu égard a 'espace qui est imparti, je m'intéresserai uniquement a cette construction
pour les personnages de Calixte, Mélibée, Parmeno et Célestine, signalant ¢a et la les possi-
bles convergences ou divergences avec d’autres personnages de l'ceuvre.
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violemment cet autre qui lui fait défaut et qu’il estime indispensable a
'accomplissement de son étre. Deés lors, le présent de Calixte sera ancré
dans 'attente, et il se donnera a lire strictement comme sujet débiteur de
Mélibée, ce qui revient a dire qu’il tiendra Mélibée pour le sujet fondateur
de son temps humain.

Pour bien mettre en évidence les fondements de 'homologie entre
Dieu et Calixte telle qu’elle se trouve manifestée dans le texte a travers
les répliques de Calixte, je reviendrai brievement sur la conception augus-
tinienne du temps, avec une insistance toute particuliere sur la déchirure
de 'dme privée de la stabilité de 'éternel présent. Dans l'article déja cité
qu'il consacre au « Temps dans la pensée d’Augustin », Frédéric Vengeon
montre comment la « distensio animi, par laquelle I"dme se temporalise, est
un affaiblissement de sa puissance, une tendance au non-étre », ce qui fait
que 'dme « doit se détourner des choses passées et a venir pour se ten-
dre vers le véritable présent, qui est « en avant » du temps", c’est-a-dire
vers |’éternité bienheureuse de Dieu. La reconnaissance de la dette origi-
naire envers Dieu implique donc dans la théologie une prise de distance
al’égard d’un présent jugé « instable et dégradé’® ».

C’est bien le mouvement inverse qui s’exprime chez Calixte : la subli-
mation du temps présent est corrélée au refus catégorique d’inféoder ce
temps proprement humain a celui de ’éternité divine. Je cite, a titre d’il-
lustration, ces passages bien connus qui, pour parodiques qu’ils puissent
étre, ne laissent pas de manifester la totale immersion de Calixte dans
une temporalité de 'immédiateté : « ;Quién vido en esta vida cuerpo
glorificado de ningin hombre como agora el mio? Por cierto los gloriosos
sanctos que se deleytan en la visién divina no gozan mas que yo agora el
acatamiento tuyo » ou encore « Yo melibeo soy y a Melibea adoro y en
Melibea creo y a Melibea amo'® ».

La double occurrence de I'adverbe temporel « agora » tout autant que
la mise en relief de I'instance d’énonciation par le recours aux pronoms
«mio » et « yo » et I'inscription dans I'espace de la temporalité humaine
« esta vida » marque bien le régne du « je, ici-bas, maintenant » pour
parodier [égérement la triade si chére & un Benveniste!. De fait, Calixte
revendique son enracinement dans un présent « terrestre », dont le sujet
fondateur est Mélibée et Mélibée seulement. Sa référence permanente

15.— Loc. cit.
16.— F Vengeon, « Le temps dans la pensée d’Augustin », p. 86.
17 —Fernando Rojas (de), La Celestina. Comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea, éd. de Peter

Russell, Madrid (3% éd.), Castalia, 2001, p. 227. C’est moi qui souligne « agora ». [On cite
toujours par cette édition.]

18.- P. 235.
19.— Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, Paris, Gallimard, 1966, pp. 251-

258. Quintilien définissait le présent comme tempus instans, c’est-a-dire comme le temps ancré
dans le maintenant.
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au moment de la rencontre avec Mélibée comme origine fondatrice qui
signe une renaissance explique la divinisation dont celle-ci est 'objet et
'invalidation de tout autre origine possible. En ce sens, de méme que
'existence du chrétien vise a « mener le temps hors de lui-méme, en di-
rection du présent qui l'origine? », la totalité de I’agir humain de Calixte
aura comme seul horizon la possession de Mélibée, c’est-a-dire la fusion
avec l'origine choisie. Le déploiement de cette temporalité étroite, com-
prise entre 'instant originaire de la rencontre et 'instant de la jouissance
fortement corrélé & la mort, et qui peut se lire comme « aliénation », tend
aréduire I'existence de Calixte a 'accomplissement d’un programme mé-
canique qui pourrait le priver de toute qualification comme sujet éthique.
Toute I"énergie de Calixte sera donc orientée a la mise en place d’une telle
mécanique. Ainsi, a I'acte x1, lors de son premier rendez-vous amoureux
avec Mélibée, Calixte, croyant étre victime d’un traquenard, ne parvient
pas pour autant a a s’extraire de ce présent immeédiat, a suspendre ce pro-
gramme d’action —« la capture de Mélibée »—, qu’il semble interpréter
comme relevant d’une temporalité de la nécessité : « Bullicio oygo. |Per-
dido soy! Pues viva o muera, que no he de yr de aqui »*. De fait, Calixte
est comme enfermé dans l'instant « arrété » de la rencontre, dans ce pré-
sent qui, tendu vers le point originaire qu’est Mélibée, se trouve coupé
en quelque sorte de la continuité du présent « vital », alors que Mélibée
semble maintenir un lien plus vivace avec le tempus instans, ce qui lui
permet de vivre dans le temps et de s’inscrire dans une temporalité plus
ouverte qui laisse une place a la question de la responsabilité morale. Il
conviendra de se demander le moment venu si la relation dialogique sera
de nature & inverser, chez Calixte, cette dynamique de 'enfermement et
de la fuite hors du réel, dont la fin de la scéne 7 de l'acte x1v, marque le
point culminant :

De dia estaré en mi cdmara, de noche en quel paraiso
dulce, en aquel alegre vergel, entre aquellas suaves plan-
tas y fresca verdura®.

Mélibée

Laissant de coté la Mélibée indignée de l'acte 1 et du début de l'acte 1v
qui se présente comme un sujet éthique de plein exercice, je m’attacherai
surtout a envisager la Mélibée qui consent a la relation amoureuse avec
Calixte. Mélibée reconnait sa dépendance a I'endroit de Calixte (« Es tu
sierva, es tu cativa, es la que mds tu vida que la suya estima® »), mais

20.— F Vengeon, « Le temps dans la pensée d’Augustin », p. 85.
21-P 475.
22.-P 526.
23.-P 512.
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aussi a 'endroit de la Loi et de ses diverses figures (« No quieras perderme
por tan breve deleyte?* » / « Yo no los quiero de mi yerro »®). De fait,
elle ne renie pas le paradigme de la filiation qui fait d’elle un « étre-en-
dette » envers ses origines familiales. Cette conscience « éthique » liée a
une conscience de la continuité vitale du temps va amener la jeune fille
a s’opposer a 'empressement de Calixte, en produisant une argumenta-
tion par laquelle elle se manifeste comme sujet épistémique. Je pense par
exemple aux arguments qu’elle avance a I’acte x1 pour raisonner Calixte
qui veut briser les portes de la maison de Pleberio :

[Melibée] Quieres amor mio, perderme a mi y dafiar mi
fama? [...] Que si agora quebrasses las crueles puertas,
aunque al presente no fuéssemos sentidos, amanesceria
en casa de mi padre terrible sospecha de mi yerro.

Par son comportement verbal, Mélibée montre qu’elle est capable de
se soumettre aux impératifs pragmatiques afin d’assurer, au moins en ap-
parence, sa survie comme sujet éthique. Elle réussit a s’extraire du hors-
temps de la passion pour parler depuis un présent « agora » et évoquer
les actes facheux qui pourraient intervenir dans un futur proche « ama-
nesceria / terrible sospecha de mi yerro » si une attitude de prudence
n’était pas requise. La référence au pére comme figure de la Loi indique
qu’elle n’est pas dans 'état d’hébétement qui définit 'extase, puisqu’elle
est en mesure d’introduire la figure d’un tiers « répressif » dans le binéme
amoureux. On peut interpréter, selon une logique similaire, la lecture trés
lucide que Mélibée fait par deux fois de son « histoire » amoureuse avec
Calixte, lecture qui, parce qu’elle témoigne d’une mise en récit” selon
une volonté d’énonciation personnelle, révéle une capacité a accéder a
son propre désir et a sa propre subjectivité :

aunque muchos dias he pugnado por lo disimular, no
he podido, tanto que en torndndome aquella muger tu
dulce nombre a la memoria, no descubriesse mi desseo

24-P 513.

25.— P. 515. 1l suffit de mettre en paralléle cette réplique de Mélibée qui fait écho a celle
qu’elle avait prononcée a 'acte x1, p. 481 : « Y pues sabes que tanto mayor es el yerro, quanto
mayor es el que yerra » avec la réponse de Calixte a I'acte xu « Por qué llamas yerro aquello
que por los sanctos de Dios me fue concedido? », pour comprendre l'altérité du rapport au
temps de ces deux personnages.

26.—P. 480.

27— Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 187 : « Comment, en
effet, un sujet d’action pourrait-il donner a sa propre vie, prise en entier, une qualification
éthique, si cette vie n’était rassemblée, et comment le serait-elle si ce n’est précisément en
forme de récit ? ».
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y viniesse a este lugar y tiempo, donte te suplico ordenes
y dispongas de mi persona segund querras®.

Tout en disant qu’elle ne peut pas se maitriser, Mélibée ne cesse dans le
méme temps de manifester un contréle de soi suffisamment affirmé pour
lui permettre d’analyser son état : Jean-Louis Coquet parle a propos de
cas similaires de « [qluasi concomitance de la passion et du jugement, du
non-sujet et du sujet [...] que permet le simulacre théatral® ». De fait, au
moins jusqu’a 'acte x11, le fonctionnement de la temporalité propre a Mé-
libée se distingue de celui de Calixte, par sa « mixité » en ce qu’il semble
faire se superposer deux temps : le temps de U'expérience qui est celui de
la passion et le temps du jugement qui est celui de 'analyse®. En cher-
chant a donner du sens a une culpabilité, qui n’est autre que "expression
de I'inadéquation de son moi a I'idéal inaccessible de la vertu, Mélibée est
amenée a manifester une inquiétude envers autrui (le pere, la loi®!). Cest
précisément cette inquiétude qui lui permet de transformer cet idéal inac-
cessible posé par 'imaginaire social en un projet de vie (projet de relation
amoureuse avec Calixte dans la vie et par-dela la mort). Ce faisant, elle
est a méme de transformer la dette imaginaire inhérente a la culpabilité en
dette symbolique révélatrice de la responsabilité®. Il ne s’agit plus alors,
pour Mélibée, de délibérer sur le bien et le mal afin d’échapper au temps
qui s’offre a elle comme tentation, mais plutét de manifester 'autonomie
de sa volonté en se forgeant une forme d’éthique « individuelle » qui lui
donne la possibilité de faire "économie de toute autorité extérieure. C’est
précisément cette capacité a se projeter dans le temps et a saisir la suc-
cession des événements comme totalité intelligible, et non comme série
d’événements singuliers qui explique la tension qui, dans le cas de Méli-
bée, s’établit entre I'éthique individuelle et 'éthique sociale, entre 'hors-
jeu du temps de la passion et le temps déplié du flux du présent « vivant »,
marqué par le diktat de la loi extérieure.

Cependant, a l'acte x, Mélibée est gagnée par une passion dévorante
qui la conduit a la fin de son entrevue avec Célestine a se livrer corps
et dme a lentremetteuse « Agora toque en mi honrra, agora dafie mi
fama® », alors méme qu’au début de la scéne, elle maintenait a ’égard

28.— La seconde mise en récit de cette relation amoureuse intervient a la page 599.
29.—Jean-Claude Coquet, La quéte du sens. Le langage en question, Paris, PU.E, 1997, p. 14.

30.— Paul Ricoeur, Temps et récit, I, Paris, Seuil, 1983, p. 85 : « Il existe entre I'activité de ra-
conter une histoire et le caractere temporel de l'expérience humaine une corrélation qui n’est
pas purement accidentelle, mais présente une forme de nécessité transculturelle. Ou pour dire
autrement : que le temps devient temps humain dans la mesure ou il est articulé sur le mode
narratif [...] ».

31.— Melibea : « ;Perder y destruyr la casa y la honrra de mi padre? » (p. 329).
32.— Nathalie Sarthou-Lajus, L'éthique de la dette, Paris, PU.E, 1997.
33.—P. 444.
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de cette derniére un ton menagant, marque d’une certaine distance et
pudeur « Di, di, tal que mi honrra no dafies con tus palabras® ». Dans la
scéne suivante, Mélibée reconnaitra sa chute « quebrése mi honestidat,
quebrése mi empacho », mais aussi la nécessité de sauvegarder les appa-
rences « No escandalizes la casa® », renouant avec le mouvement de ba-
lancier déja dénoté entre « conscience scindée » et « conscience de soi ».
La scene de l'acte xiv ot Mélibée tente de réfréner 'ardeur de Calixte
(« no quieras perderme por tan breve deleyte® ») confirme ce mouvement
pendulaire : sa capitulation totale ne 'empéche pas d’avoir une approche
critique de ses actes (« Yo no los quiero de mi yerro® »). Comportement
qui contraste avec celui d’un Calixte « exhibitionniste », prét a se vautrer
dans I'indécence.

Dans cette perspective, Mélibée qui ose dire oui a l'instant de plaisir,
mais qui par la suite saura aussi dire oui a la mort se montre conforme
en quelque sorte a sa propre loi morale, sans jamais cesser de reconnaitre
pour autant la dette originaire qu’elle a contractée, de par sa naissance,
envers ses parents, et ce faisant, envers la loi et l'autorité extérieures.
Ainsi Mélibée (et selon une logique identique, Areusa), si elle parait se
fonder sur une éthique de la responsabilité qui repose moins sur la loi
imposée (et non acceptée) que sur la loi morale qu’elle s’est elle-méme
donnée, n’en reste pas moins consciente de sa « dette originaire ». I est
alors évident que la dimension volitive de ce sujet (le verbe guerer revient
souvent dans ses répliques®) rend par avance caduque toute interpréta-
tion visant a valider la sujétion de Mélibée a la force obscure de magie. Je
reviendrai dans la seconde partie de ma présentation sur cet aspect qui se
trouve fortement corrélé a la dynamique interlocutive.

Parmeno

Parmeno, le serviteur fidéle, se trouve initialement pris dans les impas-
ses d’une éthique du devoir enracinée dans 'amour qu'il éprouve pour
son maitre : « Amo a Calisto porque le devo fidelidad, por crianga, por
beneficios, por ser dél honrrado y bien tratado »¥. On peut également
citer le fragment suivant « No querria bienes mal ganados »*. Le fonction-
nement de la temporalité propre a Parmeno réfere le temps présent au
temps rigoureux de la loi divine, pour « étouffer » tout désir d’enfreindre

34.—D. 446.
35.-P. 450.
36.-D 514.
37-P. 515.
38.—Je renvoie ici au texte, en particulier apres 'acte Iv.
39.- D 270.
40.-P. 275.
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celle-ci et permettre le déploiement d’un temps linéaire, stable, cohérent,
corrélé a la plénitude du sujet éthique. De méme que Calixte avait enra-
ciné son origine en Mélibée, Parmeno a établi la sienne en Calixte. Sans
entrer dans les détails de "échange entre Parmeno et Célestine a l'acte 1,
on peut remarquer, en procédant a une lecture rétroactive du fragment,
que Parmeno s’y présente comme sujet d’une histoire transformation-
nelle, le parcours effectué lui ayant permis d’acquérir une réelle com-
pétence cognitive, grace a laquelle il est mesure d’établir une certaine
distance avec le passé. Soulignons le recours a 'imparfait : « Y algunas ve-
zes, aunque era nifio, me subias a la cabecera y me apretavas contigo*! »
qui permet a Parmeno de donner des détails descriptifs autour d’un évé-
nement qu’il n’a pas encore reconnu comme fondateur « son temps de
vie avec Célestine » et qu’il tient donc pour révolu, ainsi qu’en témoigne
I’emploi du passé simple « Parmeno, hijo de Alberto, tu compadre que
estuvo contigo un mes que te me dio mi madre ». Cependant, cette ca-
pacité qu’a Parmeno de « mettre en intrigue » certains élements de sa vie,
pour reprendre une expression de Paul Ricoeur, renvoie & une écriture de
la mémoire comme écriture de ’évolution d’une subjectivité qui permet,
en fin de compte, a celui qui 'assume, de vivre une expérience transfor-
mationnelle et de prendre le pouvoir sur sa propre vie. Parmeno ne nie
donc pas ses liens avec le monde de Célestine, puisque c’est lui qui « re-
connait I’entremetteuse : mais cette reconnaissance est elle-méme a com-
prendre comme le signe de 'indépendance qu’il affirme vis-a-vis de ce
monde-la, monde qui a ses yeux se trouve totalement disjoint de celui de
son présent comme serviteur loyal de Calixte. C’est la conscience de cette
disjonction temporelle qui permet a PArmeno de n’étre pas affecté dans un
premier temps par 'argumentation d’une Célestine envers qui il s’estime
libre de toute « dette originaire » : « No curo de lo que dizes [...]* ». En
effet, en s’enracinant en la personne de Calixte dans une nouvelle « origi-
ne », Parmeno s’inscrit dans une nouvelle histoire, dans un nouveau temps
fondateur qu'il croit, je I'ai dit, radicalement coupé du premier.

Dans quelle mesure le dialogue avec Célestine va-t-il remettre en cau-
se le fonctionnement de la temporalité de Parmeno tout autant que sa
conception de I'éthique ?

Temporalités croisées et déplacements des postures éthiques
La Célestine de Fernando de Rojas est ce que Stephen Gilman dénom-

me « una obra dialdgica », c’est-a-dire une ceuvre qui se caractérise par
son inscription dans le mode narratif de la mimesis et dans laquelle, pour

41-P 271
42.-P 270.
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reprendre les termes de Yves Reuter, « 'histoire parait se raconter elle-
méme, sans médiation, sans narrateur apparent®® ». Dans cette perspec-
tive du « montrer* » ot le dialogue en action constitue le seul foyer de
temporalité véritable, puisqu’il se déploie nécessairement dans le présent
de la parole des personnages, il semble que la temporalité puisse étre
saisie a un double niveau : celui de la temporalité propre a chaque per-
sonnage, et donc individuelle, celui d’une temporalité que 'on pourrait
dire « intersubjective » dans la mesure ou elle se trouve construite de
facon dialectique dans et par la rencontre de deux ou plusieurs tempora-
lités subjectives, et ce, en tenant compte des évolutions et déplacements
que semble impliquer a priori la dynamique interlocutive elle-méme. En
s’inscrivant dans la durée, le dialogue fait exister les personnages dans le
temps, décrivant ainsi nécessairement la maniére dont ils vivent le temps :
j’ai cherché a montrer, en effet, que les personnages ne semblent pas vivre
le temps de la méme fagon ou, a tout le moins, qu’ils semblent fonction-
ner selon une temporalité qui leur est propre, ce qui induit des visées
éthiques différentes.

Ainsi, alors que Calixte parait soumis a une temporalité de I'instant
arrété qui scinde le temps en unités isolées et ouvre seulement a une éthi-
que « sensuelle », Mélibée, pour sa part, oscille entre la conscience de sa
« dette originaire » envers son pére comme figure de la loi et la fidélité a
la loi morale qu’elle s’est donnée. Quant & Parmeno, il semble fonction-
ner, je I'ai dit, selon une temporalité dynamique qui lui offre la possibilité
d’étre le sujet d’une histoire transformationnelle qui prend en charge une
éthique du devoir.

Il s’agit maintenant, certes selon une démarche quelque peu artificielle
mais rentable d’un point de vue heuristique, de saisir ces divers fonction-
nements temporels dans leur relation dialectique, c’est-a-dire, dans la dy-
namique des échanges dialogiques, ce qui me conduira tout naturellement
a examiner le fonctionnement de la temporalité propre a Célestine.

Calixte

Une fois embrasé par la passion, Calixte semble privé de toute faculté
de jugement. C’est en effet 'impossibilité de tenir son maitre pour un
sujet doté d’une réelle compétence cognitive qui conduira Sempronio, a
I’acte 1, & le considérer comme un actant privé de jugement : « Qué men-
tiras y qué locuras dird agora este cautivo de mi amo »®. Calixte semble
confirmer 'appréciation de son valet en se présentant lui-méme, comme
enfermé dans une temporalité close qui ne lui permet pas de se projeter

43.—Yves Reuter, [utroduction a I'analyse du roman, Paris, Dunod, 1996, p. 61.
44 — Loc. cit.
45~P 245.
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comme sujet épistémique « Mientra mas me dizes y mds inconvenien-
tes me pones, mas la quiero. No sé que se es »*. Englué dans le présent
éternel de la rencontre qui suspend les autres temps, Calixte vit un temps
suspendu entre deux instants : celui de la rencontre et celui de la jouis-
sance, temps qui déstructure la relation éthique et condamne tout dialo-
gue a n’étre qu’un pseudo-dialogue. En conséquence, ainsi que je I'ai déja
fait remarquer, il se donne a lire comme « actant du pouvoir dont le pro-
gramme d’action spécifique est la capture »¥. Il n’'empéche que Calixte
semble parfois, de fagon certes fugitive, recouvrer une certaine lucidité
qui le rend capable d’une certaine forme de raisonnement. C’est le cas a
’acte xu1 dans la scéne déja évoquée de la premiére rencontre amoureuse
avec Mélibée ot Calixte, renoncant a enfoncer les portes, tend a indiquer
qu'il s’est laissé convaincre par les arguments de Mélibée et de son valet
Sempronio : « [Sempronio] Calla, calla, escucha, que ella no consiente
que vamos alld »*®. De méme, a 'annonce de la mort infamante de ses
deux valets, Calixte profere quelques mots qui indiquent une capacité a
se projeter dans un futur qui n’est pas celui de la passion amoureuse : « jO
amenguado Calisto! Desonrrado quedas para toda tu vida* » ou encore
«jY en que anda mi hazienda de mano en mano y mi nombre de lengua
en lengual® ». Pourtant trés rapidement, cette lucidité va rapidement cé-
der le pas a 'aveuglement qui le caractérise et qui tend a le transformer
en I'exécutant mécanique d’un programme dont il ne peut se déprendre :
« Pues, por mas mal y dafio que me venga, no dexaré de complir el man-
dado de aquélla por quien todo esto se ha causado »”'. Cette obstination
aveugle qui consiste a réaffirmer devant tout possible opposant (je pense
en particulier a Parmeno) le caractére inéluctable de I'accomplisement
de son programme conduit a une déstructuration totale de sa relation
éthique. Il n’est donc pas étonnant que Calixte ne puisse assumer la
dimension dialectique de I"échange et qu’il soit seulement capable de
s’engager dans des dialogues de type consensuel (flatteries...). Il n’ad-
met aucune forme de contestation, de mise en garde et ne voit le réel
qu’a travers les fantasmes de son désir. Il « monologue » avec les autres
et ne peut donc s’ouvrir a la temporalisation éthique que suppose le vrai
dialogue. Parmeno s’efforce en vain a la fin de 'acte II de ramener son
maitre a la raison :

46.-D. 243.
47 —Jean-Claud, La guéte du sens, p. 151.
48.— Loc. it.
49— P. 506.
50.-P. 507.
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Sefior, flaca es la fidelidad que temor de pena la convi -
te en lisonja, mayormente con sefior a quien dolor y afi-
cién priva y tiene ageno de su natural juyzio. Quitarse
ha el velo de la ceguedad. Passardn estos momentaneos
fuegos™.

Mais celui-ci lui enjoint de se taire : « jCalla, calla, perdido! jEsté yo
penando y tu filosofando  »

Parmeno

A la différence de Calixte, Pirmeno se trouve engagé dans une vraie
dialectique de I’échange, ce qui aura pour effet de briser son unité axio-
logique. La rencontre avec Célestine aura pour conséquence premiére
de contraindre Parmeno a effectuer une relecture de l'origine qu’il s’est
choisi en la personne de Calixte, origine qui sera déplacée vers 'amont,
en un temps fondateur marqué par la figure d’une meére qui entretient des
liens de gémellité avec Célestine. En contractant par ce déplacement une
« dette originaire » a I’égard de Célestine, double de sa mere Claudine,
Parmeno se trouve subitement plongé dans un temps qu’il croyait révolu
(je renvoie au récit qu’il en faisait) et confronté a un possible identitaire,
peu gratifiant. Alors que la conscience de la « dette originaire » a I"égard
de Calixte ouvrait son avenir et structurait sa relation éthique, la prise
de conscience de la dette qui le lie & Célestine tend au contraire a « re-
plier » le temps sur lui-méme et & manifester l'illusion que constituait
son adhésion a une temporalité ouverte, a un devenir. Tout le travail de
Célestine consistera précisément a « conjoindre » les deux temporalités
que Parmeno avait cherché a disjoindre, par la négation du paradigme de
la logique causale ou de la causalité factuelle® dont se réclame ce dernier,
auquel elle substitue celui de la filiation héréditaire : « Y yo assi como
verdadera madre tuya® ». Aussi a l'opérativité qui fonde la conception du
temps chez Parmeno et qui permet une visée transformationnelle oppo-
se-t-elle sa perception d’un temps de 'hérédité qui nie toute agentivité. En
effet, la lecture que Célestine fait de PArmeno comme « fils de Claudine »
(fils du temps de I'hérédité) et non comme fils de Calixte (fils du temps de
'opérativité) révele qu’elle n’accorde aucune légitimité au pouvoir trans-
formationnel du temps. En privant ainsi PArmeno de toute possibilité de
fonder une nouvelle origine, Célestine lui demande au contraire de recon-

52.-P 292.
53— P 293.

54.—Je renvoie ici aux analyses de Georges Martin, « Temporalité (trois logiques tempo-
relles du récit historique médiéval) » in Histoires de I'Espagne médiévale. Historiographie, geste,
romancero, Annexes des Cahiers de linguistique hispanique médiévale, 11 (1997), p. 57-68.
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naitre sa « dette originaire » a ’égard de Claudine dont elle est la figure
dans le présent, alors méme que Parmeno pensait ne pouvoir dépendre
que de Calixte. Il n’est pas inintéressant de rapporter cette question ré-
thorique que Célestine pose & Parmeno : « ;Y quando me pagaras esto?
Nunca, pues a los padres y a los maestros no puede ser fecho servicio
ygualmente »*. On le voit bien, c’est encore la question de I'identité du
« créancier » qui est au cceur de la « tragédie » de Parmeno qui se trouve
dans I'impasse, écartelé entre une éthique du devoir qu’il s’est lui-méme
imposée (une loyauté absolue envers son maitre Calixte) et qui releve de
la temporalité ouverte de la construction de soi, et la prise de conscience
d’une dette impayable a 'endroit de 'origine échue, dette qui 'enferme
dans une temporalité immobile ol "écoulement du temps ne suscite ja-
mais a aucun événement « inoul », puisque ce qui est sera. Confronté a
I’hérédité qui est sienne, laquelle représentait jusqu’alors un repoussoir,
Parmeno se découvre tel qu’il ne croyait pas étre, sa filiation avec Céles-
tine le rendant en quelque sorte dépositaire de ses vices et indigne d’exis-
ter. Dans I'impossibilité de renier sa filiation symbolique avec Calixte,
tout en se reconnaissant fils de Célestine, le serviteur fidele est divisé en
[ui-méme : « Celestina, tremo de oyrte. No sé qué haga. Perplexo esto.
Por una parte, téngote por madre. Por otra a Calisto por amo »*. En proie
a une culpabilité destructrice qui met en cause la [égitimité méme de son
droit a I'existence, il se trouve piégé par un temps qu’il croyait dynami-
que et qui, en lui interdisant toute ouverture a la temporalisation éthique,
semble lui dévoiler au contraire sa rigoureuse fixité.

Ecartelé entre la prise de conscience d’une temporalité mécanique qui
parait le condamner & n’exécuter que ce pourquoi il aurait été programmé
(schéma propre au déterminisme social) et la conscience initiale d’une
temporalité dynamique qui lui offre la possibilité d’étre le sujet d’une
histoire transformationnelle, Pirmeno sera en quelque sorte sommé de
« choisir » : il ralliera finalement le clan de Célestine. Au terme de I’échan-
ge dialogique, Parmeno tend a se présenter comme une victime de la col-
lusion de deux facteurs apparemment indépendants : 'incompétence dis-
cursive et pragmatique de Calixte et la compétence rhétorique de Céles-
tine. Un déplacement s’est effectué, puisque le serviteur loyal renonce a
sa posture éthique initiale et a son adhésion a une temporalité ouverte.

Mélibée

Le cas de Mélibée est sans doute de loin le plus complexe. J'ai tenté,
dans mes propos antérieurs, de mettre en évidence comment la jeune
fille se présentait comme sujet volitif et cohérent et s’inscrivait dans un

56.—P. 279.
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parcours somme toute ouvert & une temporalisation éthique, fondée sur
'autonomie de la loi propre. En effet, lors de ses entrevues avec Célesti-
ne, Mélibée, bien qu’en proie a une passion envers Calixte qu’elle recon-
nait elle-méme étre dévorante, posera toujours un regard réflexif et sans
complaisance sur son comportement, cherchant alors au moins a sauver
les apparences et a préserver ’honneur de son peére. Si Célestine parvient,
au cours de la premiére entrevue a l'acte v, a 'amener progressivement
a accepter les données de '’échange, il n’en reste pas moins que dans
’économie générale de leur conversation, Mélibée essaie de maintenir un
certain contrdle de soi. Face a Calixte, la jeune fille tente aussi de dévelop-
per une contre-argumentation, méme si trés rapidement la loi du corps
prend le pas sur celle de la raison. Confrontée a la décision de ses parents
quant a son mariage, elle fait front également en affirmant sa volonté de
rester fideéle a son amant. De fait, il est logique de considérer que Mélibée
a une approche dialectique du réel, approche qui n’est pas démentie par
I’événement de la passion amoureuse et lui permet de se poser en tant
que sujet épistémique.

Sa détermination a vivre sa passion, sa détermination a ne pas accep-
ter le projet de vie que ses parents ont fixé pour elle vont jalonner un
itinéraire de « maturation », & comprendre comme « auto-affirmatio »,
lui-méme structuré autour de ses diverses confrontations verbales avec
Célestine, et dans un moindre mesure avec Calixte. En ce sens, il est im-
portant de souligner a quel point les échanges dialogués vont jouer un
réle décisif dans la prise de conscience par la jeune fille des potentialités
de son « moi », et de la possibilité de fonctionner selon une temporalité
mixte, fondatrice d’une éthique de la duplicité auquel son suicide mettra
un terme. Aussi Mélibée se résoudra-t-elle a vivre le jour, le temps de la loi
sociale et la nuit, le temps de sa propre loi, reproduisant la dualité Homo
exteriot/homo intetior si prégnante dans La Cité de Dieu.

Toutefois, Mélibée pourrait également se caractériser par la fracture
existant entre son dire et son faire. En ce sens, on pourrait lui appliquer
ce que Clément Rosset expose a propos des « illusionnés » (dans laquelle
on peut ranger les « passionnés »), a savoir, « une perception juste qui
s’avére impuissante a faire embrayer sur un comportement adapté a la
perception® ». J’ai souligné également qu’une telle tendance pouvait étre
dégagée chez Calixte, quoique de fagon plus fugitive, plus intermittente.
Dans la passion, la justesse de la perception serait soit laissée intacte,
soit altérée, mais dans tous les cas, la volonté se verrait en quelque sorte
« capturée », les deux amants se trouvant tous deux démunis, soumis
comme ils le sont a la force irrationnelle de la passion.

58.— Clément Rosset, Le réel et son double, Paris, Col. Folio Essais, 1993, p. 17.
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J'en viens maintenant a mon dernier point : la question de la responsabi-
lité morale des personnages, de leur statut éthique comme problématique
qui prolonge nécessairement en la complétant celle de la temporalité.

La question de la responsabilité morale

Jai tenté d’esquisser progressivement le fonctionnement de la tempora-
lité propre aux personnages avant d’envisager la maniére dont les échan-
ges dialogués ou confrontations verbales avaient possiblement contribué
a la construction initiale de ces temporalités tout autant qu’a celle des
postures éthiques qui leur sont étroitement corrélées.

Me situant maintenant face au tableau général de ces temporalités croi-
sées, de ces croisements éthiques, je suis amenée a m’interroger sur la
vision du monde qu'il propose : monde ou s’agitent des personnages qui
sont le jouet de forces irrationnelles ? Monde déchu d’une création qui a
oublié son créateur ? Monde soumis a la volonté de puissance d’individus
qui ne croient plus en un univers hiérarchiquement ordonné ot chaque
élément est a la place que le créateur lui a assignée, en fonction de son
degré de perfection ?

Les questionnements ne manquent pas face a ce tableau d’une huma-
nité qui semble « déshumanisée » tant elle est en quéte d’une prompte
jouissance, et de ce fait, incapable de se projeter dans le temps du projet.
Toutefois, quels qu’ils puissent étre, ces questionnements croisent tous a
des degrés divers la problématique de la responsabilité morale, en rela-
tion avec celle du libre-arbitre, de la prédestination, de la prescience des
événements du futur.

S’interrogeant sur les « formes du temps et du chronotope® » dans le
roman grec, Mikhail Baktine fut amené a caractériser le « temps des aven-
tures®® » au sein de ce roman comme « le temps de Uintrusion des forces
irrationnelles dans une vie humaine : intrusion du destin (tuké) des dieux,
des démons, des mages et des magiciens®! ». Et de poursuivre :

[CYest a ces forces-1a, non aux héros, que dans le temps
des aventures appartient toute l'initiative. Les héros agissent,
bien siir ; ils s’enfuient, se défendent, se battent, se sau-
vent, mais agissent, si 'on peut dire, comme des étres
physiques, linitiative ne leur appartient point. Méme

59.— Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 (trad. frang.), pp.
237-260.
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I'amour leur est envoyé par le tout-puissant Eros [...].
Les choses « arrivent » aux individus®.

Si on retient comme valide 'argument de la passion comme état de fo-
lie, il semblerait logique de considérer que les personnages de Calixte et
de Mélibée sont sous I'emprise de la force irrationnelle de la passion, et
qu'ils ne peuvent donc étre tenus pour responsables de leurs actes. Cette
hypothese selon laquelle « les choses arrivent aux individus » sans qu'ils
puissent leur opposer une quelconque résistance valorise une perception
de la temporalité comme nécessité. Selon cette perspective, les étres hu-
mains n’ont pas d’emprise sur le temps, rien de ce qui « arrive » ne dépend
d’eux : ils ne peuvent donc en aucun cas inscrire dans le temps des actions
signifiantes, car tout a toujours été déja dit « au-dessus ». Or, ne retrouve-
t-on pas la la perception de la temporalité a laquelle adheére le personnage
de Célestine ?

A ce niveau de l'analyse, il convient donc de prendre en compte le role
joué par les énoncés prédictifs de Célestine qui s’appuient sur ce qu’il
conviendrait d’appeler la connaissance psychologique de la « nature hu-
maine » (« los intelectuales ojos »). Célestine fonde ainsi le succes de ses
entreprises sur sa connaissance approfondie de ’dme humaine qui exclut
toute approche de ’homme dans sa singularité. Il n’est donc pas surpre-
nant que ses répliques soient marquées par la récurrence de 'usage du
pluriel généralisant et/ou du générique connexe de celui du présent de
vérité générale :

Coxquillocicas son todas; mas, después que consienten
la silla en el envés del lomo nunca querrian folgar [...].
Cativanse del primer abrago, ruegan a quien rogd, pe-
nan por el penado [...]. Son enemigas todas del medio;
contino estan posadas en los estremos.

[...] Digo que la muger o ama mucho [a] aquel de quien
es requerida, o le tiene gran odio [...]%.

Cette science de la « nature humaine » qui est évoquée par Sempronio
comme « comUn condicién humana® » s’enracine dans la longue expé-
rience que Célestine a acquise au fil du temps (je renvoie au passage ol
Célestine rétorque & Sempronio « Pues quando ti naciste, ya comia yo
pan con corteza »%). Cette expérience autorise en quelque sorte Céles-
tine a avoir une certaine perception de la régularité des événements, de
leur répétition. On pourrait dire avec Georges Martin que s'illustre 1a un

62.— Ibidem, p. 247.
63.— P. 303.
64.—P. 305.
65.— Loc. cit.
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« temps de 'exemplarité® », le futur projetant dans 'avenir le résultat
généralisé d’une série d’expériences. Cette conception figée du temps
(ce qui est sera) pourrait aussi expliquer la dimension quasi prophéti-
que de certains futurs de Célestine (pensons par exemple a un énoncé
comme « Pero yo le haré de mi fierro si vivo. Yo le contaré en el nimero
de los mios? »).

De fait si, comme le prétend Célestine, les hommes sont appelés a re-
jouer invariablement la méme scéne, alors il faut en conclure que les évé-
nements sont prédictibles et les actions comme prédestinées. Il semble
donc que dans la perspective de Célestine, aucune place véritable ne soit
laissée a linitiative humaine proprement dite, c’est-a-dire au déploie-
ment d’un temps humain dans sa liberté constitutive. On est ainsi en
droit de se demander pourquoi Célestine a recours a 'artifice de la magie
si Mélibée en tant qu’élément de la classe « jeune fill », était de toute
évidence et en vertu de la connaissance de Célestine de la psychologie
féminine, condamnée a succomber aux charmes de Calixte. On convien-
dra alors que suivant cette logique, 'argument de la magie —autre force
irrationnelle— tombe de lui-méme. Toutefois, I’angoisse de Célestine en
route pour la maison de Mélibée tout autant que le recours a la magie
laisse entendre que la vieille entremetteuse accorde un certain crédit a la
notion de « futur contingent », sa soi-disant prescience pouvant apparai-
tre en fait comme une parodie de la prescience divine, ou encore comme
une parodie des argumentations augustiniennes et thomistes a propos de
la prescience de Dieu et des futurs contingents. En témoigne l'incapacité
de Célestine a décoder les comportements qui vont étre a l'origine de son
propre assassinat par les deux valets de Calixte.

On retrouve la, transposé au plan de la fiction, le probleme de la com-
patibilité entre la vérité des propositions portant sur le futur et la contin-
gence de ce futur tel que le pose Aristote dans le chapitre 9 du traité
De l'interprétation. Ce probléme qui retiendra toute 'attention des théo-
logiens rejoint a la fois celui de la prescience divine et de la prédestina-
tion, en relation avec la question de la volonté et du libre-arbitre. Sans
entrer dans les détails d’une argumentation extrémement complexe, je
rappellerai simplement la position d’Augustin, ainsi que celle de Thomas
d’Aquin, afin de manifester la difficulté des débats et la richesse de la
controverse qu’ils suscitaient dans I'effervescence intellectuelle si carac-
téristique du xve siecle.

Pour Augustin, la doctrine de la prescience est compatible avec celle du
libre-arbitre et de la responsabilité, tant qu’il n’y a pas de détermination
causale de nos actions (ainsi que le prétendait 'averroisme latin). Aux

66.— Georges Martin, « Temporalité (trois logiques fondamentales du récit historique mé-
diéval) », p. 65.

67.—P.301.
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yeux d’Augustin, ce qui fait la liberté et la responsabilité humaine, c’est la
dépendance de nos actions a I’égard de notre volonté. Dans la perspective
d’Augustin, la magie pourrait relever d’'une détermination causale, mais
pas la passion puisque la volonté bonne de 'homme, soutenue par la mé-
moire, doit précisément ’empécher de sombrer dans la tentation. Seule-
ment c’est Dieu qui donne la volonté bonne, la volonté mauvaise étant
comme déterminée par la condition déchue de ’homme. Il devient des
lors dans la logique d’un Dieu qui serait seul au principe des actes bons,
impossible de maintenir le caractere ultime de la volonté dans la série des
causes. La grace divine est, en effet, nécessaire a toute action méritoire,
mais elle est aussi suffisante pour qu’une volonté soit bonne, en ce qu’elle
précede et cause cette orientation vers la bonté.

Thomas d’Aquin a développé une doctrine trés augustinienne, méme
s’il a eu recours a des arguments différents. Selon lui, en effet, si les mé-
rites peuvent étre rapportés a Dieu comme leur donateur, il n’en va pas
de méme des fautes qui doivent étre imputées au seul libre-arbitre. Par
ailleurs, pour Thomas, le choix de prédestiner ou de réprouver précede
'existence méme des créatures ne dépend pas de leur mérite ou de leur
démérite, mais de la seule volonté de Dieu qui n'impose pas un traite-
ment égal a toutes ses créatures, ce qui renvoie a la question de la place
attribuée a chacun en fonction de son degré de perfection.

En tenant compte du caractére polémique de ces diverses theéses et ar-
guments souvent jugés comme des sophismes a I’époque de Rojas, ou
des courants contestataires s’affirment, se dévoile le vrai role attribué a la
passion dans l’ceuvre : celui de poser, en la problématisant, la question de
la volonté humaine et du libre-arbitre en lien avec celles de la détermina-
tion causale (magie, hérédité...) et de la grace divine.

La Célestine se fait, il est vrai, I’écho de ces grandes questions métaphy-
siques dont la complexité pouvait entrainer, chez les théologiens qui les
traitaient, une certaine circularité dans les raisonnements qui pouvaient
apparaitre comme des sophismes®. C’est en ce sens que cette ceuvre de
la fin du xve siécle suscite encore de nos jours de trés nombreux question-
nements : la mort des personnages fautifs releve t-elle de la juste punition
des réprouvés qui n’ont pas regu la « volonté bonne » de Dieu et qui, com-
me tels, sont condamnés au péché ou doit-elle étre interprétée comme le
juste chatiment provoqué par la défaillance d’une volonté qu’ils auraient
pu maintenir intacte ? Qu’est-ce qui aura déterminé la décision du va-
let de rejoindre le clan de Célestine : le pouvoir rhétorique de la vieille
entremetteuse ? La déloyauté absolue de Calixte corrélée a son incapacité
amener a bien un échange verbal digne de ce nom ? Ou encore la prise de

68.— L'école de Guillaume d’Ockham et de son systeme dit du Nominalisme, dans la pre-
miere moitié du x1ve siecle, abandonnera ces grandes questions métaphysiques, arguant que
la Foi ne peut étre comprise par la Raison.
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conscience, par la médiation de 'exposé de Célestine, d’une hérédité trop
lourde a assumer et qui tend a faire de lui un étre en dette impayable ?

Précisément, et je terminerai la-dessus, tout l'art de Rojas consiste a
problématiser les questions au lieu d’en donner les réponses. D’otu le
choix de la structure dialogique qui met en perpétuelle tension les points
de vue et les diverses postures éthiques possibles, en relation avec les
questions si fondamentales du rapport a 'autre et au temps.

La structure dialogique du texte de Rojas, par laquelle la parole toute-
puissante tend a étre niée au profit de la parole relative (car « mise en
perspective ») permet de mettre en scéne la structure complexe du réel,
voire la nécessité de la controverse. Si on peut parler avec Bakhtine a pro-
pos des personnages des romans grecs d’« étres physiques » qui s’agitent
et sont agis par des forces irrationnelles, dans la perspective de Rojas, la
prégnance du dialogue, par le pouvoir verbal qu’elle confére a chacun
des personnages les fait d’abord apparaitre d’abord comme des étres de
langage capables d’ordonner le monde et le temps a partir d’un axe —je
renvoie ici aux analyses de Benveniste— qui n’est autre que leur présent
individuel de locuteur. En ce sens, quoique les personnages puissent, a
I'instar de ceux du roman grec, étre ags, ils sont aussi « interagis » et
« interagissants », ce qui leur octroie un surplus d’agentivité, ou a tout le
moins un socle inaliénable d’agentivité. Ce pouvoir de la parole partagée,
pouvoir qui est lui-méme remis en cause dans sa dimension de vérité,
tend a empécher que les personnages se trouvent complétement délestés
de toute responsabilité morale.

En choisissant le dialogue qui évite toute troisiéme personne gramma-
ticale®, Rojas a pris le parti, semble-t-il, d’une posture exempte de tout
dogmatisme : méme les morts qui pourraient relever du chatiment divin,
parce qu’elles sont accidentelles ou relevent d’une justice humaine arbi-
traire, restent marquées au sceau de la contingence humaine.

La parole construite dans La Célestine, parce qu’elle permet de croiser
les points de vue sur la question du temps humain, de la responsabilité
morale, de la liberté, restitue au débat éthique toute sa complexité. On
retrouve ici 'une des composantes essentielles du texte littéraire comme
ceuvre d’art, a savoir, sa fonction de révélation : Gadamer ne signalait-il
pas dans Vérité et méthode’® que la présentation de la chose dans une ceu-
vre d’art incarne la présentation la plus réelle de cette chose, celle qui lui
procure un surcroit d’étre ?

69.—Je renvoie a cette affirmation de Stephen Gilman, ‘La Celestina’: arte y estructura, Madrid,
Taurus, 1982 (1* éd. 1974), p. 97 : « En este mundo dialdgico es imposible conocer a Melibea
en la tercera persona gramatical, como una ‘ella’ siempre igual a si misma ».

70.— Hans Georg Gadamer, Verit¢ et méthode, Paris, Seuil, 1996 (1% éd. 1960).
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RESUMEN

La Celestina de Fernando de Rojas presenta un gran nimero de personajes que
parecen privados de toda conciencia ética ya que, totalmente sumergidos en el
tiempo de sus deseos inmediatos, parecen incapaces de proyectarse en el tiempo
de la eternidad que estd en el fundamento del tiempo cristiano. Se tratard pues de
examinar cémo se articulan en la obra «temporalidad» y «ética» porque la manera
como el texto organiza la relacién de los personajes ante el tiempo plantea cues-
tiones tan fundamentales como las de la responsabilidad moral y de la libertad
humana que si dependen de la ética.

PALABRAS CLAVE: tiempo, ética, libertad, responsabilidad.

RESUME

La Célestine de Fernando de Rojas met en scéne nombre de personnages qui sem-
blent dépourvus de toute conscience éthique, au sens ou, totalement immergés
dans le temps de leurs désirs immédiats, ils semblent incapables de se projeter
dans le temps de I'éternité qui est au fondement du temps chrétien. Il s’agira
donc de réfléchir a la maniére dont s’articulent dans l'ceuvre « temporalité » et
« éthique » car la facon dont le texte pose et met en scéne le rapport des personna-
ges au temps débouche sur des questions aussi fondamentales que celles de la
responsabilité morale et de la liberté humaine qui, elles, relévent de I’éthique.

MOTS CLES: temps, éthique, liberté, responsabilité.



