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Introduction

Parler de pouvoir et de violence dans La Célestine1 de Fernando de Rojas 
laisse envisager une approche historique. Que personne pourtant n’ima-
gine que je vais analyser la présence dans le texte d’un pouvoir réel, poli-
tiquement ou socialement exercé dans la société où fut écrite La Célestine. 
Antonio Maravall, dans El mundo social de La Celestina, affirme que « el 
mundo se presentaba al hombre medieval, cualesquiera que fuesen las 
apariencias adversas que le surgieran al paso como la perfecta unidad de 
un orden2 ». Il lit la crise du xve siècle comme une remise en cause de cet 
ordre dont les mises en abyme successives conduisaient auparavant à 
voir dans le Monde un reflet de l’ordre divin : La Célestine serait nourrie de 
cette crise et la logique voudrait que l’on fît l’étude des relations de pou-
voir et de violence qui se jouent dans l’œuvre comme épiphénomènes 
des convulsions plus profondes de la société du temps. On peut toutefois, 
au regard des pièces liminaires qui accompagnent le texte, y examiner de 
nouveau le statut du pouvoir et de la violence3. Leur désordre apparent ne 

1.– Nous utiliserons par commodité le titre choisi dans l´intitulé du présent colloque. 
L´édition de référence sera la suivante : Fernando de Rojas, Comedia o tragicomedia de Calisto 
y Melibea, Peter E. Russel (éd.), Madrid, Castalia, 1991. Les pages citées renverront toutes à 
cette édition.

2.– Antonio Maravall, El mundo social de La Celestina, Madrid, Gredos, 1964, p. 29.

3.– Si notre approche est résolument littéraire, il n’en reste pas moins qu’il est évidemment 
illusoire de parler en dehors de tout contexte. Jesús Luis Castillo Vegas a bien montré com-
ment le xve siècle voit la rénovation, à Salamanque, d’une lecture politique d’Aristote. Les 
textes qui servaient auparavant une défense de la monarchie sont relus pour accompagner 
l’ascension des classes moyennes de Castille. Et nous savons ce que le texte de Fernando de 
Rojas doit à la philosophie d’Aristote lorsqu’il fait des conflits de pouvoir une loi universelle. 
On pourra lire avec profit l’article de J. L. Castillo Vegas, « Aristotelismo político en la univer-
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s’inscrit-il pas dans une dialectique irréductible aux seuls événements du 
Moyen Âge finissan  ? Nous interrogerons la capacité du texte et de son 
paratexte à inscrire dans l’ordre du Monde le lien indéfectible du pouvoir 
et de la violence qu’il implique ou qui lui est faite. 

Mais de quel pouvoir allons-nous parler, et de quelle violence ? Si l’on 
admet la définition que le droit actuel donne du pouvoir, il s’agit de « la 
capacité dévolue à une autorité ou à une personne, d’utiliser les moyens 
propres à exercer la compétence qui lui est attribuée soit par la Loi, soit 
par un mandat dit aussi ‘procuration’4. La distinction entre la compéten-
ce et la capacité est particulièrement éclairante pour penser les relations 
de pouvoir dans le paratexte et dans l’œuvre de Rojas5. Appliquées aux 
auteurs, les notions renverront au statut de celui qui écrit et à sa capacité 
de mener à bien son entreprise. La violence peut être exercée par l’auteur 
sur ses sources ou contre les attentes de son public. Elle peut aussi être 
subie par l’auteur, victime des critiques, ajouts ou censures imposés à son 
texte par les continuateurs, les correcteurs ou le public. Appliquée à ce 
dernier, la notion de compétence renvoie au statut de lecteur, d’auditeur, 
d’ami ou de critique ; celle de capacité correspond à la fois à la faculté de 
comprendre mais aussi à la possibilité d’influencer le texte par ses interven-
tions. Appliquée aux personnages, la compétence peut renvoyer à leur rôle 
dans le système qui les fait interagir, et la capacité à la possibilité qu’ont 
ces personnages de correspondre aux attentes liées à leur type. On pourra 
dire qu’ils exercent un pouvoir lorsqu’ils associent compétence et capacité. 
La violence peut intervenir lorsque le personnage abuse de son pouvoir, 
usurpe celui d’un autre personnage, tend à le réduire ou à le supprimer.

À travers la lecture du paratexte et d’éléments du texte lui-même, nous 
interrogerons les rapports entre pouvoir et violence dans La Célestine et 
explorerons les perspectives de lecture qu’ils dessinent pour le public 
de l’œuvre.

Verbe divin et pouvoir créateur de l’auteur

Le pouvoir d’un auteur associe sa compétence comme homme de plu-
me et sa capacité à exercer son talent. Ce pouvoir est exprimé de façon 
indirecte dans le texte et plus directement dans le paratexte6. C’est donc 

sidad de Salamanca del siglo xv : Alfonso de Madrigal y Fernando de Roa », La Corónica, 33.1 
(Fall, 2004), pp. 39-52.

4.–  Serge Braudo, Dictionnaire du droit privé, Clermont-Ferrand, Faculté de Droit et de Scien-
ce politique, 2006, article « pouvoir ».

5.– Nous utiliserons la facilité du nom de Rojas même s’il n’est géneralement considéré que 
comme l’une des mains qui collaborèrent à l’écriture.

6.–  Félix Carrasco a souligné, lors du xii Congreso de la Asociación Internacional de His-
panistas de Birmingham, l’importance des éléments paratextuels, puisqu’en eux « se produce 
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lui qui retiendra tout d’abord notre attention. Dans La Célestine, Fernando 
de Rojas se présente comme le continuateur d’un premier acte antérieur7 
et offre au public de l’œuvre, sans doute déjà relativement diffusée par 
le biais du manuscrit, une série de pièces liminaires. Leur importance est 
notable puisque toutes les éditions postérieures à 1500 les reprennent, 
mais le crédit que le lecteur de ces pièces doit leur accorder ne fait pas 
l’unanimité. Notre objectif n’est pas de trancher sur ce point mais plutôt 
d’éclairer comment la figure de l’auteur, dessinée en termes de pouvoir et 
de violence, ne rompt pas l’ordre divin décrit dans la Bible, dès le livre de 
La Genèse, mais s’y inscrit très largement.

Le Verbe offre, dans le texte biblique, le modèle d’un pouvoir créateur 
absolu. Dieu apparaît comme principe d’harmonie venu mettre de l’ordre 
dans le chaos des origines. Les débuts du livre de La Genèse rappellent 
que la terre était informe8. Cette caractéristique trouve un écho redoublé 
dans la présentation que le continuateur Rojas fait de son travail à partir 
du premier acte. Il justifie en effet son intervention en indiquant, dans 
l’épître dédicatoire, que l’œuvre n’était pas signée, faute d´avoir été ache-
vée9. Son rôle est donc proche de celui du Dieu créateur de l’Ancien Tes-
tament, venu parachever ce qui n’était qu’une matière en attente. D’autre 
part, l’absence de forme peut aussi renvoyer à l’impossible classification
générique qui persiste de siècle en siècle10. Même si les lettrés du Moyen 
Âge n’en font pas une préoccupation première, le genre est souvent pré-
sent dans le titre, comme une référence à l’autorité ou au modèle qui le 
fonde. Dans le cas du premier acte, la nouveauté du texte s’appuie tout 
spécialement sur la formule « jamás en nuestra castellana lengua visto ni 
oýdo11 », qui interdit toute identification avec une pratique scripturale 

de modo más particular el encuentro autor/lector para entregar las instrucciones de lectura y 
donde podemos observar las grandes líneas para encasillar literariamente la obra y las inten-
ciones del autor sobre el sentido de su texto » (« Celestina y sus imitaciones : el debate sobre 
el sentido del modelo », Actas del xii Congreso de la AIH, Birmingham, Department of Hispanic 
Studies of the University of Birmingham, 1995, p. 14).

 7.– Rojas utilise le verbe « acabar » pour parler de son travail d’écriture dans l’épître dédi-
catoire (p. 186).

 8.– Afin de pouvoir comparer plus aisément les textes bibliques et les pièces prologales et 
postlogales de La Célestine, nous utiliserons la version espagnole publiée par Herder. Avant 
l’intervention de Dieu, il est dit que « la tierra era informe » (Génesis, 1:2).

 9.– Dans la « Carta a un su amigo », Rojas dit : « Vi que no tenía su firma del autor, y era la 
causa que estava por acabar » (p. 185).

10.– Vicenta Blay Manzanera souligne la persistance des interrogations génériques en exa-
minant les liens entre La Célestine, le roman sentimental et le théâtre (« Las cualidades dramá-
ticas de Triste deleytaçión : su relación con Celestina y con las llamadas ‘artes de amores’ », Revista 
de Literatura Medieval, ix (1997), pp. 61-96.

11.– « El autor a un su amigo », p. 185. L’auteur participe aussi d’une revendication de 
la qualité des auteurs castillans, capables de rivaliser avec les grands écrits de Milan. En in-
sistant immédiatement après sur les « claros ingenios de doctos varones castellanos », il se 
valorise de fait. 
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castillane antérieure. Le débat sur le genre du texte continué par Rojas 
renouvelle la question de la forme et en marque la mouvance. Relisons la 
fin du prologue 

Otros han litigado sobre el nombre, diziendo que no se 
avía de llamar comedia, pues acaba en tristeza, sino que 
se llamasse tragedia. El primer autor quiso darle denomi-
nación del principio, que fue plazer, y llamóla comedia. 
Yo, viendo estas discordias entre estos estremos partí 
agora por medio la porfía y llaméla « tragicomedia ».

Tel un nouveau Salomon, l´auteur est ici doté du pouvoir de trancher 
entre les uns et les autres. Il est celui qui remplace le désordre et la dis-
corde causés par la nouveauté, mais il y parvient paradoxalement par une 
innovation littéraire. Loin d’être seulement doté d’une compétence d’or-
donnateur, il est également et surtout doué de celle d’un créateur12 : sa 
capacité à forger un néologisme pour correspondre à une écriture qu’il dit 
novatrice en est la preuve. L’auteur se présente donc tout d’abord comme 
un créateur à l’image de Dieu : tous deux marquent de leur sceau une 
matière première dont la forme indéterminée et inachevée appelait un 
continuateur.

En poursuivant ce parallèle, nous observons que La Célestine, à l’image 
de la création divine, est proposée comme une source féconde qui offre 
à l’homme le pouvoir de dominer ses passions. Le texte de La Genèse dé-
crit un Jardin des délices baigné d’une eau qui assure sa fertilité13. Est-ce 
vraiment un hasard si Rojas, dans l’épître dédicatoire, souligne les « fon-
tezicas de filosofía » contenues dans le premier acte14 ? Elles font écho à 
la « fuente » qui irrigue généreusement l’Eden. Cette eau si positivement 
chargée de la symbolique de la purification est l’instrument métaphori-
que du salut. Rojas, dans les pièces liminaires, répète à l’envi la richesse 
de son texte comme de celui qu’il continue15. Il consacre un long dévelop-

12.– Pilar Carrasco souligne le rôle de Rojas dans la valorisation de l’écriture en castillan : 
« Fernando de Rojas, que supo beber de los nuevos vientos universitarios renovadores, in-
dispensables y precisos para el cambio de mentalidad social que estaba echando raíces ante 
sus ojos y para despojar la lengua española del lastre latinizante con que se insufló en el hu-
manismo cuatrocentista, asimilando sólo aquello que él juzgaba compatible con la situación 
de sus personajes » (Pilar Carrasco, (éd.), El mundo como contienda. Estudios sobre La Celestina, 
Analecta Malacitana, Anejo xxxi de la Revista de la sección de filología de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Málaga, 2000, pp. 11-12). 

13.– Le texte biblique propose une description du « jardín de las delicias » (Génesis, 3:24) : « sa-
lía empero de la tierra una fuente, que iba regando toda la superficie de la tierra » (Génesis, 2:5). 

14.– L’image de la source du savoir (p. 185) est déjà un lieu commun au Moyen Âge, mais 
il est intéressant d’entendre les échos avec un texte biblique extrêmement connu.

15.– Il suffit pour s’en convaincre de relire l’éloge vibrant et prolongé que Rojas fait du 
premier acte dans sa lettre (p. 185), puis dans les strophes qui explicitent le motif de son en-
treprise (pp. 191-192).
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pement de l’épître dédicatoire au plaisir intellectuel que lui a procuré la 
lecture du premier acte16; il en exalte la qualité et le compare à l’or fin et 
aux roses17, chantant, seize vers durant, la supériorité de l’ensemble sur 
les autorités de l’Antiquité en matière de théâtre18. Le texte ainsi idéalisé 
est capable de s’opposer à la rigueur des passions.

La violence n’est pas non plus absente du schéma divin : elle est dans 
la colère de Dieu. Dans les textes bibliques, la démonstration du pouvoir 
céleste par la violence prend de nombreuses formes, dès le livre 6 de La 
Genèse : de l’expulsion d’Adam et Ève à la destruction totale des vivants, 
coupables de s’adonner au mal dans l’épisode du déluge. Le pouvoir de 
l’auteur n’en est pas non plus exempt. Rojas exclut certains publics du 
jardin des délices de Mélibée assez brutalement et traduit la dureté de son 
propos en comparant son ouvrage à une pilule amère19. Cette violence 
s’inscrit dans une logique universelle que le prologue met en évidence par 
de longues citations du De remediis utriusque fortunae de Pétrarque. Elle est 
fondementale dans le cosmos au sein duquel se croisent et s’affrontent les 
trajectoires parfois contraires des étoiles et des quatre éléments20. Après 
le ciel et la terre, les animaux sont présentés dans leurs luttes quotidien-
nes et les lettrés dans leurs controverses. Le procédé de Rojas est souvent 
jugé exagéré, mais ce large rappel de la place de la violence dans le Monde 
lui permet de situer son écriture hors d’un didactisme idéalisant21.

Dans le paratexte, l’auteur dessine la figure d’un écrivain au pouvoir 
assez largement assimilé à celui du Dieu créateur, ce qui semble fonder 
la dimension didactique d’un texte dont la violence prétend agir dans le 
Monde en réformant et en écartant. Rojas n’est pourtant pas l’incarna-
tion parfaite du Dieu père et créateur, car son pouvoir semble limité et 
contesté par les contraintes du texte comme par les interventions de ses 
propres lecteurs.

16.–  Il n’y consacre pas moins de vingt lignes à la fin de cette lettre (pp. 184-185).

17.–  C’est pour Rojas l’occasion d’une démonstration de modestie : « Este mi desseo car-
gado de antojos / compuso tal fin que el principio desata; / acordó de dorar con oro de lata / 
lo más fino oro que vio con sus ojos, / y encima de rosas sembrar mil abrojos [...] » (p. 190).

18.– L’art de Dédale et de Térence est surpassé, selon les dires de Rojas, par le premier 
auteur anonyme. Lorsque Rojas justifie son exercice de plume, l’une des deux strophes est 
entièrement consacrée à cet éloge (pp. 191-192).

19.–  Dans les coplas acrostiches, l’auteur lance : « teman grosseros, y en obra tan alta / o 
vean y callen, o no den enojos » (p. 190).

20.– Le texte de Pétrarque est presque littéralement traduit (p. 196).

21.–  Nous ne contredisons pas en cela les travaux de Marcel Bataillon lorsqu’il parle de 
la moralité « d’une œuvre conçue comme telle » (La Célestine selon Fernando de Rojas, Paris, 
Didier, 1961, p. 219). Il nous semble toutefois que le didactisme affirmé des pièces liminaires 
met aussi en jeu une réflexion sur l’écriture et sur la parole, qui va au-delà de la préoccupa-
tion morale.
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Pouvoir du texte, pouvoir du public 

La première apparition du public de l’œuvre dessine la figure plurielle 
des victimes de l’amour. Le pouvoir de leur jeunesse est nié par l’inter-
vention du sentiment ravageur. L’image de la prison d’amour, présente 
dans « cuya juventud de amor ser presa se me representa aver visto22 », 
annonce d’entrée la violence subie et la nécessité de lutter. L’image finale
des amoureux va dans ce sens puisque le monde dans lequel ils vivent est 
traduit par la métaphore du tombeau23. La violence qui leur est faite est 
telle qu’elle les prive de tout pouvoir, en leur ôtant liberté et vie. On re-
connaît ici des topiques de la poésie courtoise mais pris dans un sens tout 
à fait négatif : aucune dame sans pareille ne vient en effet justifier l’aliéna-
tion ni la mort métaphorique de l’amant. Le public de l’œuvre est invité 
à reconquérir son pouvoir perdu. L’auteur utilise pour cela un vocabulaire 
guerrier : le texte fournit des armes pour résister aux ardeurs de la passion, 
dessinant l’horizon d’une écriture polémique. Cette violence éloigne-t-elle 
l’auteur du schéma rédempteur proposé par les Écritures ? Un passage de 
La Genèse mérite que nous nous y arrêtions ; Dieu dit alors à Caïn :

¿No es cierto que si obras bien erguirás la cabeza; pero 
si mal, el pecado estará siempre a tu puerta? Él te hace 
sentir su atractivo, pero tú puedes dominarlo24.

Le discours s’adresse à un homme tenté et lui rappelle son pouvoir de 
domination : il s’agit bien de rapport de force. Même si nous savons que 
ces propos n’ont pas eu l’efficacité attendue, qui pourrait douter de leur 
caractère didactique ? Si nous lisons en parallèle les pièces liminaires de 
La Célestine, nous pouvons y voir une démarche comparable. L’auteur 
s’adresse à un ami, victime de l’amour25, et plus généralement à tous les 
galants dans la même situation26. Pour y remédier, il propose des armes 
défensives qui ne sont pas sans rappeler celles dont doit se revêtir le chré-
tien pour lutter contre le mal27. Le texte d’Éphésiens était connu du pu-

22.– P. 184.

23.– Dans la première strophe d’apostrophe aux victimes de l’amour, Rojas écrit : « estando 
en el mundo yazéis sepultados », p. 193.

24.– Génesis, 4 : 7.

25.– Cet ami semble plutôt avoir éte autrefois victime de l’amour, ce qui rapproche le 
schéma prologal utilisé par Rojas de celui de Piccolomini dans Historia de duobus amantibus. On 
se reportera à ce sujet à l’article de Bienvenido Morros Mestres, « La Celestina como remedium 
amoris », Hispanic Review, 72 (2004), p. 79.

26.– La lettre met en scène la réflexion de Rojas : « me venía a la memoria, no sólo la ne-
cessidad que nuestra común patria tiene de la presente obra por la muchedumbre de galanes 
y enamorados que posee, pero aun en particular vuestra mesma persona, cuya juventud de 
amor ser presa se me representa aver visto » (p. 184).

27.– Le texte de l’Épître aux Éphésiens (6 : 10-20) invite à revêtir l’armure de Dieu pour ré-
sister au mal : « Revestidos de toda la armadura de Dios, para poder contrarrestar las asechan-
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blic de La Célestine et, bien entendu, de ses auteurs ou continuateurs qui 
entendent sans doute, dans le « fino arnés28 » offert par Rojas, les armes 
défensives énumérées dans l’épître biblique. 

C’est bien l’horizon d’une contrainte exercée sur le public, et donc 
d’une certaine violence, que dessinent les pièces liminaires. Ce que pro-
pose l’auteur, dans la comparaison versifiée des pièces prologales, est la 
poursuite d’un propos plus subtilement agencé que le labyrinthe de Dé-
dale29. L’image est au Moyen Âge fort courante, mais il n’empêche qu’elle 
est ici suggestive. Face à la violence de la prison d’amour se dresse l’archi-
tecture de la Comedia puis de la Tragedia : contre l’aliénation de l’homme 
amoureux, privé de son pouvoir d’agir librement, Rojas propose une logi-
que d’enfermement dans un texte qui semble, dans sa première version, 
l’avoir captivé au sens le plus fort du terme :

Leýlo tres o quatro vezes, y tantas quantas más lo leýa, 
tanta más necessidad me ponía de releerlo30.

L’auteur, lorsqu’il se fait lecteur, perd sa maîtrise sur le texte et subit son 
pouvoir. Il attend idéalement le même effet sur son public qui doit pa-
radoxalement être libéré par l’enfermement dans la lecture. Les strophes 
liminaires offrent à l’auteur un espace ouvert sur un lectorat plus large, 
qu’il veut à son tour captiver. L’objectif est bien une libération et le soula-
gement de la charge imposée par l’amour31, mais le chemin est imposé : 
la répétition du verbe leer multiplie les impératifs, renforcés par les mots 
fin et principio32. En outre, le choix du texte relève du pouvoir de l’auteur, 
comme le manifeste le sémantisme de imponiendo utilisé au moment d’évo-
quer le castigat ridendo. Rojas martèle le pouvoir de son verbe, capable de 
tromper pour mieux sauver : les termes « engáñase » et « atrae » rappellent 
des pratiques de chasse que l’auteur ne partage pas ici avec le chemin de 
foi tracé par la Bible. Là où Rojas propose un cheminement plaisant33 pour 

zas del diablo ; porque no es nuestra pelea contra carne y sangre, sino contra los príncipes y 
potestades, contra los adalides de estas tinieblas del mundo contra los espíritus malignos de 
las regiones de los aires ».

28.– L’amonestation versifiée qui précède le prologue dit en effet : « Vosotros que amáys, 
tomad este ejemplo, / este fino arnés con que os defendáys » (p. 192).

29.– « No hizo Dédalo en su officio y saber / alguna más fina entretalladura » (p. 191).

30.– P. 185.

31.– Cette libération passe par la fin de la contrainte imposée par l’amour à l’homme 
lorsqu’il prend conscience de cette prison : « de grado escarmienta y arrojan su carga » (p. 
190). Le procédé est celui de la via negationis, enseigné par la rhétorique.

32.– L’auteur exige une lecture exhaustive de son œuvre : « buscad bien el fin de aquesto 
que escrivo, / o del principio leed su argumento, / leeldo y veréys que, aunque dulce cuento, 
/ amantes, que os muestra salir de cativo » (p. 190).

33.– Il s’annonce ainsi par les « dichos lascivos, rientes » (p. 190). 
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mener vers le salut, la Bible affirme, dans la Parabole des deux chemins, 
que seul le moins riant est celui qui conduit vers Dieu.

Malgré les armes promises et la libération annoncée —même pour un 
lecteur peu soucieux de son salut— l’issue du combat contre la passion 
amoureuse aliénante n’est pas assurée. L’auteur, comme Dieu, a le pou-
voir de montrer le droit chemin, et non de l’imposer. En dépit des avertis-
sements divins, le meurtre de Caïn par Abel n’est pas évité et le public de 
La Célestine ne coïncide pas forcément avec l’image allègre des strophes 
préliminaires.

Les lecteurs ou auditeurs potentiels de l’œuvre, captifs de l’amour puis 
du texte de Rojas, peuvent à leur tour être source de violence. Tout d’abord, 
le public est celui qui presse l’auteur d’écrire. Rojas évoque l’obligation 
légitime qui le pousse et la nécessité de fournir des armes en termes qui 
dessinent tous l’horizon d’une contrainte34. Ce qui donne à l’auteur son 
pouvoir est aussi ce qui le limite : la nécessité où se trouve son bienfaiteur 
et le besoin de ses contemporains dans leur prime jeunesse. La volonté de 
contenter ce public est une forme de pression qui s’exerce sur tout écri-
vain dont la compétence ne trouve pleinement capacité à s’exprimer que 
dans les autres. La violence naît dans ce cas de l’ambivalence de la parole 
humaine, illustrée par la courte fable de la fourmi ailée. Les ailes sont à 
la fourmi ce que la plume est à Rojas, et il prend la peine d’expliciter la 
comparaison :

Donde ésta gozar pensava volando,
O yo aquí escriviendo cobrar más honor,
De lo uno y lo otro nasció disfavor:
Ella es comida y a mí están cortando
Reproches, revistas y tachas. Callando
Obstara y los daños de envidia y murmuros.
Y así navegando, los puertos seguros
Atrás quedan todos ya quanto más ando35.

L’auteur désire étendre le champ de son pouvoir : ainsi agit Rojas en 
prenant le temps d’écrire hors de son « principal estudio36 ». Le principe 
de plaisir évoqué dans le cas de la fourmi n’est pas repris au compte du 
je-auteur qui ne parle plus que d’honneur. En cela se distinguent les tra-
jectoires de l’animal et de l’écrivain : la jouissance du premier semble ne 
dépendre que de lui tandis que l’honneur du second a forcément besoin 
de la reconnaissance d’autrui : tous deux coïncident dans leur cruelle dé-
sillusion imposée par leur environnement. Une lecture autre que l’expli-

34.– Dans l’épître dédicatoire, il utilise les termes « legítima obligación », « compelía » et 
« necessidad » (p. 183-184).

35.– P. 189.

36.– P. 186.
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cation proposée par Rojas rapprocherait la fourmi des amants, lesquels se 
croient portés par les ailes de l’amour, mais ne s’exaltent que pour mieux 
tomber : ainsi chutent Calixte et Mélibée lorsqu’ils dépassent les limites 
du pouvoir alloué aux statuts respectifs d’homme de noble lignage et de 
jeune femme de très haute naissance37. 

Rojas s’offre donc en victime du pouvoir de la parole de l’autre. Nous 
voyons là combien l’ambiguïté du signe et la violence qui en découle 
s’inscrivent, dès les pièces liminaires, comme une préoccupation premiè-
re. En effet, l’auteur n’est pas le seul à parler ni à écrire et sa trajectoire 
peut devenir un Chemin de croix, rappelé lui aussi dans les pièces prolo-
gales. Le rapprochement de l’écrivain et de la figure christique passe par 
le souhait de voir le premier auteur de la Comedia reçu dans la Gloire :

Por su passión sancta, que a todos nos sana38.

Ce parallèle entre le cheminement du Christ et les péripéties du conti-
nuateur de La Célestine suit plusieurs temps : une parole est proférée pour 
le salut collectif ; elle est inspirée par une entité divine qui en fixe la fin
et la forme ; elle n’est pas bien reçue de tous et débouche sur l’agression 
violente de celui qui la transmet. L’envoi des strophes préliminaires est 
presque tout entier consacré aux outrages physiques subis par le Christ 
au cours de sa passion, et ces cinq vers ne peuvent que rappeler ceux 
qui décrivent la vindicte des lecteurs contre Rojas, même si l’issue n’est 
heureusement pas la même. La violence est indissociable de l’exercice 
du pouvoir de l’écriture, et la seconde conclusion de ce parallèle est que 
l’acceptation de la violence subie peut être la condition nécessaire de l’ac-
cès au bien. En effet, sans le Vendredi saint, point de mystère de Pâques, 
fondateur du Christianisme.

Il n’est donc pas inutile pour l’auteur de donner de lui-même une fi-
gure amoindrie, soumise aux caprices du public. En termes de pouvoir, 
ce dernier doit avoir la compétence de lire et de comprendre le texte, et 
la capacité ensuite d’exprimer son opinion. L’auteur évoque, dès l’épî-
tre dédicatoire, la figure des lecteurs qui ont jugé négativement l’œuvre 
en dénonçant « los detractores y nocibles lenguas » qui contraignent les 
écrivains à cacher leur identité. L’anonymat du premier acte et celui que 
le continuateur prétend préserver sont provoqués par la crainte qu’ils 
auraient du pouvoir du public39. Dans le cas de Rojas, ce n’est pas la seule 
raison. Il note en effet qu’il est juriste et que l’écriture de l’œuvre, même 

37.– C’est ainsi que les personnages sont décrits dans l’argument général : « Calisto fue de 
noble linaje » et « Melibea, muger moça muy generosa ».

38.–  P. 192.

39.– À la fin de l’épître dédicatoire, Rojas explique pourquoi il prétend ne pas révéler son 
nom : « Y pues él, con temor de detractores y nocibles lenguas, más aparejadas a reprehen-
der que a saber inventar, [celó] su nombre, no me culpéys si, en el fin baxo que le pongo, no 
expresare el mío » (p. 186).
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si elle entre dans ses capacités, ne correspond pas à sa compétence en 
droit, que lui-même appelle sa faculté40. L’anonymat serait donc la consé-
quence d’un pouvoir problématique, d’une faille dans la correspondance 
entre ses éléments constituants. Une représentation plus imagée de cette 
discordance est offerte dans les strophes acrostiches. Le procédé, on le 
sait, est extrêmement répandu au Moyen Âge et ne laisse donc pas une 
grande place au mystère du nom de l’auteur. Qui plus est, le correcteur 
Proaza indique aux lecteurs comment découvrir son identité41. Le pou-
voir de l’auteur d’affirmer son identité, amoindri par la crainte des cri-
tiques formulées par les lecteurs, est donc restauré par un autre lecteur. 
Encore une fois, nous pouvons noter l’ambivalence de la parole, laquelle 
peut conduire à une auto-censure, ou aller bien au-delà d’une simple res-
tauration du nom, en y ajoutant force compliments. 

Le pouvoir de ces lecteurs plus favorables à l’œuvre n’est pas anodin. En 
font partie ceux qui se réunissent pour entendre l’œuvre et en discuter ; 
en est aussi le correcteur Proaza, dont la contribution apparaît en pièce 
post-liminaire, mais dont l’intervention est comme annoncée par Rojas 
dans le prologue lorsqu’il mentionne le rôle des imprimeurs :

Assí que, quando diez personas se juntaren a oýr esta 
comedia en quien quepa esta differencia de condiciones, 
como suele acaescer, ¿Quién negará que aya contienda 
en cosa que de tantas maneras se entienda? Que aun los 
impressores han dado sus punturas42.

La lecture collective et la relecture du correcteur Proaza sont liées car 
ce dernier tient compte de la transmission orale du texte pour conseiller 
un futur lecteur dans son interprétation des personnages. Le modèle qu’il 
lui propose est celui d’Orphée et il fait porter sur lui une responsabilité 
très lourde : celle de rendre le texte efficac 43. Est confirmée ici la notion 
de texte vivant, porté par des autorités multiples dans une chaîne de pou-
voirs parfois convergents, d’autres fois conflictuels. Une comedia est ainsi 
écrite par un premier auteur ; le continuateur a le pouvoir de proposer 
une suite ; le lecteur a le pouvoir de dire le texte en soignant les intona-
tions pour gagner l’adhésion du public ; ce dernier a celui d’en discuter 
le titre et l’amplitude, au point de conduire l’auteur à un exercice de 
réécriture ; les imprimeurs et correcteurs ont le pouvoir de mettre en 
forme le texte, d’y ajouter un commentaire comme celui de Proaza ; les 

40.– Rojas souligne qu’il doit cacher son nom « mayormente que, siendo jurista yo, aunque 
obra discreta, es agena de mi facultad » (p. 186).

41.– Il le fait dans une strophe intitulée de façon très claire : « Declara un secreto que el 
autor encubrió en los metros que puso al principio del libro » (p. 614).

42.– Prologue, p. 201.

43.– La strophe intitulée « Prosigue y aplica » affirme ainsi que c’est avec sa langue que le 
lecteur saura faire de La Célestine une arme contre la passion amoureuse (p. 612).
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critiques successifs du texte ont pu le gloser et le rééditer, le traduire et 
le mettre en scène. 

Le pouvoir de l’auteur pourrait y perdre, mais c’est toujours son texte 
que nous recevons, analysons et transmettons. La violence avec laquelle 
s’exprime le pouvoir de commenter, de critiquer ou de censurer ne peut 
être réduite au reflet d’une société en crise. Elle manifeste plus fondamen-
talement que la parole est un pouvoir convoité. 

Les personnages et la hiérarchie des pouvoirs 

Qu’en est-il des personnages de La Célestine ? Ils sont pris, c’est une évi-
dence, dans des réseaux de dépendance où le pouvoir de chacun peut à 
tout moment tendre à augmenter ou à être contesté44. Si par compétence 
l’on entend la place dévolue à chacun dans la microsociété célestinesque, 
l’analyse nous conduit à décrire un système des personnages pyramidal. 
Nous n’analyserons pas ici le pouvoir de chacun des personnages de l’œu-
vre. Nous montrerons comment la hiérarchie sociale attendue s’inverse 
par un jeu de procuration, au sein duquel la maîtrise de la parole tient un 
rôle non négligeable.

En terme de pouvoir, Pleberio serait logiquement bien installé au som-
met de la pyramide, puisqu’il est doté d’une triple compétence de nota-
ble45, de mari46 et de père47. Parmi les personnages de La Célestine, il est le 
seul doué de toutes ces compétences. Calixte est aussi de bonne famille 
mais d’un rang qui semble un peu inférieur, et il est surtout plus jeune48. 
Pleberio est le seul personnage marié et le seul père présent dans l’œuvre. 

44.– Pour Mercedes Alcalá Galán, l’image prologale du serpent qui dévore le mâle, avant 
de mourir éventré par sa progéniture, est celle qui illustre idéalement la société décrite dans La 
Célestine : cette entre-dévoration est pour elle « casi como una macabra premonición de lo que 
va a desarrollarse en la obra: una red casi invisible de alianzas, traiciones, obsesiones, volun-
tades, usurpaciones…, todo ello marcado por un rabioso individualismo que hará inevitable 
el caos y el aniquilamiento del mundo en miniatura que se refleja en La Celestina » (Actas del xii 
Congreso de la A.I.H., ed. cit., p. 60).

45.– Argumento, p. 207. La mention du haut lignage de Mélibée donne à Pleberio le statut 
d’un notable « de alta y sereníssima sangre ». 

46.– Alisa s’adresse à son mari Pleberio en traduisant un rapport de soumission puisqu’elle 
dit « mi señor Pleberio » (acte xvi, scène 1, p. 534 et scène 2, p. 539), et « señor Pleberio » (acte 
xxi, p. 594). Lui, répond par l’épithète « amiga » (acte xvi, scène 1, p. 531), « noble muger » et 
« muger mía » (acte xxi, p. 594 et 596).

47.– C’est Alisa qui souligne la compétence paternelle en matière de politique matrimo-
niale lorsqu’elle déclare à son époux : « Pero como esto sea officio de los padres y muy 
ageno a las mugeres, como tú lo ordenares, seré yo alegre, y nuestra hija obedecerá » (acte 
xvi, scène 2, p. 534). 

48.– Enrique Baltanás, dans son article intitulé « El matrimonio imposible de Calisto y Me-
libea » (Lemir, 5 [2001], p. 7), note que cette différence sociale ne suffit pas à justifier l’absence 
de projet matrimonial entre les deux jeunes protagonistes.
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La violence faite à ces multiples compétences est d’autant plus évidente. 
Le lignage de Pleberio, tout illustre qu’il est, s’éteint avec le suicide de sa 
fille unique49, ce qui rend impossible la pérennité de son statut de notable 
et vains les efforts pour soutenir son rang50. Son rôle de mari n’est guère 
plus assumé que comme un pis-aller à l’amour51. Il ne pleure pas plus son 
épouse effondrée sur le corps de Mélibée qu’il ne compte sur elle pour 
accompagner ses vieux jours. C’est seul qu’il imagine sa vie sans sa fill 52. 
En effet, cette figure paternelle ne possède pas la capacité d’exercer sa 
compétence. À l’acte xii, sa vigilance est prise en défaut lamentablement : 
alors qu’il entend du bruit dans la chambre de sa fille, il se contente de 
l’appeler pour vérifier la cause d’un remue-ménage nocturne qui aurait 
dû l’inquiéter davantage. De plus, lorsque Mélibée commente la possible 
réaction de ses parents, s’ils venaient à apprendre la vérité, elle les com-
pare à un doux animal53. Enfin, le personnage souligne ironiquement la 
part qu’il a pris lui-même dans le suicide de Mélibée : est-ce un hasard 
s’il insiste sur la vanité des tours édifiées alors qu’elle vient précisement 
de se jeter du haut de celle de la maison familiale ? L’ironie tragique est 
bien présente, et elle l’est aussi lorsque Mélibée note l’inefficacité des 
lectures conseillées par son père54. Le pouvoir est ici inopérant puisque le 
personnage est doté de multiples compétences sans capacité de les exer-
cer. Il délègue aux livres anciens une partie de son pouvoir éducatif et son 
échec est cuisant55. Maravall y voit le symptôme d’une contestation de la 
société patriarcale. Soit, mais doit-on se limiter à cette conclusion ? Dans 
l’anéantissement du pouvoir d’un personnage pourtant voué à l’exercer, 

49.– L’argument général de l’œuvre rappelle que Mélibée est « una sola heredera a su padre 
Pleberio » (p. 207).

50.– Dans son monologue final, Pleberio pleure la vanité de tous les biens accumulés dans la 
perspective de la transmission du patrimoine : « ¿Para quién edifiqué torres? ¿Para quién adquirí 
honrras? ¿Para quién planté árbores? ¿Para quién fabriqué navíos? » (acte xxi, p. 596).

51.– Invectivant l’amour, Pleberio souligne son absence dans le couple qu’il forme avec 
Alisa : « Bien pensé que de tus lazos me avía librado quando los quarenta años toqué, quando 
fui contento con mi conjugal compañera » (acte xxi, p. 597).

52.– Tout au long de l’acte xxi, il assume sa plainte à la première personne.

53.– Elle dit alors : « No hay tan manso animal que con amor o temor de sus hijos no [aspe-
ree]. Pues, ¿qué harían si mi cierta salida supiessen? » (acte xii, scène 7, p. 473).

54.– Mélibée refuse à son père des paroles consolatrices : « Algunas consolatorias palabras 
te diría antes de mi agradable fin, coligidas y sacadas de aquellos antiguos libros que tú, por 
más aclarar mi ingenio, me mandavas leer ; sino que ya la dañada memoria, con la grand 
turbación, me las ha perdido » (acte xx, scène 3, p. 590). Au sujet de l’ironie dans le texte de 
Rojas, on consultera avec profit l’article d’Ivy A. Corfis intitulé « Dark laughter : Irony in Ce-
lestina », Celestinesca, 12 (1988), p. 76 et ss.

55.– E. Lacarra note à ce sujet : « La tardanza de Pleberio en proveer marido a Melibea es 
inexcusable. Casar pronto a las hijas para evitar que se descarriaran era una lección en la que 
todos los tratados sobre la educación de las doncellas insistían y Melibea con sus veinte años 
tiene edad más que suficiente para el matrimonio » (« Sobre la cuestión del pesimismo y su 
relación con la finalidad didáctica de La Celestina », Studi Ispanici, 12 [1990], p. 58).
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nous pouvons voir une illustration de l’ambivalence de la parole, déjà très 
présente dans les pièces prologales. Le pessimisme de l’œuvre56 est palpa-
ble, mais il ne va pas jusqu’à contester la propre validité du texte célesti-
nesque57. En effet, Pleberio n’est pas victime de ses lectures mais de celles 
qu’il n’a pas su transmettre à sa fille, livrée à elles sans guide

Si nous suivons la logique pyramidale du pouvoir, Alisa serait la suivan-
te, doublement compétente dans le gouvernement de l’illustre maison de 
son époux et dans l’éducation de sa fill 58. Le personnage de la mère n’a 
pas davantage de pouvoir. La tension entre l’idéal qu’elle dessine et son 
incapacité à assumer les compétences qui lui reviennent manifeste la vio-
lence faite à la figure tutélaire qu’elle prétend incarner59. Elle-même met 
en présence Célestine et sa propre fille à l’acte iv, à la fin duquel elle dispa-
raît physiquement pour aller s’occuper de sa sœur. Elle permet ainsi une 
substitution, donnant par là un pouvoir au sens juridique du terme : Alisa 
délègue à sa fille le soin de satisfaire Célestine et abandonne son rôle de 
mère à la vieille entremetteuse. Au moment de la quitter, elle appelle Cé-
lestine « madre » devant Mélibée, laquelle utilise le même terme immé-
diatement après60. En outre, au moment de faire le bilan de son histoire 
d’amour avec Calixte, Mélibée fait savoir qu’elle a opéré cette substitu-
tion bien au-delà de l’épithète, en s’ouvrant de ses sentiments à l’entre-
metteuse plutôt qu’à sa mère61. La disparition physique d’Alisa confirme

56.– Sur ce thème, on lira l’article qu’E. Lacarra consacre au pessimisme (« Sobre la cuestión 
del pesimismo », pp. 47-52). On pourra aussi consulter le travail de Robert L. Hathaway (« 
Fernando de Rojas’Pessimism », Celestinesca, 18 [1994], pp. 53-74).

57.– Il accentuerait même les traits de la figure humaine fragile et livrée au désordre du 
Monde et à sa propre violence. « El hombre es el ser más mísero, más frágil y absurdo de la 
creación porque con su razón y sus instintos se entrega a la cosecha engañosa de la alegría. 
Al final gime devastado porque el pecado mayor del hombre, su única y gran culpa, es haber 
nacido. Detrás de la voz de Pleberio suena una antigua y universal queja humana, podemos 
llamarla elegíaca, estoica, cristiana, existencial » (Paloma Andrés Ferrer, « El suicidio de Meli-
bea, esa fuerza de amor », « La Celestina » v Centenario (1499-1999), Actas del congreso internacio-
nal, eds., Felipe Blas Pedraza, Gemma Gómez Rubio, Rafael González, Cuenca, Universidad 
de Castilla la Mancha, 2001, p. 357. 

58.– À deux reprises, Pleberio l’appelle « señora muger » : lorsqu’il vérifie si elle entend bien 
un bruit dans la chambre de leur fille (acte xii, scène 7) ; lorsqu’il la consulte sur l’opportunité 
de parler mariage à Mélibée, reconnaissant en quelque sorte son autorité en la matière (acte 
xvi, scène 2, p. 538).

59.– E. Lacarra (« Sobre la cuestión del pesimismo », p. 53) souligne l’ironie profonde de ce 
personnage incapable d’assumer une éducation dont elle affiche pourtant les prétentions. 

60.– Il est intéressant de remarquer, comme le fait M. Alcalá Galán (art. cit., p. 61), que Cé-
lestine reçoit de tous ce titre alors qu’elle ne peut légitimement y prétendre. 

61.– A la fin de la scène 4 de l’acte iv (p. 306), Alisa présente Célestine comme une voisine 
(« la vezina ») et s’adresse à elle en ces termes : « Y tú, madre, perdóname ». Au début de la 
scène suivante, Mélibée interroge Célestine en octroyant elle aussi à la vieille femme le titre 
réservé à sa mère : « ¿Por qué dizes, madre, tanto mal de lo que todo el mundo con tanta efica-
cia gozar y ver dessean? » (acte iv, scène 5, p. 306). Dans la longue tirade destinée à son père, 
elle avoue : « Descobrí a ella lo que a mi querida madre encubría ».
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un transfert de pouvoir aux conséquences irréversibles. Caractérisé par 
sa cécité sur la vraie nature de Célestine, le personnage d’Alisa disparaît 
au profit de l’entremetteuse dès la scène 5 de l’acte iv. Elle ne réappa-
raît à la scène 5 de l’acte x que pour un avertissement bien trop tardif 
pour être efficace, preuve manifeste de sa torpeur et de son aveuglement 
obstiné à voir en Mélibée une fille parfaite62. La domestique remarque 
qu’elle se réveille bien tard, ce qui est confirmé par la scène 7 de l’acte 
xii. Lorsque Pleberio lui demande si elle dort, la question peut s’entendre 
aussi comme un reproche, au-delà de l’anecdote du réveil au milieu de 
la nuit. Elle s’enfonce définitivement dans cette léthargie lorsqu’elle reste 
prostrée sur le corps de sa fille à l’acte xxi. Pleberio semble alors incapa-
ble de savoir si elle est toujours vivante63. Que ce personnage semble si 
terne aux lecteurs de La Célestine, si effacé dans l’intrigue, s’explique sans 
doute par la rapidité avec laquelle il renonce à son pouvoir au profit d’un 
autre : Célestine. 

Les titres successifs de l’œuvre annoncent d’entrée la perspective de ce 
genre d’abus de pouvoir, réalisés dans et hors le texte, puisque le specta-
cle proposé au public prétend à l’efficacité démonstrative de l’usurpation 
des rôles64. Les tromperies des serviteurs sont mentionnées en premier 
lieu dans tous les titres65. Dans la hiérarchie de la microsociété que met en 
scène La Célestine, ce sont logiquement des inférieurs. Leur compétence 
est celle de servir ; l’exercice de leur pouvoir consiste en bon droit à user 
de leur capacité d’être de bons domestiques, sachant aider et conseiller 
leur maître au mieux de ses intérêts. Si Pármeno semble dans un premier 
temps doté de ce pouvoir relatif66, ce n’est pas le cas de Sempronio, d’em-
blée plus soucieux de sa vie que de celle de son maître67. Les intérêts des 
deux hommes ne tardent guère à coïncider, ce qui les conduit à abandon-
ner leur capacité à exercer leur compétence au profit du personnage de 
Célestine. Ils donnent en quelque sorte procuration à la vieille entremet-

62.– C’est alors Lucrecia qui souligne l’incapacité de sa maîtresse à gouverner sa fille : 
« ¡Tarde acuerda nuestra ama! » (p. 441).

63.– Pleberio commence par l’interpeler en disant « si alguna vida te queda » puis envisage sa 
mort : « si por caso tu espíritu reposa con el suyo, si ya has dexado esta vida de dolor » (p. 596).

64.– Le verbe « mostrando » des titres (p. 181) est à prendre dans sa dimension démonstra-
tive, confirmée par l’expression de l’incipit « Fecha en aviso » (p. 205).

65.– Il est intéressant de noter que ces titres ne mentionnent pas seulement les serviteurs 
mauvais mais qu’ils les englobent tous dans une même réprobation. Le terme n’est pas plus ac-
compagné d’article ou de qualificatif que les entremetteuses, unanimement réprouvées : « los 
engaños que están encerrados en sirvientes y alcahuetas » (on se reportera aux titres, p. 181).

66.– Calixte note la fidélité de Pármeno lorsqu’il considère que ce dernier aurait pu tempé-
rer ses ardeurs par « amor o fidelidad o temor » (acte i, scène 7, p. 239).

67.– Lorsqu’il hésite à retourner auprès de Calixte, à la scène 3 du premier acte (p. 216), 
Sempronio affirme très clairement : « Si lo dexo, matarse ha ; si entro allá, matarme ha. Qué-
dese ; no me curo ». Cette scène est par ailleurs riche en apartés de Sempronio fort peu res-
pectueux de celui qui, pourtant, le nourrit.
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teuse qui étend par là le champ de ses compétences. Alors que Sempronio 
propose une association —et donc un partage du pouvoir— Célestine par-
le au singulier68, dans un mouvement de spoliation du domestique. Une 
nouvelle fois, Célestine est la grande bénéficiaire du pouvoir d’un autre. 

Le personnage de la vieille entremetteuse est pourtant celui dont le pou-
voir est le moins fondé en droit. Dans l’œuvre de Rojas, contrairement à 
la domesticité représentée par cinq personnages, les entremetteuses men-
tionnées au pluriel dans le titre ne sont incarnées que par Célestine, mê-
me si le souvenir de Claudina est très présent. On note donc la concentra-
tion du pouvoir aux mains d’un personnage destiné à incarner à lui seul 
les tromperies de cette engeance. Si ses compétences sont longuement 
rappelées par Pármeno69, puis revendiquées par le personnage lui-même, 
sa capacité est naturellement limitée par de multiples facteurs dont la ré-
probation sociale, la vieillesse et la pauvreté. Elle en joue toutefois habi-
lement : la mémoire de son passé sulfureux est utilisée comme une arme 
pour se rapprocher de Pármeno dont la mère n´était guère plus recom-
mandable ; sa vieillesse et sa pauvreté sont les clefs qui lui ouvrent la mai-
son de Mélibée. À mesure que le personnage ouvre les portes, il semble 
conforter son pouvoir, notamment auprès de Mélibée dont elle semble 
aussi usurper, jusqu’à un certain point, le pouvoir de décision70. Célestine 
se tient toujours près des issues, montant la garde pour couvrir le péché, 
attendant pour entrer et le susciter, invitant à entrer pour y participer71. 
Une fois le seuil franchi, elle aide les autres personnages à violer d’autres 
limites. C’est là un pas vers la transgression, comme le péché originel en-
traîne celui de tous les hommes. À sa suite, Pármeno entre chez Areusa 

68.– Lorsque Sempronio répète « juntos » pour souligner leur partage du profit, Célestine 
répond en multipliant les marques de première personne du singulier : « estoy », « para mí », 
« me alegro », etc. (acte i, scène 6, p. 238).

69.– La longue tirade de Pármeno lorsqu’il apprend à son maître toutes les activités de 
Célestine n’est guère élogieuse mais lui prête un large champ de compétences plus ou moins 
illicites (acte i, scène 7, p. 241).

70.– Lorsque Mélibée raconte à son père ses amours avec Calixte, elle revendique le pro-
tagonisme de Célestine dans la conduite de ses amours : « la qual, de su parte venida a mí, 
sacó mi secreto amor de mi pecho. Descobrí a ella lo que a mi querida madre encubría. To-
vo manera como ganó mi querer ; ordenó cómo su desseo y el mío hoviessen efeto » (acte 
xxi, scène 3, p. 587-588). Célestine peut bien jouer du pouvoir de ses années ou de celui du 
diable, elle est celle qui permet qu’il y ait une histoire. On peut lire sur ce point l’article de 
Begoña Leticia García Sierra, « El comportamiento de Melibea, ¿un problema para el lector? 
» (« La Celestina », v Centenario (1499-1999), Congreso Internacional, eds. Felipe Blas Pedraza, 
Gemma Gómez Rubio, Rafael González Cañal, Cuenca, Universidad pp. 361-368).

71.– C’est elle qui garde la porte de sa maison pour couvrir les activités pécamineuses d’Eli-
cia (acte i, scène 5, p. 234) et qui recommande à sa protégée de la fermer lorsqu’elle ne peut 
plus surveiller l’accès puisqu’elle se rend chez Calixte (Ibidem, p. 235). C’est elle qui attend 
l’occasion de s’introduire chez Calisto (acte i, scène 6), puis dans la maison de Mélibée (acte 
iv, scène 2), puis chez Areusa (acte vii, scène 2).
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sur laquelle il se jette avec une certaine violence72 et Calixte n’est guère 
plus délicat malgré les protestations courtoises antérieures73. Une autre 
forme de violence apparaît devant les portes qui le séparent de Mélibée, 
ultime rempart contre le péché. Célestine aide ensuite à les contourner, 
mais elles déchaînent d’abord la fureur de Calixte :

¡O molestas y enojosas puertas! ¡Ruego a Dios que tal 
huego abrase como a mí da guerra, que con la tercia 
parte seríades en un punto quemadas! Pues, por Dios, 
señora mía, permite que llame a mis criados para que las 
quiebren74.

La demande faite à Dieu par Calixte souligne le suggestif rapproche-
ment entre le feu de la passion et le feu du Ciel, capables d’anéantir. La 
violence est notable75 ! Calixte convoque de fait le feu infernal, suivant 
les pas de sa « mère » Célestine. Pour augmenter son pouvoir, elle n’hésite 
pas à forcer celle des Enfers, lorsqu’elle va jusqu’à menacer le diable76. 

Malgré tout le pouvoir accumulé aux dépens des autres, Célestine 
meurt sous les coups de Sempronio et Pármeno : elle aussi est victime 
de l’ambivalence de la parole. Le rappel de l’indignité de sa mère, effi-
cace une première fois, provoque la seconde fois une violente réaction de 
rejet de la part de Pármeno, sur lequel la vieille femme n’a alors plus de 
prise. La mention de ses propos sur le partage des biens pointe trop bien 
l’écart entre les mots et les faits, et souligne l’inexistence du pacte de pro-
fit commun au nom duquel Sempronio avait auparavant cédé à Célestine 
sa compétence de confident auprès de Calixte. Une fois que les deux per-
sonnages de serviteurs ont repris possession de leur pouvoir de nuisance, 

72.– La violence de Pármeno se lit dans les protestations d’Areusa, qui annoncent celles de 
Mélibée : « ¡Ay, señor mío, no me trates de tal manera! » (acte vii, scène 3, p. 379).

73.– Mélibée le supplie de se montrer courtois : « ¡Por mi vida, que aunque hable tu lengua 
quanto quisiere, no obren las manos quanto pueden! » (acte xiv, scène 3, p. 501) ; la goujaterie 
de Calixte est par ailleurs confirmée dans l’ultime rencontre au jardin, lorsqu’il n’empêche en 
rien Lucrecia de l’embrasser et qu’il continue à malmener celle qu’il prétend adorer. Lorsque 
Mélibée lui demande plus de respect pour ses vêtements, Calixte répond par un proverbe 
pour le moins dégradant : « el que quiere comer el ave, quita primero las plumas » (acte xix, 
scène 3, p. 570-571).

74.– Acte xii, scène 4, p. 466.

75.– La violence liée à une conquête amoureuse, assimilée très largement à la chasse, a 
été étudiée par Miguel Garci-Gomez dans son article « Fernando de Rojas and the Turn of 
Love from courtly to Predatory », Celestinesca, 7 (1983), p. 27-28. Pour approfondir ce thème, 
on pourra aussi consulter l’étude d’Antonio C. M. Gil, « Violence in the Search of Love and 
Honor in Celestina », Celestinesca, 8 (1984), p. 43 et ss. Est intéressant également le lien que 
Luis Galván établit entre le schéma de la rencontre de Calixte et Mélibée et le Phèdre de Platon 
(« Intertexto, sentido, autoridad : « el lobo viene ganando » [Celestina, xix] », Bulletin of Spanish 
Studies, lxxxiv, 6 [2007], p. 691). 

76.– Le personnage prévient en effet le diable du harcèlement dont il sera victime s’il ne la 
satisfait pas : « heriré con luz tus cárceres tristes » (acte iii, scène 3, p. 294).
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amplement martelé dans les pièces liminaires, sa vieillesse et sa pauvreté 
ne suffisent plus à préserver Célestine des coups, puisque ces attributs 
ne lui ouvraient que les portes des notables compatissants. L’entremet-
teuse illustre aussi, mais sur un autre registre que Pleberio, le mauvais 
usage des citations : tous deux sont de piètres intermédiaires. Celles du 
vieil homme sont empruntées ou vaines, même si elles viennent à point ; 
celles de Célestine sont personnelles mais leur redondance et leur usage 
hors de propos les rendent tout aussi inutiles. La parole qui ouvrit tant de 
portes à l’entremetteuse l’amène finalement devant l’ultime seuil : celui 
du paradis. Elle espère aussi y entrer puisque son dernier mot est un cri et 
une supplique : « ¡confessión!77 ».

L’étude du pouvoir et de la violence, tels qu’ils sont associés aux trois 
personnages dont les compétences sont au départ les plus éloignées, nous 
permet de comprendre comment le personnage de Célestine s’est logi-
quement imposé dans le titre de l’œuvre. Elle incarne un pouvoir qui se 
gonfle de celui des autres avant de revenir aux proportions d’une seule 
demande de salut. Rojas offre ainsi une trajectoire exemplaire : celle qui 
croyait jouir du pouvoir absolu de la parole en est dépouillée et cette vio-
lence qui lui est faite semble la ramener vers un seul mot synonyme de 
possible rédemption78.

Conclusion

L’étude du pouvoir et de la violence dans La Célestine montre une nou-
velle fois que l’on ne saurait réduire le texte à une lecture univoque, eût-
elle tout le poids de l’histoire. La perspective de lecture ouverte par les 
pièces liminaires est clairement religieuse mais n’épuise pas la complexité 
d’une écriture qui réfléchit ses propres limites dans celles de ses auteurs, 
de ses lecteurs et de ses personnages. Pouvoir et violence sont indisso-
ciables, dès les textes bibliques qui sont aux fondements de toute pensée 
médiévale, mais ce qui est alliance harmonieuse au service du divin n’est 
qu’imperfection en l’homme. Ce que nous apprend La Célestine, au-de-
là des amours désastreuses de Calixte et Mélibée, c’est que le verbe est 
une arme à double tranchant. Le pouvoir qui l’accompagne peut griser au 
point de faire oublier cette ambivalence fondamentale. Le juriste cherche 
à se convaincre qu’il est écrivain, qu’il a le pouvoir du créateur ; il veut 
aussi en persuader autrui. Célestine, énivrée de sa parole et de celle des 
autres, croit en son verbe tout-puissant. La plume de la colombe, qui 

77.– Acte xii, scène 10, p. 485.

78.– La logique du système des personnages n’est donc pas fondée sur des causes externes, 
comme l’affirmait Stephen Gilman dans Arte y estructura de La Celestina (Taurus, Madrid, 1974, 
pp. 243-283). Les personnages ne sont finalement que des victimes d’eux-mêmes. 
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annonce la fin de la colère de Dieu, peut faire croire à l’homme que, tel 
Icare, il a le pouvoir de voler : grande est la chute de ceux qui se laissent 
fasciner par le pouvoir de sa douce violence.
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RESUMEN

El poder y la violencia son dos temas cuya pertinencia es evidente para el lector 
que se interesa por las piezas liminares tanto como para el público del texto de 
La Celestina. Asociar los dos términos nos lleva a interrogar la relación entre la 
escritura y la autoridad. Expresa la dialéctica entre un texto muy particular y sus 
lectores, y propone un eje de interpretación del sistema de los personajes encerra-
dos en una red de conflictos. Una definición jurídica del poder, aplicada a la figura
del autor y de sus públicos, permite enfocar la complejidad de un didactismo 
original. Al aplicarla a los personajes, subrayamos el movimiento de progresiva 
concentración del poder de distintos personajes en manos de Celestina, mediante 
procuraciones más o menos impuestas, lo que no puede sino acarrear una reso-
lución violenta.

palabras clave: Celestina, poder, didactismo, violencia, autor, texto, público, per-
sonajes

RÉSUMÉ

Le pouvoir et la violence sont deux thèmes dont la pertinence est évidente, que 
nous nous attachions à en rechercher l’expression dans les pièces liminaires ou 
dans le texte de La Célestine. Leur association interroge la relation entre l’écriture 
et l’autorité. Elle traduit la dialectique du texte et de ses lecteurs ; elle offre un 
axe d’interprétation du système des personnages pris dans des conflits de pou-
voir. Une définition juridique du pouvoir, appliquée à la figure de l’auteur et à ses 
publics permet de préciser la complexité d’un didactisme original. Lorsqu’elle est 
appliquée aux personnages, elle souligne le mouvement de concentration pro-
gressive du pouvoir entre les mains de Célestine, par un jeu de procurations plus 
ou moins forcées qui ne peut se résoudre que par la violence.

mots clés: Célestine, pouvoir, didactisme, violence, auteur, texte, public, per-
sonnages
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