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Si l’on veut examiner, même sommairement, l’influence qu’a pu exer-
cer La Célestine sur le théâtre du Siècle d’Or, il convient avant toute chose 
de ne pas commettre une erreur de perspective : celle dont la critique 
s’était rendue coupable il y a plus d’un siècle, en voulant voir dans la Tra-
gicomedia la « mère du drame castillan »1. Plus soucieux de continuités que 
de ruptures, les premiers historiens du théâtre ont prétendu qu’elle por-
tait en germe la comedia nueva ; or, contrairement à ce qu’ils ont affirmé,
rien ne permet de voir en Calixte et Mélibée les prototypes du galán et de 
la dama, ou de considérer Pármeno et Sempronio comme une double pré-
figuration du gracioso2. On est revenu depuis lors d’une conception méca-
niste de l’évolution des genres et des formes, à partir du moment où l’on 
s’est aperçu que le système dramatique mis au point par Lope de Vega et 
conservé par ses successeurs assignait aux dramatis personae de la comedia 
une tout autre fonction que celle dont sont investis les personnages de La 
Célestina ; quant à la formule mise en oeuvre par Rojas, avec son décou-
page en vingt et un actes, son tempo lent, son dialogue en prose, ses longs 
parlements, elle constitue l’exacte antinomie de celle dont l’Arte nuevo 
de hacer comedias résume quelques-unes des caractéristiques : structure 
tripartite, progression haletante de l’action, dénouement le plus souvent 
heureux, emploi quasi exclusif du vers, polymétrie dont les variations il-
lustrent un code très particulier des emplois et des situations. 

1.– Cette définition apparaît en 1841 sous la plume de Germond de Lavigne, auteur d’une 
traduction française de La Célestine. Elle est à l’origine d’une conception que développeront 
notamment Ferdinand Wolf en Allemagne et Ernest Martinenche en France.

2.– Voir sur cette question Marcel Bataillon, La « Célestine » selon Fernando de Rojas, Paris, 
Didier, 1961, p. 25 et ss. 
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Nous n’en avons pas moins de multiples preuves de l’intérêt constant 
que les dramaturges du Siècle d’Or ont porté au chef d’oeuvre de Rojas, 
à commencer par un ensemble considérable de références, directes ou 
indirectes, à ses principaux personnages ; des références qui, le plus sou-
vent, sont prises dans tout un jeu de réminiscences textuelles renvoyant 
à des proverbes et à des sentences, à des topiques comme l’éloge du vin, 
la couardise des valets, le carpe diem, la nostalgie de la jeunesse enfuie, 
ou encore à des motifs consacrés comme la « galería lupanaria », chère à 
Menéndez Pelayo, ou la pratique de la sorcellerie3. Mais il ne suffit pas 
de repérer et de relever ces occurrences ; il convient de déterminer leur 
finalit  ; et ce qu’elles nous révèlent d’emblée, de ce point de vue, c’est 
une déconstruction de la fable imaginée par les auteurs de La Célestine. Ce 
processus, bien entendu, n’affecte pas sa descendance directe, autrement 
dit les « suites » dont on observe la floraison dans la première moitié du 
xvie siècle : Segunda Celestina, de Feliciano de Silva (1534), Tercera parte de la 
tragicomedia de Celestina, de Gaspar Gómez (1536), Tragicomedia de Lisandro 
y Roselia, de Sancho de Muñón (1542), Tragedia Policiana, de Sebastián Fer-
nández (1547), Comedia Florinea, de Juan Rodríguez Florián (1554), Comedia 
Selvagia, d’Alonso de Villegas Selvago (1554). Quel que soit leur degré de 
dépendance par rapport au prototype auquel elles renvoient, toutes igno-
rent comme lui les contraintes de la représentation. Leurs caractéristiques 
formelles, ainsi que l’ont montré Pierre Heugas et Keith Whinnom, défini -
sent un genre spécifique, exclusivement conçu pour une élite d’auditeurs 
ou de lecteurs, qui sacrifie la concentration dramatique à l’allongement ro-
manesque tout en multipliant les personnages épisodiques et, notamment, 
ceux autour desquels s’ordonne l’évocation du monde célestinien4.

Il faut donc se tourner vers Juan del Encina, l’un des primitifs du théâtre 
castillan, pour trouver une première exploitation à des fins dramaturgi-
ques et scéniques de cette présence oblique de la Tragicomedia. Or, de 
façon symptomatique, c’est au personnage de Célestine qu’Encina s’atta-
che plus particulièrement. Dans l’Égloga de Plácida y Vitoriano (ca. 1512), il 

3.– Parmi les études les plus significatives, v. Ignacio Arellano, « La Celestina en la comedia 
del siglo xvii », eds. Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal, Gema Gómez Rubio, 
La Celestina. V Centenario (1499-1999), Actas del Congreso internacional, Cuenca, Universidad 
de Castilla-La Mancha/Cortes de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 247-268 ; L. Fothergill-Payne, 
« La cambiante faz de La Celestina », Celestinesca, 8 (1984), pp. 29-41 ; José F. Montesinos, 
« Dos reminiscencias de La Celestina en el teatro de Lope », Revista de Filología Española, 13 
(1926), pp. 60-62 ; Edward Nagy, Lope de Vega y La « Celestina », Méjico, Universidad Veracru-
zana, 1968 ; J. Oliver Asín, « Más reminiscencias de La Celestina en el teatro de Lope », Revista 
de Filología Española, 15 (1928), pp. 67-74 ; M.A. Pérez Priego, « La Celestina y el teatro del siglo 
xvi », Epos, 7 (1991), pp. 291-311 ; M. Socrate, « El Caballero de Olmedo nella seconda epoca di 
Lope », Studi di letteratura spagnola, 2 (1965), pp. 95-173.

4.– Pierre Heugas, La « Célestine » et sa descendance directe, Bordeaux, Institut d’Études Ibéri-
ques et Ibéro-américaines, 1973 ; Keith Whinnom, « El género celestinesco : origen y desa-
rrollo », ed. Víctor Garcia de la Concha, Literatura en la época del Emperador, Academia Literaria 
Renacentista, Universidad de Salamanca, 1989, pp. 119-130.
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met en effet en scène, sous le nom d’Eritrea, une entremetteuse dont les 
pratiques magiques rappellent celles de son illustre devancière ; toutefois, 
le rôle dont elle est investie vise surtout à opposer la perversion du monde 
urbain qu’elle incarne à l’innocence du monde pastoral où s’accompliront 
les retrouvailles miraculeuses des amants. Brígida Vaz, l’entremetteuse 
de la Barca do Inferno, de Gil Vicente, renvoie elle aussi à Célestine ; mais, 
outre que son apparition ne dure que le temps d’une brève séquence, 
nous ne sommes plus là dans le champ du théâtre castillan. C’est à Torres 
Naharro, dont la Propalladia paraît posthume en 1520, que nous devons la 
recréation la plus originale d’éléments empruntés à Rojas : ainsi, le décor 
de rues et de salles suggéré par la vertu du seul dialogue, ou encore, dans 
la Comedia Himenea, la réécriture, à l’acte iii, de différentes scènes des ac-
tes xii à xv du modèle ; toutefois, si les rapports qu’Himeneo noue avec 
ses serviteurs, Eliseo et Boreás, rappellent au début ceux de Calisto avec 
Sempronio et Pármeno, l’action ne tarde pas à s’infléchir avec l’interven-
tion du frère de l’héroïne, Febea, pour développer le conflit de l’amour et 
de l’honneur ; un conflit absent de La Célestine, alors qu’il deviendra un 
des ressorts majeurs de la comedia nueva.

Leurs successeurs témoignent surtout des contraintes que leur imposent 
une action brève, un dénouement généralement heureux et un dialogue 
en vers qui ignore tirades et parlements ; aussi tendent-ils à schématiser 
les traits du personnage de la madre et à réduire ses interventions à des ap-
paritions épisodiques. Ils se plaisent aussi, comme les auteurs anonymes 
de la Comedia Thebayda et de la Comedia Ypólita (1521), comme Jerónimo 
de Huete (Comedia Tesorina et Comedia Vidriana, 1525), Luis de Miranda 
(Comedia Prodiga, ca. 1532), ou encore Francisco de las Natas (Comedia Ti-
dea, 1550), à transposer plus ou moins librement le jeu des maîtres et des 
serviteurs, tantôt dans les limites d’un simple décalque, tantôt en com-
binant des réminiscences de l’Himenea avec celles de La Célestine ; mais 
ils s’abstiennent plus d’une fois d’introduire la madre dans l’action, ou de 
conduire celle-ci jusqu’à la mort de l’héroïne5.

L’appropriation de la matière célestinienne s’observe également chez 
ceux qui, un demi-siècle plus tard, inventent la « nouvelle comédie » et 
contribuent à des degrés divers à son succès. Elle affleure à plusieurs re-
prises chez les contemporains et les successeurs de Lope —Gaspar de 
Ávila, Tirso de Molina, Pérez de Montalbán, Moreto, Solís notamment—, 
mais s’affirme de façon particulièrement nette dans le théâtre du Phénix, 
grand admirateur de La Célestine6. Il serait aussi fastidieux qu’inutile de 

5.– L’exemple le plus poussé d’une telle réappropriation est l’Égloga de la Tragicomedia de 
Calisto y Melibea, de prosa trobada en verso, de Pedro Manuel de Urrea (1513). Sur ce décalque, 
par ailleurs resté inachevé, v. R. L. Hathaway, « La Égloga de Calisto y Melibea de Ximénez de 
Urrea », Nueva Revista de Filología Hispánica, 27 (1978), pp. 314-320.

6.– Rappelons à ce sujet un passage souvent cité de la nouvelle Las fortunas de Diana : « Aquí 
me acuerdo, señora Leonarda, de aquellas primeras palabras de la tragedia famosa de Celes-
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reprendre l’ensemble de sa production dramatique pour en extraire un 
florilège de références occasionnelles au chef d’oeuvre de Rojas. Mieux 
vaut nous en tenir d’abord aux pièces qui en portent la marque incontes-
table et dont la rédaction, antérieure à l’Arte nuevo, embrasse la fin du rè-
gne de Philippe ii et les premières années du règne de Philippe iii : La bella 
malmaridada (v. 1596), La francesilla (1596), El galán escarmentado (1598), 
El amante agradecido (1602), El galán Castrucho (av. 1604) et La ingratitud 
vengada (av. 1604). 

Comme on pouvait s’y attendre, l’apparition sur scène d’une galerie de 
vieilles maquerelles est l’expression la plus évidente de la dette contractée 
par Lope. Dorotea, rebaptisée Marcela dans la version définitive de La 
bella malmaridada, favorise l’entreprise amoureuse du comte Cipión qui 
s’est épris de la belle Lisbella, victime de l’infidélité de son époux, Leo-
nardo. Comme elle, elle propose onguents et fards pour couvrir ses agis-
sements7, et le valet du comte, Mauricio, la compare explicitement à son 
modèle : « Mujer / que en corriendo la cortina, / es la misma Celestina »8. 
Dans La francesilla, la vieille Dorista invite Clavela à jouir de la vie et de 
ses charmes comme le faisait déjà en son temps Célestine avec Areúsa ; 
pour les besoins de la cause, elle reprend en l’adaptant un des proverbes 
de son modèle : « ¿No sabes tú que el ratón / cuando tiene un agujero / 
nunca goza el año entero / segura la posesión? »9. Lorsque Clavela se croit 
séduite et abandonnée, elle la réconforte en lui promettant de lui rendre 
son pucelage. Sa consoeur Teodora, dans El galán Castrucho, est appe-
lée « aquesta tercera de Calisto » ; elle partage avec Célestine quelques-
uns de ses traits : joue balafrée, démarche chaloupée qui fait onduler ses 
jupes et penchant pour le vin, sans oublier sa réputation d’hechicera, de 
bruja et d’alcahueta, « once veces azotada / y emplumada »10.

 L’inframonde de la prostitution où évolue la maquerelle s’élargit par-
fois aux ruffians et à leurs satellites, mâles et femelles. Castrucho, le pro-
tagoniste de la pièce qui lui doit son titre —rebaptisée parfois El rufian 
Castrucho— appartient de toute évidence à ce monde, tout comme Octa-

tina, cuando Calisto le dijo: ‘En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.’ Y ella responde: ‘¿En 
qué, Calisto?’ Porque decía un gran cortesano que si Melibea no respondiera entonces ¿en qué 
Calisto? que ni había libro de Celestina, ni los amores de los dos pasaran adelante » (Novelas 
a Marcia Leonarda, introduction, édition et notes de J. Agnès et P. Guenoun, Paris, Aubier-
Montaigne, 1978, p. 30).

7.– La bella malmaridada, Obras de Lope de Vega, nueva edición, Madrid, Real Academia Espa-
ñola, 1916-1930 (en abrégé AN), t. iii, jornada 1ª, pp. 638b-639a et jornada 3ª, p. 670b-671a.

8.– Ibidem, jornada 2a, p. 633b et 642a.

9.– La francesilla, AN v, jornada 1ª, p. 672b et jornada 2ª, pp. 680b-681a. Cf. ce que dit Cé-
lestine à Areúsa (Sétimo Auto) : « No ay cosa mas perdida hija, que el mur que no sabe más 
que un horado, presto es cazado, etc. » (F. de Rojas [y antiguo autor], La Celestina. Tragicomedia 
de Calisto y Melibea, Barcelona, Crítica, 2000, p. 179). On trouve ce proverbe chez Correas, 
mais les deux situations où il apparaît ici sont identiques. 

10.– El galán Castrucho, AN vi, jornada 1ª, p. 32a, pp. 34a-35b et jornada 2ª, p. 53b.
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vio, le soldat en rupture de ban de La ingratitud vengada, qui abandonne 
Luciana, sa maîtresse, pour rejoindre Lisarda, une courtisane entretenue 
par le marquis Fineo. Celle-ci a confié ses intérêts à sa mère, Corcina, qui 
rassemble en elle tous les attributs célestiniens11. Dans El galán escarmen-
tado, Polifilo et Fesenio se vantent d’estocades imaginaires, tandis que la 
fregona Leonor déplore sa condition devant sa compagne Estefanía, en des 
termes qui rappellent les célèbres plaintes d’Areúsa à Elicia. Mieux vaut 
se marier, dit-elle que de connaître pareil sort :

Mejor es, Estefanía,
que no escuchar noche y día
puta acá, puta acullá, 
haz aquesto picarona,
borracha, ¿cómo quebrabas
la taza? Di ¿en qué pensabas?
¿Respóndeme, rezongona?
¿Dormías, pícara vil?
¿Qué es de las natas, golosa?
¿Dónde vas, zarrapastrosa?
¿Cómo vertiste el candil?
¡Traidora! ¿Afeitada estás?
Limpia ese niño ¡bellaca!...12

Ne nous méprenons pas, toutefois, sur les clins d’œil que prodigue ainsi 
Lope à ses spectateurs. Tel qu’il apparaît dans ces pièces, le personnage 
de la madre revêt une valeur essentiellement décorative : celle d’une figure
haute en couleurs, un emploi rêvé pour une actrice sur le retour dont les 
interventions, créatrices d’atmosphère, entretiennent la complicité d’un 
public de connaisseurs. En revanche, rien ne permet de lui attribuer une 
fonction comparable à celle de Célestine, quelle que soit la fréquence de 
ses apparitions sur scène. Ses pouvoirs magiques ne constituent qu’une 
touche parmi d’autres dans le portrait dont elle fait l’objet et n’ont pas d’in-
dicence effective sur le déroulement de l’action. De plus, on constate sou-
vent sa transformation, voire sa disparition à mesure que le dénouement 
approche. Dans la version manuscrite de La bella malmaridada, intitulée 
significativement La cortesana, c’est une issue comique qui est ménagée 
par l’auteur : les serviteurs de Cipión profitent de l’obscurité pour abuser 
leur maître qui, croyant devenir l’amant de Lisbella, se retrouve dans les 
bras de Dorotea. Même décalage dans El galán Castrucho, où nous voyons 
le ruffian disputer à Teodora la possession d’une chaîne : l’altercation qui 
les met aux prises a beau rappeler un instant la querelle qui s’achève sur la 
mort de Célestine, elle se résorbe rapidement en un échange de quolibets 

11.– La ingratitud vengada, AN vi, jornada 2ª, pp. 470a-473b et jornada 3ª, pp. 478a-480a.

12.– El galán escarmentado, AN i, jornada 3ª, p. 146b.
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et d’invectives, dans la plus pure tradition du motejar13. Tout pareillement, 
les récriminations de Leonor, dans El galán escarmentado, ne sont qu’un 
morceau de bravoure sans relation avec l’intrigue principale, alors que les 
plaintes d’Areúsa participaient à la construction d’un univers complexe 
où, derrière la complicité provisoire entre maîtres et valets, se dévoilait 
peu à peu l’incompabilité foncière de deux mondes opposés. Il faut at-
tendre La victoria de la honra (1609-1615), légèrement postérieure, cette 
fois, à la publication de l’Arte nuevo, pour trouver l’exemple d’une intrigue 
aboutissant à une fin tragique : Leonor, l’épouse du capitaine Valdivia, 
est sensible à la prestance de don Antonio, qui lui a porté secours alors 
qu’elle était poursuivie par un taureau furieux. Pour parvenir jusqu’à elle, 
don Antonio s’assure les bons offices de l’entremetteuse Saluscia, une 
« dueñaza trujamana », « vieja en cecina », qualifiée de « retrato de Ce-
lestina »14. Mais le mari jaloux découvre son rival chez lui, et convaincu 
de son infortune, lave son honneur en poignardant l’épouse et son amant 
présumé. Saluscia, qui s’est bornée à apporter son aide au séducteur, avec 
la complicité de Dorotea, la servante de Leonor, ne saurait être tenue 
pour responsable de ce dénouement sanglant. La fonction qui lui est dé-
volue demeure donc celle d’un personnage secondaire ; elle s’apparente, 
quoique dans une tonalité différente, à celle dont se trouvaient déjà in-
vesties ses homologues. 

La seule exception à la règle est celle que constitue El Caballero de Ol-
medo, que l’on s’accorde à dater des dernières années de la carrière de 
Lope (ca. 1620-1625). L’action de cette tragicomedia trouve son point de 
départ dans un coup de foudre réciproque entre don Alonso, le chevalier 
d’Olmedo et doña Inés, une jeune fille noble de Medina : deux parfaits 
amants qui, d’entrée de jeu, ne songent qu’au mariage ; toutefois, don 
Alonso se heurte à un obstacle de taille : les menées d’un rival, don Ro-
drigo, jusqu’alors éconduit par la belle et qui entend forcer le destin en 
demandant sa main à son père. Doña Inés se dérobe à ses sollicitations ; 
elle contribue ainsi à exacerber la jalousie d’un soupirant éconduit qui, 
dès lors, n’a plus d’autre idée que d’éliminer don Alonso ; mais au lieu de 
le défier en duel, don Rodrigo lui tend une embuscade en pleine nuit, en-
tre Medina et Olmedo. Don Alonso ne veut pas accorder foi aux présages 
qu’il rencontre en chemin, en particulier l’admirable copla qui, en quatre 
vers, anticipe le destin qui l’attend. Il est tué par traîtrise. Tello, son servi-
teur, survenu trop tard sur le lieu du crime, en appelle à la justice du roi ; 
tandis que doña Inés entre au couvent, don Rodrigo est condamné à périr 
sur l’échafaud avec ses complices.

Ainsi condensée en quelques lignes, l’action de El Caballero de Olmedo 
paraît exclure la moindre dette envers La Célestine. Or c’est pourtant dans 

13.– El galán Castrucho, AN vi, jornada 2ª, pp. 53b-54a.

14.– La victoria de la honra, AN x, jornada 2ª, pp. 425b-427a.
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cette pièce que s’offre à nous, en la personne de Fabia, l’une des émules 
les plus réussies de la célèbre madre. Comme l’a montré Mario Socrate15, 
le contexte où s’inscrit ce personnage est littéralement tissé d’emprunts 
directs ou indirects à la Tragicomedia : mêmes images, mêmes exempla, 
mêmes formules stéréotypées qui soulignent chaque apparition de cette 
prétendue vendeuse de cosmétiques dont le petit commerce dissimule 
mal les pratiques ; car cette maquerelle à la réputation de sorcière n’hésite 
pas à conjurer les enfers pour servir les desseins de don Alonso :

   Apresta,
fiero habitador del centro
fuego accidental que abrase
el pecho desta doncella16.

Ce conjuro est, à l’évidence, un démarquage de celui que Célestine lan-
ce à Pluton avant de se rendre chez Mélibée. Mais quelle en est la rai-
son d’être ? Ou, pour élargir la question, comment s’explique que don 
Alonso, sur le conseil de Tello, fasse appel aux services et aux pouvoirs 
de Fabia ? À la différence de Calisto, il n’a nul besoin de conquérir doña 
Inés, puisqu’au premier regard qu’ils échangent, les deux protagonistes 
comprennent qu’ils s’aiment17. Il ne cherche pas davantage à la posséder 
secrètement : dès les premières scènes et jusqu’à l’heure de la mort, il dit 
et redit n’avoir eu d’autre désir que de l’épouser, et c’est ce à quoi consent 
finalement don Pedro, le père de doña Inés, alors que don Alonso se dis-
pose à repartir pour Olmedo où l’attendent ses parents. Dans ces condi-
tions, que demande le chevalier à la vieille ? D’abord d’être la messagère 
dont il a besoin, en tant que forastero, pour parvenir jusqu’à l’élue de son 
cœur ; ensuite d’aider doña Inés à dissuader son père de la donner à don 
Rodrigo, ce que Fabia, déguisée en beata, s’empresse de faire : elle s’offre 
à enseigner des rudiments de latin à la jeune fille, sous prétexte de gui-
der ses pas vers le couvent ; rôle éminemment comique, qu’elle partage 
d’ailleurs avec Tello, lui aussi travesti, et dont la tonalité s’affirme en fait 
dès le début de l’action. Il n’est que de voir en quels termes don Alonso 
accueille la madre, lors de leur première rencontre : 

¡Oh Fabia! ¡Oh retrato, oh copia
de cuantos naturaleza
puso en ingenio mortal!
¡Oh peregrino dotor

15.– M. Socrate, « El Caballero de Olmedo nella seconda epoca di Lope », pp. 137-142.

16.– El Caballero de Olmedo, jornada 1ª, vv. 393-396, ed. de F. Rico, Madrid, Cátedra, 1981, 
p. 121.

17.– L’aparté de Fabia, lors de sa première visite à doña Inés (« ¡Oh, qué bravo efeto hicie-
ron / los hechizos y conjuros!... », jornada 1ª, vv. 816-817, éd. cit., p. 137) prend de ce fait une 
valeur ironique et parodique.
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y para enfermos de amor
Hipócrates celestial!
Dame a besar esa mano
honor de las tocas, gloria
monjil18.

Premier clin d’oeil de Lope au spectateur que cette parodie de l’hom-
mage grandiloquent que Calixte rendait à Célestine. Second clin d’œil, 
plus appuyé, au deuxième acte : devant la maison de doña Inés, Tello se 
fait reconnaître d’Ana, la suivante, en annonçant ainsi l’arrivée de son 
maître :

¿Está en casa Melibea?
Que viene Calisto aquí.

Et Ana de répondre :

Aguarda un poco, Sempronio19.

Lorsque Fabia, enfin, se présente chez doña Inés, sous prétexte de la 
préparer à sa nouvelle vie, elle n’arbore pas seulement un rosaire, un bâ-
ton et des besicles ; ses premières paroles —« Paz sea en aquesta casa »— 
sont une réminiscence manifeste du « Paz sea en esta casa » de Célestine, 
au moment d’entrer chez Mélibée20.

Il faut lire dans la même perspective le récit que Tello fait à son maître 
de l’équipée nocturne que lui a imposée Fabia : certes, il l’a accompagnée 
jusqu’au gibet pour y extraire la molaire d’un bandit pendu la veille ; mais 
il retient surtout de son aventure l’épouvantable frousse qui s’est empa-
rée de lui et la sueur dont il s’est retrouvé baigné une fois revenu de son 
évanouissement. Dans ces conditions, l’appel de Fabia aux puissances 
infernales ne saurait revêtir la portée qu’on lui a parfois attribuée à tort : 
pas plus qu’il ne sert à fléchir le cœur de doña Inés, il ne vise à neutraliser 
don Rodrigo et à servir ainsi les desseins du chevalier. Il semble être da-
vantage le préambule aux prémonitions qui se multiplient alors que don 
Alonso s’est engagé sur la route d’Olmedo ; mais celui-ci, devant l’ombre 
qui lui barre un instant la route, ne veut pas s’arrêter à ce qu’il tient pour 
des « embustes de Fabia », auxquels il donne ainsi une explication ration-
nelle. Même réaction en entendant la copla que chante un paysan surgi on 
ne sait d’où. Avertissement du ciel ? se demande-t-il ; non : « invención 
de Fabia es »21, ce que le paysan lui confirme à sa façon ; et don Alonso 
de s’exclamer : 

18.– El Caballero de Olmedo, jornada 1ª, vv. 41-48, p. 106.

19.– El Caballero de Olmedo, jornada 2ª, vv. 1003-1005, p. 144.

20.– El Caballero de Olmedo, jornada 2ª, v. 1410, p. 159. Cf. La Celestina, éd. cit., aucto iv, 
p. 113.

21.– El Caballero de Olmedo, jornada 3ª, v. 2382, p. 196.
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¡Qué de sombras finge el cielo
¡Qué de engaños imagina!22

avant de se remettre en marche et d’aller à la mort.
On ne saurait donc suivre Alexander Parker dans son interprétation 

d’une pièce qu’il a soumise à une grille de lecture bien particulière, celle 
de la justice poétique, chère à l’école anglo-saxonne23. Don Alonso, quel-
les que soient ses imprudences et ses erreurs, est chevaleresque au plein 
sens du terme ; il ne mérite en aucune manière une mort qui se voudrait 
le châtiment d’une faute que « cet anti-Calisto »24 n’a jamais commise. 
Quant à trouver dans son recours à Fabia la justification de cette mort, 
c’est commettre un contresens sur la nature et le rôle de ce personnage. 
Les pouvoirs que tous s’accordent à lui attribuer dans la pièce semblent 
surtout alimenter la rumeur publique. Sans doute Tello la compare-t-il 
à Hécate, à Médée et à Circé, mais ces rapprochements hyperboliques 
sont dûs, tout simplement, à ce qu’il n’a pas réussi à s’emparer de la chaî-
ne que don Alonso a offerte à la madre en récompense de ses services25. 
Quant aux imprécations que don Rodrigo profère à son encontre, il ne 
faut pas se méprendre sur leur signification. À en croire sa longue tirade, 
Fabia s’est servie de ses pouvoirs pour abuser doña Inés et don Pedro, 
tout comme Célestine l’avait fait pour tromper Mélibée et sa mère :

¡Qué honrada dueña recibió en su casa
don Pedro en Fabia! ¡Oh mísera doncella!
Disculpo tu inocencia, si te abrasa
fuego infernal de los hechizos della.
No sabe, aunque es discreta, lo que pasa,
y así el honor de entrambos atropella.
¡Cuántas casas de nobles caballeros
han infamado hechizos y terceros!
Fabia que puede transponer un monte;
Fabia, que puede detener un río,
y en los negros ministros de Aqueronte
tiene, como en vasallos señorío;
Fabia, que deste mar, deste horizonte,
al abrasado clima, al Norte frío

22.– El Caballero de Olmedo, jornada 3ª, vv. 2415-2416, p. 197.

23.– Alexander A. Parker, « Aproximación al drama español del Siglo de Oro », ed. Manuel 
Durán y Roberto G. Echevarría, Calderón y la crítica, Madrid, Gredos, 1976, pp. 339-340.

24.– L’expression est de M. Bataillon (La « Célestine » selon Fernando de Rojas, p. 246).

25.–  «Traigo cierto pensamiento / para coger la cadena / a esta vieja, aunque con pena / de 
su astuto entendimiento. / No supo Circe, Medea, ni Hécate, lo que ella sabe ; / tendrá en el 
alma una llave / que de treinta vueltas sea ». (El Caballero de Olmedo, jornada 3ª, vv. 1918-1925, 
éd. cit., p. 179).
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puede llevar un hombre por el aire,
le da liciones. ¿Hay mayor donaire?26

En réalité, celui qui s’exprime ici est un soupirant éconduit par celle 
dont il avait circonvenu le père et dont il pensait avoir obtenu la main : 
non seulement il cherche à masquer ainsi son dépit et à sauver son 
amour-propre, mais il pose le premier jalon d’un parcours qui le mènera 
jusqu’au meurtre de son rival. Les pratiques magiques auxquelles Fabia 
se livre relèvent d’abord d’un jeu littéraire que souligne périodiquement 
une stylisation parodique plus ou moins appuyée ; par la suite, comme l’a 
bien montré Marcel Bataillon, elles permettent le passage d’une intrigue 
comique à un dénouement tragique, enveloppé jusqu’au bout d’un halo 
de mystère27.

Cette déconstruction subtile de la fable célestinienne échappe du mê-
me coup à la simple dégradation burlesque dont témoignera, dans le der-
nier quart du xviie siècle, La segunda Celestina, une comedia entreprise en 
1675 par Agustín de Salazar pour l’anniversaire de Marguerite d’Autriche, 
la mère de Charles ii, et achevée l’année suivante, après la mort de son 
auteur, par Vera Tassis, l’éditeur des oeuvres du poète. Dans cette pièce, 
également connue sous le titre El encanto es la hermosura y el hechizo sin 
hechizo, Célestine apparaît au centre d’une série d’intrigues amoureuses 
dont elle est censée démêler les fils grâce à ses pouvoirs surnaturels. En 
fait, cette prétendue magicienne n’est qu’une habile mystificatric  : elle 
mène le jeu de bout en bout dans une atmosphère délibérément ludique, 
jusqu’à un dénouement qui met un terme aux méprises et aux quipro-
quos et consacre ainsi son triomphe28.

On s’est demandé, il y a quelques années, si les dramaturges espagnols 
du xviie siècle, loin de se borner à emprunter à La Célestine des prover-
bes, des images ou des lieux communs, ou bien à ordonner ces emprunts 
autour du personnage de l’entremetteuse, n’avaient pas mené plus avant 
leur réflexion, en s’attachant non plus à la matière de la Tragicomedia, 
mais à sa formule même. C’est l’hypothèse qu’ont esquissée plusieurs 
comediantes, parmi lesquels James Parr : d’après eux, des pièces telles que 
El Caballero de Olmedo, Fuenteovejuna, El Burlador de Sevilla ou El Médico de 
su honra constitueraient autant de variantes d’une tragicomedia a la espa-
ñola dont la formule, élaborée par Rojas, aurait été chaque fois soumise 
à d’importantes distorsions29. Bien entendu, précise Parr, entre le modèle 

26.– El Caballero de Olmedo, jornada 3ª, v. 2312-2327 éd. cit., pp. 193-194.

27.– M. Bataillon, La « Célestine » selon Fernando de Rojas, pp. 238-249.

28.– Nous n’avons pas conservé La Celestina que Calderón est réputé avoir écrite ; mais 
sans doute s’agissait-il d’une autre transposition burlesque, comparable à ce que semble avoir 
été son Don Quijote de la Mancha.

29.– James Parr, « La tragicomedia y otras tendencias genéricas del xvii », Confrontaciones 
calladas: el crítico frente al clásico, Madrid, Orígenes, 1990, p. 159-171 ; « La tragicomedia », eds. 
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initial et ces pièces la distance est considérable, non seulement du point 
de vue de leurs caractéristiques formelles, mais aussi dans la place accor-
dée à la mort des protagonistes à l’heure du dénouement. Néanmoins, 
aussi bien Lope que Tirso et Calderón auraient mis en oeuvre, selon des 
modalités propres, l’interpénétration de deux mondes qui, jusqu’à La Cé-
lestine, relevaient de genres différents et, par conséquent, ne se mêlaient 
jamais sur scène : celui de Calixte, de Mélibée et de ses nobles parents, 
d’un côté, et de l’autre, celui des serviteurs et des prostituées, dont l’ar-
chétype de la madre serait en quelque sorte le pivot.

Je crois, pour ma part, qu’il faut accueillir avec réserve la possibilité 
d’une telle filiation, différente de celle qu’avaient cru découvrir les histo-
riens du théâtre il y a plus d’un siècle. En effet, l’écart entre La Célestine 
et les quatre oeuvres précitées —qu’elles aient été baptisées ou non tragi-
comedias— ne se ramène pas seulement aux traits formels qui ont été rap-
pelés plus haut ; il se manifeste aussi, très précisément, dans le mélange 
du comique et du tragique : revendiqué par le Phénix comme une des 
innovations majeures de la nouvelle comédie, il s’accompagne de chan-
gements de registre et de tonalité régis par d’autres conventions que celle 
qui, chez Rojas, imbrique étroitement maîtres et serviteurs au sein d’une 
même action30. À la vérité, au xviie siècle, il convient de distinguer, d’une 
part, la comedia comme formule théâtrale qui a son mode de formation 
propre sur les planches et, d’autre part, la tragicomedia qui, parce qu’elle 
renvoie davantage à un type d’inventio qu’à une forme, peut rendre comp-
te à la fois d’un texte dramatique et d’un texte narratif. Autrement dit, 
la question de l’influence de la Célestine est une chose, mais autre chose 
celle de la nature tragicomique de la comedia. Ce sont deux problèmes in-
dépendants. L’analyse de la comedia comme tragi-comédie ne fait jamais 
intervenir la référence à La Célestine : quand Lope, dans l’Arte nuevo, défi-
nit la comedia comme « mixte tragicomique », il renvoie à Sénèque et à Té-
rence, dont il associe les noms31. En revanche, à la même époque, et chez 
Lope lui-même, la fin de La Célestine est un des grands référents d’une 

Frank P. Casa, Luciano García Lorenzo, Germán Vega García-Luengos, Diccionario de la comedia 
del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 2002, pp. 307-309.

30.– Pour nous en tenir à El Caballero de Olmedo, entre Tello et Fabia, comme entre Tello 
et don Alonso, les rapports qui s’établissent sont d’une remarquable simplicité au regard des 
compromissions qui lient Caliste, Sempronio et Pármeno à Célestine. 

31.– Et non pas Plaute, en tant qu’inventeur du terme (burlesque) tragicocomoedia, appli-
qué par lui à son Amphytrion, et que Lope cite avec quelque condescendance dans l’Arte nuevo 
(v. 165-170). Pour Térence et Sénèque, cf. les vers célèbres de l’Arte nuevo : « Lo Trágico con 
Séneca —aunque sea / Como otro Minautauro de Pasife— / Harán grave una parte, otra ridí-
cula, / Que aquesta variedad deleyta mucho... » (vv. 175-178). Dans le second prologue de La 
Célestine, l’auteur rappelle les disputes auxquelles a donné lieu la dénomination de l’oeuvre, 
d’abord appelée comedia, puis rebaptisée tragedia en raison de son issue ; et de conclure : 
« viendo estas discordias, partí por medio la porfia y la llamé tragicomedia » (F. de Rojas [y 
antiguo autor], La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, éd. cit., p. 21).
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issue funeste. Quand la comedia se fait tragedia ou tragicomedia, elle ex-
ploite librement cette fin, sorte d’archétype vulgaire et moderne de l’his-
toire qui s’achève mal ; et si elle y implique des personnages « moyens », 
elle sera qualifiée comme tragicomique et non pas tragique. De ce point 
de vue, mais de ce point de vue seulement, l’hypothèse émise par Parr 
mérite quelque considération : si l’on regarde en effet les occurrences du 
terme tragicomedia au xvie siècle32, on voit que le terme n’apparaît presque 
toujours qu’en rapport à La Célestine, ou à ses suites. En ce sens, l’histoire 
du terme tragicomedia lui est directement liée, parce qu’elle est son unique 
référent. Mais c’est un processus indépendant de l’histoire de la forma-
tion de la comedia, qui, encore une fois, est tragicomique, mais non pas en 
tant qu’elle imiterait La Célestine. 

Est-ce à dire que les dramaturges du Siècle d’Or n’ont pas perçu cet-
te découverte du théâtre que représente aujourd’hui pour nous le chef 
d’oeuvre de Rojas ? Sans vouloir nous aventurer sur le terrain des suppu-
tations, tout donne à penser qu’ils ont été sensibles à l’art avec lequel La 
Célestine enchaîne les situations au fil d’une action qui les inscrit dans un 
temps et un espace ; qu’ils ont compris comment cette action progressait 
à travers un dialogue qui, au lieu de récits ou de descriptions confiés à la 
voix de l’auteur, exprime la parole de l’autre et l’incarne dans des person-
nages doués d’autonomie ; bref, qu’ils ont reconnu en elle l’« extériorité 
des corps, des objets et des situations » qu’évoquait naguère Roland Bar-
thes et qui emporte d’avance le texte écrit33. Mais pourquoi n’ont ils pas 
adopté des procédures analogues pour exploiter à leur tour cette « théâ-
tralité dévorante » ? À dire vrai, la descendance directe de la Tragicomedia 
leur est apparue comme une voie sans issue, dans la mesure où les suites 
de La Célestine ne pouvaient être mises en scène et répondre à l’attente 
d’un public qui commençait alors à naître. Déjà au milieu du xvie siècle, 
Timoneda avait perçu cette inadéquation, au moment de préfacer son 
édition des Tres Comedias de Lope de Rueda. Sans doute rendait-il un 
hommage senti à Rojas, mais pour nuancer aussitôt ses propos : 

Quán apazible sea el estilo cómico para leer puesto 
en prosa y quán proprio para pintar los vicios y virtu-
des, bien lo supo el que compuso los amores de Ca-
listo y Melibea, y el autor que hizo la Thebayda. Pero 
faltávales a estas obras para ser consumadas poderse 
representar34.

32.– Dans le Corpus CORDE de la Real Academia Española, disponible online. Je remercie 
Florence d’Artois de ses éclaircissements sur ce point délicat.

33.– Roland Barthes, « Le théâtre de Baudelaire », in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 42.

34.– Juan de Timoneda, Las Tres Comedias, Valencia, ca. 1559 ; repr. facsimilé Madrid, Real 
Academia Española, 1936.
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Avec l’apparition d’un nouveau type de théâtre, un tel décalage ne pou-
vait que se creuser davantage. Pour peu que l’on se rappelle les circons-
tances dans lesquelles La Célestine a fait son apparition, il n’est que de 
songer à quel point elles diffèrent des conditions qui ont présidé, un siè-
cle plus tard, à la formation et à l’épanouissement de la comedia nueva : 
mise en place d’un système de commandite destiné à assurer l’entretien 
des hospices et des hôpitaux par le produit des représentations et asso-
ciant confréries charitables, municipalités et comédiens ; constitution de 
troupes d’acteurs professionnels ; aménagement de salles permanentes, 
les corrales ; naissance d’un public composite, élargi à la péninsule en-
tière et avide d’un répertoire sans cesse renouvelé, propre à « templar la 
cólera del español sentado »35; commercialisation à grande échelle d’une 
production de masse. On comprend mieux dès lors, que, pour exprimer 
toute son admiration pour La Célestine et manifester sa dette à son égard, 
Lope de Vega ait choisi, mais à l’extrême fin de sa vie et de sa carrière, une 
autre voie que le théâtre, celle de La Dorotea. Assurément, cette « action 
en prose » s’écarte du propos de Rojas dans la peinture des amours de don 
Fernando et de Dorotea, contaminée par une autobiographie saturée de 
littérature ; elle n’en emprunte pas moins à la Tragicomedia son tempo lent 
et à son héroïne quelques-uns des traits qui composent le personnage de 
Gerarda, sous le signe d’une mélancolie qui en est certainement l’une des 
notes les plus originales36. 

35.– « Porque considerando que la cólera / De un Español sentado no se templa, / Si no le 
representan en dos horas, / Hasta el final jüycio desde la Génesis... », Arte Nuevo, vv. 205-207.

36.– Il est à observer qu’aucun des quatre protagonistes de la donnée sentimentale de La 
Dorotea n’appartient au monde des praestantiores. Dorotea, Marcela, don Fernando et don Bela, 
quoiqu’apparemment de condition différente, se trouvent ainsi de plain-pied et, qui plus est, 
à portée immédiate des entreprises de Gerarda.
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RESUMEN

El interés suscitado por La Celestina en los poetas dramáticos del Siglo de Oro se 
observa ante todo en el uso de refranes, sentencias y tópicos procedentes de la 
Tragicomedia. En cuanto a las intervenciones de la madre, se limitan, en la mayoría 
de los casos, a unas apariciones episódicas, excepto en El Caballero de Olmedo, 
de Lope de Vega, donde el personaje de Fabia es, sin la menor duda, una de sus 
imitaciones más logradas. Así y todo, tanto en Lope como en sus seguidores, la 
mezcla de lo cómico con lo trágico se rige por convenciones distintas a las que 
Rojas puso en obra. Aunque percibieron claramente la teatralidad de La Celestina, 
quisieron valerse de nuevos procedimientos para corresponder a las expectativas 
de su público, en vista de las condiciones específicas en que se formó y desarrolló 
la Comedia aurisecular.

palabRaS clavE: Celestina, Comedia nueva, Lope de Vega, Teatro.

RÉSUMÉ

L’intérêt porté à La Célestine par les dramaturges espagnols du Siécle d’Or se ma-
nifeste d’abord à travers la reprise de proverbes, de sentences ou de topiques. 
Quant aux interventions de la madre, elles se réduisent le plus souvent à des ap-
paritions épisodiques, hormis dans El Caballero de Olmedo, de Lope de Vega, où le 
personnage de Fabia constitue l’une de ses imitations les plus réussies. Chez Lope 
et ses successeurs, le mélange du comique et du tragique n’en est pas moins régi 
par d’autres conventions que celles que Rojas avait mises en oeuvre. Tout en étant 
sensibles à la théâtralité de La Célestine, ils ont entendu répondre par de nouvelles 
procédures à l’attente de leur public, à partir des conditions spécifiques qui ont 
présidé à la formation et à l’épanouissement de la Comedia nueva.

MotS-clÉS: Celestina, Comedia nueva, Lope de Vega, Théâtre.
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