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A mi colega y amigo Alan Deyermond, in memoriam.

La asociacién entre amor y erotismo intenso es uno de los rasgos mas
notables de Celestina y se ha comentado en muchas ocasiones. La muerte
violenta de los personajes principales —«a shambles of death and des-
truction» (Lawrance, 1993a: 87)— se reconoce como consecuencia de la
relacién entre Calisto y Melibea. No obstante, puede que no sea una sim-
ple consecuencia sino més bien un resultado inevitable: la violencia esta
en el centro de la experiencia erdtica de los amantes. Esta aproximacién a
Celestina toma como punto de partida el ensayo de Octavio Paz La llama
doble (1993).1 Escrito desde una perspectiva erudita pero no estrictamente
académica, es uno de los pocos estudios contemporaneos sobre el amor
en Occidente dentro del ambito hispanico y se centra en la relacién entre
sexualidad, erotismo y amor desde la antigiiedad hasta el siglo xx.2

*

La nocién de amor de Paz se apoya en la metafora de la llama que da
titulo a su obra: «El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la
llama roja del erotismo y ésta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y
trémula: la del amor» (7). Como se verd, aqui entran en juego elementos
interrelacionados que permiten proponer una explicacién global del desa-

1.— Entre la escasa bibliografia existente sobre esta obra debe destacarse por su extension
un capitulo de Patricio Eufracio (2003: 35-91) aunque el tratamiento que da al tema del amor
no es relevante a este articulo.

2.— El propio Paz va mas alld al proclamar que la falta de atencién tanto a la historia del
amor como a su situacién actual se extiende, con escasas excepciones, a toda la cultura oc-
cidental (133). En las letras espafolas cabe destacar ademas la coleccién de ensayos de José
Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor (1939).
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rrollo de la idea del amor en la cultura occidental y diagnosticar su estado
en la sociedad de finales del siglo xx.* Desde un principio, la imagen de la
llama distingue y establece una relacién jerdrquica entre el impulso erético
y el amor aunque el uno sea necesario para que exista el otro. El erotismo
es sexualidad esencialmente humana: no estéd orientado a la procreacién
sino al placer (11, 14) y contiene una doble vertiente que es la «fascinacién
ante la vida y ante la muerte» (18). Por su parte, el amor es la atraccién
hacia el cuerpo y alma de una persona Unica que es involuntaria pero, a
la vez, fruto de la libre eleccién (33-34). Este tltimo punto es el principal
rasgo de la idea de amor en Occidente frente a la tradicién oriental (38).

Segtn Paz, esta concepcién del amor tiene su origen en circunstancias
sociales e histéricas determinadas. Se manifiesta por primera vez en las
grandes ciudades del mundo clasico —Roma y Alejandria— y estd ligada
a la existencia de mujeres que, a diferencia de sus predecesoras de siglos
pasados, gozan de un cierto grado de libertad como es el caso de la prota-
gonista de La hechicera de Tedcrito (54-55). Pero es en la Provenza del siglo
X1, propiciado por la influencia de la cultura arabe y la mejora de la con-
dicién femenina, donde surge el amor cortés, «un cédigo de amor todavia
vigente en muchos de sus aspectos» (77) cuya influencia en la literatura y
sensibilidad occidentales Paz desgrana a lo largo del resto de su ensayo.

Esta ficcién poética medieval que propone el amor como sentimien-
to elevado y regla de conducta (76, 88) posee cinco caracteristicas cons-
tantes: exclusividad, obstdculo y transgresién, dominio y sumisién li-
bremente asumidos, fatalidad y libertad, y unién de cuerpo y alma.* En
sus manifestaciones literarias mds frecuentes, el amor tiene como objeto
una Unica persona de quien se espera una reaccién reciproca, y la pare-
ja de enamorados casi siempre se enfrenta a obstaculos y prohibiciones
que contraviene, a menudo con consecuencias tragicas. La relacién no
es igualitaria aunque si simétrica porque cada amante depende del suje-
to amado pero, paradéjicamente, acepta con total libertad esta relacién
desigual. Paradéjica también es la naturaleza de la atraccién amorosa que
lleva a los amantes a enamorarse involuntariamente de una persona, y a
aceptar ese impulso de forma voluntaria aun cuando pueda llegar a ser
fatal. Asi, en la literatura, el uso de motivos como los filtros mégicos no
es mas que un intento de explicar esa afinidad misteriosa. Por fin, esta
atraccién abarca el cuerpo y el espiritu de la persona amada y aspira a
transcender los efectos del tiempo y la muerte (116-31).

Caben varias criticas a esta definicién: la falta de rigor en el uso de cier-
tos términos como el loco amor medieval (130); la seleccién de obras lite-

3.— Paz establece la diferencia entre el sentimiento amoroso que considera comun a todas
las civilizaciones y momentos histdricos, y la idea del amor propia de sociedades y periodos
histéricos determinados (34).

4.~ Es en lavariedad de combinaciones de estos elementos durante los tltimos ocho siglos
donde reside «la variedad de las formas en la pasiéon amorosa» (116).
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rarias —bastante reducida ya que proviene de los intereses y lecturas del
autor y no de un estudio sistemdtico—; y la misma posibilidad de detec-
tar una serie de constantes en la nocién del amor en un espacio geografico
y periodo de tiempo tan amplios. Pero, sin duda, es la idea de amor cortés
lo que merece examinarse mas a fondo porque es la base del argumento
de La llama doble y lo que mas de cerca atafe al estudio de Celestina.

El amor cortés, tal y como lo define la critica moderna, es un concepto
amplio y difuso ya que se refiere a un «comprehensive cultural phenome-
non: a literary movement, an ideology, an ethical system, a style of life,
and an expression of the play element in culture» surgido durante el siglo
XIl en ambientes aristocraticos del sur de Francia (Boase, 1977: 129-30).
En los dltimos afios, se ha pasado a prestar particular atencién al con-
texto social de este fenémeno: la poesia amorosa es, sobre todo, gesto
social que surge de la relacién de mecenazgo entre poeta y caballero o
dama nobles, mientras que las composiciones se interrelacionan a través
de su interpretacién musical en ambientes cortesanos (Staley, 2004: 337).
Paz adopta una postura similar ya que propone una definicién amplia
del amor cortés: un «conjunto de ideas, practicas y conductas encarna-
das en una colectividad [la nobleza feudal de Occitania] y compartidas
por ella» (75). Aunque el amor se pueda haber entendido como una forma
de vida (76), el autor aclara que, en la mayoria de los casos, la literatura
provenzal refleja una ficcién poética que engloba una ética y una estética
y da una vision idealizada de la realidad social (88-89).

La principal diferencia entre los postulados de La llama doble y posturas
criticas recientes se aprecia en la discusién de la génesis del amor cortés,
y en particular las circunstancias histéricas y culturales que propiciaron
su aparicién. Paz propone la nocién drabe del amor y el neoplatonismo
como fuentes y Al Andalus como via de transmisién (80-85) pese a que
las interpretaciones mayoritarias consideran la hipdtesis de la influencia
hispano-arabe como una de las mds probables pero en general rechazan
el papel del neoplatonismo (Boase, 1977: 81-83; Staley, 2004: 337).

Igualmente es necesario destacar la amplia discusién de la hipétesis so-
bre el origen cataro del amor cortés (Paz, 1993: 85-93) que el propio autor
rechaza.” Nos hallamos ante un recurso retérico: presentar el amor cortés
como una forma de vida transgresora y al margen de las religiones —ya
sea el catolicismo o el catarismo. A pesar de que la Iglesia conden as-
pectos como la supuesta idolatria de la amada, no es posible entender el
amor cortés al margen de las corrientes intelectuales de la época. Hacerlo
obviaria la importancia y posible influencia de temas y léxico amorosos
presentes en otras corrientes literarias del siglo xi: la poesia latina lirica

5.— Paz se basa en las ideas de Denis de Rougemont (1939) y René Nelli (1963) que han
sido refutadas por la critica. Hay un resumen de estado de la cuestion, ya dada por zanjada en
la década de los 70 del siglo xx, en Boase (1977: 77-81).
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de autores eclesidsticos y el romance caballeresco del norte de Francia
(Staley, 2004: 337).5 En estas paginas Paz no parece buscar la precision
histérica sino que se sirve de la supuesta existencia del amor al margen
de los canones religiosos para presentar la dimensién espiritual del amor
que es fundamental en su pensamiento:

La caida de Luzbel prefigura y contiene a la de los hom-
bres. [...] El hombre, en cambio, puede pagar su falta,
cambiar la caida en vuelo. El amor es el reconocimien-
to, en la persona amada, de ese don de vuelo que dis-
tingue a todas las criaturas humanas. [...] El amor es
una prueba que a todos, felices y desgraciados, nos en-
noblece. (95-96).

La capacidad de ennoblecer a los amantes estd presente en la idea del
amor cortés (Staley, 2004) pero en este caso, como en otros a lo largo de
La llama doble, la discusién se mueve mas alld de su contexto histérico o
literario inmediato para pasar a ser una reflexién general y aplicable al
presente de los lectores.

Estas reflexiones revelan una idea del amor profundamente optimis-
ta y con tintes espirituales. En efecto, Paz imagina el amor cortés como
una experiencia fundamentalmente positiva porque, pese a que caben
los sufrimientos de los enamorados, conduce a la experiencia de felici-
dad inefable que es la joi. Considera que el aspecto tragico y oscuro del
amor entra en la conciencia medieval europea a partir de la confluencia
de la literatura provenzal con las leyendas del ciclo artdrico, como Tristan
e Isolda, pobladas de elementos «barbaros y magicos» que subrayan el
poder del erotismo como impulso irracional (96). Es a partir de ese mo-
mento en que la literatura empieza a presentar manifestaciones del lado
destructor del amor.

La nocién de amor que propone Paz estd basada, pese a ciertas impreci-
siones, en una lectura de las obras literarias en consonancia con posturas
criticas recientes. Aunque es discutible que la idea del amor haya cam-
biado muy poco en los Gltimos ocho siglos, su influencia en otros géneros
literarios medievales es indudable. De ahi viene la posibilidad de utilizar
La llama doble como lente para explorar el amor en Celestina.

*

Paz trata a Celestina muy brevemente dentro de su panorama de la li-
teratura occidental y considera a Calisto y Melibea arquetipos del amor
tragico (219). Se aparta asi de interpretaciones actuales que inciden en
lo complejo de la obra y la ambigiiedad del tratamiento del amor cortés.
Este dltimo es fundamentalmente parédico y tiene dos objetivos princi-

6.— Comparense estas conclusiones con las de Boase (1977: 83-86) quien sefala que la acti-
vidad de autores como Bernardino de Claraval y Hugo de San Victor (fl. 1120-1130) coincide
con el florecimiento de la lirica provenzal por lo que es dificil que hayan influido en su origen.
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pales: el género del romance medieval y la critica social. Como demues-
tra Severin (1982: 205), Celestina parodia la novela sentimental para de-
mostrar que no es posible seguir las convenciones del amor cortés en el
mundo de la ficcién realista —y mucho menos en la realidad— ya que
este comportamiento lleva al fracaso y la muerte.” Whinnon (1981: 65)
sostiene que la obra constituye un ataque a la nobleza, «disguised as an
attempt to alert about the perils of love», del que las clases bajas tampo-
co salen mejor paradas.® Los amantes no fallan porque malinterpreten el
cédigo del amor cortés sino porque el propio amor cortés no es mas que
una farsa social que sirve para encubrir la lujuria de los nobles al mismo
tiempo que actiia como sefla de identidad de este grupo privilegiado. En
realidad es un sentimiento que ni es privativo de la nobleza, ya que los
criados son perfectamente capaces de sentirlo, ni tiene la virtud de enno-
blecer a los amantes ([bid., 61-62).

Si bien la parodia en Celestina tiene elementos humoristicos claros (Se-
verin, 1978-79) no se circunscribe solamente a esta funcién porque, al
variar el tratamiento literario habitual del amor cortés, revela la presencia
de elementos destructores y violentos en el propio sentimiento y proce-
der de los amantes.” Por ejemplo, Pattison (2009: 118) identifica la accién
corrosiva del amor cortés, con su rechazo convencional del matrimonio,
como lo que impide a Melibea concebir una boda con Calisto como un
final feliz a su relacién.'® Otros autores han identificado el propio senti-
miento amoroso, tal y como aparece representado en la obra, como equi-
valente a la muerte. Asi Whinnom (1981: 62) reconoce que, al igual que
para los comentaristas medievales miséginos en sus criticas al amor cor-
tés, para Rojas «the Dance of Love is a Dance of Death» sin que por ello
las muertes de los amantes, bien merecidas por su imprudencia, constitu-
yan una tragedia (63)."" Es mas, la identificacién entre amor y muerte esta
presente de forma explicita en Celestina. Melibea, quien se ve a si misma
como una heroina literaria rebelde e inconformista, es en realidad una
homicida que causa la muerte de su amante y la suya propia. Personajes

7.—Severin (2008) advierte ademas que la parodia de la novela sentimental no es una nove-
dad introducida por Rojas sino que ya se habia dado dentro del propio género en las obras de
Diego de San Pedro y Juan de Flores.

8.— Celestina se convierte asi en una defensa a contrario de la clase media, la Gnica ausente
en un mundo poblado por personajes interesados y llenos de vicios (Baranda, 2004: 133).

9.— Me apoyo en la definicién de Linda Hutcheon (1985: 6) de la parodia: «is a form of imi-
tation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of the paro-
died text. [...]. Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which marks
difference rather than similarity.» Las cursivas son mias.

10.- Una interpretacién distinta del problema es la que propone Lawrance (1993b: 102):
Melibea se opone al matrimonio porque esta opcién no estd abierta debido al «<shameful adul-
tery in which she has become embroiled as a result of the intervention of Celestina.»

11.— Lawrance (1993a: 91) matiza esta observacién al sefialar que, en consonancia con el
tono tragicémico de la obra, estas muertes pueden causar risa pero a la vez pena y compasion.
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como Parmeno lo presienten cuando la comparan a «cebo de anzuelo o
carne de buitrera» (Rojas, 2000: x11, 242) y ella misma se dard cuenta en
su monologo final (xx, 331-32). Pleberio, por fin, transforma al amor en
el equivalente de la muerte en su lamento («Pero ;quién forzé a mi hija a
morir sino la fuerte fuerza de amor? [...] {Oh amor, amor, que no pensé
que tenias fuerza ni poder de matar a tus sujetos!» xxi1, 343)."? Por otra
parte, Lawrance (1993b: 88-89) considera que, pese a que la pasién entre
Calisto y Melibea es irresistible, el amor en si mismo no es el causante
de las muertes sino sus «vicios», en este caso el uso de agentes humanos
como son los malos sirvientes y alcahuetas. Sea cual sea la interpretacién
escogida, el resultado es el mismo: en Celestina hay una relacién estrecha
entre amor, destruccién y muerte que produce una reaccion ambigua en
los lectores debido a la mezcla de elementos cémicos y tragicos y la in-
tencién parddica del tratamiento del amor.
*

El impulso erdtico, el deseo, siempre desmedido, es el mévil principal
de la accién en Celestina.' El anhelo de Calisto de obtener los amores de
Melibea a cualquier precio, aun utilizando la ayuda de una alcahueta y
hechicera notoria como Celestina («una vieja barbuda que se dice Celes-
tina, hechicera, astuta, sagaz en cuantas maldades hay. [...]. A las duras
pefas promoverd y provocard lujuria, si quiere». 1, 47), constituye el cen-
tro de la trama. Hay otra serie de acciones secundarias, también marca-
das por el deseo, que son fundamentales en el desarrollo de la accién.
Este es el caso de las relaciones sexuales entre los criados. No son tanto
los desdenes de Calisto (1, 87-91) lo que convence a Parmeno de dejarle
de ser fiel como su deseo de ser amante de Aretsa (v, 163-73).* Incluso
en aquellos casos en los que el impulso erdtico no puede estar presente,
el deseo se mueve hacia otros cauces que substituyen a la sexualidad
dirigiendo la accién en la obra. Celestina, que es demasiado vieja para
el amor como ella misma admite («Que ya, jmal pecado!, caducado he,
nadie no me quiere, que sabe Dios mi buen deseo. Besaos y abrazaos,
que a mi no me queda otra cosa sino gozarme de vello». 1x, 211), orienta
su deseo hacia la avaricia que acaba por conducirla a la muerte (x1, 256-
57). Elicia y Areusa tras la ejecucién de Sempronio y Parmeno dirigen su
atencién hacia la envidia de Calisto y, sobre todo, Melibea (<Y de lo que
mas dolor siento es ver que por eso no deja aquel vil de poco sentimien-
to de ver y visitar festejando cada noche a su estiércol de Melibea [...]».

12.— Véase Severin, 1982: 207-208.

13.— Eso explica, mas alld de los comentarios en los paratextos, que se pueda interpretar la
obra como una leccién sobre el peligro que suponen «la vehemencia y los deseos inmodera-
dos» (Baranda, 2004: 169).

14.— Es mas, este deseo puede incluso con la repugnancia que Parmeno siente hacia Celes-
tina como demuestra en un aparte: «(No la medre Dios mas a esta vieja, que ella me da placer
con estos loores de sus palabras.)» (vi, 169).
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xv, 290), y, de forma mas importante para el desenlace tragico, la sed de
venganza:

ELL — jOh Calisto y Melibea, causadores de tantas muer-
tes, mal fin hayan vuestros amores! [...]

ARE. — [...]. Torna sobre tu vida, que cuando una puerta
se cierra, otra suele abrir la fortuna, y este mal, aunque
duro, se soldara; y muchas cosas se pueden vengar que
es imposible remediar, y ésta tiene el remedio dudoso
y la venganza en la mano. (xv, 290).

En el caso de Calisto y Melibea, ;se puede hablar de amor? Es indudable
que la atraccién que sienten se dirige hacia una sola persona de quien se
confiesan dependientes: Calisto sélo desea a Melibea («Yo Melibeo s y
a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo». 1, 34) y ésta solo
a Calisto («Calisto es mi anima, mi vida, mi sefior, en quien tengo toda
mi esperanza» xvi, 296)."° Igualmente se puede afirmar que ambos eligen
su condicién de amantes con libertad. La posible philocaptio de Celestina
no evita que Melibea sea complice en su destino (Deyermond, 1977:7).16
La joven se siente atraida por Calisto, flirtea con él cuando éste le decla-
ra su amor en el primer auto (27-28), y entiende bien a lo que se refiere
Celestina cuando ésta le pide su cordén para sanar el dolor de muelas de
Calisto («Si eso querias, spor qué luego no me los espresaste? ;Por qué no
me lo dijiste por tales palabras?» 1v, 130). La relacién de los amantes se
ve sometida a obstaculos y prohibiciones: el temor a que Peblerio y sus
criados descubran sus idas y venidas («Estos escuderos de Pleberio son
locos: no desean tanto comer ni dormir como cuestiones y ruidos» xi, 248
y, en general, 248-50) o la determinacién de Calisto de continuar las ci-
tas nocturnas pese a la vergiienza publica que supone el ajusticiamiento
de Sempronio y Parmeno («Pues por méas mal y dafio que me venga, no
dejaré de cumplir la voluntad de aquélla por quien todo esto se ha cau-
sado, que mas me va en conseguir la ganancia de la gloria que espero, que
en la pérdida de morir los que murieron». xu, 269). El problema es que
estos aspectos de la relacién estan tefidos del tono irénico y ambiguo
que caracteriza la obra de Rojas. Calisto profesa la religién de Melibea
en un pasaje comico mientras que Melibea malinterpreta su situacién al
presentarse como la heroina de un romance morisco (Martin, 1972: 101,
Severin, 1982: 207). Los obstaculos a los que se enfrentan los amantes no

15.— La comparacién con los criados puede ser aqui Gtil. Sempronio, pese a mantener una
relacién con Elicia, se siente atraido por Melibea a la que se refiere como «graciosa y gentil»
(1x, 206). Igualmente, Elicia admite ante Sempronio que éste no es su Unico amante: «Pues
hégote cierto que no has ti vuelto la cabeza cuando estd en casa otro que mas quiero, mas
gracioso que td, y aun que no anda buscando como me dar enojo». (1x, 211).

16.— Otros autores como Lida de Malkiel rechazan la eficacia del conjuro de Celestina por
lo que Melibea actuaria con total libertad (1970: 222-23).
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son tan terribles como pudieran parecer a primera vista: Peblerio y sus
criados ni se enteran de las idas y venidas nocturnas en su casa que la pro-
pia Melibea describe como «todo lo que con él [Calisto], un mes ha, he
pasado» (xvi, 295), y mientras tanto los padres de la joven fantasean con
sus posibilidades de matrimonio (xvi, 293-95, 298). El gesto de Calisto de
no faltar a la cita en el huerto de Melibea pese a la muerte de sus criados
no es tanto una muestra de fidelidad como de lujuria, mezquindad y falta
de decoro social tal y como demuestran sus excusas:

Ellos eran sobrados y esforzados, agora o en otro tiempo
de pagar habian. La vieja era mala y falsa, segin parece
que hacia trato con ellos, y asi que rifieron sobre la capa
deljusto. [...] Mafana haré que vengo de fuera, si pudie-
re vengar estas muertes; si no, purgaré mi inocencia con
mi fingida ausencia, o me fengiré loco por mejor gozar
deste sabroso deleite de mis amores, como hizo aquel
gran capitan Ulixes por evitar la batalla troyana y holgar
con Penélope su mujer. (xu, 269).

La atraccién fisica y espiritual necesaria para poder hablar de amor
también parece estar ausente entre Calisto y Melibea. Como ya se ha vis-
to, Calisto profesa la devocién a Melibea en un pasaje cdmico y, durante
sus encuentros, sélo estd interesado en el coito (x1v, 275 & x1x, 321). En el
caso de Melibea es mds dificil establecer la naturaleza de sus sentimien-
tos ya que, por una parte, hace un encendido alegato del amor y, sobre
todo, del placer (xvi, 295-98)." Por otro lado en varias ocasiones reprocha
a Calisto su fijacién erdtica y su torpeza como amante (X1v, 275-76 & XIx,
321).1® Es posible, no obstante, apuntar que Melibea aspira a transcender
los efectos de la muerte al suicidarse con la intencién de unirse a Calisto
en el més all4: «Su muerte convida a la mia. [...] Y asi contentarle he en
la muerte, pues no tove tiempo en la vida. jOh mi amor y sefior Calisto!
Espérame, ya voy. Detente, si me esperas». (xx, 334)."

No se puede afirmar con seguridad que exista el amor en Celestina de
acuerdo con los postulados de Octavio Paz pero esto no afecta a los per-
sonajes que actdan creyendo que estdn enamorados. Ensimismados en

17— Véanse los comentarios de Sanmartin Bastida (2005: 120-21) con respecto al hedonis-
mo en Celestina y, sobre todo, la actitud de Melibea ante el placer.

18.— Es posible que las quejas por la virginidad perdida sean un tanto estereotipadas co-
mo sospecha Sosia: «Ante quisiera yo oirte esos milagros. Todas sabés esa oracion, después
que no puede dejar de ser hecho. |Y el bobo de Calisto que se lo escuchal» (x1v, 275). Véanse
también los comentarios de Severin (1978-79: 290) sobre los aspectos cdmicos de ambos en-
cuentros que afladen un punto de ambigiiedad a la relacién entre los amantes.

19.— Mas alla de las consecuencias del suicidio para el alma de Melibea que discute Deyer-
mond (1984: 138-39) es necesario recordar la advertencia de Severin (1978-79: 290) que, en
nuestro andlisis del personaje, debemos evitar ver las acciones de la joven con «magnifying
eyes» tal y como hace Calisto.
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sus sentimientos, se engafan a si mismos al no saber distinguir entre el
amor y el deseo.” La probable ausencia de amor en esta obra conlleva la
ausencia de su impulso moderador y ennoblecedor. En su lugar, el deseo
tiene rienda suelta para dirigir las acciones y emociones de los personajes
y se manifiesta en sus dos caras: positiva y negativa, placer y destruccién.
El lado negativo y oscuro del deseo se manifiesta en Celestina a través de
la presencia de la violencia como uno de los aspectos centrales de la obra.

Tal y como apunta Lawrance (2009: 101) «the role of violence goes in this
play [Celestina) deeper than verosimilitude» y se extiende a la estética. Esta-
mos ante una obra extraordinariamente violenta donde se da una represen-
tacién verosimil del desorden y terror endémicos en la sociedad castellana
del siglo xv. Si bien sabemos que a menudo tiene un sesgo parédico —ahi
estd el didlogo chusco entre Sempronio y Parmeno (xi1, 247-50)— el temor
a los peligros nocturnos que lleva a Calisto y sus criados a ir a armados a la
cita en el huerto de Melibea hubiera sido perfectamente comprensible para
el pablico del siglo xv. También familiar hubiera sido la reaccién de Calisto
quien, tras la ejecucién de Sempronio y Parmeno, planea un bando para
vengar su muerte y se supone por encima de la ley:

Y para proveer amigos y criados antiguos, parientes y
allegados, es menester tiempo, y para buscar armas y
otros aparejos de venganza. jOh cruel juez, y qué mal
pago me has dado del pan que de mi padre comiste! Yo
pensaba que pudiera salir con tu favor matar mil hom-
bres sin temor de castigo, [...]. (xv, 278-79).2!

Pero, ademas, la violencia y los sentimientos de miedo y amenaza que
se le asocian van unidos al deseo y son fundamentales para comprender
el desarrollo de la accién. Volviendo al ejemplo de Parmeno ya menciona-
do maés arriba, comprobamos que Celestina intenta hacerlo su cémplice
mezclando lisonjas y amenazas al recordarle lo unidas que estaban ella y
su difunta madre Claudina, quien habia sido procesada por hechicera en
varias ocasiones (v, 170-71). Pero bien es cierto que lo que termina por
convencer al joven es la promesa de que la alcahueta pondré a Aretsa a
su alcance: «<Hablemos de los presentes negocios, que nos va mas que en
traer los pasados a la memoria. Bien se te acordard no ha mucho que me
prometiste que me harias haber a Aretsa, cuando en mi casa te dije cémo
moria por sus amores». (viI, 172). Celestina cumple su promesa y Aretsa
acepta a Parmeno como amante sin cobrar («Parmeno y él [Sempronio]
son companeros, sirven a este seflor que ti conoces, y por quien tanto fa-

20.— El deseo siempre implica como minimo a dos individuos, pero la pareja puede ser real
o imaginaria (Paz, 1993: 15). En esta observacidn, hay un reconocimiento del aspecto egoista
del deseo.

21.— Lawrance presenta mas ejemplos de la representacion verosimil de la violencia urbana
(2009: 101).
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vor podras tener. No niegues lo que tan poco hacer te cuesta». vi, 177-78).
Lo que convence a Aretsa no es la promesa abstracta de los posibles be-
neficios que podra obtener de Calisto; es la amenaza concreta de la vieja
de alertar a sus vecinas de la condicién de prostituta de la joven:

Ya sabes lo que de Parmeno te hobe dicho; quéjaseme de
aun verle no quieres. No sé por qué, sino porque sabes
que le quiero yo bien y le tengo por hijo. Pues por cierto
de otra manera miro yo tus cosas, que hasta tus vecinas
me parecen bien y se me alegra el corazén cada vez que
las veo, porque sé que hablan contigo. (vi, 177).

Elhecho de que la escena tenga un punto comico (Severin, 1978-79:279)
no niega la presencia de un aspecto oscuro y amenazante sobre todo en
los intentos de Celestina de intimidar primero a Parmeno y después a
Aretsa para conseguir lo que quiere. Este episodio se puede explicar en
parte como un ejemplo de la verosimilitud de la obra que se desarrolla en
buena parte en un mundo de alcahuetas, prostitutas y proxenetas.?? Pero,
como apunta Lawrance (2009: 101), hay un valor estético en la incidencia
en los temas de violencia y temor. Es consecuencia del cinismo y caracter
interesado de los personajes en la obra y va unida al deseo como manifes-
tacién de su lado oscuro y aniquilador. Asi por ejemplo Parmeno no duda
en depositar su confianza en Celestina para obtener a Aretsa pese a que
conoce mejor que nadie sus artimafas.

La unién de violencia y deseo se manifiesta de forma mads clara en la
relacion entre Calisto y Melibea. Cuando los dos jévenes se encuentran
al principio del Auto 1, Melibea flirtea con un tono medio burlén, medio
amenazante que incluso ha hecho creer a parte de la critica que no esta
interesada en Calisto (Lida de Malkiel, 1970: 418-19). Esta amenaza no
lo detiene pero atn parece enardecerlo todavia mas, y decide conseguir
a Melibea por las buenas o por las malas. El hecho de que, aun habiendo
sido advertido por Parmeno de qué clase de mujer es Celestina (1, 53-
62), decida contratar sus servicios se puede interpretar como un acto de
violencia. Antes de consumar su relacién, Calisto habla de su deseo en
términos destructores y a menudo relacionados con la enfermedad (1, 32-
36; 11, 85-86) y asi lo ven también sus criados, como Parmeno cuando se
refiere a «este fuerte cancre» (1, 91) que atenaza a su amo.”® Los encuen-
tros sexuales entre los amantes estan tefiidos de violencia. La primera vez
Calisto desflora a Melibea pese a sus objeciones (x1v, 272-74); mientras

22.— Otro ejemplo mas es la amenaza de Centurio a Aretsa para que deje de importunarlo:
«jLoquear, bobillal Pues, si yo me ensafio, alguna llorara» (xv, 287).

23.- Su actitud cambia cuando por fin goza de Melibea; a partir de entonces concibe la
relacién en términos positivos como demuestran sus comentarios tras la primera noche de
amor: «De dia estaré en mi camara, de noche en aquel paraiso dulce, en aquel alegre vergel
entre aquellas suaves plantas y fresca verdura». (x1v, 281).
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que en la segunda se puede comprobar que, pese a las protestas de la jo-
ven, Calisto no estd dispuesto a aceptar una negativa a su deseo y, tal y
como parece tener por costumbre, se abalanza sobre su amante quitan-
dole la ropa.? Por su parte Melibea expresa su amor en términos destruc-
tores («Madre mia, que me comen este corazén serpientes dentro de mi
cuerpo». X, 221), y rechaza el matrimonio que no puede concebir como
un final feliz a su relacién («mds vale ser buena amiga que malcasada»
xvl, 296). El deseo como proceso de destruccién culmina con su suicidio
que ella concibe como un acto de amor (xx, 334).
*

Lawrance (2009: 101) considera Celestina la cumbre de la estética violen-
ta en la literatura del siglo xv al convertir «una farsa erética» en una ma-
sacre. Mi articulo ademds demuestra que uno de los mecanismos de esta
transformacién es la presencia del impulso erético, del deseo, en la obra.
El impulso erético no sélo actta como mévil principal de la accién sino
que posee un lado oscuro que, a falta de influencias moderadoras, lleva a
los personajes a la muerte. La parodia del amor cortés en Celestina no se
conforma con provocar la risa —casi siempre una risa nerviosa consciente
del fin nefasto que se avecina— ni con hacer una critica social despiadada
—ningan personaje sale bien parado— también revela una concepcién del
erotismo y el amor en la que participan Eros y Thanatos (Paz, 1993: 161).
El cardcter realista y dialégico (Severin, 1982: 205) de Celestina se extiende
a la nocién del amor y pone de manifiesto, de modo muy acorde con la
sensibilidad moderna, que mas all4 de las convenciones del amor cortés la
experiencia erética y amorosa es fundamentalmente ambigua.

24.— Severin (1982: 207) ademds matiza que el joven, completamente alejado de los pre-
ceptos de la cortesia, emplea la violencia en sus encuentros sexuales. ;Y qué pensar de los
fantaseos de Calisto cuando recuerda la primera noche en el huerto de Melibea?: «Trae a mi
fantasia la presencia angélica de aquella imagen luciente; vuelve a mis oidos el suave son de
sus palabras, aquellos desvios sin gana, aquel ‘Apartate all4, sefior, no llegues a mi’, aquel ‘No
seas descortés’ que con sus rubicundos labrios via sonar, aquel ‘No quieras mi perdicién’ que
de rato en rato proponia; aquellos amorosos abrazos entre palabra y palabra; aquel soltarme y
prenderme; aquel huir y llegarse» (x1v, 282-83). La recreacion mental de la escena para su dis-
frute acerca los sentimientos de Calisto a la «moral anaesthesia» y «shocking insensitivity» que
Lawrance (2009: 99) detecta en la obra de Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera.

25.— Este articulo esta basado en una conferencia leida el 12 de marzo de 2009 en el Ins-
tituto Cervantes de Londres a cuyo director, Juan Pedro Aparicio, agradezco la invitacién a
participar en el ciclo «El amor en tiempos de la novela». Debo dar gracias a Trevor Dadson
por la oportunidad de acercarme a Celestina en esta ocasién y a Jordi Larios por sus acertadas
sugerencias.
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RESUMEN

Este articulo estudia la relacién entre amor y violencia en Celestina. Toma como
punto de partida el ensayo La llama doble de Octavio Paz y, en particular, la distin-
cién entre erotismo y amor, y el reconocimiento de un lado oscuro y destructor
en el deseo sexual. Concluye que el deseo es el mévil principal de la accién en
Celestina y que su aspecto destructor se manifiesta en la violencia inherente a la
relacién de Calisto y Melibea.

PALABRAS CLAVE: amor cortés, Celestina, deseo, erotismo, Octavio Paz, parodia,
violencia.

ABSTRACT

This article studies the relationship between love and violence in Celestina. It
departs from Octavio Paz’s essay La llama doble, in particular, the difference be-
tween eroticism and love, and the acknowledgement of a dark and destructive
side within sexual desire. It concludes that desire is the main driving force of the
plot in Celestina and that its destructive side is revealed in the violence inherent
to the relationship between Calisto and Melibea.

KEY WORDS: Celestina, courtly love, desire, eroticism, Octavio Paz, parody, violence.



