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I.– Entre los más recónditos meandros del laberinto celestinesco, re-
sulta imposible sustraerse a las insidias de una celda —la retórica— aún 
bastante tenebrosa, a pesar de las múltiples ofensivas «exploratorias».1 

Fascinante, desconcertante, reveladora de una pericia suprema; y, al 
mismo tiempo, incongrua, desmitificante, totalmente absurda, la flora-
ción oratoria de La Celestina ha encendido focos de indagación2 que, si 
bien numerosos, apuntan indefectiblemente —convergiendo inclusive 
en la misma zona de reflexión— a un lugar semántico unívoco y crítica-
mente bien determinado, al opus maximum de una definición compren-
siva, totalitaria.3

1. Libradas por importantes autores de la crítica celestinesca, incluyendo los nombres de
M. R. Lida, M. Bataillon, S. Gilman , A. Maravall y A. Castro. Por lo demás, en la actualidad
es aún muy viva la atención a los aspectos retórico-lingüísticos de la obra, especialmente con
relación a una consideración ética (véase a este respecto el interesante estudio de J. Maestro:
2000), cuya múltiple caracterización ha llevado a líneas definitorias de notable complejidad.
Trataremos de examinarlas ordenadamente, a medida que nuestro desarrollo argumental ha-
ga necesaria su mención explícita.

2. Identificables con añosas quaestiones, tales como la moralidad de la obra (en la que se en-
frentaron con especial encarnizamiento S. Gilman (1953; 57; 74) y M. Bataillon (1961; 1965), 
y las modalidades de la farsa (E. Lacarra: 1989; L. Fothergill Payne: 1991; 1993; D. Severin: 
1977; 1979; 1984), o también el problema impuesto por la aparente falta de realismo en los 
personajes celestinescos, impregnados de una improbable retórica áulica y de conocimientos 
enciclopédicos. Sobre todos estos puntos, sucesivamente declarados en el texto del presente 
artículo (cap. II.1, 2, 3), véanse las correspondientes aclaraciones bibliográficas (notas 13-23).

3. Y podríamos trazar aquí una división bastante funcional, aunque aproximada, fundán-
donos respectivamente en la línea crítica «moralista», y en la lectura contraria de una des-
carada y más o menos patente mofa o rebeldía. No estaríamos ciertamente muy alejados 
de la verdad histórica si asignásemos a la primera, como testimonios insignes, las obras de 
Bataillon (fundándose en Barth: 1957) y, en definitiva, Maravall (1972: 111): «Nos encontra-
mos en ella [La Celestina] con la imagen de una clase cuyo dominio se basa en la riqueza, se 
despliega en ostentación, transforma el sistema de valoraciones vigente en aquella sociedad, 
hace entrar en crisis la moral de los grupos que la integran»; «La ocurrencia de Rojas consiste 
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Al margen de una topografía que tenga en cuenta la ramificación radial 
de las opiniones sobre el tema, quisiéramos por el momento detenernos 
(a manera de prefacio, y en espera de más detalles) en la definición de su 
causa prima, o sea de la matriz generadora de tales controversias. Más 
allá del porqué, para qué, amparados por qué, y sin querer investigar so-
bre quid iuvat, me centraré en la pregunta esencial sobre el fundamento 
mismo del problema, reductible en definitiva a la siguiente formulación: 
«Flores de sabiduría», en boca de rufianes y pervertidores; ejemplos de 
virtud, para incitar a la maldad.4

entonces en mostrarles los males que, por tan desatentada conducta caen, efectivamente, no 
sobre unos olvidados sabios y héroes antiguos, cuya fría ejemplaridad a nadie les dice nada, 
sino sobre personas de rostro y carácter conocidos, que andan entre las gentes» (ibid., 165). L. 
Spitzer deja entrever a pesar de todo, en su espléndida recensión a Gilman (1957: passim), una 
opinión parecida, ya que se refiere a la obra maestra como a una «comprehensive picture of 
the total vanity of human passion» (1957: 8), mientras que María Rosa Lida (1962; 1984) re-
huye, por lo general, de toda postura drástica, limitándose a señalar el carácter utilitario de las 
máximas morales (1962:305), y a registrar supuestos equívocos en las creencias de Bataillon y 
de su oponente Gilman (1953), criticado por la insistencia monolítica en una caracterización 
dialogística de la obra. En los debates actuales siguen perfilándose estas líneas cruciales, a 
veces complicadas por diferentes intersecciones y confluencias. En el muy perito trabajo de I. 
Del Río (2003), para dar solo un ejemplo, las siguientes conclusiones recuerdan muy de cerca 
el referido fragmento de Maravall: «El mundo caótico establecido a través de las relaciones 
personales entre los personajes de La Celestina revela la debilidad de un sistema normativo 
tradicional que finalmente triunfa gracias a la tragedia —al drama derivado de la transgresión 
del sistema bajo el cual los diversos personajes se construyen— más bien por impulsos pla-
centeros e instintos que por la moral y la ética ordenada. En este sentido podemos estudiar la 
obra como un ‘exemplum’» (Del Río 2003: 62).

A la hipótesis de La Celestina como exemplum, enseñanza ética llevada a la práctica de la 
realización narrativa, deben vincularse sin duda los nombres de Fothergill-Payne y Lacarra. 
La primera descubre muy fundadamente en la obra «una unidad temática que remonta di-
rectamente a uno de los principios senequistas más importantes, y es que la esclavitud de 
cuerpo y alma irremediablemente acaba en la muerte» (Fothergill-Payne 1986: 540); en la 
caracterización de Melibea «a la luz de la filosofía moral», magistralmente llevada a cabo por 
Lacarra, se advierte que «Melibea es un personaje que el autor censura y cuya conducta re-
prueba» (1997:117). Desde esta óptica merece una especial consideración la línea argumental 
de J. L. Canet (1997), cuyos asertos críticos se basan en el análisis riguroso de las condiciones 
socio-culturales que debieron caracterizar la época de composición del escrito. Estableciendo 
una conexión irrefutable entre los principios doctrinarios expuestos en La Celestina (y confia-
dos a un determinado esquema expositivo), y las teorías propias de los círculos académicos 
culturalmente más innovadores, Canet aspira a dar un auténtico soporte conceptual, un co-
rrelativo objetivamente apreciable a una significativa serie de indicadores textuales (como la 
asimilación de un registro íntimamente ligado a la exposición de teorías estoico-platónicas 
—en el ámbito de un ciceronianismo imperante— operada por las corrientes humanísticas 
italianizantes).

4. Interesante la anotación de A. Castro sobre «lo incongruente de que criados y alcahueta 
prodiguen máximas virtuosas» (Lida 1962: 305). Sin llegar a la caracterización didáctica de 
Bataillon (ya que se desmiente la existencia de cualquier finalidad moralizadora, de una aten-
ción a preservar «la santé social de l’Éspagne: Bataillon 1961: 159), ni a la exacerbada «lógica 
vital» delineada por Gilman, Castro afirma lo siguiente: «Encontramos negados los signos de 
lo literariamente admitido, no con miras a destruir por destruir, sino a fin de poner al desnudo 
la escueta voluntad de existir, de demostrar la posibilidad de que una figura literaria continúe 
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Bastante ingenuo, y grotescamente definitivo. Un patrimonio entero de 
creencias, de refranes, de citas; ese tan alabado thesaurus de loci morales, 
cuidadosamente recogidos en «Guirnaldas de Virtud» o medievalmente 
cultivados en jardines de «fragancias espirituales»,5 todo, en fin, lo retó-
ricamente bueno, piadoso, justo…, en función de un término contrario 
a su objetivo primordial. Muy chocante: cadenas de sapiencia utilizadas 
para demostrar la necesidad de seducir a una doncella, o de llevar a cabo 
una traición.

Ahora bien; frente a un fenómeno de esta índole, existe una doble posi-
bilidad crítica. O se apunta, aristotélicamente hablando, a su «causa final» 
(«¿qué se pretende con ello?»; «¿es o no intencional?»), o pasa necesaria-
mente a primer plano una especie de objetivación «epistemológica» fac-
tual, el examen «autóptico» del hallazgo. En vez del móvil, los efectos; la 
naturaleza por sus causas.

Cambiando la pregunta: ¿Cómo puede darse, en la práctica, un hecho 
de tal naturaleza; será posible, lógicamente, que todo el patrimonio re-
tórico de la Antigüedad lleve en sí una carga fuertemente antitética, una 
doble capacidad inferencial? ¿Y cómo unos argumentos consagrados por 
la tradición literaria, por la auctoritas de tantos y tan eminentes persona-
jes, pueden prestarse para tamaña ambivalencia contradictoria, para una 
franca aberración metodológica?6

Todo esto conlleva la siguiente consideración elemental. Pongamos que 
un determinado topos, empleado antaño para demostrar algo (y estimado 
por ende en fuerte conexión lógica con cierto factor), se torne improvisa-
mente apto para probar simultáneamente lo contrario: no podrá menos 
de ofrecer evidencias de falacia. (Recordemos el principio aristotélico de 
no contradicción, la famosa tautología expresable, simbólicamente, en 
los siguientes términos: p v -p). Y si un mundo de argumentos, colectiva-
mente dotados de tales características, se llevan al escenario en pintores-
co tropel, el resultado inevitable, manifiestamente implícito en su formu-

subsistiendo privada de su marco típico, como una negación de su forma previa» (Castro 
1965: 96). Y A. Maravall: «Rojas [...], rompiendo viejos moldes literarios, de cuya tradición, 
no obstante, acertó a aprovecharse con singular maestría, creaba una obra de arte de singular 
valor» (1972: 177-78). De forma análoga, J. Maestro (2000:24) pone una apostilla al referido 
pasaje, hablando muy acertadamente de «un mundo antiguo y grandioso […], que se presen-
tará en el universo mundano de La Celestina como algo reductible y mistificado, contravalo-
rado, disoluble, pulverizable».

5. Cfr. el volumen de Albrecht von Eyb, titulado Margarita Poetica. K. Whinnom (1989) 
le dedica un amplio análisis, debido a que puede considerarse una de las claras fuentes 
celestinescas.

6. Nos referimos naturalmente a la lógica clásica, es decir, aristotélico-medieval. En otras 
palabras, y según decíamos anteriormente (2002, en el estudio de próxima publicación: Los 
pecados capitales en la corte. Antonio de Guevara y su «Aviso de Privados», n. 50), todo se limita a «un 
aserto que puede ser lógicamente demostrado recurriendo a la ambivalencia contradictoria, o 
doble capacidad inferencial, de los razonamientos empleados en la obra; y, a más de eso, a la 
posibilidad de su universal utilización».
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lación, consistirá en una negación patente de la «vieja lógica»7 —y de la 
retórica, que se apoyaba en ella a fuerza de construcciones silogizantes y 
premisas morales fundadas en el consentimiento universal—.

Así las cosas, la cuestión no tiene realmente otra salida. La exhibición 
retórica celestinesca, con su aplicabilidad universal («buelve la hoja…»8), 
no es más que una gigantesca reductio ad absurdum, dirigida a probar la 
inanidad inherente a ella. La misma producción del fenómeno —el hecho 
de que pueda darse— deviene entonces manifiesto sensible de su causa 
prima, y sirve a declarar perentoriamente el objetivo al que obedece.9

II.0.– Acerca de las líneas críticas centradas en el tema que nos ocupa, y 
fundamentalmente originadas por la general resistencia a la asunción de 
un «absurdo intrínseco» (inherente al medio, no a las modalidades de su 
empleo), podríamos operar una triple división, conforme a las directrices 
registradas, y a la formulación de las inquietudes derivadas de ellas.

Con arreglo a este esquema, la dimensión irracional de la dialéctica 
celestinesca se pondrá en relación con:

7. Es indispensable subrayar, una vez más, que las condiciones de debilidad intrínseca 
evidenciadas en La Celestina se refieren, pura y exclusivamente, a la lógica clásica; la lógica 
moderna (o matemática) no solo queda fuera de la jurisdicción celestinesca, sino que, de pre-
sentarse tan solo a la mente de nuestro (-os) autor (-res), habría logrado sin más restablecer 
el equilibrio formal del conjunto. Actualmente el dominio incluye una serie de conectivos 
(nexos, uniones), y de realizaciones inferenciales (puesto que..., entonces...), que garantizan 
la forma lógica apropiada de toda proposición. Se comprende cómo, en estas condiciones, el 
valor objetivo de las distintas afirmaciones deba ser del todo irrelevante; mientras que la ver-
dad y la falsedad de cada oración dependen de la relación recíproca entre esos factores de por 
sí insignificantes. Lo que importa es el armazón, la estructura, y no los elementos. El único 
hecho que puede garantizarnos la verdad del aserto será una manera de construir relaciones 
obedientes a ciertos criterios rígidos. La verdad es general, y las condiciones de la verdad se 
establecerán para siempre: mas deviene absolutamente formal, interna al sistema de referen-
cia asumido, sin contenidos objetivos.

Semejante concepción teórica no podía siquiera entreverse en los siglos xv-xvi. La evidencia 
de una derrota lógica en el complejo celestinesco no sirve por consiguiente para preconizar o 
anunciar (ni de lejos), a pesar de todo el caos que genera en el texto, y del malestar evidente-
mente inducido en el público, ninguna «verdad» alternativa.

8. Textualmente: «Lee más adelante, buelve la hoja. Fallarás que dizen que fiar en lo tem-
poral, y buscar materia de riquezas, que es ygual género de locura» (La Celestina, ii). Nuestra 
edición de referencia: Fernando de Rojas. La Celestina. Barcelona: Planeta, 1980. 

9 Se puede observar cotidianamente, en efecto, que una acción suele acabar en lo que 
pretende; y basta ver cuál es el resultado obtenido, para poder remontarse al deseo que lo 
originó. Es paradójico el creer que, entre el deseo motivador y su directa consecuencia, no 
haya más relación que un nexo desprovisto de causalidad. (Lo decimos en sentido general, 
pero también con miras a una caracterización diferente de aspectos relativos a cierta exégesis 
tradicional, dominada a veces por una, aunque inconfesada, tendencia a la especulación de 
género «finalista»). Retornando al caso en cuestión, al efectuar una aplicación «ambivalente» 
de múltiples topoi nuestro autor realiza, de hecho, una clara demostración de su —más que 
debilidad—, inhabilidad funcional.
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1.- La inverosimilitud de su presencia y modalidades de empleo en-
tre personas presumiblemente incultas, lo que comportaría una evi-
dente desviación o un supuesto desprecio de las reglas inherentes al 
decorum

2.- El desfase entre palabras y acciones, destinado a generar una far-
sa susceptible de ser declarada inconsciente o voluntaria

3.- El carácter ambiguo de la moral testimoniada en el texto, que po-
dría considerarse alternativamente o como un mentís de la dimensión 
dialéctica,10 o cual auténtica confirmación de su intrínseca validez, 
irrevocablemente ratificada gracias a una aleccionadora conclusión11

Al análisis de estas importantes líneas están dedicadas las siguientes 
secciones (II.1.; II.2.; II.3.).

II.1.– En primer lugar, ante la incongruencia de una Celestina junto a 
personajes «arzobispales» (cuando menos en los discursos...), la crítica se 
sintió turbada en relación al problema del decorum y de la verosimilitud 
que el término implica.12 

«Convención placentera…»:13 claro que sí, con la precisión y el refuerzo 
de una idealización parecida en el personaje quijotesco de más intensa 
caracterización «plebeya», cuya forma de argumentar, no se olvide, pre-
senta una afinidad asombrosa con la de los héroes celestinescos, y cuya 
rapsódica memoria «sentencial» no solo cumple con un papel satírico pa-
ralelo al juego caballeresco señorial,14 sino que declara de por sí, mani-

10. M. E. Lacarra (1997) nota a este propósito, demostrándolo espléndidamente, cómo el 
conjunto de vivencias experimentado en el texto constituye de hecho una aplicación directa 
de pensamientos y máximas senequistas.

11. Cuya consecuencia más notable sería una crisis profunda de la moral tradicional, un 
íntimo escepticismo con relación a creencias que solo subsistirían en el contexto discursivo, 
como residuos lingüísticos. 

12. Cfr., en orden cronológico, los siguientes aportes al tema: Menéndez Pelayo (1941); C. 
Samoná: (1953: 9; 41; 195; 220-1); L. Spitzer (1957: 6-9); M. R. Lida (1962: 92-4); P.  E. Russell 
(1963: 35; 39); J. Maravall (1972: 165-6); O. H. Green (1965: 26; 30); G. Barth-S. Bataillon 
(1957; 1965: passim); S. Gilman ( 1974: 56, 78, etc.); J. Maestro (2000: passim).

13. M. R. Lida (1962:333).
14. Con ese «maniático» insertar refranes, a derecho o a tuerto, formando interminables le-

tanías, Sancho demuestra en efecto su absoluta inanidad. C. Samoná fue uno de los primeros 
en subrayar la analogía de la retórica celestinesca con los procedimientos paródicos cervan-
tinos. Léase el siguiente fragmento, realmente emblemático y aclarador de esta tesis, a la que 
no hizo ciertamente justicia una apresurada referencia de M. R. Lida (1962: 331): «La posi-
zione di Rojas dinanzi al retoricismo e alla tradizione dell’amore cortese suggerisce in qual-
che punto un presentimento di quella cervantina dinanzi alla letteratura cavalleresca, al suo 
gusto e al suo costume. Entrambi gli autori usano una tecnica da cui trapela la liquidazione di 
elementi culturali e di stile (il retoricismo cortese e quello cavalleresco) attraverso il contatto 
con elementi antitetici (interventi dei servi in funzione ‘normalizzante’ dell’eloquio amoroso 
di Calisto, interventi di Sancho, ironie dei duchi); e in Calisto c’è, di riscontro, come in don 
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fiestamente, sus propias fuentes y caminos.15 Y podríamos añadir que, en 
todo tipo de cultura «degradada», la pericia de los usuarios ha de ser for-
zosamente involuntaria, inconsciente e inevitable. ¡Pregúntese a un ávido 
receptor de telenovelas sobre los tópicos del Romanticismo!

II.2.– La creencia en una «deformidad adquirida» por el ente considera-
do (suerte de ilegitimidad puramente formal), que transforma en impo-
tencia transitoria lo que debería indicar un trastorno funcional congénito 
(ineptitud de la retórica tradicional para transmitir un mensaje unívoco), 
ha llevado a muchos críticos por los derroteros de las pistas cómicas, en 
búsqueda de una farsa intencional (¿Querrá el autor hacer reír?; ¿y los ac-
tuantes, al fin y al cabo, se dan cuenta?) o también involuntaria.16

Desde esta óptica los lugares comunes se consideran de nuevo en rela-
ción a la aceptación/exclusión del universo moral que tradicionalmente 
transmiten. Es decir, en calidad de instrumental dialéctico para medir, de 
acuerdo a una admisión tácita o a una negación implícita, el potencial de 
adaptabilidad individual a un sistema axiomático de reglas morales.17 La 

Quijote, una forma di ‘difesa’ della pazzia amorosa e del suo linguaggio, che in certi punti ha 
accenti di una sconcertante affinità, sebbene fuggevole e basata su valori ideali affatto diversi 
[…]. Quando, dopo aver proposto il suo mondo idealizzato, l’autore gli si pone per così dire 
dinanzi in atteggiamento critico, allora ne inverte lo spirito (l’amore cortese, le attitudini, ‘el 
alto linaje’ dei protagonisti) e insieme l’espressione (i circonloquios, le iperboli, le immagini 
fiorite); le cose, cioè, e le parole. E in questo, appunto, abbiamo un esempio della singolare 
rispondenza fra tematica e stile; perché ci rendiamo conto che nel momento della crisi di un 
gusto diventano oggetto di censura e di disincantata ironia , non solo i costumi e i personaggi 
rappresentati, ma la loro ‘forma’, il linguaggio che tradizionalmente è servito a definirli ed è 
stato forgiato quasi su misura per le loro idee e il loro modo di vita» (1953: 220-1).

15. «[...] y a nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba [id est: la muerte] las altas to-
rres de los reyes como las humildes chozas de los pobres» (Miguel de Cervantes. Don Quijote 
de la Mancha, Edición del iv centenario, Real Academia Española – Asociación de Academias 
de la Lengua Española. San Pablo: Alfaguara, 2004. ii parte, cap. xx, p.706). Los sermones 
parroquiales habrán suministrado, a buen seguro, una buena parte del bagaje retórico en po-
sesión de las clases humildes; sin considerar las representaciones teatrales, las lecturas semi-
públicas de florilegios, y toda esa corriente «subterránea» que suele presidir el nacimiento de 
una ciencia, y también de una poesía, popular. Es de notar que el susodicho lugar quijotesco 
se halla en un contexto repleto de expresiones, máximas, y de un espíritu que bien podríamos 
considerar «celestinesco».

16. Tal vez sea Menéndez Pelayo el más conocido representante de la hipótesis «involuntaria»: 
la comicidad para él «no entraba, a buen seguro, en la intención de los autores» (1899: xcvii).

17. Respecto de la adaptabilidad individual a cierto complejo normativo, su nivel se mide 
evidentemente por el grado de creencia en los entes que —tradicionalmente— lo manifies-
tan. Si el sujeto considera los factores verbales en términos de reflectores auténticos, o sea 
portadores fieles del referente, la relación que establece al utilizarlos puede marcar de hecho 
una postura intelectualmente dócil; si el usuario percibe una fractura, la distancia —y relativa 
negación— del referente se hará más o menos profunda. En La Celestina todo se complica 
ulteriormente porque el sistema de signos tópicos no se juzga unívocamente apto para con-
signar el mismo referente moral.
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consistencia del referente ideológico-comportamental asumido en la obra 
se apreciaría entonces sobre la base de la distancia real manifestada, ya 
sea por los personajes o por el mismo autor, con respecto a los tópicos 
como pretendidos indicadores del mismo18. Nunca se pone en tela de 
duda la idoneidad de estos últimos para señalar, en forma indefectible y 
unívoca, tal incorruptible y concorde complejo espiritual. Tampoco se ha 
pretendido identificar esa misma ineptitud funcional (causa explícita de 
las patentes disfunciones textuales), con el propio objeto satírico, con un 
verdadero blanco intencional.

II.3.– Naturalmente, la moralidad/inmoralidad de la obra queda deter-
minada por la asunción de una determinada «clave» para la lectura de las 
tablas dialécticas; o, mejor dicho, depende del sistema de ecuaciones al 
que cada uno quiera adscribir esas variables —con relación a una preten-
dida anomalía o legitimidad, al grado de conciencia que parezca declarar 
su empleo, etc.19

De acuerdo con el sistema de referencia admitido, el mecanismo reso-
lutorio adoptado puede comportar alternativamente la censura sin tacha 
de un autor/auctor, juez ocasional y severo, o su risa perversamente cóm-
plice; podría decretar el cinismo abyecto de los actuantes, tanto como 
una supuesta inocencia intencional.20

Una notación necesaria. Es evidente que, asumiendo el supuesto de un 
enredo inexplicable, mezcla de intenciones y sarcasmo, falsos propósitos 
y verdaderos equívocos, uno se vería tentado a considerarlo todo, sin 

De ahí toda clase de ambigüedades y posibles confusiones, tanto en un nivel interpretati-
vo-crítico como en la dimensión propiamente narrativa.

18. «Pero Rojas sabe también», anota con mucho acierto a este propósito A. Maravall, 
«porque se diría que ha tomado el pulso a las gentes de su época, que el anodino y pesado 
recuerdo de esas anécdotas, conservadas por una anacrónica literatura edificante, no impre-
siona a nadie» (1972: 165).

19. Los intérpretes atribuyen generalmente a las anomalías retóricas el carácter de —di-
gámoslo así— poderosos medios reactivos: instrumentos para juzgar, criticar o hacer entrar 
en crisis una serie de ámbitos completamente ajenos a la retórica. En nuestra consideración, 
la polémica celestinesca se dirige expresamente al propio mecanismo retórico, convertido 
en blanco satírico al ser visto bajo la luz de un funcionamiento defectuoso. El fracaso del 
razonamiento dialéctico se produce, desde la perspectiva considerada, por un fenómeno de-
generativo interno: a medida que avanzan sus procesos, brota el cáncer de la contradicción. 
La demostración es indirecta (se muestra un absurdo inherente al desarrollo de las premisas) 
y, por lo mismo, bastante eficaz.

20. Versiones que, como se ha señalado con anterioridad, han sido puntualmente asumi-
das, a lo largo de la historia crítica celestinesca, por sus distintos representantes. Cfr. las notas 
a los cap. i y ii.1. Un capítulo aparte merece el problema relativo a la eventual inspiración 
«diabólica» de actos y palabras contenidos en el texto (véanse, obligatoriamente, P. Russell 
1978 y Deyermond: 1999), que naturalmente, de inclinarse al asentimiento, decidiría la cues-
tión a favor de un franco voluntarismo. Véase también, sobre el mismo argumento, el intere-
sante estudio de P. Botta (1994).
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más, como un diabólico invento, un «bluff» sin posibilidad de solución 
crítica; y a operar, por consiguiente, al igual que en el juego infantil de 
«piedras, tijeras, papel». ¿Quién no recuerda la angustia de la espera, la 
necesidad apremiante del tener que sorprender al adversario y el temor 
a quedar burlados? Entonces es cuando uno tiene que embrollar ficticia-
mente sus razonamientos, y acudir a los componentes obligados de la 
treta y el engaño no solo para la elaboración exitosa del mensaje, sino con 
vistas a su recepción correcta.

Por supuesto queda como hipótesis limite (y, por ende, no rechazable a 
priori) la eventualidad de un engaño lúdico a ultranza, del bluff hiperdia-
lógico, del desafío al intérprete, de un caos intencional. Pero esta posición 
crítica obliga a un supuesto cartesiano que, exigiendo el credo, no puede 
aspirar a erigirse en conclusión.

III.– El prolijo diálogo entre Celestina y Pármeno contenido en el acto 
i,21 exhibe descarada y rotundamente el vicio fundamental de la retórica 
clásica; hasta podríamos creer que la misma oratoria, tomando las fac-
ciones impías de unos libertinos, se volviera aquí monstruo bimembre, 
ladrándose a sí misma sin cesar para contradecirse con argumentos dialécti-
camente desdoblados: ¡y sacados de la misma fuente!

Veamos, por ejemplo, cómo reacciona el susodicho joven ante las aser-
ciones celestinescas (en realidad, procedentes de epístolas senequistas y 
escritos aristotélicos), de que «Extremo es creer a todos, y yerro no creer 
a ninguno» y «De enfermo corazón es no poder sufrir el bien», o las que 
siguen, sobre fortuna y discreción.22

De forma ágil e intencionada, Pármeno alega a manera de réplica nada 
menos que otra epístola de Séneca, la cual lleva como argumento prin-
cipal la necesidad de seleccionar a los amigos. No esperaba más Celesti-
na «políloga»: y lanza a la cara del contrincante un ulterior, celebérrimo 
exemplum,23 extraído ciertamente de la misma autoridad, mas… ¡dotado 
de intenciones y contenidos contrarios! Estupenda muestra, no solo de 
relativismo y ambigüedad intrínsecos, sino también de extrínseca recep-
tividad, de corrección y legitimidad en la percepción del fenómeno dia-
léctico, hábilmente asumido en su cualidad más vistosa y apreciable: es 
decir, por el lado sutilmente inquietante (pero, al mismo tiempo, tan útil) 
de una infinita aplicabilidad.

La misma Celestina (auténtica gorgiana por convicción y experiencia) 
se muestra totalmente consciente de esta interesante fenomenología, y 

21. pp. 49-57.
22. Respectivamente, pp. 53 y 55.
23. Paráfrasis de la célebre sentencia, procedente de Séneca: «Nullius boni sine socio iu-

cunda possessio»: i, 54.
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así puede exclamar con énfasis: «Dichos son», ante la mera hipótesis de 
una réplica —obviamente retórica— a su razonamiento.24 

Son dichos…, se pueden intercambiar, se usan y aprovechan, con tal de 
que no se crea seriamente en ellos. En efecto, la apreciación sofística de 
una lógica (y también de una moral) relativista no tarda en aparecer; y por 
boca de la alcahueta profesional, la cual grita pronto a su contrincante la 
inexpresabilidad de las cosas (debido, al parecer, a su falta de identidad, 
de una esencia inalterable y objetivamente determinable), bajo la forma 
de un astuto interrogante: «¿Qué es razón, loco? ¿Qué es afeto, asnillo? La 
discreción, que no tienes, lo determina».25 Más adelante Calisto dirá, en 
el mismo tono: «Y tú ¿qué sabes de honrra? Dime ¿qué es amor? ¿En qué 
consiste buena criança, que te me vendes por discreto? ¿No sabes que el 
primer escalón de locura es creerse ser sciente?».26

He aquí el rechazo de toda posible lógica, de toda episteme que ofrezca, 
junto con una garantía de universalidad, el legítimo fundamento de un 
orden moral. 

Por lo demás, cualquier personaje de La Celestina parece tener concien-
cia de la utilidad ambigua que puede ofrecer la retórica tradicional; diga-
mos que lo experimenta en carne propia. En el interesante diálogo que 
acabamos de mencionar se alternan retórica y medios persuasivos más 
vulgares (como el halago, el soborno o la mentira fraudulenta), con arre-
glo, se diría, a un cansancio provocado por el «empate técnico» de opi-
niones y máximas. Celestina, en particular, abandona en dos ocasiones el 
terreno retórico,27 al darse cuenta de que el adversario, en verdad muy há-
bil, puede oponer con sistemático ahínco e indiscutible éxito cada vez un 
tópico diverso —naturalmente antitético— a cada uno de los suyos. Mas 
cuando, por fin, se logra salir del atasco gracias a astucias extrarretóricas, 
es el mismo Pármeno el que elige recorrer, ordenadamente, los lugares 
comunes anteriormente empleados por la adversaria. Naturalmente, co-

24. «!O simple! Dirás que adonde ay menor entendimiento ay mayor fortuna, y donde más 
discreción, allí es menor la fortuna». (Nótese que la máxima refutada procede nada menos 
que de Aristóteles). La Celestina. I, 53. Acerca de la ética aristotélica en La Celestina, véase el 
muy completo estudio de D. Severin (2001).

25. i, 55. J. Maestro (2000: 43) acude con gran acierto a este lugar (o, mejor dicho, a su 
«prudente» conclusión) para ejemplificar lo incongruente de los discursos celestinescos. «En 
conclusión, Rojas deja al descubierto, de forma paródica, la argumentación moral —y tópi-
ca— de una vieja que se arropa inmoralmente —y con toda convicción— en un principio de 
autoridad que atribuye a la vejez una superioridad frente a la juventud, precisamente para 
llevar a cabo acciones absolutamente perversas y reprobables, que habrán de desembocar en 
la perdición de cuantos en ellas participen».

26. ii, 63.
27. Cuando exclama muy sinceramente, ante la reserva del otro sobre «los bienes mal ga-

nados»: «Yo sí. A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo» (i, 51); y también al ofrecer 
liberalmente a Pármeno, en calidad de anzuelo infalible, y como prenda de lo venidero, a la 
propia Areúsa. 
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mo han sido ya esgrimidos en función de la tesis contraria, le será fácil a 
Celestina refutarlos. 

Retórica fluida, relativa al sector de referencia, acomodaticia y pronta 
para servir a cualquier objetivo. El patrimonio retórico tradicional está 
verdaderamente en el banquillo de los acusados;28 no en el sentido de 
que tenga una antítesis victoriosa (véase el final de la obra...), sino más 
bien por su condición accesoria, de alternativa cuestionable. Y tanto es 
así, que el dicho, el refrán (soporte dialéctico de un determinado sintag-
ma moral) puede ser asumido por representantes de doctrinas diferentes, 
puede estirarse y torcerse en distintas direcciones. Es eso lo que determi-
na el fracaso del sistema, no el hecho de que sea, en sí mismo y absolu-
tamente, falaz. 

La falacia deriva de su potencial aplicabilidad a cualquier clase de mo-
ral, a cualquier forma de ideología, aun la más manifiestamente «torcida» 
o cómica.29

IV.– La forma tradicional de argumentar, con el relativo soporte lógico 
y el caudal de elementos prefijados, padece un mal incurable. El acervo re-
tórico clásico definitivamente no sirve, no garantiza nada; o, mejor dicho, 
se considera apto para probar cualquier cosa (en contra, evidentemente, 
de la garantía lógica consignada por Aristóteles al famoso principio del 
tercio excluso).30 Pero lo verdaderamente asombroso es que las condicio-
nes del absurdo lógico se hayan desplazado de las cosas a los argumen-
tos, al logos: al vicio de la ambivalencia semántica sucede el milagro de 
una sintaxis «aspecífica». Si la entidad rechaza su contrario, el sistema de 
signos requiere, o admite, una pluralidad de referentes. 

En La Celestina la crisis se muestra in actu: cada frase supone un dilema. 
No importa, luego, si los personajes empleen, o no, a sabiendas esas fór-
mulas incoherentes; si el enfrentamiento de dichos y hechos garantice, en 
la práctica y por una oposición inferida, la eficacia de la moral tradicional, 

28. Consecuencia natural de una acumulación tópica, que una larga práctica (cfr. nuestros 
estudios sobre el empleo de lugares comunes clásico-bíblicos en área dantesca: P. Di Patre. I 
modi dell’intertestualità dantesca: tradizione classica e biblica in un frammento di prosa. Studi Danteschi, 
lxi, pp. 289-306; Id. L’arte della emulazione nelle «Epistole» dantesche. Tre reperti classico-biblici. S.D., 
lxii, pp. 323-34 ) nos declara absolutamente exorbitante, realmente excesiva y lo bastante 
anómala como para constituirse en objeto específico, hacia donde converge la atención del 
lector en virtud de un mecanismo a todas luces consciente.

Fraker (1985) identifica por el contrario lo que él denomina «prodigality in the use of sen-
tentiae» con «a mark of the style of Silver authors of the most diverse literary personalities» 
(1985: 50). Sobre la extensa tópica relativa al amor, y los lugares comunes ligados a una carac-
terización burlesca de la épica y del razonamiento seudoacadémico, indispensable la lectura 
de D. Severin (1984).

29. Cfr. nota 25.
30. «Part of the humour resides», nota con finura Fothergill-Payne, «[…] in the quick suc-

cession of these platitudes proffered in one and the same breath» (1993: 42).
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o entrañe por el contrario su disolución formal:31 no es relevante siquiera 
el saber si el Autor quiere deliberadamente apuntar al inevitable fracaso, 
o queda simplemente atónito ante un resultado inesperado.

Únicamente importa la evidencia objetiva del fracaso lógico, la realiza-
ción factual de la derrota. Si Fernando de Rojas, y/o copartícipes,32 hayan 
llorado o no por eso, desgarrándose las vestiduras en señal de luto o aban-
donándose a un franco regocijo, no podríamos señalar. Mas lo que nos 
sentimos autorizados para afirmar es no solo su perfecto conocimiento 
del fenómeno, sino la existencia de un aviso previo. ¿O no se dice expre-
samente, en un lugar del Prólogo muy frecuentemente citado,33 que «[...] 
otros pican lo donayres y refranes comunes, loándolos con toda atención, 
dexando passar por alto lo que haze más al caso y utilidad suya»? Luego 

31. Ejemplares al respecto las anotaciones de Fothergill-Payne (1991), para la cual «la in-
congruencia entre los dichos y los hechos de los hablantes no sólo nos asiste en comprender 
la narración de una novela dialogada como Celestina», sino que «es de importancia primordial 
para la interpretación de la obra» (408). La «afectación lingüística» originada por el fenómeno 
en cuestión se explica entonces fácilmente, al parecer de la Crítica, en sentido satírico: «En 
vez de tratar seriamente las sentencias de Séneca y de Petrarca, Fernando de Rojas nos las 
presenta con el mismo ‘donaire’ que el primer autor, burlándose de una moda literaria, por 
demás anticuada, que incluía la literatura aforística de sentencias y ejemplos y los popularí-
simos libros de filosofía moral» (409). En definitiva «Rojas [...] parodia», como tiene a bien 
subrayar M. E. Lacarra, «desde la perspectiva de los diferentes puntos de vista que conlleva la 
estructura dialogada de la obra, la presunción de estos personajes de literaturizar la vida, nos 
revela la discrepancia entre sus actos y su presunción y nos proporciona las claves de la falacia 
del disfraz que adoptan» (1989: 29).

32. El lector amable habrá notado en este punto que cualquier consideración de autoría con 
relación a La Celestina no solo queda fuera de nuestra propuesta argumental, sino que apare-
cería totalmente incompatible con el tratamiento «objetivo» al que confiamos la resolución de 
la paradoja «retórica». Pero, ya que entramos en argumento, se podría aventurar que la figura 
del Rojas legista, bien familiarizado con los principios de la lógica clásica, y con una oratoria 
jurídica tradicionalmente basada en los silogismos argumentales de marca «celestinesca», no 
desmiente por cierto la exhibición ni se opone al despliegue del instrumental retórico presente 
en la Obra. Una caracterización perfectamente documentada y, por ende, verosímilmente fiel 
del trasfondo cultural celestinesco nos la ofrece el fino estudio de J. L. Canet (cit.: véanse en 
especial las pp. 46-53).

33. Por todos los que han aludido a la «contienda o guerra de opiniones» (aunque no con 
relación a este punto específico, ni por medio de las mismas líneas).

 J. L. Canet (cit.: 49) reconduce la querella, soberanamente anticipada por el autor del Pró-
logo, a las diatribas que protagonizaron, respectivamente, los exponentes de los círculos hu-
manistas italianizantes —presumiblemente partidarios de líneas poético-retóricas innovado-
ras— y de los grupos conservadores básicamente ligados al escolasticismo. Interesante tam-
bién la anotación (entre muchas valiosísimas) de J. Maestro (2000: 30-31): «En el «Prólogo» 
de La Celestina que figura en la edición de Valencia de 1514, Rojas insiste de forma recurrente 
en una idea fundamental, que considera al mundo como el resultado permanente de una 
lucha, de un enfrentamiento conflictivo entre sus principales elementos constitutivos: todo 
es lucha en la naturaleza, «madre de todo». El ser humano sería una criatura más, subsumida 
en esa desavenencia fundamental de poderes naturales en conflicto, que determina la esencia 
de la vida terrena, al parecer acaso desamparada de cualquier forma de protección metafísica: 
«Sin lid y offensión ninguna cosa engendró la natura, madre de todo».
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se añade, más explícitamente: «Pero aquellos para cuyo verdadero plazer 
es todo, desechan el cuento de la hystoria para contar, coligen la suma 
para su provecho, ríen lo donoso, las sentencias y dichos de philosophos 
guardan en su memoria, para trasponer en lugares convenibles a sus au-
tos y propósitos».

Con todo esto, concluye el Maestro, no puede por menos de haber 
contienda. Obra real y totalmente innovadora, creación casi diabólica en 
el universo literario, La Celestina presenta un sistema y, simultáneamente, 
su fracaso en acto; paradoja irrepetible, inquietante derrota de una extra-
ña metalingüística, este «conjunto de todos los conjuntos» ocasiona, en 
vez de una crisis gödeliana, el júbilo sin fin del innovador genial, de su 
fantástico, demoníaco descubridor. 
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RESUMEN

Es objeto del presente estudio el problema «abierto» representado por la utiliza-
ción anómala del patrimonio retórico tradicional en La Celestina. Una vez reco-
nocidas las condiciones del fenómeno aberrante («flores de sabiduría», thesaurus 
de loci morales en función de términos contrarios a los objetivos primordiales), se 
identifica su causal con la ambivalencia contradictoria, o doble capacidad inferen-
cial, de los razonamientos expuestos en la obra. La consecuente falacia (generada 
por la ruptura de la famosa tautología aristotélica, expresable simbólicamente co-
mo p v -p) se revela, gracias a una imponente presencia textual, como el verdadero 
blanco de la ironía celestinesca. El artículo concluye asignando a la exhibición 
retórica del escrito, con su aplicabilidad universal, las funciones de una gigantesca 
demostración per absurdum de la inanidad inherente a ella.

palabras clave: Celestina, lugar común, ambivalencia contradictoria, retórica, ló-
gica clásica, parodia.

ABSTRACT

The object of the present study is the «open» problem represented by the anom-
alistic use of the traditional rhetoric patrimony in La Celestina. When the condi-
tions of the aberrant phenomenon are recognized («flowers of wisdom», thesaurus 
of moral loci in function of contrary terms to the primordial objectives) the cause 
is identified with the contradictory ambivalence, or the double inferencial capa-
bility, of the exposed reasoning in the book. The consequent fallacy (generated 
by the break-up of the famous Aristotelian tautology, expressed in a symbolic 
way as p v -p) is revealed, thanks to an imponent textual presence, as the true 
target of the irony in La Celestina. The article concludes by giving to the rheto-
ric exhibition in the text, with its universal applicability, the functions of a giant 
demonstration per absurdum of the inherent inanity within herself.

Key Words: Celestina, commonplace, contradictory ambivalence. rhetoric, clas-
sical logic, parody.
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