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La Celestina de Lepage: vista vs oido

El oido sufre

El autor de La Celestina se referia a la recepcién de su obra en estos
términos: «cuando diez personas se juntaren a oir esta comedia...» Pues
bien, cuantos se acerquen a oir la versién que Lepage hace de la obra de
Rojas, oiran, pero que lo oido sea lo escrito por Rojas no es tan seguro.
Y empiezo exponiendo esta primera cuita porque me parece la cuestion
mas candente entre las que piden comentario. Entre hipétesis razonables
y declaraciones hechas por Lepage podemos reconstruir que el director
canadiense ha conocido La Celestina en traduccién al francés y, a la hora
de enfrentar este montaje, ha encargado traduccién al espafiol del tex-
to francés que él leyd. Serfa asumible este proceso si el texto conocido
por Lepage consistiera en una adaptacién libre, con legitimos afladidos
practicados por el traductor-adaptador... Pero, y mi juicio estd condicio-
nado por conocer el texto Gnicamente desde su representacién, sélo de-
tecté dos breves fragmentos de paternidad ajena a Rojas: un mondlogo
de Lucrecia y otro adjudicado a un Calisto que monta caballo invisible,
en monta, eso si, muy excitante. Y por lo mismo que no experimento
recelo alguno contra esas dos invenciones, manifiesto un resquemor no
disimulado contra el resultado del proceso al que se ha sometido al texto.
Lepage ha partido de una deficiencia, como es conocer una obra en otra
lengua, y ha dado a su deficiencia la peor de las soluciones. Nos ha hecho
participes de la misma. Quien conozca y ame el texto de Rojas, quien en-
tienda que, aparte de las intenciones del autor y de los episodios dramati-
cos que construye, la lengua que hablan las criaturas celestinescas es uno
de los logros maximos de toda nuestra historia literaria, sufrird durante
la larga representacién un escamoteo prolongado: nos llegan de continuo
palabras muy préximas a las escritas por Rojas pero casi nunca coinci-
dentes con aquellas. Y, excepto en los dos casos de invencién que recogf,
shay justificacion para esta sustitucion del texto magistral de Rojas por el
texto con que un segundo traductor devuelve al espafol lo que un primer
traductor llevé al francés? Salvo en los dos casos referidos, ;no hubiera
sido mas légico darnos en espafol el texto de Rojas con las leves moder-
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nizaciones que hubieran sido precisas, sin hurtarnos el sabor arcaico de
aquella maravilla literaria? Por no referirme, claro estd, a momentos en
que la discrepancia la provocan desvios directamente rechazables. Por-
que no hace sino empobrecer el texto el que alli donde Calisto proclama
que viendo los pechos de Melibea «se despereza» el hombre, debamos oir
nosotros que ante tal visién el hombre «rejuvenece». Y no viene a cuento
que, no celebrado atn el Concilio de Trento, se ponga en labios de algin
personaje el término «catdlico». Ni es de recibo que en vez de mantener
la comparacién de la mirada furiosa de Melibea con los ojos rabiosos de
toros alanceados, nos encontremos con que el objeto de la comparacién
son aqui los jabalies acosados por los perros. Presumo que el traductor
cambié de fieras para facilitar la comprension en un contexto no espafiol.
Pero, ;es tolerable que al espectador espanol le priven de bellezas del tex-
to original o le endilguen arreglos destinados a publicos de otra lengua y
otra cultura? Imaginemos que un director espafiol lee Hamlet en espafiol y
que, ante la posibilidad de dirigirlo en el Reino Unido, opta por encargar
traduccién al inglés del texto que él conocid en espafiol. ;Hasta dénde
llegarian los gritos, incluso, de los flematicos ingleses? Sé que el asunto
pasard inadvertido para muchos espectadores que conocen el cafiamazo
argumental de la obra sin estar familiarizados con el texto. Pero quede
hecho este aviso como invitacién a quienes solo hayan oido La Celestina
a través de las palabras dichas por los personajes lepagescos: aprestrense a
conocer lo que realmente escribié Rojas. Es infinitamente mejor.

El ojo goza

Expuesta esta queja casi en exabrupto, me apresuro a proclamar que el
ojo puede salir muy satisfecho del espectaculo que le brinda Lepage, espe-
cialista, como es, en propuestas en que lo espectacular, sensu stricto, parece
objeto primordial de su arte teatral. El cuerpo de la muchacha cayendo a
camara lenta a los pies del padre, aparte de guifio a recursos cinematogra-
ficos con los que tan familiarizado esta el espectador, es magnifica solu-
cién al reto que supone escenificar el suicidio de Melibea. Algunos de los
actores transformados en Cristo crucificado y en otras figuras destacadas
de la iconografia cristiana, componen un retablo tan inesperado como di-
ficilmente superable en su fuerza teatral. La escenografia, en su conjunto,
y pese a que la espectacularidad de su propuesta se me antoja un punto
pesada cuando la repeticién de lo ya visto va sustituyendo a la novedad y
ala sorpresa, es con seguridad plato de gusto para el espectador. Sin afan
de agotar la enumeracién de los hallazgos, destaco ese arranque de la
obra en que, adelantando con acierto el desenlace tragico, los personajes
componen un friso funeral que enamora cualquier retina (qué plasticidad
y qué magnifica utilizacién de la luz), como destaco la escena subsiguien-
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te, aquella en que Calisto y Melibea son vistos por el espectador en un
picado imposible (de nuevo el cine celestineando entre Lepage y el publi-
co). Y cuando no son elementos escénicos o personajes presentados en
perspectivas imposibles, abundan los aciertos visuales, cargados a veces
de voluntad interpretativa del texto de Rojas, como aquella escena en que
la alcahueta envuelve a Melibea en el hilado con que pretende poner a la
doncella bajo posesién del Satan al que acaba de conjurar.

Va quedando claro que en el montaje de Lepage el juego escénico y las
exhibiciones de maquinaria priman sobre el resto de elementos teatrales
y asi, a hallazgos visuales como algunos de los indicados, hay que sumar
lo impactante de las formas en que huyen y se malhieren Parmeno y
Sempronio tras asesinar a Celestina o la manera en que muere Calisto y,
en cambio, es muy dificil que encontremos entre nuestros recuerdos pla-
centeros algiin mondlogo o didlogo ejecutados con particular brillantez.
Se desdefan, incluso, muchas de las posibilidades teatrales que el propio
texto brinda, y asi los apartes se ejecutan sin el menor guifio de compli-
cidad con el espectador, complicidad que, por su misma naturaleza, esta
pidiendo esa variante constructiva.

Observaciones al paso

Dada la informalidad con que Celestinesca me permite hacer esta resefia
de la version de Lepage, casi en mera forma enumerativa dejaré anotadas
algunas observaciones mds. Dentro del papel, digamos secundario, que
los actores acaban teniendo en este tipo de montajes en que prima el
cultivo de lo espectacular, destaco —y sé que con discrepancia de bastan-
tes— la interpretacién de Nuria Espert. Es eleccién para muchos sorpren-
dente. Acostumbrados a verla como dama y sefiora, hela aqui convertida
en bruja y alcahueta, censada en barrios marginales. Con independencia
de que cada actor puede dar giros radicales a su trayectoria en el momen-
to de su agrado o bien cuando es tocado por la vara mégica de un direc-
tor, me limito a opinar que, habiendo motivos para imaginar a Celestina
como arrabalera zarrapastrosa, sobran igualmente bases textuales para
suponerla con restos de aquella belleza que, afios ha, sirvié para despenar
a muchos hombres —entre ellos, tantos clérigos, cuyo buen gusto en esa
materia nadie discute—y, en la misma linea, es licito, si no obligado, ima-
ginarla mujer de tanta clase y altura como se necesitan para expresar, por
ejemplo, hermosisimas reflexiones sobre el amor, las mds delicadas, por
cierto, que se escuchan en toda la obra. La Nuria-Celestina que al final de
la escena del banquete llora, un punto ebria, aforando sus afios de triun-
fos, logra uno de los pocos momentos que pueden sacudir al espectador
por méritos interpretativos, no por el impacto de algin efecto escénico.
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Vaya ahora algiin comentario a la solucién escénica con que Lepage
resuelve el fuerte contenido sexual de la obra. En mi opinidn, es asigna-
tura pendiente del teatro contempordneo acertar con la forma de esceni-
ficar las relaciones sexuales combinando la libertad de que hoy dispone
el hombre de teatro con la naturaleza imitativa del género teatral; natu-
raleza limitada por la debida prevalencia de la palabra y de la sugerencia
sobre la necesidad de eficacia realista y retratistica de, por ejemplo, el
cine. En la obra de Rojas, recordemos, hay sexo explicito; un sexo teatral-
mente comunicado mediante la palabra descriptiva de sus protagonistas
o testigos (Lucrecia, los criados de Calisto). En la versién de Lepage he
encontrado bien resuelto el didlogo entre la osadia del original y el uso de
libertad plena por parte del director. Dicho lo cual, quedard mas claro que
mi repulsa absoluta a la escena de un Centurio ensartando a dos damas
en bafiera, que parece sacada de alguna habitacién del piso alto de un
saloon de cualquier western, es rechazo provocado porque no me parece
sino afadido gratuito y contrario a los intereses de la obra. La Celestina es
obra cuyas osadias, admirabilisimas cuando recordamos que estan escri-
tas a fines del xv, no necesitan aportaciones espurias del siglo xxi.

Esta referencia al tramo argumental que protagoniza Centurio me sirve
para mostrarme contrario al criterio que ha llevado a Lepage a optar por
una adaptacién que recoge, incluso, los cinco actos que convierten la co-
media en tragicomedia. Tal opcidn, legitima por cuanto todo responde a
la paternidad de Rojas, prolonga la accién mucho mads alld de la muerte
de la alcahueta (en consecuencia alarga la pieza teatral sin presencia de la
Celestina que el lector de todos los tiempos ha sentido como protagonis-
ta de la pieza) y resta tensién dramatica y fuerza tragica a la obra. Lepage,
por otra parte, en el Gltimo tercio de la obra subraya desmedidamente, en
mi opinidn, los elementos cémicos (incluso, con esa caracterizacién tan
bufa como innecesaria de Tristan y Sosia, los segundos criados, represen-
tados por los mismo actores que antes fueron Parmeno y Sempronio). Si,
ademds, se aflade esa extempordnea escena de la bafiera, todo el tramo fi-
nal se convierte en una sucesion de acciones rapidas, de minima extensién
y de hilaridad superficial, en grave detrimento de la amargura y denuncia
moral que rezuma el cierre de la obra. Tras haber visto escenificadas casi
diez adaptaciones de Celestina, tengo claro que el mejor funcionamiento
teatral se obtiene decantdndose por la opcidén de los dieciséis actos de la
comedia. Y la perfeccién se alcanzaria robandole didlogos de amor y sexo
del acto xix de la tragicomedia para regalarselos al acto xiv de la comedia:
se produciria una concentracién de bellezas dificil de igualar.
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Una confirmacion innecesaria: es teatro

Afirmaciones estas tltimas, como muchas de las precedentes, que dejan
un poco o un mucho fuera de juego a quienes proclaman la esencia nove-
lesca de un texto que, para tener buena o formidable vida escénica, Gnica-
mente requiere poda para adecuarle a la duracién convencional del teatro
al uso. Hay que seleccionar fragmentos, hay que idear algunas soluciones
escénicas (aunque sostengo que el 99% de lo escrito por Rojas puede es-
cenificarse tal como él lo escribid) pero en ningtn caso hay que plantearse
adaptaciones de un texto escrito desde supuestos no dramaticos.

Y, confortado con esa apreciacién, termino recordando que quienes
aceptamos como obvio que cada puesta en escena de un texto es pro-
ducto de la eleccién y seleccién que el director va haciendo entre las mal-
tiples opciones que contenia la base literaria, vemos normal el debate
que se genera tantas veces ante los resultados. Y afladamos ain, puestos
a recordar obviedades, que un montaje es siempre eso, un montaje, y
nunca o muy dificilmente, el montaje definitivo. Subrayemos también
que en el caso de las grandes piezas literarias, desde el momento en que
cada lector, al hacer su lectura individual, va ejecutando en el escenario
de su cerebro una personalisima representacién virtual, es particularmen-
te dificil la coincidencia entre las propuestas del director y lo imaginado
por el lector. Nos ocurrird siempre con esta obra, nos ocurre con Luces de
bohemia, con el Tenorio...

Recordado todo lo cual, se me imponen como reflexiones tltimas, el
agradecimiento a Lepage por haber sumado su arte al arte de La Celes-
tina, la enhorabuena por muchos de sus hallazgos y la certeza de que
no siendo el suyo, como no puede ser, el montaje definitivo, es trabajo
que evidencia los valores teatrales del texto y contribucién de alguien a
quien se le adivina hondamente enamorado de la obra. De otra parte, es
el montaje esperable de un Lepage que se mueve consistentemente en
usos teatrales que tienden a primar gesto y mecanismos teatrales sobre
transmision cuidada y potenciada del texto.

Mi discrepancia y disgusto por haber sustituido la genialidad del tex-
to original por uno notoriamente inferior, al margen de lo que tenga de
subjetivo, ni pueden ni quieren empafiar los méritos de este homenaje de
Lepage a La Celestina de Fernando de Rojas.
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