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La peculiaridad de Celestina en la historia de la literatura
espafiola resalta 'mas que en otras grandes obras: A caballo entre dos
épocas, su propio ser como texto es ambivalente e inclasificable. ;Es esto
negativo? Al contrario; si hay algo que caracterice lo que hoy
denominamos literatura es su negatividad, su resistencia a la teoria y a
la interpretacion misma, su capacidad para provocar desde lecturas
creativas y malentendidos fructiferos hasta interpretaciones mas o menos
aberrantes. En ninguna parcela se hace més patente la ambivalencia que
en la cuestion del género de la obra y, en particular, en su consideracion
0 no como novela.

Si la cuestion del género de Celestina es importante, no lo es tanto
porque afecte directamente a la obra como porque pone en el tapete
cuestiones tedricas fundamentales: ante todo, la de los géneros; después,
si la novela es un género o si transciende lo habitualmente considerado
como literatura 0, mds audn, si eso que llamamos literatura se deja
encerrar tan facilmente en rejillas tedricas o si tiene un estatuto peculiar
que no sea meramente provisional.

La cuestion del género literario de Celestina es uno de los
aspectos mas debatidos de la obra y, como sefiala Snow, ni se ha dicho
ni se dird la ultima palabra. Entre los estudios recientes sobre este
aspecto destacamos el de Severin, quien defiende, con Deyermond y
otros, el caracter novelesco de la obra. Frente a ellos, la critica mas
tradicional, desde Menéndez Pelayo, con matices, a Maria Rosa Lida, y
mas recientemente, Fraker, defienden su ascendiente dramatico.
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Otros criticos, como Gilman (303-4), o J. C. Rodriguez desde una
Optica marxista, se inclinan por considerarla como carente de género, por
ser esencialmente didlogo. Esto nos sugiere ya que la polémica sobre el
género de Celestina delata no tanto la divergencia sobre si la obra es
drama o novela como la divergencia misma sobre los géneros y su
caracter. Veamos esto en primer lugar.

Severin (2) se apoya desde el principio en Bajtin. Celestina — dice
— es un hibrido: Ni comedia humanistica, ni relato sentimental, crea su
propio género, dialdgico y novelistico, que prefigura a la vez el mundo
del Lazarillo y del Quijote. No hay narrador, pero eso — afiade — no es
indispensable al género; lo que lo define, segun Baijtin, es el didlogo.

El término didlogo hay que entenderlo aqui no en su sentido
ordinario, sino mas bien en el de confluencia de estilos, lenguajes, voces:
discursos de varios tipos no reducibles a un comin denominador y que
el escritor, segtin Bajtin, debe introducir en el mismo plano que el suyo
propio, sin destruir éste. La referencia a Bajtin nos sirve para explicar en
parte lo que Ortega dice también, bastantes afios antes que él, en un
ensayo de 1910 en el que cita Celestina, "Adan en el paraiso” (1983, 1, 488-
89). Para Ortega, la novela es fruto del renacimiento, expresion del
problema del individuo y sus emociones cambiantes en el tiempo, frente
al mundo anterior de las cosas fijas, asentadas en el espacio. La novela
es un arte temporal cuyo principio unitivo es el didlogo, algo esencial en
ella. Y afirma:

La novela acaba de nacer en Espafia: La Celestina es el
ultimo ensayo, el iltimo esfuerzo de orientacién para
fijar el género. Cervantes, en el Quijote (...) ofrece a la
humanidad un nuevo género literario. Ahora bien: el
Quijote es un conjunto de didlogos (...) La luz es el
instrumento de articulacion en la pintura, su fuerza viva.
Esto mismo es, en la novela, el dialogo.

Y en sus Meditaciones de 1914, anade Ortega (1988, 231-32):

...yO creo que conviene atenerse al nombre buscado por
Fernando de Rojas para su Celestina: tragicomedia. La
novela es tragicomedia. Acaso en La Celestina hace crisis
la evolucién de este género, conquistando una madurez
que permite en el Quijote la plena expansion

y sittia en el Banguete de Platon el germen de la novela como género
hibrido de tragedia y comedia. No es casual que algunos criticos, como
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Lodge (6), hayan sefialado que la tipologia del discurso novelesco de
Bajtin no es sino una version mas elaborada de Platon, pues las
coincidencias entre Ortega y Bajtin son numerosas y la referencia al
filosofo griego es inevitable en toda discusion sobre los géneros. A todo
ello se aludiré luego; antes, cindmonos todavia al contexto de la literatura
espanola.

Antes ya que Ortega, Galdds (205-7), en el prologo a la 'novela
en cinco jornadas’ El abuelo, de 1897, escribe de su relacion con Realidad,
de 1889 (Gull6n, 1977) y con Celestina. Dice Gald6s:

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la
forja expedita y concreta de los caracteres (...) Aunque
por su estructura y por la division en jornadas y escenas
parece El abuelo obra teatral, no he vacilado en llamarla
novela, sin dar a las denominaciones un valor absoluto
(...) Que me diga también el que lo sepa si La Celestina es
novela o drama. Tragicomedia la llamo6 su autor; drama de
lectura es, realmente, y, sin duda, la mas grande y bella
de las novelas habladas. Resulta que los nombres
existentes nada significan, y en literatura la variedad de
formas se sobrepondra siempre a las nomenclaturas que
hacen a su capricho los ret6ricos.

En 1895 Menéndez Pelayo habia escrito un articulo sobre la obra,
ampliado como prélogo a la edicion impresa en Vigo en 1899, y luego
reelaborado completamente en el conocido capitulo sobre La Celestina de
su Origenes de la novela espafiola. A pesar de no considerarla propiamente
como novela, reconoce su importancia para el desarrollo del género.
Entre otras cosas afirma:

El titulo de novela dramitica, que algunos han querido
dar a la obra del bachiller Rojas, nos parece inexacto y
contradictorio en los términos. Si es drama, no es novela.
Si es novela, no es drama. El fondo de la novela y del
drama es uno mismo, la representacioén estética de la
vida humana; pero la novela la representa en forma de
narracién, el drama en forma de accidn. Y todo es activo,
y nada es narrativo en La Celestina. (1947: 8-10)

Menéndez Pelayo debe de referirse aqui a Moratin, el primero,
al parecer, que usa el término novela dramatica aplicado a la obra de
Rojas (Lida, 58 ss., 64-66; Rank, 235), aunque ya en 1738, en Francia, se
la define como novela dialogada (Heugas, 161). Si comparamos lo que
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dicen Galdés y Menéndez Pelayo por un lado y lo que se ha dicho desde
la monumental obra de Maria Rosa Lida hasta las recientes de Severin y
Fraker, parece que hemos avanzado poco en casi un siglo en lo que se
refiere a la caracterizacion de la obra de Rojas.

Segin hemos sefialado al principio, la cuestion afecta ante todo
a la teoria misma de los géneros, pues la ubicacion de Celestina en ellos
es inseparable de su condicién de hibrido que anticipa muchos aspectos
de la novela moderna, sin abandonar del todo la tradici6n de la comedia
latina y humanistica; a la vez, puede situarse también dentro de la gran
tradicion retérica y en confluencia con el didlogo humanista.

La siguiente perspectiva, pues, ha de tener en cuenta la evolucién
de los géneros desde 1500 hasta hoy, en particular el novelesco, junto con
las principales interpretaciones de la obra. Desde ella, se hara necesario
examinar también las aportaciones mads significativas en teoria de la
novela, entre las que destaca la de Bajtin; pero antes que €l y en relacion
con é] contamos, en nuestra propia literatura, con la aportacion sustancial
de Ortega.

El paralelo entre Ortega y Bajtin a prop6sito de la novela ha sido
ya objeto de algunos estudios. Destacamos entre ellos uno de los altimos
articulos de Ricardo Gullén (1989) y la contribucion de José Maria
Pozuelo Yvancos a un debate sobre las vanguardias.

En su trabajo, Gullon rastrea en varios textos de Ortega los
elementos anticipadores de la teoria de la novela desarrollados durante
este siglo y no deja de mencionar a Bajtin. No es de extrafiar que muchos
de los aspectos de la novela que Ortega trata, segin Gullon, estén ya,
aplicados o esbozados, en Celestina, el texto considerado como "altimo
ensayo antes de fijar el género’; entre ellos, el autor implicito y el lector
implicito y complice que condiciona al autor; el perspectivismo, tanto
dentro del texto como en su lectura; la idea de cronotopo, como dmbito
auténomo espacio-temporal de produccion del texto; el uso de elementos
de distanciacion que impongan al lector una reflexion y le eviten una
identificaciéon apresurada o interesada; el mundo subjetivo, inquieto y
fugaz de las emociones, del interior del hombre, eternizacion o intuicion
de lo momenténeo, o la vida misma como problema o tropiezo, y la
valoracién del didlogo.

Por su parte, Pozuelo Yvancos detalla el paralelo entre Ortega y
Bajtin y lo relaciona con el cambio de rumbo que se produce a principios
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de siglo tanto a nivel epistemologico como artistico, en confluencia con
las vanguardias. Se apoya, para Ortega, en las Meditaciones, de 1914, y en
La deshumanizacién del Arte e Ideas sobre la novela, de 1925, sin citar la
referencia de Ortega a Celestina en el primero de esos textos ni tampoco
la de "Addn en el paraiso.” Por eso, aunque menciona, a propdsito de
Bajtin, el paso de lo monolégico a lo dial6gico que se da en periodos de
crisis 0 cambio de paradigma, como el paso de la Edad Media al
Renacimiento o del siglo XIX al XX, no establece el paralelo con Ortega
y su texto de 1911 citado antes sobre el cambio renacencista, enfocando
la cuestion desde el punto de vista de la renovacién de la novela en
nuestro siglo. Este detalle es importante porque Ortega deja claro, en sus
‘Ideas sobre la novela,” que se esta refiriendo a la novela modermna, tal
como se empieza a construir desde el Renacimiento, con Celestina y el
Quijote como anticipaciones geniales (1983,I11,407). A partir de
Dostoievski, algunos rasgos ya presentes en esas obras se acentian, como
el predominio del didlogo o de lo presentativo respecto de lo puramente
narrativo, la autoconciencia del personaje y el flujo de conciencia o el
mondlogo interior; y esto — creemos — hace discutible la distincién de
Pozuelo (75) entre novela tradicional, la que predominaria antes de
Dostoievski, y su renovacién actual.

Otro punto de confluencia entre Ortega y Bajtin que Pozuelo
destaca al final de su trabajo, aparte del Quijote, se refiere al origen de la
novela, que ambos autores relacionan con la comedia y el didlogo de
Platon. Es curioso que este sea uno de los puntos menos debatidos, y a
la vez méas conflictivos, en ambos autores. Veamos por qué.

Ortega, al citar a Platon en sus Meditaciones, parece olvidar el
texto del libro tercero de la Repriblica, donde el fil6sofo griego distingue
entre modos de representacién y también, a diferencia de lo que hace en
El banquete, entre poeta tragico y c6mico como dos oficios diferentes, a
pesar de que la tragedia y la comedia pertenecen al mismo modo, la
diégesis mimética o narracion imitativa, en la que hablan los personajes,
frente a la narracién pura ditirimbica, en la que s6lo habla el poeta, y la
mixta, propia de la epopeya (Genette, 14-15). Es importante sefialar que
para Plat6n, aunque la tragedia y la comedia no tengan narrador, esto no
quiere decir que no lo contengan, a través del discurso de los personajes.
Es Aristoteles, en la Poética, quien separa lo dramético, como presentacion
de los personajes actuando, de lo narrativo, la narracion pura de Platon.
El modo mixto desaparece.

Y es aqui donde parece darse el primer desacuerdo o confusion
entre los criticos, como ya hemos visto en Menéndez Pelayo, pues es
frecuente que algunos de ellos, siguiendo los pasos de Aristoteles y sus
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comentaristas, s6lo entiendan como narracion la simple 0 no mimética,
y consideren a la novela como un género cuyo componente narrativo, en

este sentido estricto, es esencial, aunque no sea el tnico (Rank). El mismo
* Bajtin (141) distingue claramente entre ‘didlogo dramatico,’ articulado en
réplicas, y el didlogo propio de la novela, ‘realizado en el interior de
estructuras de apariencia monolégica,” esto es, como narracion simple o
no mimética. |

Genette (17; 29 ss.) hace notar que tanto en Platon como en
Aristételes no se trata tanto de géneros, en el sentido de formas o
estructuras, como de modos de representacion a partir de situaciones de
enunciaciéon, y en donde la poesia lirica estd excluida. La distincion
genérica entre lirica, épica y dramdtica es el producto de una
interpretacién renacencista, aunque no sea del todo desconocida en la
época clasica, distincién que, con el romanticismo por medio, transforma
lo que no son mds que modos de representacion en tipos ideales o
formas genéricas intemporales. De ahi que sea preciso distinguir
claramente entre modos o actos de lenguaje, como narrar, y géneros
historicos, por ejemplo la novela, que pueden entremezclarse con los
modos, igual que las obras pueden traspasar los géneros:

Sabemos — concluye Genette (76) — que una novela no
es s0lo un relato y que, por lo tanto, no es una especie
del relato, ni siquiera una especie de relato; pero no
sabemos mas que eso (...) que es mucho. La poética es
una ‘ciencia’ muy vieja y muy nueva; lo poco que sabe
quizés le vendria bien olvidarlo algunas veces.

~ En cambio, en las distinciones genéricas que Ortega lleva a cabo
en sus Meditaciones, no encontramos la confusion entre género y modo de
representacion. En ellas atribuia ya a la novela, como su misién esencial,
la creacion de una atmoésfera, a diferencia de otras formas épicas como
la epopeya, el cuento y la novela de aventuras, o el melodrama y el
folletin, que refieren una accién concreta, de linea y curso muy definidos.
Esta diferencia se hace evolutiva en otro pasaje (111, 390):

si oteamos la evolucion de la novela desde sus
comienzos hasta nuestros dias, veremos que el género se
ha ido desplazando de la pura narracion, que sélo era
alusiva, a la rigurosa presentacion (...) De narrativo o
indirecto se ha ido haciendo el género descriptivo o
directo. Fuera mejor decir presentativo.
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Y cita al Quijote como una de las novelas antiguas que se han salvado
porque predomina en ellas lo presentativo. Para Ortega la novela
propiamente dicha o novela moderna, desde el Renacimiento, es aquella
en la que la acciébn o argumento es algo secundario, aunque necesario
como hilo, sarta o esqueleto, y la presentacion, didlogo o invencién de
personajes es lo fundamental. ;Pero qué entiende Ortega por ‘comienzos’
de la novela? Parece referirse, como a veces Bajtin, a la narracion pura
o monoldgica anterior al renacimiento. A la vez, cuando habla de
didlogo, hay que entenderlo en el sentido bajtiniano, en el que confluyen,
ademds de los personajes, el propio autor, otras obras, o una variedad de
discursos culturales, pero sin que el modo de representacion sea
determinante para el género.

Fijémonos, en el mismo sentido, en el antecedente de Galdos al
escribir -Realidad, en forma dialogada. En la introduccion a su edicion,
Gullén (1977) senala las coincidencias entre La incégnita, novela epistolar,
y su variante dialogada, Realidad, coincidencias que se dan entre novela
epistolar y dialogada en general: en ambas — afade - los personajes
hablan directamente al lector, que asiste con simultaneidad a dos actos:
el de escribir o el de hablar, y el de ser informado de lo escrito y de lo
hablado. Por su parte, Severin mantiene que Celestina es una parodia de
Cdrcel de amor, novela epistolar, en parte. Gullon cita luego el prologo de
Galdos a El abuelo, donde éste indica que, a pesar de que la novela
dialogada no tiene mediador, o narrador, la voz del artista no desaparece,
declaracién que considera incontrovertible y afade (9-11):

la mimesis, después de todo, implica el mimético, y en
arte, parecer es ser: ‘parece’ que el mediador no est,
cuando estd en situacion y funcion diferentes de las
habituales, conforme ya ocurriera en La incignita (...) en
la organizaciéon y disposicion de las figuras y en el
montaje del incidente se trasluce la presencia autorial (...}
el ojo de la cimara es menos pasivo de como lo suponen
sus primeros usuarios, pues el aparato supone alguien
que lo maneje, situe, enfoque y dispare.

En suma, creemos que la distincion entre ‘didlogo dramatico’ y
‘didlogo narrativo,” con la adscripcion caracterizadora de este dltimo a la
novela como género (Gémez, 48-9), no es pertinente y nos aclara el texto
de Ortega citado de 1910, su idea de Celestina como ultimo ensayo para
fijar el género y la posterior explicacion de su evolucion hacia lo
presentativo.
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Asi, en la obra de Rojas encontramos la trama argumental, el
esqueleto minimo y necesario de toda novela de que habla Ortega,
separada del didlogo, en los argumentos de la obra a cada acto, que el
autor, en el segundo proélogo, atribuye a los impresores de la primera
version. A este tema dedica Gilman (327-335) un articulo anterior a su
primer libro y sostiene que los argumentos pudieron haber sido
introducidos por costumbre de la época en la edicién de comedias de
Terencio, y que sus autores no verian la obra ni como dramitica, esto es,
representable, ni como novelistica, destinada al simple entretenimiento
o placer de la lectura, sino en su aspecto moral, como ejemplo; de ahi el
argumento general de la obra, en el que destacan los adjetivos de
valoracion moral. No ocurre lo mismo con los argumentos parciales a
cada acto, que se limitan a detallar la accién, aquello que precisamente
es lo menos importante de la obra. Lo que dice Gilman aqui a propdsito
de Celestina es exactamente lo mismo que sirve a Ortega en sus ‘Ideas
sobre la novela’ para caracterizar la novela moderna: El predominio de
lo presentativo y la poca importancia del argumento. Para Gilman,
ademas, Rojas seria el autor también de los argumentos de los nuevos
actos de la tragicomedia, argumentos que ya no s0lo se refieren al puro
acontecer, sino que introducen referencias a lo hablado, sentimientos de
los personajes y un orden causal mas evidente entre los hechos, es decir,
elementos mas propiamente novelescos, frente a la narracion simple de
los impresores.

Por tanto, desde la aplicacion a Celestina de las ideas de Ortega
sobre la novela, la obra podria ser considerada como un producto genial
precursor de lo que sera la novela moderna en su despegue de lo que
caracteriza a las otras formas narrativas mas antiguas o tradicionales,
desde la narracion oral al romance, en su sentido amplio anglosajon. Esta
claro que desde la intencion de sus autores y en relacidon con su contexto,
Celestina no es, ni puede ser, una novela, ni antigua ni moderna; pero si
puede serlo desde nuestra perspectiva critica, como anticipacion de la
evolucion del género, o como Gltimo ensayo para fijarlo, segun Ortega.

Pero ademds, Celestina aparece en el contexto del primer
Renacimiento, en que se vuelve a Platon, s6lo en parte, frente a
Arist6teles (Rodriguez, 143 ss.), duefio y sefior éste de la Edad Media
salvo en algunos rebrotes del agustinismo, y revitalizado en la segunda
mitad del siglo XVI por los comentaristas italianos de su Poética, que
convierten su distincion entre narracion y drama en algo genérico. Por
el contrario, Rojas no conoce aun tal distincion y en su segundo proélogo
se refiere a la que hay entre tragedia y la comedia sélo en cuanto al
caracter desgraciado o feliz de su desarrollo y conclusién, no sin antes
haber minimizado la ‘hystoria toda junta’ de la obra, el ‘cuento de
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camino’ a que la reducen los malos lectores; los buenos, en cambio,
‘aquellos para cuyo verdadero plazer es todo, desechan el cuento de la
historia para contar’ y ‘coligen la suma para su provecho’ (ed. Severin,
80). ;No estamos aqui ante la distincion entre ‘historia’ y ‘discurso’ de la
teoria actual del relato (Kristeva, 149,171)? Por un lado, la 'historia,” el
orden o sucesion temporal que los impresores han redactado como
‘argumentos’ en forma de narracién simple, ‘'una cosa bien excusada,
segun lo que los antiguos escritores usaron’; por otro, el discurso o texto
que €l autor ha dispuesto para la lectura, segun el modo aparente de la
narracion mimética de la tragedia y la comedia. Pero, ;es este modo
tragicomico el dnico que utiliza Rojas?

1I

En este punto es necesario preguntarse por la relaciéon entre
Celestina y el didlogo renacencista, cuya naturaleza genérica ha sido
objeto de variados estudios en los dltimos afios. Si para Platon el didlogo
tragicobmico no es sino un modo narrativo, el mimético, ;qué son sus
propios didlogos, los que entabla Socrates con sus interlocutores?

Paul de Man (163-175), en un articulo sobre Bajtin en el que
achaca a éste no ser a veces consecuente con su propia nociéon de lo
dial6gico, que aplica también al didlogo platonico, distingue entre el
didlogo hermenéutico, de pregunta y respuesta, en el que se busca llegar
a una sintesis conciliadora que asimile, o destruya o reconozca al
interlocutor, y el dialogismo propiamente dicho, donde lo que se
reconoce es la otredad radical, es decir, donde el otro es inasimilable o
no reconocible: nadie gana la competicién porque todo el interés se
centra en cémo se lucha, o se seduce. En el mismo sentido, Perelman
(80); seriala:

Lo que confiere al didlogo, como género filosofico, y a la
dialéctica, tal como la concibié Platébn, un alcance
sobresaliente no es la adhesion efectiva de un
interlocutor determinado (...) sino la adhesién de un
personaje, cualquiera que sea, al que no le queda mas
remedio que rendirse ante la evidencia de la verdad (...)
La predileccion por el procedimiento del didlogo
(socratico) habria sido lo propio de un adversario de la
retorica, partidario de la primacia de la verdad sola

y distingue luego (81-2) entre este tipo de didlogo, cuyo interlocutor
encarna el auditorio universal en su adhesién a una verdad igualmente
universal, y el debate, en el que se defienden convicciones establecidas y



12 CARLOS MORENO HERNANDEZ

opuestas y cada interlocutor rechaza o limita los argumentos que le son
desfavorables. En la practica — afiade — esta distincion es a menudo
dificil de precisar, a no ser que esté regulada, como en el procedimiento
judicial, cuando el abogado tiende menos a aclarar que a desarrollar
argumentos en favor de una tesis; lo que predomina habitualmente es el
didlogo persuasivo, con vistas a determinar una accion inmediata o
futura, terreno contiguo al de la antigua retérica.

Confrontemos estas distinciones con las de Ciriaco Mor6n (44
ss.), en debate con Gilman sobre Celestina, entre didlogo puro y didlogo
teatral; de entre las diversas modalidades de didlogo puro que Morén
distingue, todos imitados en el Renacimiento, cabe citar el plat6nico, el
lucianesco y el escolastico; el primero, dice, es perspectivistico, lo cual es
dudoso, si aplicamos lo anterior; el segundo escéptico o irénico y
espontaneo; el tercero es temitico y procede de la doctrina aristotélica
tomista y la disputatio medieval. Para Mor6n, siendo Celestina un didlogo
teatral, contiene ademds wuna trama escoldstica que explica
detalladamente.

En efecto, el didlogo de Celestina no es sOlo tragicomico. Hay,
también, otro tipo de didlogo, que no es el socratico, pero ;es el propio
de la disputatio, que incluye el dialogismo de posturas incompatibles? El
segundo prologo de Rojas parece confirmarlo asi: su libro y sus lectores
son puestos en paralelo con el mundo, como contienda y batalla, debate
sobre convicciones establecidas y opuestas, incompatibles, siempre en
lucha o defensa de la propia tesis. Pero, ademas, Aristételes, en la Tépica
y en la Retdrica, relega el didlogo al reino de las materias opinables, que
utilizan el silogismo dialéctico o entimema, el propio de la
argumentacion retérica. No se trata del argumento demostrativo, que
busca la verdad o se aferra a ella, sino del argumento para intentar
refutar al adversario o persuadir al auditorio, con una idea de la verdad
no absoluta, sino relativa, sujeta a lo probable o verosimil. Por ello, los
tratadistas del Renacimiento, siguiendo a Aristételes, indican que el
didlogo no es el terreno adecuado para la demostracion. Asi mismo, en
el didlogo renacencista, los interlocutores no s6lo son caracterizados por
sus acciones, como en el didlogo tragicomico, sino que estidn, ademas,
singularizados ideolégicamente, lo que los convierte en caracteres
complejos (Vian, 8-9).

Por otra parte, el modo argumeritativo y el mimético son
separados por la retérica en la dispositio, o division de las partes del
discurso; el segundo, como caracterizador de los personajes por sus
acciones, se incluye en la narracion o narratio, mientras que el otro es
algo propio de la argumentatio, de la presentacion de pruebas. Sin
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embargo, los dos pueden ser también vistos como formas diferentes de
prueba: el mimético es un ejemplo o modelo, forma inductiva basada en
un caso concreto o conjunto de conductas; el otro funciona por deduccién
a partir de premisas o principios generales formulados a partir de lugares
comunes (Mortara, 84 ss.). Y lo que es mas importante, los dos confluyen
en la persuasion como objetivo practico o acto verbal perlocutorio.

Asi, Celestina puede ser vista, desde un punto de vista retérico,
como un ejemplo o modelo de conductas, como un caso detallado, en el
que a la narratio mimética se superpone el debate. La obra puede ser
comedia, pues, cuando se trata de personajes de baja condicion, las
muertes tragicas de la comedia, como dice Lopez Pinciano en su
Philosophia Antigua Poetica, son de gusto y pasatiempo, porque en ellas
mueren personas que sobran en el mundo, como rufianes y alcahuetas;
hay ya algunos ejemplos de ello en la comedia humanistica (Fraker, 47).
Los personajes elevados, en cambio, requieren otro tratamiento y la obra
es tragica también: desde el punto de vista de la retérica judicial, el caso
de Calixto y Melibea lleva a un juicio de Dios como ejemplo que es de
una contravencion: el cédigo del amor cortesano, propio de nobles,
funciona como herejia que lleva a la idolatria. En este sentido hay que
tomar en serio el conjuro de Celestina al final del acto tercero: a partir de
él Melibea queda poseida, y solo asi, desde el punto de vista de la moral
cristiana, es explicable su suicidio. Interpretarlo de otra manera es ver la
obra desde fuera de esa moral, o suponer la heterodoxia de Rojas, y el
texto de la obra, pese a algunos criticos, también lo permite. Por eso no
es monolégica, sino dialdgica; por eso, también, cabe hablar, desde ella,
de la novela. Como cabe hacerlo a proposito del Lazarillo, otro texto cuyo
‘caso’ y su relacion con la retdrica judicial han sido estudiados
ampliamente.

La influencia en Celestina de los estudios juridicos de Rojas fue
ya destacada por Russell (325 ss.) en una serie de pasajes de la obra,
sobre todo el mondlogo de Calixto del acto 14 contra el juez que condena
a sus criados; sin embargo, la influencia de la retdrica judicial ha sido
descuidada. Elena Artaza, en un estudio sobre el ars narrandi en el siglo
XVI espafiol que aplica al Lazarillo, pasa revista a la retérica de
Hermégenes y sus teorias de la narracién, divulgadas en el siglo XV por
otro retérico, Jorge de Trebisonda, cuyas obras principales fueron escritas
entre 1420 y 1426; en Espafia, su obra se edit6 en Alcald en 1511. La
relacion con Hermoégenes y el Lazarillo la encontramos también en el
libro de Fraker citado, desde otro aspecto.

Para Hermégenes, que sigue en parte a Aristoteles, la narracion
debe mostrar los caracteres de las personas a través de sus deliberaciones
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y decisiones, usando predominantemente la evidencia, esto es, aquella
figura que se preocupa por relatar los hechos en su transcurso real y con
abundancia de detalles, de modo que se conduzca al oyente a la situacién
de testigo ocular. A esto le llama utilizar el modo de realizarse la accion.
Por su parte, Jorge de Trebisonda indica la conveniencia de que la
narraciéon se lleve a cabo con amplificacién y no como exposicion
desnuda de hechos, lo que equivale a la caracterizacién ideologica antes
sefialada, para asi mover los afectos y tocar el alma, que es lo propio de
ella. Y afade:

que la narracion sea viva y caracterizadora; lo cual se
cumple cuando las costumbres de los hombres, los
dichos, las aficiones, los habitos y los hechos todos son
indicados por el gesto, las palabras y la disposicion del
rostro, y aunque brevemente, se explican de tal modo
que parezcan ser realizados, no oidos. (Artaza, 114)

Nada que concuerde mejor con Celestina y con la octava final de Proaza
sobre su lectura. De hecho, la obra puede verse, igual que el Lazarillo,
como la exposicion detallada de un caso mediante los procedimientos de
la amplificacion narrativa de la retorica forense. La diferencia estaria en
que, en Celestina, no se trata de la defensa del caso, parodiada, por parte
de un yo autobiogrédfico, sino de su exposicion como ejemplo o
paradigma, con un predominio del discurso caracterizador y de los
detalles circunstanciales. El lector implicito no es aqui un vuestra merced
que ha de juzgar, sino un jurado de posibles lectores que han de
contender para emitir una sentencia y a los que se pide que se fijen sobre
todo en esos detalles circunstanciales y en los discursos deliberativos de
los personajes como medio de conocer su caracter, tal como figura ya en
Aristoteles y, sobre todo, en Hermégenes y su divulgador renacencista
Jorge de Trebisonda.

Para Ian Watt (34), en su estudio sobre la aparicién de la novela
en la Inglaterra del siglo XVIII, la novedad de este género residiria
precisamente en su congruencia con procedimientos judiciales; tanto el
lector de novelas como el jurado de un proceso, dice Watt, quieren
conocer la evidencia, todos los detalles o particularidades del caso, sobre
los acusados y testigos, o personajes, y esperan de ellos que cuenten su
versibn particular de todo, con sus propias palabras. Es la vision
circunstancial de la vida lo que caracteriza segun él la novela y lo que es
sistematico en ella. El eco de Ortega aparece aqui de nuevo.

Pero volvamos al prélogo segundo de Celestina. Alli dice Rojas,
refiriéndose a sus posibles lectores en contienda o litigio sobre la obra,
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que ‘Unos les roen los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria
toda junta, no aprovechdndose de las particularidades (...).; otros pican los
donayres y refranes comunes (...) dejando pasar por alto lo que hace mds
al caso y utilidad suya. Pero aquellos para cuyo verdadero plazer es todo,
desechan el cuento de la hystoria para contar’ y ‘coligen la suma para su
provecho.” ‘Colegir’— segiin Covarrubias — es hacer una suma de muchas
y diversas cosas que hemos oido, visto o leido, o hacer de ello
argumentos para inferir otra cosa. El ejemplo no puede ser mais
significativo de la confluencia entre la lectura y la inferencia a través de
indicios o testimonios. Por otra parte, el término ‘caso’, aplicado al
Lazarillo, es documentado ampliamente por Vranich como latinismo con
el sentido de caida, accidente 0 desgracia y ve la estructura de la obra
como basada en un proceso juridico en el que se juzga una tragedia o
desgracia, concluyendo que su autor debi6 de ser un excelente abogado.

El paralelismo entre novela y caso judicial puede llevarse ain
mas lejos (Harpham, 82-83), pues la tarea del juez es decidir si el lenguaje
de una ley o c6digo describe adecuadamente el caso en cuestién; se
presupone siempre la correspondencia entre el lenguaje legal y los
‘hechos’ narrados o descritos mediante los cuales ese lenguaje adquiere
su significado. Ocurre, sin embargo, que en muchos casos esa
correspondencia es problemitica, pues ningin lenguaje describe
adecuadamente todos los casos, que a menudo han de ser vistos como
versiones mas 0 menos plausibles, a veces opuestas. Y esta plausibilidad
introduce un elemento ficticio que acerca el caso a una novela, donde lo
narrativo crea referencialidad, que es precisamente la tarea de la narratio
retérica, forma procedimental, que incluso prevé esa plausibilidad en los
géneros de la causa. Suponer que Rojas utilizara la retorica en este
sentido estructural y no s6lo en cuestiones de detalle, habida cuenta de
su importancia en el trivium medieval, los studia humanitatis y la
ensefianza del Derecho, no parece demasiado aventurado.

Volvamos, para terminar, a Bajtin (278 ss), quien, en su repaso
evolutivo hacia la formacién de la novela, considera los didlogos
socraticos como una forma autobiogréfica altededor de un esquema
espacio-temporal, o cronotopo, el de la vida del que busca el verdadero
conocimiento en una serie de grados o metamorfosis en los que el tiempo
biogréfico real se disuelve en un tiempo ideal o abstracto. Estd claro que
el didlogo tragicomico y el retérico o persuasivo estan fuera de este
esquema, y de ahi que el primero sea condenado en la Repiiblica, al
constituirse como imitacion de situaciones dialogicas contradictorias o
incompatibles que promueven la identificacion sin la intervencién
conciliadora o distanciadora del autor, mientras que el segundo es objeto
de critica sobre todo en el Gorgias, contra los sofistas.
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La critica en términos platonicos a la lectura de ficciones en prosa
durante el siglo XVI, es precisamente uno de los temas tratados en un
estudio de Ife que aplica a la picaresca como ejemplo del uso de
procedimientos de distanciacion para contrarrestar esa critica. La ficcion,
sostiene Ife, exige ilusibn y provoca inevitablemente una lectura
ensimismada, de identificacion; el problema, entonces, era crear una
forma de ficcibn que permitiese al lector distanciarse sin hacer que la
ilusion se desvaneciera, acallando al mismo tiempo a los criticos de la
ficcion en la época, los cuales, como Platén en la Repitblica con la
narracibn mimética, querian prohibirla. La picaresca es, para Ife, un
ejemplo de ficcion nueva, hacia la novela, que intenta resolver ese
problema.

Pero, ;no sera ya, también, Celestina, otro ejemplo de lo mismo?
Algunos criticos de la ficcion que Ife cita, como Vives o Guevara,
censuraron también Celestina y el segundo prélogo y las estrofas afiadidas
de la Tragicomedia pudieron en parte ser concebidos para contrarrestar
las primeras criticas a la obra, que en vez del yo autobiogréfico de la
picaresca utiliza la narracibn mimética o didlogo tragicomico, el que
mejor propicia la identificacion; la estrofa de Proaza en la que se dice si
amas y quieres a mucha atencién/ leyendo a Calisto mover los oyentes’
podria interpretarse en este sentido, ya que el término mover es utilizado
por la retdrica para designar el influjo afectivo en su grado mads fuerte,
o pathos, con aplicacién particular al género sublime de la tragedia, que
requiere precisamente la identificacion. De ahi que la Tragicomedia sea
vista por Proaza, para su lectura, como una actuacion, en su sentido
dramatico.

Rojas, en cambio, en el segundo prologo, se refiere al debate que
la obra, o el caso de la obra, provoca en diferentes lectores, lo que
requiere una distanciacion critica; ademas, los procedimientos
distanciadores son constantes en la obra, como en los apartes, o ‘hablar
entre dientes,” o en las criticas y comentarios de unos personajes respecto
a otros: los criados se mofan abiertamente de Calixto y Melibea, o los
censuran, y aparecen anticipaciones o avisos del tragico final. Por otra
parte, el juego dial6gico que remite convencionalmente a la novela
sentimental y a la comedia humanistica, o las sentencias clasicas y la
argumentacion retérica que utilizan tanto los personajes de clase elevada
como Celestina y los criados, nos indican que la identificacion es mas que
problemadtica para un lector que sepa comprender la obra y no se limite
al ‘cuento de camino’ o 'historia toda junta.” De ahi quizas la critica de
Rojas a los impresores y sus argumentos ‘narrando en breve lo que
dentro contenia: una cosa bien escusada.’
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En suma, Rojas parece haber concebido su obra como una caso
a debate, segin el procedimiento que marca la retérica, y con la
argumentacion propia de esta disciplina como recurso clave, en el sentido
dial6gico antes apuntado; pero tampoco se limita a esto: Bajtin (445 ss.),
en su texto de 1940 titulado ‘Relato épico y novela,” senala la total
impotencia de la teoria literaria, dependiente de Aristoteles hasta
nuestros dias, para dar cuenta de la novela, pues ésta rebasa los marcos
genéricos establecidos; y anade una idea clave para ser aplicada a
Celestina, la de la novelizacion de los géneros. La novela — dice —
parodia los otros géneros y los integra en su estructura denunciando sus
formas y lenguaje convencionales y reinterpretindolos (443). Senala
también que en las épocas en que la novela se desarrolla, como el
Renacimiento, toda la literatura es afectada por ello y se da entonces una
critica de los géneros, lo que arrastra también su estilizacion parddica. Su
lengua se renueva al ser novelizada, se hace dialogica, y se impregna de
ironia, de humor y de elementos autoparddicos, introduciendo una
problemdtica, un contacto directo y vivo con su época en evolucion en
una forma semdnticamente inacabada.

La tesis basica del libro de Severin sobre Celestina estd ya
implicita aqui, pero la obra de Rojas no puede reducirse a una parodia
de la Circel de amor. Como supuesta continuacién que es de una comedia
humanistica inacabada, en la que a su vez se apunta ya la parodia de la
novela sentimental, la obra es renacencista en sentido estricto: recupera
la tradicion satirica de la cultura griega, en la que, como dice Bajtin (456
ss.) lo serio-comico, spoudogelion, queda englobado en una serie de
géneros precursores de la novela, que contienen ya en germen los
elementos principales de las variantes posteriores de la novela europea.
Lo caracteristico de estos géneros, su ‘espiritu novelesco,” radica en que,
por primera vez, el objeto de una representacion literaria, seria y comica
a la vez, es presentado al nivel de su tiempo, en una zona de contacto
rudo y directo.

Si admitimos, como hace hoy la mayor parte de la critica, que
Rojas no miente al decir que no es el autor del Acto I, habria que
suponer que el ‘antiguo autor,” como sugiere un reciente trabajo
(Castells), habia tramado, como en la comedia humanistica o en el
Pamphilus, un final feliz para la obra después de haber rebajado al plano
de lo material o celestinesco a Calixto y PArmeno, en paralelo con la idea
de realismo grotesco de Bajtin. Rojas, en cambio, habria alterado este
supuesto plan original al continuar el libro, dandole una dimension
tragica al nivel mismo de lo cémico. Pero Rojas va mucho mas alla de la
mera representacién mimética de acciones humanas o de la parodia de
otros géneros; la novela, dice Bajtin, mantiene también una relacion
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directa con otros géneros extraliterarios centrados en la vida corriente y
la ideologia, como son la retérica judicial, el sermén moralizador o el
tratado filos6fico, lo que provoca una disolucion de fronteras entre lo
literario y lo que no lo es (467).

Lo mismo encontramos en Ortega (Pozuelo, 83), pues para él,
dentro de la novela cabe todo, siempre que el genio del autor sepa
disolverlo en la atmdsfera propia de la obra. Para ambos, Ortega y Bajtin,
gracias a la novela, la literatura crece y se transforma fuera de las
fronteras que puedan serle atribuidas como especificas, pues desde el
comienzo su caracter genérico no es peculiar, no puede hacerse de ella
un género mas entre los otros ni coexistir armoniosamente con ellos, pues
todos quedan afectados y se novelizan, atraidos hacia esa zona de
contacto del presente inacabado, y al no existir un canon novelistico,
pueden liberarse del armaz6n convencional que frena su evolucion y las
convierte en estilizaciones de formas caducas.

Situémonos ahora en la forma de lectura de la obra, por un lado,
y en la relacion entre filosofia y novela, por otro. Sobre el primer aspecto,
comenzaremos por citar a Gullon, quien en su andlisis de la novela
dialogada dice lo siguiente acerca de la peculiaridad del modo de lectura
que este tipo de novela requiere:

una constante y automatica torsion del lector sobre si,
atento a lo leido y a lo presenciado en el acto de leer,
absorbiendo en una sola inspiracion el acto y la
direccion, la escena y las acotaciones, lo visible y las
reglas para su representacion. Funciona un curioso
mecanismo asimilativo de la informacion y del
comportamiento: lo visual conduce a lo auditivo, la letra
a la voz, el gesto al sentido y, en circuito cerrado, lo
auditivo y el gesto remiten a la visualizacion
corporeizadora. Aun si el novelista crea los personajes,
es el lector quien les da vida, con los datos del texto. (11)

Gullon describe un lector moderno, esto es, solitario y en silencio, pero
esa lectura interior recuerda mucho la recomendada en la octava de
Alonso de Proaza, al final de Celestina, para la lectura en grupo de la
obra, aunque la voz y el gesto del que lee estén, en este caso, mas cerca
de los del actor. El titulo de la octava alude al ‘'modo que se ha de tener
leyendo esta Tragicomedia’ y tal como se ha argumentado antes, Proaza
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parece estar interesado, sobre todo, con la identificacion del lector-oyente
con el modo de representacion, la mimética o de acciones. Rojas en
cambio, en el segundo prologo, estd pensando mds bien en el debate
sobre el caso que la obra plantea y su efecto en el circulo de lectores u
oyentes, lo que requiere su diferenciacion en niveles y una cierta
distancia critica. Se trataria asi de dos momentos de la recepcion de la
obra: el primero encarnado en el lector; el segundo en los oyentes que
discuten o interpretan.

Gilman, uno de los maximos especialistas en Celestina, en su
ultimo libro sobre Cervantes apenas trata de la obra de Rojas y sostiene
que "su didlogo no novelesco requiere una cuidadosa entonaci6n oral” (5,
n9); luego, en su repaso a las definiciones de novela, casi todas aplicables
a Celestina, incluye una (37-41) en la que presenta su lectura en forma
aniloga a la de Gullén, como una forma de recreacién interna del
lenguaje hablado, leer como quien escucha, y no deja de citar a Bajtin y
su idea de la novela como didlogo de voces. Aunque menciona a Ortega
a menudo y comenta una de sus definiciones, ignora el ensayo "Adan en
el paraiso’ (1910) y la consideracion alli de la novela como dialogo.
Luego situa el Quijote en el comienzo de la lectura silenciosa; también en
esto es Bajtin pionero, en el ensayo 'Relato épico y novela’, en el que
dice:

Todos los géneros (...) son mas antiguos que la escritura
y el libro. Conservan, en mayor o menor grado (...) su
naturaleza oral y declamatoria. S6lo la novela es mas
joven que la escritura y el libro y so6lo ella se adapta
orgdnicamente a las nuevas formas de la recepcion
silenciosa, es decir, de la lectura (441)

En el caso de Celestina, el que conserve su naturaleza oral y declamatoria
no es extrano, dada su vinculacién con el didlogo teatral y con el
intelectual o retérico; pero ademas, creemos que la obra anticipa también
dos posibilidades de la lectura en silencio, la descrita por Gullén,
semejante a la lectura en voz alta recomendada por Proaza, y otra mis,
de mayor importancia, implicita en el prologo de Rojas; por otro lado,
pensamos que el desarrollo novelistico y la lectura en silencio van
igualmente asociados a factores sociales como el de la consolidacion del
admbito privado.

El desarrollo de la lectura silenciosa o individual en paralelo con el de
la ficcion en el Siglo de Oro es objeto de un estudio de Ife. Baste senalar
aqui, respecto de la lectura individual, su observacién (8-9) de que es la
imprenta y la difusiébn masiva de lo escrito que ésta propicia la que
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marca el desarrollo hacia el predominio de ese tipo de lectura, no
desconocida ni tan rara en la antigiiedad ni en la Edad Media. Lo que
parece probable es que el predominio de la lectura en voz alta antes de
la imprenta se deba mas bien, por una parte, a la necesidad, a veces, de
una difusién amplia en el uso de un pequefio niimero de copias, sélo
poseidas por unos pocos y, por otra, a la escasez de textos en lengua
vernacula, fenémemo directamente ligado al analfabetismo, cuya
disminucién es muy lenta hasta bien entrado al siglo XVIII; mas
importantes, sin embargo, parecen los factores ideolégicos de control que
discriminan entre los que ‘leen,” esto es, interpretan los textos y los que
escuchan, es decir, son aleccionados.

En la obra de Cervantes la mencién de la lectura en voz alta es
explicita en el capitulo 32 de la primera parte del Quijote, con los libros
del ventero y el manuscrito de El curioso impertinente, y en el titulo al 66
de la segunda; la lectura solitaria viene dada implicitamente por Don
Quijote en su biblioteca, lo que explicaria en cierto modo su ‘locura,” esto
es, su interpretacion individual de los libros caballerescos, y
explicitamente también en El coloquio de los perros, donde Campuzano, su
autor implicito, invita a Peralta a leer para si el mismo texto — un
didlogo — que esta en manos del lector. Con ello, senala Ife (1992, 41-42),
se evita el riesgo de la intrusién autorial que la lectura en voz alta
hubiera supuesto y permite que Peralta, lector universal, recree el didlogo
en su propia cabeza y con su propia voz interior.

Rojas, en su segundo prélogo, alude primero a lectores y luego
a oyentes en controversia sobre la obra; estamos a mitad de camino entre
la lectura interpretada de la estrofa de Proaza y la interior del Cologuio
de los perros, pero mas cerca de ésta en cuanto a intenciones. Pero
ademas, las dos lecturas son posibles en la lectura interior, como sefiala
Ife a proposito del Cologuio y de su verosimilitud: ‘Peralta — dice — cree
y no cree al mismo tiempo. Estd implicado en la historia como lector,
pero distanciado de ella como critico’ (42); son las dos lecturas, o
posturas, anticipadas ya en Celesting, una clase de escritura que, antes de
la picaresca, inaugura el texto interrogativo, el que, en los términos que
emplea Ife (43-44), mueve a la reflexién y no a al aquiescencia pasiva,
hace preguntas en lugar de afirmaciones y cuestiona su propia condicion
obligando al lector a examinar la suya propia.

Hay, ademas, otro factor que permite relacionar la novela con la
lectura en silencio y que no deja tampoco de estar anticipada en Celestina:
se trata del desarrollo, en términos historicos, del ambito privado. La
sociologia literaria, en relacién con la historia de la vida privada
(Goulemot), ha coincidido en los ultimos afios en considerar la época de
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la Celestina como una etapa de transicion hacia la divisién de lo privado
y lo publico que caracterizara la sociedad europea desde el absolutismo.
En la Edad Media — se viene a decir — todo es publico, y la literatura
tiene un cardcter oral y publico muy marcado. El siglo XVI representaria
la etapa de transicion, en un proceso que lleva a la ocultacién de lo
privado o su constitucion como dominio auténomo. Y lo privado remite
al espacio de la casa y al de la cdmara dentro de ella, como lo priblico se
sittia en la calle o la plaza. La novela, sobre todo a partir del siglo XVIII
(Watt) se desarrolla paraddjicamente como publicacion de lo privado, de
lo intimo, de lo autobiogrifico. La vision del sujeto se presenta como
garantia de verdad: De ahi quizas el éxito de la novela picaresca, como
también de la novela epistolar. Al mismo tiempo, el efecto de verdad
puede resultar de la confidencia que supone el que el autor nos haga
participes de un hallazgo propio, como un manuscrito 0 una carta
encontrados por azar y de los cuales es mero transcriptor, negando su
invencion como privada, como ficciobn. La literatura moderna se
presentaria, pues, como una violacion de lo privado, que puede servir de
garantia porque se hace publico, colocando al lector en la posicion de
mirén que sorprende las intimidades y los secretos, y la privacidad de la
lectura no seria sino la asuncién de este papel por parte del lector. El
caso mds extremo de esta situacion nueva de publicidad de lo privado
seria la novela pornogréfica, en la que — dice Goulemot (403) — se
encuentran inevitablemente las formas especificas de la novela
contemporéanea a través de las cuales se constituyen los nuevos sistemas
de credibilidad: novelas epistolares, novelas en primera persona y
novelas dialogadas.

Algo de todo esto encontramos también ya en Celesting: las casas
de Calixto y Melibea revelan a la vez su caracter privado y la
imposibilidad de preservarlos como tales. El autor de los prélogos, Rojas,
nos llena de confidencias sobre si mismo y la obra: el acto primero y su
autoria es quizas la confidencia mayor, lo que hace sospechar que el
autor de toda la obra es Rojas mismo, como han sugerido algunos
criticos. Por ejemplo, para Emilio de Miguel (20), Rojas saluda al lector
al comienzo del libro con un juego literario fingiendo a la vez no ser el
autor del acto I y ocultando s6lo parcialmente su nombre, juego al que
no ve mayor trascendencia, aunque pudiera tener otros motivos, como
la censura. Por nuestra parte, afiadiriamos un deseo imposible de
privacidad y publicidad al mismo tiempo, de anonimato medieval y
conciencia moderna de mérito; el mérito seria precisamente lo que
estructura el paso de lo privado a lo publico del aspirante a la corte
absolutista, a la nueva burocracia estatal, por encima de la sangre o el
linaje, y la obra literaria seria una materializacion de ese mérito del
aspirante, en paralelo con las hazafas militares (Rodriguez, 36), de la
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misma manera que el prélogo segundo desarrolla la idea de la obra como
contienda de interpretaciones, aplicacion del principio general, el mundo
como contienda o batalla.

Por otra parte, el aspecto pornografico es evidente en la obra, a
través de los personajes que miran y escuchan: Celestina misma y los
criados, Pdrmeno y Areusa, y Lucrecia sobre todo, frente a Calixto y
Melibea; y a la vez identificindose con ellos y por encima de ellos, el
grupo de lectores de la obra en el segundo prologo y la octava final,
lector implicito cuyo caracter ya casi privado — diez personas — queda
asi prefigurado hacia el lector de novelas. Después de Celestina, Lozana
andaluza no puede ya sino abundar en detalles, en evidencias para el
mirén que lee, igual que, en el modelo autobiografico, Quevedo en El
buscén frente al Lazarillo o el Guzmin.

Anadiremos, en relacion con el desarrollo del &mbito privado,
algunas indicaciones sobre la estructura y los temas de Celestina. Gullon,
al tratar de la novela dramatica en relacién con Realidad de Galdoés, dice:

el incidente y sus subordinados ocurren en lugares tan
proximos y en tiempo tan breve que no sera arbitrario
hablar de unidad en lo espacial y en lo temporal. (12)

Ninguna definicién mejor del cronotopo bajtiniano, completada por otra
caracteristica estructural de este tipo de obras:

Situacion extrema y novela dialogada armonizan bien. el
lector presencia escenas que bordean y anuncian la
tragedia, y prevé el desenlace (...) Un incidente central y
varios episodios subordinados que lo agudizan y
complican, forman la trama de Realidad. Esta descripicion
se ajusta al modo tedrico del novelar dramatizante. (13)

Otra vez nos parece que Gullon habla de Celestina y no de Realidad.
Oigamos a Severin (1989, 1):

Las escenas de La Celestina tienen lugar en casas y
jardines y no en espacios abiertos (..) La Celestina
muestra en su uso del espacio interior un paralelo
curioso con la novela decimonénica, que ocurre en
interiores.

En Bajtin (387 ss) nos encontramos, aplicado a la novela
decimonénica, con el cronotopo del salon, asociado al didlogo y al
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dinero, y el del umbral, espacio intermedio entre la calle y la casa a
través de la puerta, donde suceden las crisis 0 el cambio de vida
(indecisi6n, caida, resurreccion, renovacién) y en relacién con la plaza
publica antigua. El cronotopo es un centro organizador temético,
encarnacion de los acontecimientos en un espacio/tiempo, punto
principal para el desarrollo de las escenas: A su alrededor gravitan los
elementos abstractos, ideas, andlisis de causas-efectos, etc.

El uso de este cronotopo, dice Bajtin, desplaza a los encuentros
antes fortuitos en ruta o en un mundo desconocido. Alli se desarrollan
las intrigas y las rupturas, se intercambian los didlogos y se revelan los
caracteres, las ideas y pasiones de los personajes; la escala social esta alli
representada y bajo sus formas concretas y visibles aparece el poder
omnipresente del nuevo sefior de la vida: el dinero. Pero lo esencial aqui,
afiade Bajtin, es la conjugacion de lo publico con lo privado.

En cuanto al cronotopo del umbral estd también asociado al
encuentro, pero sobre todo a la crisis y al cambio vital brusco, en relacién
con su sentido metiforico de lugar de paso y tiene su continuidad en la
calle o en la plaza, que lo prolongan. En estos espacios se dan los
acontecimientos de crisis o de caida, de renovacién y de cambio. En este
cronotopo -~ contintia Bajtin — el tiempo aparece como un instante,
como sin duracion, desgajado del tiempo normal o biografico y su
espacio se asocia al de la plaza mayor de los antiguos carnavales y
misterios.

La aplicacién de estos dos cronotopos bajtinianos a Celestina es
evidente: por todas partes aparece en la obra de Rojas el paso de la calle
o el jardin, a las casas, a través de las puertas; y aparece marcado
directamente en el didlogo. Incluso no seria arriesgado hablar de
intencionalidad del autor en cuanto a la proporcionalidad de las
diferentes partes de la obra y su estructuracién interna parcial en relacion
con el acto 1, como si estuvieran dimensionadas en bloques de cinco
actos cada una (del 2 al 6, del 7 al 11 y del 12 al 16 en la Comedia; un
bloque mas, hasta completar 21, en la Tragicomedia), con relaciones de
simetria dentro de cada uno de ellos y respecto de los cambios casa-calle
o espacio privado y espacio publico, y dos desenlaces, con el meditado
alargamiento de la relacion Calixto-Melibea en la segunda version.

Toda la obra de Rojas es un ir y venir de casa en casa a través de
calles y puertas. El acto primero lo plantea ya todo y el resto de la obra
no hace sino amplificarlo en una estructura mas meditada. La dnica
excepcion a esto seria el comienzo mismo de la obra: Calixto — nos dice
el argumento — entra en el huerto de Melibea en pos de su halcon y sale
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de él, herido de amor, para su propia casa, a recluirse en su cdmara.
Algunos criticos (Castells, 10-11), baséndose en lo que es un lugar comiin
en otras obras del llamado género celestinesco, suponen que no hay tal
entrevista en el huerto de Melibea, sino un comienzo in medias res: un
mal suefio de Calixto, ya enamorado de Melibea, tras el cual llama a su
criado; de aceptar este comienzo onirico, la logica espacio-temporal de la
obra serfa total, de principio a fin, y ademas reforzaria su caracter
novelesco al combinar una presentacion directa de lo ocurrido con una
rememoracidon. La rememoracion de la experiencia por parte de los
caracteres 0 el amor que busca conocer su propia historia son
presentados por Severin (1970) y Gilman (1989: 26-33) como rasgos
novelescos, frente al mero episodio puntual o inmediato de la aventura,
narracion simple de lo que va ocurriendo. Pero ademads, el mismo
episodio inicial vuelve a presentarse, ahora claramente, como
retrospeccion rememoradora por parte de Parmeno en el auto segundo,
quien no s6lo vuelve a recordar a su amo la experiencia inicial vivida con
Melibea, sino que la proyecta, como anticipacion tragica, hacia el futuro.

Calixto, al salir, o volver — o volver en si — de ese espacio
inicial real o sofiado — o real y sofado — se confiesa a Sempronio, quien
acude al otro espacio interior principal de la obra, la casa piblica de
Celestina, precisamente para publicar el mal de su amo. Sempronio
vuelve, con Celestina, a la de Calixto y llama a la puerta y hablan
fingidamente en el umbral lo que quieren que oiga Calixto. De las dos
seducciones de la obra, la de Parmeno y la de Melibea, la primera queda
practicamente zanjada a continuacién en un juego de apartes y cambios
de habitaciéon que concluyen en el primer pago de los servicios de
Celestina. La posicion central de la casa de la vieja en el acto I es
sustituida por la de Melibea en el bloque de actos equivalente que van
del 2 al 6, en los que, simétricamente, se va de y se vuelve a la casa de
Calixto. La seduccién de Melibea comienza y se perfila en el acto 4 y el
transito entre la calle y la casa estd marcado también en el texto. Los
actos 3 y 5 ocurren en buena parte en el transito callejero y en el umbral
de las casas.

El siguiente bloque, los actos 7 al 11, presenta también una
estructura simétrica alternante: de la calle a la casa de Celestina pasando
por la de Aretusa, o la de Calixto, en los actos extremos, y de una casa a
otra en los otros, con la de Celestina como elemento central otra vez en
el acto 9, en la que tiene lugar el didlogo de las mujeres y sus diferentes
papeles, otro pasaje clave de la obra que prepara la seduccion definitiva
de Melibea en el acto 10. Con la vuelta a la casa de Calixtoenel 11 y la
conclusion del negocio, el recuento y el pago, enlazamos a la vez con el
final del acto 1 y con el acto 6.
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Si consideramos ahora la version de la Comedia, en 16 actos, el
bloque siguiente y final precipita el desenlace con una triple catastrofe
encadenada, demasiado abrupta: Celestina y los criados en el 12, Calixto
en el 14, Melibea en el 15. Calixto sale de su casa, hacia la de Melibea,
dos veces, la segunda, y definitiva, para amar y morir en el acto central
del bloque, el 14. La bisqueda imposible de la privacidad es aqui la del
provecho o placer de cada cual, lo que lleva, literalmente, al callejon sin
salida de la muerte, a la muerte publica, en la calle.

En la versién de la Tragicomedia Rojas alarga la distancia entre las
muertes de Celestina y los criados — acto 12 — y la de Calixto y Melibea
— actos 19 y 20 — con un nuevo bloque de cinco actos en el que amplia
los espacios y los personajes asociados a ellos. No s6lo eso: introduce una
motivacion para la muerte de Calixto, lo que equivale a complicar la
intriga narrativa, el orden causal, que para algunos teéricos de la novela
es un rasgo diferenciador en el paso de la narracion pura, con
predominio temporal, a la novelesca. El personaje de Aretsa es la causa
mayor, no hay nada casual en ella; sus rasgos esenciales son detallados
en la escena central del acto 9 y desarrollados ahora en los actos 15 y 17
en el espacio propio, privado, de su casa: su arte, como ella misma dice
(Acto 17, ed. Severin, 312) es otro que el de Celestina, y la misma Elicia
deja la casa de ésta, que hereda, para ir a la de Aretsa, pues la de la
vieja ha dejado de ser publica desde su muerte y se siente sola alli (Acto
17, 307). Privacidad, olvido y anonimato, rasgos que aparecerin
constantemente en la novela moderna, como sefiala Severin (1970: 63-64),
son rasgos presentes ya en Aretsa. Pero ademds, el acto 16 viene ahora
a sumarse a los dos tltimos para resaltar el aislamiento y la privacidad
de Melibea respecto de sus padres. La conquista de su dominio privado
con Calixto la convierte en otra persona, la hace propiamente tal, en
sentido estricto, mascara o personaje.

Completaremos estas consideraciones sobre el género de Celestina
con el otro aspecto que mencionabamos al principio, el de la relacion
entre filosofia y novela. Vayamos al comentario de Ortega (232) al
Banquete de Platon, texto éste en el que situa el germen de la novela
como género hibrido de tragedia y comedia. Se trata de un pasaje del
epilogo, cuando SoOcrates convence a Aristofanes, poeta comico, y a
Agaton, poeta tragico, de que un mismo hombre puede ser poeta tragico
y poeta comico: quien sabe tratar la tragedia segun las reglas del arte,
puede tratar lo mismo la comedia. Algunos intérpretes del pasaje (Platon,
VII y 92) argumentan que siendo Socrates el filosofo, quiere hacer ver a
sus interlocutores que su arte, por separado, queda incompleto, pues se
basa en un conocimiento parcial del alma humana. S6lo el hombre que
tenga un conocimiento integral del alma puede ser tragico y comico a la
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vez. Y ese hombre es el filosofo, tnico capaz de componer a la vez
tragedias y comedias. Ortega, en cambio, traslada esta capacidad al
novelista, pero las dos posibilidades estin mds proximas de lo que
parece, a poco que nos adentremos en la teoria de la novela actual.

La relacion entre filosofia y novela y el aspecto tragicomico de
ésta es desarrollada por Francisco Ayala en el ensayo "El arte de novelar
en Unamuno,” de 1963. Para Ayala (130), en linea con Bajtin y Ortega, la
novela no consiente definicion por las caracteristicas externas de un
género literario, ni admite sujecciébn a preceptiva alguna, pues estd
radicada mas alla de la literatura, en cuanto que su propésito deriva de
su objeto, la vida humana, de la que pretende comunicar una intuicion
de sentido. En el relato mitico — dice — el autor es colectivo y
proporciona la vision del mundo propia de la sociedad a la que pertenece
y que todos comparten; en la novela, en cambio, el autor se ha hecho
individual y no hay respuestas cominmente aceptadas: el hombre debe
buscar por sus propios medios. Lector individual, pues, frente a autor
individual, ambos buscando respuesta al sentido de la vida. Por eso, dice
Ayala, Unamuno, o el novelista, atiborra de vida sus novelas; pero en
toda vida se dan dos actitudes: una es, en férmula de Ortega, la
enajenada, la de perderse en las cosas o aferrarse a la cotidianeidad,
distrayéndose del problema fundamental; es la actitud c6mica, o el
sentimiento comico de la vida, su dimension trivial o no seria, la que
aparece en el cuento de Unamuno "Un pobre hombre rico.”

La otra actitud es la seria, la del ensimismamiento, la del
sentimiento tragico, constituido por la conciencia de la muerte. Ahora
bien, si la novela ha de interpretar el sentido de la vida tendra que
representar los dos polos y ser tragicomedia. No nos interesa aqui ahora
la observacion de Ayala de que Unamuno carece de sensibilidad comica,
no sabe hacer comedia, y todo se le vuelve trigico; de que no sabe, —
Ortega si, afiadimos nosotros — insertar trascendencia en la vida
cotidiana, pues niega toda racionalidad a lo c6mico; nos interesa ahora,
por un lado, esta confluencia de Unamuno y Ortega en cuanto a la
identificacion de novela con tragicomedia; por otro, la relativizacion de
las fronteras entre literatura y filosofia en ambos autores a través de la
novela y el ensayo. Tanto la novela como el ensayo son formas
modernas, fuera del marco de los géneros clasicos, y en lucha con ellos
desde su nacimiento. S6lo a partir del romanticismo se imponen y
consolidan, justo cuando, paraddjicamente, la literatura lo hace también
como institucién. En principio, los dos quedan al margen: la novela ha
acabado entrando en el recinto, en donde ha de figurar con su carta de
nobleza genérica, aunque su origen y sefias no queden del todo claros.
El ensayo todavia figura como género dudoso, marginal o difuso.
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En otro ensayo anterior, el titulado "El arte de novelar y el oficio
de novelista,” Ayala (11-27) habia ya incidido en lo mismo: Los géneros
literarios tradicionales — sostiene — han dejado de ser ya vehiculos de
expresiébn idoneos para los tiempos actuales, pues los géneros son
productos historicos, técnicas de acufiacion poética a partir de los aciertos
sucesivos y acumulados de varios autores dentro de unas circunstancias
que los hacen posibles y les dan sentido. La novela — prosigue — advino
como nueva manera de expresion al iniciarse el Renacimiento, a partir de
diversas raices y del cambio de circunstancias sociales que, con
aceleracion creciente, conducen a las actuales; la novela nace de ese
cambio, haciendo problema de la vida, sin dignidad de género, pues no
es ningin género, si por tal entendemos una forma con reglas y
convenciones. La novela olvida toda disciplina en favor de un caos
donde la literatura, tal como la hemos conocido, sucumbe. La novela,
.desde el principio, no pretende ser literatura, arte serio, a pesar de la
intencion cervantina de blasonarla como épica en prosa; siempre se la ha
considerado propia de gente poco culta o elevada, gente no educada en
disciplinas serias. Pero son justamente los géneros y disciplinas serias —
concluye Ayala — los que se vienen abajo como expresién de sistemas
firmes de creencias y se intenta buscar sentido a la vida'a tientas, tal
como lo hace la novela desde Cervantes, en la conducta del préjimo sin
pautas preestablecidas, en el intento de alcanzar por caminos intuitivos,
lo que especulativamente ha perseguido también el filosofar sistematico.
Por eso, con la novela nos colocamos méas alla de la literatura, mas alla
y mas aca; no hay una verdadera técnica del oficio, de tan abierta que es,
salvo la condicion de situarse, como referencia directa o indirecta, en un
marco histérico. La novela nos alza de la cotidiana distraccion — la
comedia —, para proyectarnos sobre el problema de la vida — lo tragico.

Y Ayala (24) cita precisamente a Dostoievski como novelista
invocado a menudo desde el campo filosofico o especulativo, y es el
autor ruso el elegido principalmente por Bajtin para ejemplificar su idea
de dialogismo novelistico. Nos situamos asi en la confluencia final entre
Bajtin y Ortega: el monologismo podria equipararse a lo serio en Ortega,
la filosofia sistemdtica y la ciencia, el poder en general, en cuanto
pretensiones intemporales de normas, leyes y teorias, todo ello objeto
continuo de su critica desde su temprano ensayo 'Vejamen del orador,’
de 1911. El dialogismo, en cambio, sobre todo en cuanto incluye la
estilizacién y la parodia, incorpora al anterior la dimension circunstancial,
la tradicion retdrica y sofistica, la filosofia no sistematica y la critica de
la ciencia, la risa y lo grotesco, el carnaval y la fiesta popular.

Es claro que Celestina puede inscribirse en esta tradicion
dialogica, con lo que la polémica sobre sus caracteristicas genéricas puede
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despejarse considerablemente si la incluimos, igual que el Quijote, como
eslab6n hacia la novela tal como se constituye propiamente después, pero
sin considerar la novela un género al mismo nivel que los clasicos o
canodnicos, los cuales derivarian de la mania legisladora o normativa de
la tradicién seria que aspira al monologismo como expresién de la
verdad, a la imposicion ideolégica, en suma. De tal manera que cabria
preguntarse también, desde el punto de vista critico, si el dialogismo no
seria una de las convenciones bésicas que sostienen la literariedad de un
texto y el monologismo aquella perspectiva interpretativa que predomina
en un contexto ideol6gico determinado. La obra literaria es un simulacro
de la vida humana y, como ella, inabarcable en su diversidad, salvo
desde diferentes perspectivas complementarias. De acuerdo con esto, si
la novela esta méas allé de la literatura es s6lo cuando ésta es considerada
en su sentido normativo 0 monolégico; en otro sentido, la novela no es
sino un estadio de la evolucién de la literatura en cuanto complejo
dialégico de discursos, lo que acarrea inevitablemente que pueda
absorber otros géneros o formas anteriores o que éstos queden
‘novelizados’. Celestina no seria, asi, sino uno de los textos claves en esta
evolucion.

Concluimos, pues, sugiriendo que Celestina es, como el Quijote,
segin Gilman (1989: 45), no s6lo un experimento agenérico, sino
antigenérico. De ahi su cardcter de hibrido parddico. Es a partir del siglo
XVIHI cuando se dan propiamente las condiciones para que surja la
novela rebasando claramente los limites genéricos conocidos; y es
entonces cuando se escriben novelas ‘a la manera de Cervantes’ o los
criticos empiezan a calificar de tales a Don Quijote y a Celestina.
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