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INTROITO A UNA COMEDIA:
(Disquisicion sobre Celestina, don Quijote
y Don Juan Tenorio)

Alvaro Custodiot
San Lorenzo de El Escorial

[Nota de la redaccién: El autor de este ‘Introito’ a la comedia nueva, "El
Retorno de Celestina, don Juan y Don Quijote,” ha adaptado a la escena
La Celestina, representada en México (1953 a 1973), y ha dirigido Don Juan
Tenorio (México, de 1953 a 1960). Ha escrito y estrenado su fantasia
escénica, "Eva y Don Juan (el mito de la seducci6n),” ensayo dramatico
sobre el donjuanismo. Ha compuesto una version dialogada de Don
Quijote de la Mancha (1989) para ser leida entre amigos o representada al
aire libre (ocho horas de duracién) o en fragmentos sobre el tablado de
algin teatro. Su adaptacién de La Celestina es ampliamente comentada
por Rosa Maria Lida de Malkiel en La originalidad artistica de ‘La Celestina’:
pp- 244, 280, 405 y otras.]

No sé si llamar curiosas o sorprendentes las coincidencias en
muchos aspectos de esas tres obras maestras de la literatura espafola y
sus principales personajes: Celestina, Don Quijote y el Don Juan Tenorio"
de Zorrilla. A primera vista quiza parezca que nada tiene que ver la una
con la otra, pero si las parangonamos, encontraremos correlaciones que
por supuesto arrancan de la Celestina a la que podemos considerar texto
matriz de la novelistica castellana. Resulta an6malo que siendo la
Celestina una tragicomedia, aunque fuera concebida para leer, como
afirma en el prélogo el autor o Proaza el editor: "Cuando diez personas
se juntaren a oyr esta comedia (...)," no influyese, como debiera, en el
teatro--me refiero a la comedia nueva--que por las circunstancias del
medio--presion religiosa, politica y social--se apergamind, no intent6
profundizar en el caracter de los personajes, huy6 del realismo verbal
encerrado en el verso, y se someti6 a conceptos tan abstractos como el
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honor, la hidalguia, la limpieza de sangre y el amor cortés--y s6lo muy
rara vez al "loco amor" como el de Calixto--elevando ademds la poesia a
primer plano en menoscabo del vigor dramético.

De ahi que no haya tragedias en el teatro espafiol' y que sea
vélida la aseveracién de Pedro Henriquez Urefia: "Si de la Celestina
hubiera podido nacer directamente el gran teatro espafiol se habria
configurado de modo distinto al que tuvo.”? Por otro lado, el propio
Henriquez Urena afirmard: "Sentimos esta obra cerca del drama de
Shakespeare mas que de Lope y Calderén.’

No soy un erudito ni un profesor de universidad de los que han
buceado en ocasiones con tanto acierto en las obras maestras de la
literatura espariola, sino un escritor, especialmente del género dramatico
y un director escénico,® por lo que mis juicios de valor sobre las
concomitancias de las tres obras antes citadas quiza puedan parecer a los
profesionales de la investigacién literaria un tanto peculiares. Pido
anticipadamente perdén por mis osadias a quienes asi las juzguen
aunque siempre he pensado que las criticas de las grandes creaciones
dramaticas nadie puede hacerlas mas ajustadas a la verdad que los
autores que son ademas directores escénicos y han profundizado en su
lectura dandoles vida sobre el tablado de la antigua farsa, como es mi
caso aunque peque de inmodesto.

! "El castigo sin venganza" de Lope de Vega, aunque su autor la llamé
tragedia, no lo es "that breaks the heart, but is not tragedy but pathos” (Edith
Hamilton) a pesar de su truculento final, que resulta también una de las mas
bellas piezas poéticas del Fénix del Ingenio.

2 "Plenitud de Espafia,” en Estudios de historia de la cultura (Buenos Aires:
Losada, 1940): 139.

3 Ibid.

‘ Sobre todo de especticulos al aire libre de teatro clasico ante mom_nmentds
coloniales y pirdmides precortesianas en México y en el Corral de Comedias de
Almagro (siglo XVII) y Real Coliseo Carlos III (siglo XVIII) de S. Lorenzo de El
Escorial.
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¢Qué relaciéon encuentro--que salta a la vista--entre la Celestina y
Don Juan Tenorio? Por supuesto no en su expresién dramatica--la una
prosa y el otro verso--ambas de una sonoridad esplendente, con altibajos
sobre todo en la dltima. En cambio los didlogos en Don Quijote le deben
una gran porcién de su estilo y contenido a la Celestina, principalmente
en lo que se ha definido como sabiduria vulgar o realismo verosimil de
la que el refranero, tan presente en ambas obras, se convierte en principal
aglutinante.” Lo que relaciona al Don Juan Tenorio de Zorrilla con la
Celestina es la notabilisima descripcion de sus tres principales caracteres:
Don Juan (Calixto), Dofia Inés (Melibea) y Brigida (Celestina) y su
desarrollo escénico. No puede decirse lo mismo de El Burlador de Sevilla
de Tirso, inventor del personaje, muy inferior a la creacién zorrillesca en
cuanto a teatralidad; de ahi la enorme popularidad del Don Juan
romdntico espafiol que el publico, a través de generaciones no se cansa
de aplaudir cada 1° de noviembre.

(Y qué tiene que ver Don Quijote con Don Juan? Aquel es un
caballero andante quien quiere alcanzar el amor de una mujer
inalcanzable (Dulcinea) y consagra su vida a reparar entuertos, vengar
a los que reciben agravios y castigar alevosias, el tipico gallardo espaiiol,
que en el momento en que se siente humillado reclamari a su dama:

:DOnde estds sefiora mia
que no te duele mi mal?
O no lo sabes, sefiora,
o eres falsa y desleal.

Don Juan, otro caballero andante consagra su vida al género femenino,
arriesgandola como Don Quijote, otro gallardo espaiiol, lo que Don Juan
resume cuando Don Luis Mejia le pregunta:

(Cudntos dias empledis
en cada mujer que amais?

® Ambas creaciones son por tanto deudoras.del Marqués de Santillana
("Refranes que dizen las viejas tras el huego") y del Arcipreste de Talavera
(Corbacho). Ya lo sefialaba M. Menéndez y Pelayo en sus Origenes de la novela,
refiriéndose al Corbacho, y habria que agregar a Juan de Mal Lara ("Filosofia
vulgar en Don Quijote”) sin olvidar a Petrarca de quien tanto se empapa Rojas.
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DON JuAN:  Uno para enamorarlas
otro para conseguirlas
otro para abandonarlas
dos para sustituirlas
y una hora para olvidarlas. (1° Acto)

_ Pero Zorrilla condensa en su Drama Religioso Fantastico al
género femenino en la novicia Dofia Inés. Si Dulcinea del Toboso
representa en la mente y los propo6sitos de Don Quijote a la mujer ideal--
amor cortés--Don Juan busca en todas ellas--amor loco--la mujer
inalcanzable como Dulcinea, puesto que nunca se da por satisfecho con
una sola hasta que aparece dofia Inés desde el sepulcro. Respecto a la
relaci6n de Don Juan y Calixto resulta evidente: ambos son
incondicionales del amor carnal y recurren a todos los medios para
conseguirlo. Algunos estudiosos de Celestina han criticado la falta de
motivacion en Calixto, un rico caballero que la vieja describe asi: "En
Dios y en mi alma no tiene hiel, graéias dos mil; en franqueza,
Alexandre, jamas reina en él tristeza, de noble sangre, en esfuérzo
Héctor, gracioso. alegre, como sabes gran justador® pues verlo armado
es San Jorge, fuerza y esfuerzo no tuvo Hércules tanta, la presencia y
facciones, disposicion, desenvoltura, otra lengua habria menester para te
las contar; todo junto semeja un angel del cielo (...) (Aucto IV).

(Por qué recurre a una alcahueta para alcanzar los favores de
Melibea en vez de hacerlo rectamente pidiéndola en matrimonio a sus
padres? Para un sinnimero de analistas y criticos literarios, no esta
justificado que Calixto tenga que recurrir a Celestina.” Otros han
supuesto, sin mucha conviccién, que una de las dos familias fuese judia
y la otra cristiana. Para mi no existe falla alguna en Rojas--a quien
considero tinico autor al menos de los XVI auctos de la primera edicion--
. puesto que Calixto no pretende, no lo manifiesta un solo momento,
casarse con Melibea sino poseerla del modo mas rapido, si fuera posible

¢ Justificacién de que Calixto y Melibea se conocieran desde un principio.

7 Rosa Lida de Malkiel cita, entre otros, a Alberto Lista, Juan Valera, M.
Menéndez y Pelayo, Azorin, Maeztu, Madariaga, etc. y la propia Lida de Malkiel

lo considera una falla del "antiguo auctor” (La originalidad artistica de 'La Celestina’,
Buenos Aires: EUDEBA, 1962 <2* ed. 1970>): 206 y 209.
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" como Don Juan y a fe que el galdn no pierde tiempo puesto que la
primera vez que se retinen en el huerto no tarda tres minutos en
cabalgarla: -

CALIXTO: Perdona, sefiora, a mis desvergonzadas manos
de tocar tu ropa con su indignidad y poco merecer;
ahora gozan de llegar a tu gentil cuerpo y lindas y
delicadas carnes.

MELIBEA: Apértate alld, Lucrecia.

CALIXTO: ;Por qué, mi sefiora, Bien me huelgo que estén
semejantes testigos de mi gloria.

MELIBEA: Yo no los quiero de mi yerrd (...)
' (Aucto XIV)

~ El cinismo de Calixto y su atrevimiento son similares a los de
Don Juan en cada una de sus aventuras amorosas y corren parejas con
la hipocresia o fingido melindre de Melibea que es una hembra de armas
tomar, adelantandose en cinco siglos al descaro ante la menor insinuacion
masculina de la mayoria de las j6venes de nuestro tiempo.* Don Quijote
se excusa con Maritornes de no folgar con ella, cuando cree que viene a
visitarle en su camastro de la venta, por no caer en falta con su
idealizada Dulcinea: fidelidad amorosa hasta los tuétanos. Otro cariz del
gallardo espafiol que encierra tanta pasion como la de Calixto por
Melibea y Don Juan por Inés. En realidad Maritornes buscaba en la
oscuridad a su amante el arriero que dormia a poca distancia de Don
Quijote. No sabemos si Calixto es un Don Juan porque el autor no nos
cuenta su pasado, pero su impetu amatorio es totalmente donjuanesco.

Don Quijote tiene la mente trastornada pero podemos pensar que
en su fantasfa concibiera alguna vez a Dulcinea no s6lo como una gran
dama bordando con hilos de oro, rodeada de servidores y enanos, como

% El hispanista Otis Green atribuye la intencién de rechazo--violenta en el
primer acto y falsa en los restantes--a la actitud prescrita por el amor cortés a las
damiselas pubescentes (cito por Lida de Malkiel: 208 n8).
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él mismo se la describe a Sancho Panza, quedando por saber--lo cual se
dejaria a la imaginacion del lector--si alguna vez sofi6 con Dulcinea como
una ninfa de la Edad de Oro, que Don Quijote tanto pondera, insinuante
y desnuda bajo el chorro de una fuente de algin jardin florido,
descripcion que echamos de menos en la novela, ya que Cervantes
describe con tanta sensualidad los pies de la pastora Marcela-cuando se
los refresca en un arroyo. La descripcién corpdérea de Dulcinea no
desentona en nada con la que hace Calixto de Melibea: " (..) la
hermosura sobrehumana pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos
los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus
damas; sus cabellos son de oro, su frente campos eliseos, sus cejas cercos
de cielo, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil
sus manos, su blancura nieve y las partes que a la vista humana encubrié
la honestidad son tales, segin yo pienso que sélo la discreta
consideracion puede encarecerlas y no compararlas (...)" (Cap. XIII de la
1* Parte).

Melibea y dofia Inés son en todo semejantes: al principio ambas
rechazan los galanteos de sus pretendientes: Calixto'y de Don Juan. En
el caso de Melibea, ésta, provocada por la irrupciéon de Calisto le
interroga: ";Por tan gran premio tienes esto, Calixto?" En el caso de Doria
Inés, cuando Brigida le dice que le trae un librg de parte de Don Juan,
exclama: "jOh! Yo no debo tomarle.” Las dos ceden rapidamente ante las
razones de la alcahueta, Melibea ante el dolor de muelas de Calisto y
Doria Inés al decirle Brigida que Don Juan enfermaria si no lo toma. "jAh!
No, no de esa manera le tomaré." Ya conocemos el desarrollo posterior:
Melibea se derrite inmediatamente por Calixto a quien da todas las
facilidades para que se vean en el’huerto de su casa donde le entrega de
buenas a primeras su virginidad. Dofa Inés confesara a Brigida ya desde
su celda del convento: "No sé que fascinacién / en mis sentidos ejerce,/
que siempre hacia él se me tuerce / la mente y el corazon./ Y aqui en el
oratorio / y en todas partes advierto / que el pensamiento divierto / con
la imagen de Tenorio." :

Por su parte Melibea, que ya ha sido poseida por Calixto oye
platicar a sus padres sobre su posible casamiento con algin desconocido
doncel: ";Quién no se hallars gozoso de tomar tal joya en su compania?
(...)." Comenta con su criada Lucrecia: "Déjalos pensar, déjalos que
devaneen (...) Calixto es mi dnima, mi sefior (...) ;Quién es el que ha de
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apartarme de mis placeres? (...) Déjenme mis padres gozar de él si ellos
quieren gozar de mi (...) no piensen en estos casamientos que mds vale
ser buena amiga que mala casada. Déjenme gozar de mi mocedad alegre
(...) No tengo otra lastima sino por el tiempo que perdi de no gozarlo,
de no conocer después que a mi me sé conocer. No quiero marido (...)
(acto XVI).

Las palabras de dofia Inés en la quinta de don Juan no son
menos contundentes, dirigidas a su raptor después de que el burlador le
ha declarado su pasi6n: ‘

Tu presencia me enajena

tus palabras me alucinan

y tus ojos me fascinan

y tu aliento me envenena.

jDon Juan! jDon Juan! Yo le imploro
" de tu hidalga compasi6n:

o arrancame el corazon

0 dmame porque te adoro. (Acto IV)

En cuanto a Celestina y a Brigida, aunque la diferencia de
tratamiento dramaético sea considerable, puesto que aquélla es uno de los
caracteres mds logrados de la literatura espariola, el parecido es mas que
notable ya que Zorrilla se inspird en el superlativo modelo creado por
Rojas que ha pasado al 1éxico comiin como sinénimo de alcahueta. El
poeta vallisoletano perfila exclusivamente una comica proxeneta capaz
de captar la voluntad de la ingenua dofia Inés para que se rinda a las
solicitaciones de don Juan, como Celestina consiguiera en su visita a
Melibea. Y a fe que las dos trotaconventos despertarén en ellas no ya el
interés o curiosidad estimulados por su condicién femenina sino una
pasion gemela al celo en el mundo zoolégico. Oigamos a Melibea y
Celestina en la segunda visita, de la vieja a la doncella:

MELIBEA: jOh género femineo encogido y fragil! jPor qué no fue
también a las hembras poder descubrir su congojoso y ardiente
amor como a los varones! Que ni Calixto estuviera quejoso ni yo
penada .. Mi mal es de corazon, la izquierda teta es su
aposentamiento, tiende sus rayos a todas partes ... No otra cosa
puedo sentir salvo la alteracion que t@ me causaste con la
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demanda que sospeché de parte de aquel caballero ...

CELESTINA: ...Sin te romper las vestiduras se lanz6 en tu pecho
el amor, no rasgaré yo tus carnes para la curar ... Es un fuego
escondido, una agradable llaga, un valioso veneno, una dulce
amargura, una deleitable dolencia, un alegre tormento, una dulce
y fiera herida, una blanda muerte ... (Acto X)

— Melibea se desmayaré al oir de nuevo el nombre de Calixto y
cuando vuelve en si, Celestina aprovecha para concertar una primera
entrevista de los enamorados por entre las puertas del huerto de Melibea
con las consecuencias que ya conocemos.

Cuando dona Inés le dice a Brigida que "siempre hacia él se te
tuerce la mente y el corazén,” responde Brigida:

jValgame Dios! Dofia Inés
segun lo vais explicando

tentaciones me van dando
de creer que eso amor es.

INES: ;Amor ha dicho?
BRIGIDA: - Si amor.
INES: iNo de ninguna manera!
BRIGIDA: Pues por amor lo entendiera el menor
‘ entendedor...
- (Acto 1III)

Después de leer la inspirada carta de don Juan que empieza:
"Dofia Inés del alma mia, luz de donde el sol la toma," la novicia al ver
llegar a don Juan a su celda se desvanece como Melibea, lo que facilita
los propoésitos de don Juan: "En los brazos a tomarla / voy y, cuanto
antes, ganemos / ese claustro solitario.”

BRIGIDA: . iOh, vais a sacarla asi!

DON JUAN: Necia, ;piensas que rompi
la ¢lausura, temerario,
para dejarmela aqui! .

(Acto III)
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Y en efecto se la lleva desmayada a su Quinta de Campo a orillas
del Guadalquivir donde le declarard su amor sincero y puro con lo que
Zorrilla le aparta de su papel de burlador convirtiéndole en un roméntico
doncel enamorado aunque las circunstancias—-muerte del Comendador de
Calatrava, padre de dofia Inés, y de Don Luis Mejia--le obligan a escapar
abandonando a su amada, que también morira de tristeza, como Melibea
al suicidarse, para convertirse en una sombra benéfica que salvara el
alma condenada de don Juan .al morir éste a la puerta de su casa en un
duelo con el capitin Centellas. Ya dijimos que hay una enorme distancia
entre la Celestina y Don Juan Tenorio en cuanto a su calibre artistico y su
importancia en la historia de la literatura espariola, pero son dos obras
maestras cada una en su género y en su tiempo, con relevantes
coincidencias dentro de su diverso estilo.

En Don Quijote de la Mancha no actta en favor del héroe ninguna
alcahueta, pero cuando el Caballero de la Triste Figura topa con los
galeotes que después liberard, encuentra entre ellos a:

Este hombre honrado va por cuatro afios a galeras
habiendo paseado las acostumbradas <calles> vestido en
pompa y a caballo (por el numeroso séquito que les
acompafiaba).

-Eso es- dijo Sancho Panza -a lo que a mi me parece
haber salido a la verglienza.

-Asi es- replico el galeote. Y la culpa porque le dieron
esta pena es por haber sido corredor de oreja y aun de
todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero
va por alcahuete y por tener asimismo sus puntos y
collar de hechicero.

-A no haber anadido esas puntas y collar- dijo Don
Quijote -por solamente el alcahuete limpio’ no merecia
él ir a bogar en las galeras sino a mandarlas y a ser
general de ellas. Porque no es asi como quiera el oficio
de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarisimo en

? La palabra ‘alcahueta’ llegé a considerarse como una blasfemia, como
actualmente en varios paises de la América latina. Calderén hizo burla de ello en
su comedia "Celos aun del aire matan,” llamandole agente de negocios de Cupido.
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la republica bien ordenada y que no le debia ejercer sino
gente muy bien nacida (...).
(Cap. XXII de la Primera Parte)

Asi pues, segiin Don Quijote, el oficio de alcahuete exigia
conocimientos y era necesarisimo en una republica bien ordenada. Como
quiera que sea la Celestina, dej6 una enorme cauda de imitaciones e
influy6 de modo evidente en obras de gran calibre--no olvidemos los
proxenetas de "El caballero de Olmedo” y La Dorotea de Lope de Vega,
ejerciendo una evidente impronta en Don Quijote de la Mancha que
como ya insinuamos adopta su estilo sencillo, de un realismo verosimil,
llendndolo también de sentencias y proverbios con el mismo ingenio y
- la multitud de situaciones festivas y ocurrencias que enriquecen los dos
libros. Por otro lado, Celestina es un reflejo de la comedia humanistica
medieval y Don Quijote, como dira Claudio Sanchez Albornoz, se inspira
también en las multiples acciones caballerescas de aquella Reconquista
que duraria ocho siglos. Y eso aparte de la burla que Cervantes hara de
los libros de caballeria que tan de moda habian estado durante todo el
siglo XVI hasta el punto de ser citados incluso por Herndn Cortés ante
el panorama maravilloso de la ciudad de Tenochtitldn (México)."

No nos cansamos de releer y analizar estas tres obras cuyos tres
méximos personajes, Celestina, Don Juan, y Don Quijote, coinciden en
tantos puntos. Pero si no se hubieran escrito antes y decidiéramos
escribirlas en nuestro tiempo, ;cOmo describiriamos a estos tres
personajes y cudl seria su papel en nuestra sociedad de consumo? Tal
es el tema de esta comedia a la que he titulado "El Retorno de Celestina,
Don Juan y Don Quijote." jQue los dioses me sean propicios!

10 "Libro en verdad divi-
si ocultara mas lo huma-
Asi lo califica Cervantes como es sabido en sus versos de cabo roto "Al donoso
poeta entreverado, a S. Panza y Rocinante,” que anteceden a la novela.

! Claudio Sanchez Albornoz, "Raices medievales del Quijote,” en Espaiioles en
su historia (Buenos Aires: Losada, 1969).



