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UNOS MOMENTOS EN LA VIDA DE FERNANDO DE ROJAS

Manuel Ferrer-Chivite
University College, Dublin

Leyendo el trabaj? de Orlando Martinez-Miller, La ética judia y La Ce-
lestina como alegoria,' el lector se encuentra al 1legar a las pags. 154 y
sigs. con ciertos curiosos comentarios a 1la carta de "E1 auctor a vn su
amigo" de Rojas; y dentro de los mismos una peculiar interpretacion de
unos momentos en la vida de ese autor. Son esos momentos en que

.. assaz vezes retraydo en mi camara, acostado sobre mi propia
mano, echando mis sentidos por ventores y mi juyzio a bolar, me
venia a la memoria ... la necesidad que nuestra comun patria
tiene de la presente obra .2 i

Momentos claves y definitivos tanto para el autor como para su creacidon ya
que tras ellos se puede adivinar la génesis de esa su obra. A este res-
pecto comenta Martinez-Miller:

iNo resulta extrafio que Rojas sea tan .ciudadoso en describir la
forma en que concibid La Celestina? ¢éPor qué tuvo que ser acos-
tado en la cama, detalle que a nadie le interesa? Rojas pudo
haber eliminado detalle tan superfluo a no ser que tenga alguna
significacion de importancia. .

También 'a mi he ha solido 1lamar la atencion la aparente superfluidad de’
esa postura y el énfasis que parece poner el autor en ella, y aun como
Martinez-Miller he sospechado que 1la tal tuviera alguna significacion de
importancia.

Ahora bien, admitido que ese estar " ... assaz vezes retrayado en mi
camara, acostado sobre mi propia mano ..." no es una intrascendente infor-
macién sin ulterior s1gn1f1cado ocurre que mi interpretacion de esa pos-
tura difiere de la de Martinez-Miller, y asi me voy a.permitir echar mi
cuarto-a espadas en ‘el asunto. Ent1endase aqui que.mi interpretacion no
ha de ser vista como ataque a 6 exclusion de la suya; aunque la de &1 pue-
de verse como suf1c1entemente esotérica y discutible, discutible podrd pa--
recer también la mfa, ‘siquiera por aquello de que si sus comentarios pue-
den ca]1f1carse de ejercicio-en "esoterismo, los mfos, ya se verd, son uno. .
en imaginacion. De cualquier forma, tan va11da puede resultar su inter-
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pretacidn como la mia y aun pudieran perfectamente complementarse.

Una distinta visualizacién de la postura de Rojas aparece a la base
de mi disension. Para Martinez-Miller,

Acostado sobre su propia mano indica con los codos puestos sobre
la cama y las manos sujetando su cabeza, posicidn tipica del que
Tee en la cama acostado boca abajo. (La ética, p. 157)

Personalmente, considero esta visualizacion un poco excesivamente forzada.
Ese estar "con los codos puestos sobre la cama" y “"acostado boca abajo" en
ella, no corresponde con el "acostado sobre mi propria mano" de Rojas; de
haber pretendido el .mismo presentarse en esa posicidn de declbito prono,
nos hubiera dicho "de bruces," "boca abajo" o expresién similar; claramen-
te dice “"mano" en singular, y no "mis proprias manos," con lo que es mucho
mds seguro visualizar a Rojas en la cama, apoyado sobre su codoy con 1la
mejilla en 1a palma de la mano; en otras palabras, . la tipica postura del
pensador y/o sofiador que tan magnifica secuela va a tener en representa-
ciones literario-icénicas de-siglos posteriores,4 y.que Covarrubias en su
Tesoro ya nos informa que se definfa como cubare, a cubitu en su glosa del
vocablo agcostar; 1o que importa aqui, ahora, son los comentarios que el
mismo Covarrubias proporciona para explicar la razon de esta especifica
postura; dice: '

teniase por cosa fea si ninglin soldado ... se echase a dormir a.
pierna tendida, y los mds ciudadosos dormian puesta la mano en
la mexilta, reclinado el codo sobre alguna cosa, y esto se 1la-
mava cubare, a cubitu.

E1 hecho de que Covarrubias aun la recoja a principios del ~XVII mucho nos
dice del valor y relieve que esta prdctica militar debid tener- en sus
tiempos anteriores, tiempos en que, a no dudar,” habrd que incluir esos
G1timos afios del XV con sus continuas y sefialadas guerras -de ' Granada, y,
no menos, las. inmediatamentée contempordneas de Italia.

Asi las cosas, si ese "echando mis  sentidos por ventores y mi juyzio
a bolar" nos presenta un primer y obvio significado de esa postura como la
de un Rojas pensador-soiiador ["auteur-songeur" para Bataillon] siguiendo a
Covarrubias, ¢habra que presumir que tras ese "acostado sobre mi propria
mano" se esconde un ulterior significado, el de un segundo Rojas, un Rojas
guerrero, si_no en profesidn y obras si en espiritu? . Quizd,. si, aungue
s6lo sea considerando el prdlogo de la edicién de 1502, en que tras citar
--como sabemos--ese "Omnia secundum litem fiunt" de Herdclito, afirma que
es "Sentencia a mi ver d1gna de perpetua y recordable memoria," que pocas
dudas deja respecto a su opinién persona]

“Se me perm1t1ra pues, ver en esa postura aun Rogas letrado bajo el .
que stbyace una definida veta de guerrero,. de un guerrero en potencia que
nunca 11€g6 en cristalizar. _En términos modernos, se podria.ver en la.
misma una freudiana expresidn de una tendencia, mis o menos conscientemen-
te reprimida, de 1a manifestacién de un anhelo que las circunstancias so- .
ciales han 1mpos1b111tado, pero que las mismas han alimentado de un modo u
otro. : . :
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No olvidemos el momento histérico que le tocd vivir. Y en este mo-

- mento histérico hay que hacer un minimo de hincapié, porque, en mi opi-

nion, son las constantes sociales de ese momento las que ayudan a entender
mejor esa postura.

No voy a decir--no puedo decir--a este respecto, mucho mids de 1o que
ya han dicho--y bien dicho--Gilman y Maravall.® Me limitaré, puesto que
entre letrados y guerreros, o letrados-guerreros anda el juego, al tan co-
nocido topos de las armas y las letras. Cuando Don Quijote 1lo recoge en
su famoso discurso esa figura del guerrero literato era ya, mads que otra
cosa, una nostdlgica figura sin soporte real comin en la vida cotidiana.
Muy por el contrario ocurria alld por los' afos juveniles de Rojas. La
personalidad combinada de hombre de armas y letras era mds que suficiente-.
mente conocida, y modelos sefieros de ello son, por ejemplo, Jorge Manri-
que, su tio, Lope de Stdiiiga y un Tlargo etcétera que se advierte con sélo
acudir a la nomina del Caneionero de Hernando del Castillo. Es decir, que
a2 lo largo de esos afios esa comunidn del agenda y scribenda cldsicos flo-
taba en el ambiente, era habitual valor reconocido y sentido por los miem-
bros de esa sociedad castellana.

Y me detendré ahora, por 1o que a mi: exposicion interesa, . en otro
ejemplo que si bien menor--0 nulo, quizda--en cuanto a su relieve historico
respecto a esos Manriques y a ese largo etcétera, es, en cambio, enorme-
mente sugestivo como magnifica representaci6n plastica de esa mentalidad.

Cualquiera que haya visitado la catedral de Sigiienza habrd contempla-
do con admiracidn una de las mds excelsas obras de-la escultura castetlana
de finales del XV: "obra maestra de la escultura funeraria del dltimo ter-
cio de siglo" la 1lama Jiménez Placer.6 Hablo del famoso y asf - 11amado
Doncel de Siglienza, sepulcro elevado a la memoria del caballero de Santia-
go, Martin Vazquez de Arce alrededor de 1490 tras su muerte en_el cerco de
Granada en 1486 (véase la ilustracin en la pagina siguiente).’

Recordemos su postura; este Doncel se nos presenta reclinado en su
lecho, acostado sobre su codo derecho que reposa en un cojin de laureles y
sosteniendo con ambas manos un libro abierto en €1 que lee con un aire
entre melancélico y nostalgico--sus ojos--y apacible y sonriente--sus la-
bios; su esclavina con 1la cruz de Santiago y bajo ella su cota de malla
evidencian al guerrero; su especifico acodarse, rasgo que lo distingue-
frente a otras esculturas funerarias, lo confirma--recuérdese a Covarru-
bias. Hombre de armas, si, este.Doncel ... pero, ihombre de letras? Evi-
dentemente, no; al menos no en cuanto autor-pensador. Lejos este Doncel
de equipararse a Rojas en esto, ya que nada. sabemos de que Vdzquez de Arce
profesara en .letras; ni, por otra parte, como pensador-sofiador; se limita,
simplemente, a leer. Si algo de hombre de letras tiene, es como asiduo y
quizd infatigable lector, si hemos de atender a la definitiva postura que
lo ha dinmortalizado para la eternidad, como guerrero que aprovecha las '
treguas bélicas y -sus ocios campamentales demorandose complacido en cier-:
tas pdginas favoritas, y aun, -posiblemente, y como Don Quijote hard mis
tarde, alimentando el .recdndito deseo de tomar la pluma paraseguir los
pasos de un Santillana o de un Mena.

Si antes he sugerido un Rojas hombre de letras frustrado hombre de
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Martin Vizquez de Arce, from his monument, c. 1488. Sigiienza Cathedral . v
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armas, en la misma 1inea imaginativa bien se puede conjeturar un Vazquez
de Arce hombre de armas frustrado hombre de letras, y quizd la distancia
entre ambos se sintetice en la que hay entre una mano que sostiene una me-
jilla frente a otra que sostiene un libro. Sea esto como sea, lo cierto
es que, de algin modo, ambos se nos presentan como complementarios en
cuanto a lo que les falta a lo que les sobra, y hasta es muy probable que
la diferencia que cimienta y posibilita esa complementareidad sea, en Gl-
timo término, la misma que divide, aunque sin solucién de continuidad, una
época histérica que muere de otra que surge, 0, en sucintas palabras de
Maravall, "la conciencia de crisis del siglo XV," como subt1tu]a el cap. I
de su obra :

En ella, Maravall ve esa crisis desde la apropiada y neceSaria pers- .
pectiva que le interesa: la de los personajes de La Celestina, y muy jus-
- tamente nos sefiala que : .

E1 rico ha desplazado al noble de rancio linaje ... Bajo-este

aspecto nos aparecen-ya los ricos del mundo social de la Eeles-
tina.

Mas concretamente destaca al personaje del. mercader--simbolizado en Ple-
berio, ya sabemos--como.uno de los elementos sociales provocador y repre-
sentativo de esa crisis.8 Y digo como uno de 1los e]ementos porque otro
corresponde tener en cuenta a-estas alturas.

Pleberio el .mercader, personaje de. Rojas, representa,. por un,lado,
esa crisis, pero por el otro serd Rojas, personaje de si mismo, no de su
cbra, quien la represente y simbolice; si la profesidn de mercader acredi-
ta a Pleberio como prototipo de la tal crisis, su profesidn valdra también
para el caso de Rojas: su profesidn de jurista, de letrado.

Cierto es que el tipo del mercader es personaje clave para esos Cri-
ticos momentos de la segunda mitad del XV, pero no 1o es menos, y bien lo
saben quienes algo conocen de la historia social de esos tiempos, el del
Tetrado. Venga a- cuento una-cita cuya extensiénm .se perdonard por. lo im--
portante: -

When the nobles abandoned their earlier roles as national poli-
tical leaders, their places. were quickly filled by equally am-
bitious and .newly prestigious professionals--the Tetrados. As
the Zetrados increasingly gained control over the Castilian mon-
archy's political policies, they also assumed the intellectual
leadership of Castilian society, substituting their own theories
.. and values :for those of the caballeros.. The change in political
. Teadership became apparent at the Cortes de Toledo-in 1480 when
Fernando and Isabel -..: changed the size and composition of the
eonsejo real, which. prev1ous]y had a majority of caballeros, so
that henceforth seven of its twelve members were to be Zletrados.
. The consejo 'real, which had traditionally been dominated by the
. military ar1stocracy,, would now be dominated by the legal pro-.
- fession. : . : . .

También nos lo confirma otra historiadora;
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_Le letrado est de Toin le criado le mieux remuneré. En 1488, il
regoit de 50.000 mrs. 3 100.000 par an. C'est 13 un signe des
temps, le savoir rapporte davantage que T'art de combattre, ce
qui annonce la grande époque des letrados, le XVI sigcle. Cette
carriére qui s'avére si avantageuse. commence d attirer fortement
Ta noblesse.

En efecto, el Doncel, guerrero que lee y lee quizd porque ya presiente la
importancia y predominio que esa naciente carrera acabard teniendo (luego, .
poco después, vendrén los -Conchillos, .l1os Cobos, los Galindez de Carva-
jal), se ird viendo desplazado y sustituido por ese Rojas que con la mano
en la mejilla piensa, sobre todo piensa, y no necesita ya mucho-de leer
porque como buen letrado--recordemos la inmediata et1mo]og1a--t1ene ya,
suficientes letras, pabulo para su pensar'y su crear.

Y aun cuando necesitara leer mds o quisiera hacerlo, quizd - otras mds
serias cuitas vendrfan a impedirselo; las sintetizadas en esa postura y
que podemos desmenuzar en sus tres componentes: por un lado, esas dificul-
tades, hostilidad e ingratitud con que va a enfrentarse.su obra como sefia-
1a Bataillon; por otro, esos mismos temores y dificultades pero aquf no a
nivel de creacion artistica--como simple creador--sino, en mds amplio cir-
culo, a nivel de hombre total, de plena proyecc1on de su personalidad como
joven converso que, inevitab]emente, tiene que ingresar de - 11eno en esa
dura, hostil y critica Espafia que le toca vivir y que bien ha visto Gil-
man; y, por Gltimo, y en plano todavia mas genér1co, como espafiol que ha
adqu1r1do compieta conciencia de esa crisis de sus afios h1stor1cos--vue1ve
aqui Maravall--y en 1a que no puede dejar de pensar.

Y para acabar con "mis mal doladas razones" que dirfa Rojas, un dlti-
mo ejercicio en imaginaci6n. Si de Rojas es vdlido afirmar que no lee en
esos momentos--su mente en sofiador vuelo o dolorosa congoja--del Doneel si
sabemos que lee y aun muy atentamente, y conviene preguntarse, iqué es lo
que lee? . :

No 1o sabemos, pero si, en cambio, sabemos--o hay quien afirma saber- .
1o--10 que &1 mismo ha leido en su lecho ‘de muerte y/o le han leido a un
famosisimo converso, el obispo Alonso de Cartagena. De su sepulcro de'c.
1480 en la catedral de Burgos dice Miller:

At the feet of the recumbent effigy of the bishop the sculptor
has placed his acolyte holding open the pages of a bible. n

Y sabemos también que dentro del ritual judaico uno de los “momentos deci-
sivos en que debe recitarse la Shema €s, precisamente, en el lecho de
muerte; y asi mismo es sabido que por 1o que respecta a esa Shema no hay
gran d1ferencia entre Biblia y Torah puesto que bdsicamente dicha Shema
consiste de tres porciones del Pentateuco, dos del Deuteronom1o y una de
Nimeros; Pentateuco comfin a Biblia y Torah.l

Lfcito es, pues sospechar ‘que To que le han leido o el mwsmo, Alonso
de Cartagena, ha leido, es la Shema ritual judaica secretamente disfrazada
--si necesario fuera--bajo apariencia de Biblia cristiana, y asi-Se nos
aparece simbdlicamente inmortalizado en‘ese monumento. .
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Conviene recordar aqui que el autor de ese sepulcro es Gil de Siloé
del que se ha supuesto con muchos visos de seguridad ser judio, traido a
Espafia por ese mismo Cartagena y haber cambiado “su nombre de Abraham por
el pintoresco y extrafio de Gil de Siloé" segiin afirma Jiménez Placer.l3
Contra &1, no considero ni extrafio ni pintoresco ese Siloé; es, simple-
mente, la adopcion del nombre de la piscina en que un ciego de nacimiento
recobra la vista lavindose alla por mandato de Jesis,l4 1o que, para mi,
confirma esa su condicion de judio; sorprende, por otra parte, el que este
Gil de Siloé sea también el escultor de otros tres sepulcros--cf. Tlams.
156b, 157a y 157b en Miller--en que, de un modo u otro, también los repre-
sentados aparecen claramente como lectores en ese trance final. ¢Es ese
rasgo una simple peculiaridad artistica de Siloé sin otra trascendencia, o
escultérica proyeccidén de su obsesiva necesidad de perpetuar-en piedra ese
caracteristico rito judaico de la Shema? No 1o sé, pero sea como sea, al-
go se esconde tras ello, ya que esa peculiaridad artistica se presenta co-
mo rasgo practicamente exclusivo de la escultura de un perfodo--finales
siglo XV--y de una regidn--Castilla--muy especificos, como puede compro-
barse con sdlo ojear las laminas de las dos obras sobre arte que vengo ci-
tando. Quede esto para posterior trabajo con mis tiempo y datos.

Volviendo, ahora, al Doncel, ilee también-éste la Shema como el obis-
po Cartagena?; lo que equivale a preguntarse,. ifué también converso Vazquez
de Arce, y aln, quizd, alboraico? Desgraciadamente no puedo documentario
por ahora, pero si puedo, en cambio, sefialar un interesante indicio.

Cuando se.consultan las relaciones.que Bernildez o Alonso de Palencia
o Santa Cruz, por ejemplo, dan'en sus crdnicas- del suceso bélico en que-
perdio la vida este guerrero, sbélo tenemos someras descripciones en las
que no se. citan nombres; en la Historia de la Orden de Santiago de la Pa-
rra que se interrumpe in 1488, es decir, dos afios inmediatamente después
de ese suceso por lo cual se debe colegir que &1 mismo estaba fresco en la
memoria de esos autores, al hablar del tal suceso, tampoco se le menciona,
To que resulta mds intrigante si se recuerda que Vizquez de Arce era caba-
1lero de Santiago.l5 Y en cambio, y muy curiosamente en mi opinibn, serd
- Hernando del Pulgar quien en su Cr6nica nos dé nombres precisos; dice:

Murieron en aquella pelea dos caualleros principales; el vno se
1lamaua el comendador Martin Vazquez de Arce, e el otro 1lamauan
Juan de Bustamante, e otros algunos de los cristianos.16

destacando de modo claro a esos dos caballeros por su nombre--y Vdzquez
de Arce el primero--frente a esa inmediata indeterminacidn de "e otros al-
~gunos de los cristianos."

Ni quito ni pongo rey, pero, ino es eso " sugestivo -si recordamos la
confesada condici6n de converso de este cronista? Si asi fuera, si ese
Doncel fuera la inmortalizacién en alabastro de un converso alboraico que
recita su Shema en su lecho de muerte para merecerse, asi, el paraiso de
Abraham, la postura andloga de otro converso--Rojas--,'ademés de signifi-
carnos sus suefios, pensares y penares y adn el transito critico de una é-
poca a_otra, vendria a resultar también una prueba de la identificacion de
ambos en la fe de sus mayores y que ellos en esos momentos estan alimen-
tando y recreando; y el especifico Tugar en que se produce esa“identifica-
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cibn--lecho de muerte, cama de vivo--dmbito de recogimiento, tanto para
ellos como para otros tantos correligionarios suyos, en donde poder ais-
larse para dedicarse a esa recreacidn, a esa afirmacidon interna de su fe
oficial y externamente rechazada.

" Y de ser asi la hipotesis de Martinez-Miller de que

" Todo hace indicar que Rojas estaba recitando 1a Semah, debido a
que era la {nica forma viable para &1 de practicar su verdadera
religi6n ... (La ética, p. 157§

0, dicho de otro modo, que Rojas recitaba su Shema en algunos .de los
intervales en que no pensaba o sofiaba o0 se acongojaba, se veria confirma-
da. Claro estd que todas estas coincidencias y relaciones que he destaca-
do como puntos de partida para mis ejercicios imaginativos bien pudieran
ser, perfecta y simplemente, productos pures de un azar, pero no olvidemos
que mds de una vez se ha dicho--y Borges es testigo de ello--que el azar
es el nombre que damos a lo que desconocemos.

™
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cuerpo despedazado de Melibea.
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. Wi=rcoKalisch -

OFELIA GONZALEZ como Celestina. Produccién del
Teatro. Repertorio Espafiol de Nueva York. 1981.
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