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Si bien se considera el nombre del autor del libro cuya reseña se encon-
trará enseguida, Antonio Gargano, y su importante contribución, por to-
dos conocida, principalmente a la literatura medieval, renacentista y del 
Siglo de Oro, podrá entenderse de inmediato como las líneas que siguen 
podrían parecer de sobra. De todos modos, puesto que nos hemos com-
prometido con preparar esta recensión de su investigación —titulada La 
ley universal de la vida. Desorden y modernidad en «La Celestina» de Fernando 
de Rojas—, intentaremos llevar a cabo nuestra tarea de la manera más cla-
ra, breve y exhaustiva posible. 

Tras un breve prefacio (pp. 9-15), donde el especialista presenta los ob-
jetivos de su análisis (examinar la modernidad de la obra maestra españo-
la y detenerse en algunos de sus temas principales), el marco teórico que 
va a seguir (la «formación de compromiso» ideada y aplicada, por primera 
vez, por Francesco Orlando) y la génesis misma del estudio en cuestión 
(la unión y refundición de diferentes trabajos publicados a lo largo del úl-
timo cuarto de siglo —y apropiadamente señalados en las pp. 17-8—, con 
la única excepción de la primera parte del cap. III, que es inédita), el aná-
lisis se abre con una introducción (pp. 19-31) en la que su autor se refiere, 
brevemente, a algunas de las vexatae quaestiones de La Celestina (autoría, 
historia redaccional de la obra, etc.) con el propósito de señalar su punto 
de vista acerca de estas por su relación e importancia con la interpreta-
ción que se desarrollará a continuación. 

En el primer capítulo, «“La Celestina” y el otoño de la Edad Media» 
(pp. 33-73), Gargano dedica las primeras páginas a explicar más detalla-
damente el modelo teórico al que se atendrá en su lectura de la obra, a 
esa «formación de compromiso» que, siguiendo a una propuesta teórica 
innovadora de Freud (El chiste y su relación con lo inconsciente, 1905), por 
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primera vez había aplicado Francesco Orlando a los estudios literarios y 
que, en pocas palabras, presupone la superación de la clásica dicotomía 
no-identificación (comicidad) e identificación (seriedad/complicidad), pa-
ra señalar, en realidad, su posible combinación en un compromiso en el 
que, tras una fachada cómica, se escondería un contenido más bien serio 
y «reprimido». Después de mostrar, con ejemplos concretos, su aplica-
ción a un episodio específico de La Celestina, el autor pasa a tocar, breve-
mente, algunos de los temas principales en que se enfocarán los capítulos 
siguientes: la visión del mundo como conflicto; la referencia a la magia y 
la vinculación de la alcahueta con el demonio; la importancia de la esfera 
amorosa y sexual en la Tragicomedia y su relación con los campos econó-
mico y social; etc. 

El segundo capítulo, «Fortuna y mundo sin orden» (pp. 75-109), se en-
foca en la presencia de la (adversa) Fortuna en la obra y subraya cómo 
todo el mundo de La Celestina, que aparece sin orden, está sujeto a ella. 
Tras señalar y analizar los pasajes en que los personajes de la Tragicome-
dia la llaman en causa y se quejan de ella —con particular atención al 
lamento final de Pleberio—, Gargano profundiza la cuestión al compa-
rar, detenidamente, los prólogos del II libro del De remediis de Petrarca 
y de la Tragicomedia de Rojas: mientras que en el primero, el humanista 
italiano presentaba toda una serie de remedia en contra de los reveses de 
la mudable y caprichosa diosa —intentando, de esa manera, ofrecer un 
posible amparo contra de los vaivenes de la vida—, en el segundo, la «lid 
y contienda» que impregna todo el mundo no tiene solución y el predo-
minio de Fortuna genera un universo sin orden que no tiene salidas —un 
universo donde prevalecen los «bienes de fuera», estos son, el amor, en su 
más amplia acepción, y el dinero, los dos filones temáticos de la obra. La 
Celestina se nos presenta, así, como el texto por excelencia de un momen-
to de transición histórica y de una época de crisis. 

El siguiente capítulo, «“Una sociedad secularizada”: magia, tiempo, di-
nero» (pp. 111-168), tomando las riendas de la obra de Maravall (El mundo 
social de «La Celestina»), trata de demostrar cómo, a través de una visión 
deformada del momento histórico y social en que nace la Tragicomedia, 
la obra se relaciona con la cultura humanística de la época. Para mostrar 
este vínculo, Gargano se centra en tres aspectos principales de la obra: la 
magia, el tiempo y, enlazado con este último, el dinero. En cuanto a la 
primera, el estudioso repasa y analiza minuciosamente tanto las alusiones 
que se hacen a ella a lo largo de La Celestina como, en particular, el conjuro 
a Plutón que la alcahueta lleva a cabo al final del acto III. En todos estos 
pasajes un elemento se impone sobre todos los demás: la ambigüedad; 
una ambigüedad que transforma el conjuro, que en la tradición literaria de 
referencia (Lucano y Mena) tenía un aire siniestro y estremecedor, en algo 
familiar y perteneciente a la realidad cotidiana de la época en La Celestina; 
una ambigüedad, en fin, que reenvía a cuestiones humanísticas de más 
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largo alcance como, por ejemplo, el libre albedrío. Por lo que concierne 
al tiempo, se evidencia cómo, en la obra maestra española, nos encontra-
mos, básicamente, frente a una confrontación entre un tiempo subjetivo, 
típico de la clase más alta —que depende del deseo de acceder al objeto 
ansiado—, y un tiempo más bien objetivo de la clase más baja que podría 
muy bien resumirse con la tan conocida máxima «el tiempo es dinero». 
Dinero —y esto nos introduce al tercer elemento con que se cierra el ca-
pítulo— que, en boca de los personajes más bajos y en contra de los anti-
guos valores todavía vigentes en la época, se nos muestra como el motor 
del mundo celestinesco, abriendo así las puertas a una concepción moder-
na de la economía, donde todo es o puede ser mercancía, donde el dinero, 
por su naturaleza intercambiable, está a la base de toda relación humana.

El capítulo 4, «“Quando i’ fui preso”. Primeros encuentros amorosos, 
de Dante a Fernando de Rojas» (pp. 169-190), se detiene en el análisis de 
la escena con que se abre la obra maestra española enmarcándola en una 
tradición literaria que empieza con Dante (Vita nuova) y que, pasando por 
Boccaccio (Filocolo y, sobre todo, Fiammetta), llega a La Celestina. La escena 
inicial representaría, de hecho, una reinterpretación y reelaboración có-
mico-paródica del tema según el acervo trovadoresco de la fin’amor. Ca-
listo, por un lado, con su grandilocuencia, se mostraría partidario, por lo 
menos in potentia, de los valores que formaban parte del código amoroso 
aristocrático-cortés que, sin embargo, enseguida niega con sus acciones 
—siguiendo en esto, in toto, lo que afirma Sempronio en el acto I: «haz tú 
lo que bien digo y no lo mal que hago»—; y Melibea, por su parte, reac-
cionaría de manera exagerada a las palabras del enamorado olvidándose 
de la discreción que una dama de su linaje debería mantener. Esta fachada 
cómico-paródica tendría el papel de, como concluye Gargano —y se nos 
excuse la cita tan larga pero no encontramos mejores palabras que las del 
crítico mencionado: 

liquidar como superada una entera tradición literaria y 
cultural, identificable en el conjunto de convenciones 
corteses con sus desarrollos, del que la cultura medieval 
se había nutrido durante mucho tiempo, a favor de una 
ética del deseo fundada en la pura inmanencia como li-
beradora satisfacción de apetitos, cuyos funestos resul-
tados no tardarán en darse a conocer en la Tragicomedia, 
presagiando con admirable anticipación la dimensión 
trágica que está inscrita en la modernidad. (p. 190) 

El estudio termina con el capítulo 5, «El “cimiento del secreto”, entre 
normas e infracciones» (pp. 191-256), donde, como prefigura el título, 
Gargano se ocupa del motivo del celar de matriz trovadoresca, uno de los 
códigos fundamentales del amor cortés, y de cómo eso se viola tanto por 
parte de Calisto —en diferentes ocasiones y sobre todo en el acto XIV 
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(«Bien me huelgo que estén semejantes testigos de mi gloria»)—, como 
por parte de Melibea —cuya confesión amorosa a Celestina en el acto X, 
que el crítico analiza detenidamente en todas sus partes, llevarán la joven 
a renunciar a su honra para abandonarse total y completamente al deleite 
y a la pasión. Sin embargo, esta infracción del secreto no interesa sola-
mente a los protagonistas de la alta sociedad, sino que se ve también en 
los otros personajes de la obra como, por ejemplo, Pármeno —cuando, 
tras el encuentro con su amada y sumamente feliz, desea contar a quien 
sea su experiencia amorosa—, Celestina —con sus ideas y filosofía de 
vida («El deleite es con los amigos en las cosas sensuales, y especial en 
recontar las cosas de amores y comunicarlas», acto I)— y, en una forma 
sumamente degradada, en el Tratado de Centurio con Sosia quien, indi-
rectamente, le desvela a Areúsa la información que iba buscando —cuán-
do se ven Calisto y Melibea— y que dará comienzo a la debacle final. En 
fin, esta inobservancia del secreto que, a primera vista, se nos releva co-
mo otro de los mecanismos a través de los cuales se manifiesta el aspecto 
cómico-paródico de la obra, esconde, en realidad, un mensaje más bien 
profundo: se señalaría, tras ello, el conflicto entre una tradición amoro-
sa de matriz cortés y aristocrática, que ve en la discreción y la circuns-
pección unas de sus prerrogativas principales, y una ideología más bien 
abierta y comunicativa, que reconoce en la palabra y en su intercambio 
el valor esencial de la humanidad y de los seres humanos como animales 
sociales. Este enfrentamiento remitiría, así, a uno de los pilares del pen-
samiento humanístico-renacentista —de raigambre clásico— que veía en 
la palabra tanto el elemento diferenciador entre el hombre y los animales 
como el elemento fundacional de la sociedad y civilización.

Cierran el estudio el listado de obras citadas (pp. 257-282) y un siempre 
útil índice onomástico (pp. 283-288).

Terminado ya el resumen de la investigación, pasamos a señalar algu-
nos de los puntos más significativos del análisis llevado a cabo por Gar-
gano. Hay que señalar, in primis, que muy persuasiva nos ha parecido la 
lectura cómico-paródica de la obra en la que, el autor, insiste a lo largo de 
todo su estudio. Concordamos con el hecho de que la «dimensión cómica 
del texto [es] esencial para su comprensión y goce» (p. 58, n. 25), así como 
en considerar la comicidad como un elemento estructural de La Celestina. 
No obstante, como ya se ha tenido ocasión de señalar más de una vez, 
esta comicidad es solamente una cobertura tras la cual se esconde un 
mensaje más profundo. A este propósito, interesante y sugerente es, sin 
duda alguna, el marco teórico que se ha decidido aplicar a la obra. Co-
mo justamente recuerda Gargano, una interpretación cómico-paródica se 
había ya presentado en diferentes estudios y momentos, sin embargo, 
la lectura que se propone en su investigación va más allá: lo cómico es, 
simplemente, la cáscara o la máscara de lo que se esconde adentro o de-
trás (lo «reprimido»). La aplicación de algunos de los conceptos claves de 
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un ensayo de Freud (El chiste y su relación con lo inconsciente, 1905) a tex-
tos literarios, nos recuerdan, sin falta, algunas de las ideas que Pirandello 
desarrolla en su magnífico ensayo sobre el humorismo, publicado unos 
pocos años después (1908). En él, como recordará todo lector, el inte-
lectual italiano se comprometía a demostrar las diferencias que existen 
entre comicidad, o la «advertencia del contrario», y el humorismo, o el 
«sentimiento del contrario». Solamente superando la risa inicial, es decir, 
la reacción directa y espontánea a una situación que nos parece contraria 
a la realidad, se puede, a través de la reflexión y del análisis de la misma, 
llegar al humorismo y entenderlo en todos sus aspectos. Grosso modo es lo 
que tanto Orlando como Gargano han llevado a cabo en sus respectivas 
investigaciones: partiendo del estudio de la presencia de la comicidad 
en algunas obras maestras de la literatura, no se han parado a la primera 
impresión y reacción que la obra suscita, sino que han buscado tras ella 
significados más profundos ínsitos e intrínsecos a los textos mismos. En 
el caso de La Celestina, el mensaje oculto tras la risa inicial, se realizaría 
a través de una crítica y enfrentamiento entre el viejo sistema de valo-
res aristocrático-corteses y una nueva ideología más bien humanística y 
renacentista que choca con él y que, en última instancia, nos muestra con 
toda claridad la modernidad de la obra.

Hay que reconocer que el castillo interpretativo de Gargano se nos pre-
senta, la verdad, inatacable. Generalmente, en parte por nuestra forma-
ción y en parte por natural inclinación, no somos muy partidarios de 
la hermenéutica que intenta descifrar un texto presentando una posible 
lectura de una determinada obra, aunque en nuestra profesión sea algo, 
al fin y al cabo, imprescindible. Sin embargo, en este caso específico, nos 
encontramos, desde nuestro punto de vista, frente a un armazón bien 
construido y estructurado que, por cuanto queramos atacarlo y derribarlo 
por algún lado, no hay manera de hacerlo ni de lograrlo.

Estos son, sin falta, algunos de los puntos fuertes del estudio de Gar-
gano. Si uno quisiera ser excesivamente escrupuloso y atribuirle alguna 
tacha a la investigación (que, en realidad, no las hay, o, de haberlas, son 
tan insignificantes que no deturpan en absoluto su calidad), podríamos 
referirnos a la introducción que en parte peca, tal vez, de novelesca, pues-
to que se encuentran allí, a lado de datos corroborados históricamente, 
elementos más bien hipotéticos y conjeturales (nadie sabe con seguridad 
si fue en 1497 o 1498 el año en que Rojas encontró un primer acto de una 
comedia anónima; extremadamente escasas son las informaciones acerca 
de la circulación y conocimiento de la comedia humanística en las aulas 
y los ambientes intelectuales salmantinos; etc.); personalmente, pensa-
mos que habría podido obviarse con, simplemente, una nota, donde se 
podían señalar las piedras angulares que iban a considerarse en el análisis 
o indicándolo al final del prefacio mismo. Por otro lado, aunque en este 
último se nos avise de que, por su naturaleza de ensamblaje de diferentes 
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estudios, en la investigación habrá algunos pasajes que, inevitablemente, 
se repetirán —compárense, por ejemplo, pp. 44 y 97, o p. 58, n. 25 y p. 
213, n. 28—, no habría estado mal poner simplemente un reenvío en la 
segunda ocasión para evitar, así, esta sensación de déjà lu que estorba, en 
unos momentos, el disfrute de su lectura. A esto podríamos añadir alguna 
que otra errata a lo largo del trabajo —hecho más que comprensible si se 
piensa que estamos frente a un estudio de más de 250 páginas—, pero, 
como ya hemos dicho, se trata de minucias que no perjudican, en absolu-
to, la investigación realizada.

Terminando ya, estamos seguros de que, por nuestra parte, en la pre-
sente reseña, como en una traducción —y estamos convencidos de que 
interpretar es siempre traducir—, algo se ha perdido y no nos ha sido po-
sible identificar y resaltar correctamente todos los matices que componen 
el excelente trabajo de Gargano. Esperamos, sin embargo, que nuestro 
escrito haya cumplido en parte su tarea y que despierte la curiosidad de 
todo lector interesado, a quien invitamos a sentarse con calma y a disfru-
tar de un valioso análisis que, sin duda alguna, dejará una huella profunda 
en los estudios celestinescos en los años por venir. 
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