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El proceso de amores de Calisto y Melibea
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RESUMEN

La historia de los dos amantes Calisto y Melibea sigue en muchos aspectos los
c6digos amatorios repetidos una y otra vez en la literatura medieval, aunque,
por momentos, tales cddigos no se adectan del todo a la realidad de los enamo-
rados. Para aquilatar sus singularidades, este trabajo explora al detalle el proceso
de amores que siguen los protagonistas, desde su primer encuentro hasta llegar al
tdlamo venéreo, siempre teniendo en cuenta la tradicién o el contexto en el que se
enmarcan. Serd en el tdlamo venéreo donde el lector halle el culmen de la rebeldia
erética de Melibea, quien rechaza una tradicién de siglos y propone a viva voz
nada menos que nuevos modos de hacer el amor.
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Calisto and Melibea’s love process compared to tradition

ABSTRACT

The story of the two lovers Calisto and Melibea follows, in many facets, the
amatory codes made repeatedly in medieval literature, although, at times, such
codes do not match wholly with the reality of the lovers. To assess their sin-
gularities, this work explores the love procedures that the protagonists follow,
while keeping in mind the tradition or context where they reside. It is in the
lovers’ bed where the reader will find the summit of the erotic defiance of Me-
libea, who rejects a tradition of centuries and proposes nothing less than new
ways to make love.
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No faltan en las letras medievales los manuales dedicados a la porme-
norizacién del proceso de amores, es decir, de los cédigos que han de se-
guir los enamorados para la realizacién adecuada y finalmente fructifera
de sus amores. El amor tiene su arte y sus leyes. Existe todo un compli-
cado protocolo —bastante rigido, por cierto— que estipula desde cémo
un varén ha de acercarse a su dama y como esta debe responderle hasta
cémo han de yacer juntos en la cama. Los autores antiguos, desde los
comentaristas de Horacio y Terencio, hasta los desenfadados goliardos
del Medioevo, resumen el proceso abreviadamente: «Visus et alloquium,
contactus et oscula, factum»!. Ver, hablar, tocar, besar, hacer. Pero cada
una de estas fases tiene que ser vivida de un modo particular, siempre
acorde con el decoro propio de la época. Andreas Capellanus, que reduce
los grados a cuatro?, advierte algo muy importante: no se ha de acelerar
el proceso ni llegar demasiado pronto al dltimo grado, sino que la conse-
cucién debe ser gradual, pues «carius habetur quod pluribus est laboribus
acquisitum quam quod sollicitudine modica possidetur»® (1985, p. 88). El
autor precisa el adecuado proceder de la mujer:

Sapientes tamen feminas non decet tam repentina que-
mquam concessione ditare, ut prioribus praetermissis
gradibus ad quarti statim gradus prosiliant largitionem,
sed ordine solent procedere tali. Debet enim primo spei
uti largitione mulier, et si cognoverit amantem spei lar-
gitione accepta in bonis moribus augmentari, ad gradum
mulier non vereatur devenire secundum. Et sic gradatim
usque ad quartum deveniat gradum, si ipsum hac re in-
venerit per omnia dignum?®. (1985, p. 88)

Visto desde la lejania temporal, la ceremonia de los amadores medieva-
les parece calculada paso a paso como un delicado minué cortesano. En

1.— Asi la exposicion de Alain de Lille. Donato los presenta del siguiente modo en su co-
mentario al Eunuco de Terencio: «<CERTE EXTREMA LINEA et hoc recte, quia quinque lineae
perfectae sunt ad amorem: prima uisus, secunda alloquii, tertia tactus, quarta osculi, quinta
coitus» (apud Friedman 1965, p. 172). Para el desarrollo y codificacion de los gradus amoris
tanto en la literatura como en textos doctrinales, véase Lionel J. Friedman (1965) y también
Curtius (1955, pp. 716-718) y Dronke (1968, pp. 488-489).

2.— «Primus in spei datione consistit, secundus in osculi exhibitione, tertius in amplexus
fruitione, quartus in totius personae concessione finitur» (1985, p. 86).

3.— «Se aprecia mas lo que se adquiere tras muchos esfuerzos que lo que se llega a poseer
sin apenas preocuparse» (1985, p. 89).

4.— «No conviene a las mujeres prudentes colmar a nadie con tan pronta entrega; es decir,
que, pasando por alto los primeros grados, se lancen a la prodiga entrega del cuarto grado, sino
que se acostumbra a proceder con el siguiente orden: primero la mujer debe dar esperanzas
y, si se da cuenta de que el amante, tras aceptar la esperanza, adquiere mejores costumbres,
entonces no tiene por qué temer pasar al segundo grado. Y asi gradualmente hasta llegar al
cuarto grado, si es que lo encuentra digno en todos los aspectos de tal cosa» (1985, pp. 87-89).
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las paginas que siguen, nos ocuparemos de acompafar a Calisto y Meli-
bea en su proceso de amores, siempre teniendo en cuenta el contexto al
que perteneceny la tradicién consagrada que emulan en todos y cada uno
de sus encuentros. Esta tradicién amatoria occidental nos ayudard a en-
tender la obra en sus propios términos y aquilatar su originalidad a partir
de la tradicién en la que se enmarca. Adelantamos, eso si, que los aman-
tes no siempre serdn fieles a las convenciones, por lo que subrayaremos
las incongruencias entre lo esperado y la realidad de los enamorados.’

Primer encuentro de los amantes

Todos los pasos que han de dar los buenos amadores conducen a una
misma meta: alcanzar la plenitud erdtica. Pero no siempre los amadores
alcanzardn a vivir la gloria que esta entrafia. Hasta no ver cumplida tal
bienaventuranza, serdn penados, siempre al borde de la muerte que los
espera si no logran satisfacer el deseo que los ha sumido en un mal que
urgentemente pide remedio, pues desemboca en el conocido amor hereos,
acerca de cuyo peligro y destruccién tan largamente hubieron de teorizar
los médicos de la época. «La pronosticacién es tal que si los hereos no
son curados, caen en mania o se mueren», dictaminaba un médico en el
siglo x1v, Bernardo de Gordonio en su Lilio de medicina (1991, p. 108). Tal
peligro constrifie al afligido a solicitar remedio a su dama, un remedio que
consiste nada menos que en la entrega corpérea total de ella. El enamora-
do reclama que se trata de un asunto de vida o muerte. Este mal de amores
y la urgencia de salvar la propia vida —ya en bromas o ya en veras— se
convirtid, pues, en un paso esencial del proceso de galanteo que habrian
de seguir muchos penados para salvar sus vidas. Lo recomendaba desde
antiguo el principal magister amoris de Occidente, Ovidio®, y lo repitieron
sin cesar sus continuadores, amparados a su vez en el saber médico que
teorizaba sobre la destructiva pasién amorosa. A decir verdad, no todos
los amadores medievales se conformaron con regodearse en su dolor, su
dolorosa goia o su dolce tormento. Ese amor que ennoblecia los corazones
de poetas como Guido Guinizelli, y que destruia poco a poco a poetas

5.— Es preciso decir que Emilio de Miguel Marinez (2000) ha examinado de modo admi-
rable cémo Melibea vive el amor, haciendo hincapié en su «verosimilitud humana». El autor
acompana a la protagonista en su proceso de amores, aunque sin aludir al contexto o a la
tradicién que reverbera en cada una de sus palabras y actos. También Eukene Lacarra Lanz
(2000) ha estudiado el erotismo en la relacion de Calisto y Melibea, centrandose en los cuatro
encuentros de los enamorados. En el presente estudio intentaremos ir mas alld de sus estudios
pioneros y poner en contexto el protocolo amatorio dentro de su tradicidn.

6.— Por poner un ejemplo: «Est tibi agendus amans, imitandaque vulnera verbis; / Haec tibi
quaeratur qualibet arte fides» (Ars amatoria, libro I, vv. 611-612). Y en el Ovidio traducido por
fray Melchor de la Serna en el siglo xvi: «Si quieres el remedio de tu llama, / procura a compa-
sién mover tu dama» (2016, p. 78; vv. 903-904).
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como Guido Cavalcanti, no siempre fue vivido de la misma manera. Un
gran grupo de amadores del Cancionero espafiol, por ejemplo, advirtieron
constantemente a sus damas la gran culpa que recaeria sobre ellas si los
dejaban morir sin haberles dado remedio, es decir, sin haberse entregado
a ellos. «Recebir deves pesar / por matar y ver morir / tal servidor», ad-
vierte Lope de Esttniga (I, 81, vv. 76-78)". «Por bienquerer, se malquiso:
/ por agena culpa muere», se pregona sobre don Diego Lépez de Haro
IV, 20*, vv. 31-33). Juan de Mena le propone sin ambages a su dama que
opte por un pecado menor —a saber, la fornicacién— al gravisimo pecado
de matar: «pecad por no pecar/ tan grave como matar / a mi, que no tengo
culpa» (I, 65, vv. 78-80). Pues no ha sido otra cosa que la vista de una forma
bella considerada «plazentera», es decir, de una dama hermosa, la causa de
toda una cadena de efectos psicoldgicos y fisiolégicos —como la tristeza
extrema, la palidez o tez amarillenta, la falta de apetito, el insomnio, et-
cétera— que suponen el riesgo de desembocar en melancolia, en locura o
simplemente en la muerte®. He dicho en bromas o en veras, pues algunos
médicos, como Francisco Lépez de Villalobos, contemporaneo de Rojas,
supieron que esta «enfermedad de los cortessanos» era un verdadero «hito
de los trouadores» que las mas de las veces no era genuina, sino fingida.
De ahi que siempre figure en las instrucciones a los galanes este esencial
ingrediente de seduccién: apelar a la compasién de la dama y suscitar su
culpabilidad por la presunta «<muerte» de su enamorado. Este es, digamos,
el punto de arranque del galanteo luego de la mirada inicial y se considera
la mejor manera de iniciar el acercamiento a la dama, que queda, pues,
plenamente justificado. O ser amado o perecer’.

Es por eso que en la Tragicomedia, Calisto inicia su primer acercamien-
to a Melibea —que suponemos a escondidas, a juzgar por el arriesgado
contenido de la conversacién— celebrando la grandeza de Dios, que ha
concedido el poder a Natura —vicaria o ministra suya—, no solo de dotar
a Melibea de tan perfecta hermosura, sino de permitirle a él, «<inmérito»,
verla y manifestarle su «secreto dolor». Pues es precisamente la necesidad

7.— Para la poesia del Cancionero general, reunida por Hernando del Castillo, me sirvo de la
edicion en cinco tomos de Joaquin Gonzélez Cuenca (Castillo 2004). Indico entre paréntesis
en nimeros romanos el tomo, seguido del nimero del poema y finalmente los versos.

8.— El proceso psicofisioldgico aqui sugerido es muy complejo y no tenemos el espacio
para deternernos a explicarlo. Baste con decir que el individuo retiene la forma impresa del
objeto del deseo en la fantasia y la recrea continuamente hasta que deviene una idea obsesiva
que acaba por ofuscar «el juizio e la razén» (Gordonio 1991, p. 107), de modo que el sujeto
se ve constrenido a anteponer a cualquier cosa la satisfaccion de sus aspiraciones erdticas. En
otras palabras, el llamado amor hereos consiste en un intenso deseo sexual y en una afliccién de
los pensamientos que acaba por trastornar el juicio. Remito al lector a los magnificos trabajos,
de consulta obligada, de Ciavolella (1976), Lowes (1914), Nardi (1959), Beecher y Ciavolella
(1990) y Wack (1990). Para el caso especifico de la Tragicomedia, véanse principalmente Ama-
suno (2005), Lacarra (2007) y Morros (2009 y 2010).

9.— Desarrollo ampliamente todas estas ideas en Matos (2018b).



El proceso de amores de Calisto y Melibea Celestinesca 44, 2020 195

de confesar ese «secreto dolor», causado por la vista de la dama, lo que
constrifie a Calisto a dirigirse por vez primera a Melibea. El enamorado
hace gala de un lenguaje de altos quilates que se adecta perfectamente,
pese a su excesiva verborrea, a los cédigos esperados'. Y esto debido
debido al interés que parece mostrar la doncella. Su «:En qué, Calisto?»,
que sin duda encubre un «dime mas», le da permiso al penado para con-
fesar su pasién!l. La joven, conocedora del «secreto dolor» que atenaza
a su adorador, se arriesga atin mds y promete: «Pues aun mas igual ga-
lardén te daré yo, si perseveras» (I, p. 27)2. A ningin lector u oyente
podria escaparsele la carga erética de la palabra «galardén», tan ambigua
en el cédigo amatorio cortesano, basado, por cierto, en la perseverancia
y en la persistencia'®. Calisto vislumbra el sumo bien y celebra jubiloso
su bienaventuranza: «Oh bienaventuradas orejas mias que indignamente
tan gran palabra habéis oido» (I, p. 28). Pero, de stbito, Melibea denuncia
airada el «loco atrevimiento» y la «torpe» intencidn, es decir, deshonesta,
impudica o lujuriosa, de Calisto, quien atenta contra su honra. Era de es-
perarse. Pero la joven, al rechazar la elevada exclamacién del enamorado,
menciona incluso la palabra «deleite». ;Ha sido imprudente la respuesta
de Calisto? ;Sugiere acaso el «deleite» deshonesto que tanto parece es-
candalizar a la joven? Lo cierto es que no. Mas alla de los equivocos tan
propios del discurso cortesano, quien ha mencionado la palabra «delei-

10.— Es frecuente despachar a Calisto como una mera «parodia del amante cortés» (De-
yermond 1961, Martin McCash 2001, Severin 1984, Lacarra 1989, entre otros), lo cual no
es incierto, pero se olvida que el joven enamorado no hace nada distinto a lo que hicieran
muchos de sus predecesores y que aconsejara el propio Andreas Capellanus en su tratado De
amore: el lenguaje idealizante, mds alld de reverencias y ternuras, es, al decir de Peter Dronke,
«a blatantly part of a seducer’s strategy to get a woman into bed» (1994, p. 59). En lo mismo
tercia Paolo Cherchi al describir los didlogos que figuran en el De amore: «A futile exercise in-
deed: the lovers try to extenuate their passio with eloquent appeals to their probitas, but they
never succeed in persuading their ladies to love them in return. The ladies point out, often
hilariously, that behind all the apparatus of courtliness and the presumption of moral beauty
on the part of their interlocutors, there is only a desire to coire» (1994, pp. 37-38).

11.— Lo vio muy bien Lope de Vega en Las fortunas de Diana: «Aqui me acuerdo, sefora
Leonarda, de aquellas primeras palabras de la tragedia famosa de Celestina, cuando Calisto
le dijo: «En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios». Y ella respondié: «:En qué, Calisto?».
Porque decia un gran cortesano que si Melibea no respondiera entonces «en qué , Calistor»
que ni habia libro de Celestina, nilos amores de los dos pasaran adelante» (2017, pp. 111-112).

12.— Cito siempre por la edicion de Lobera et alif (2011). Para facilidad del lector, indico el
auto en nimeros romanos y luego la pagina.

13.— Russell, en su edicién, menciona tres posibles sentidos y se decanta por que Melibea
lo emplea en el ambiguo de ‘recompensa (premio o castigo)’, mientras que Calisto lo entien-
de como ‘rendicién sexual’, lo cual provoca la respuesta airada de ella. Para mi, sin embargo,
Melibea es consciente de la carga sexual de su promesa, como aclaro a continuacion.

14.— Sobre la ambigtiedad léxica que caracteriza la literatura amatoria de la época, véase
especialmente Keith Whinnom (1981).
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te» y todo lo que ello implica ha sido Melibea’, por lo que no es dificil
sospechar que se trata mds bien de un «si, pero no»'®, de una estrategia
para salvaguardar las apariencias y al mismo tiempo avivar el deseo del
requeridor’”. Melibea bien pudo haber cortado en seco la conversacién
con el «torpe» y locuaz Calisto.

¢Qué hubiera hecho otra en su lugar? Pensemos, por ejemplo, en el
Arcipreste de Hita o don Melén y en dofia Endrina. Aconsejado por don
Amor y por dofia Venus, el enamorado, al ver a la dama que lo trae pena-
do al contonearse por la plaza, decide confesarle su «quexura del amor»
(v. 659d). Sabe que «tal lugar non era para fablar en amores» (v. 654a), por
lo que disimula conocerla de toda la vida y finge una conversacién trivial,
pero en cuanto se hace oportuno le susurra al oido sus verdaderas inten-
ciones: «amovos mas que a Dios» (v. 661c).

Con la grant pena que paso vengo a vos dezir mi quexa:

vuestro amor e deseo, que me afinca e me aquexa,

no-s me tira, no-s me parte, non me suelta, non me dexa;

tanto [mas] me da la muerte quanto mds se me alexa.
(estrofa 662)

El penado confiesa apasionadamente su pena. Ella, sin embargo, per-
manece «sorda» a sus instancias —segutn le recrimina él—, hasta que se
ve obligada a contestar: «Vuestros dichos non los pregio dos pifiones»
(v. 664d). De entrada, la dama corta la conversacién, lo que no parece
hacer Melibea hasta mucho después. Sabe lo que se esconde detrés de los
suspiros y los corteses lamentos, es decir, lo que significa tal «quexura de
amor». Aunque también es cierto que su encubierto deseo la convence
enseguida de alejarse del ojo publico, entrar a un portal y sentarse a es-

15.— Lo supo ver Salvador de Madariaga: «Ya sabemos, desde la primera escena, que es su
primer encuentro con Calisto, que Melibea tiene la imaginacién bien banada en lo carnal»
(1972, p. 79).

16.— Eukene Lacarra Lanz esta de acuerdo en que Melibea muestra conocer muy bien el
léxico erdtico y los equivocos que los términos empleados por Calisto entrafian («secreto
dolor», «merced», «galardén», «alcanzar, «bienaventuranza»...) y piensa que la ira de Melibea
se debe a «las amenazas a su integridad fisica» (2000, pp. 129-130). En efecto, es la respuesta
esperada a fin de salvaguardar la honra —o, mads bien, las apariencias—. Al igual que Lacarra,
pienso que Melibea disimula su pasién. Lo hace porque sabe que es lo que tiene que hacer,
de momento. Coincido con Emilio de Miguel Martinez cuando escribe: «;A qué ha jugado
Melibea con este paso desde el halagado consentimiento a la mas cruda reprobacién? Proba-
blemente a lo Gnico que podia jugar. Al si, pero no. O al no, pero si» (2000, p. 37). Por tanto,
no puedo estar de acuerdo con quienes piensan que la «furia de Melibea» significa un rechazo
implacable a Calisto por no considerarlo un fino amador al no servirla como deberia segtn el
«codigo cortés», tal como sugieren Green (1953), Deyermond (1961), Martin MacCash (2001)
y Corfis (1996). Es preciso recordar que, a partir de Dronke (1994), no se tiende a ver mas el
texto de Andreas Capellanus como un manual de amor cortés.

17.— Lo cual es cénsono con uno de los consejos ovidianos: «Fac timeat speretque simul»
(Ars amatoria, libro 111, v. 477).
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cuchar las quejas de su pretendiente. Poco, sin embargo, logra conseguir
el penado en tal alloquium, pues el proceso de amores ha de llevarse con
paciencia y perseverancia paso a paso. No es poco, con todo, lo que logra
en penado: cautivar el interés de la dama, despertar su deseo. El enamo-
rado, ademas, se asegura de tener esperanzas de alcanzar su galardén y
asi puede pensar en pasar al préximo paso. Ya conocemos las instruccio-
nes de Andreas Capellanus. «Carius habetur quod pluribus est laboribus
acquisitum quam quod sollicitudine modica possidetur»®.

Celestina habra de descodificarle a Calisto este tipo de respuestas. Son
imprescindibles, explicars,

los golpes, los desvios, los menosprecios, desdenes que
muestran aquéllas en los principios de sus requerimien-
tos de amor, para que sea después en mas tenida su da-
diva[.] Que a quien mds quieren, peor hablan; y si asi no
fuese, ninguna diferencia habria entre las publicas que
aman, a las escondidas doncellas, si todas dijesen «si» a
la entrada de su primer requerimiento, en viendo que de
alguno eran amadas. Las cuales, aunque estdn abrasadas
y encendidas de vivos fuegos de amor, por su honestidad
muestran un frio esterior, un sosegado vulto, un aplaci-
ble desvio, un constante 4nimo y casto propdsito, unas
palabras agras que la propia lengua se maravilla del gran
sofrimiento suyo, que la hacen forzosamente confesar el
contrario de lo que sienten. (VI, pp. 146-147)

Por eso Melibea denuncia airada el «loco atrevimiento» de Calisto al vis-
lumbrar el «deleite» que lo aguarda si persevera en su servicio, un «delei-
te» que ha verbalizado ella y no su requeridor, acaso para afirmar su «cas-
to propésito». Lo declarard sin aspavientos Sempronio a su amo cuando
lo vea penado: «Por rigores comienzan el ofrecimiento que de si quieren
hacer» (I, p. 41)". También dofia Venus alerta al Arcipreste sobre las «<ma-
las respuestas» de las damas (v. 613a). La ira, sincera o no, es parte integral
de la preceptiva erética que siguen los amantes del Medioevo, basada en

18.— Parece tenerlo en cuenta dofia Endrina cuando amonesta a la alcahueta por la apre-
miante instancia: «<non me afinques tanto luego el primero dia» (v. 764d).

19.— Lo dijo Ovidio: «Utque viro furtiva venus, sic grata puellae: / Vir male dissimulat:
tectius illa cupit» (Ars amatoria, libro I, vv. 275-276), es decir: «El amor furtivo es tan agradable
para una mujer como para un varén: el varén no sabe disimularlo, pero ella lo desea mas es-
condidamente» (1995, p. 363). De ahi que el servicio amoroso se base en la persistencia: «<Ergo
age, ne dubita cunctas sperare puellas; / Vix erit e multis quae neget una tibi. / Quae dant
quaeque negant, gaudent tamen esse rogatae» (vv. 343-345): «Asi que, ea, no dudes en tener
esperanzas acerca de todas las mujeres: apenas habra una, entre las muchas que hay, que te dé
una negativa. Tanto las que acceden como las que se niegan, se alegran no obstante de que se
las corteje» (1995, p. 367). Lo mismo asegura dofia Venus: «apena que de mill una te lo niege,
mas desdefa: / aunque la muger calle, en ello piensa e suefia» (vv. 610c y d).
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el disimulo. A la dama le es siempre preciso guardar las apariencias y cui-
darse de las habladurias. Sin esa «mala respuesta» inicial, no habria pro-
ceso de amores: «ni Calisto viviera quejoso», ni habria servicio, ni habria
mayor interés en seguir adelante.

Calisto y Melibea inician sus amores con un brevisimo pero extraordi-
nario téte a téte, lo cual no se da siempre desde tan temprano en este géne-
ro de obras. Es mas habitual que el primer intercambio verbal se produz-
ca a través de la intervencién de un medianero que casi siempre porta un
mensaje o alguna misiva de parte del requeridor. Ello sucedera también,
en su momento, en la Tragicomedia. Pero ya de entrada, en esta primera
escena, hemos constatado dos ingredientes esenciales en todo proceso
de amores: el penado enamorado, que sufre de un «secreto dolor» que lo
destruye y que urgentemente pide remedio, y la dama esquiva y airada
que rechaza implacablemente al penado por defender su honra a fin de
guardar las apariencias. Todo ello aparece en la Tragicomedia aureolado de
equivocos y, por supuesto, de gran humor. Desde el inicio, sin embargo,
Melibea comienza a delatar una autonomia intrigante, aun desde el ballet
cronometrado de su conducta obligada.

Antes de proseguir, es oportuno que revisemos uno de los tantos artes
amandi que recogen parte de la preceptiva que siguen la gran mayoria de
los amantes literarios del Medioevo, entre ellos, Calisto y Melibea. Esta-
mos ante el telén de fondo tedrico frente al cual discurren los amores de
los enamorados y conviene familiarizarnos con él a fin de comprender la
obra en sus propios términos.

Un curioso compendio de preceptos erdticos

Son archiconocidas las lecciones de Ovidio en su Ars amatoria y sus
refundiciones medievales, como el De amore de Andreas Capellanus o
el manual de cortesia Facetus, moribus et vita, y las puestas en préctica de
sus preceptos en la comedia elegiaca latina, la comedia humanistica, los
cantos goliardescos y otros textos afines tanto en latin como en roman-
ce, como el propio libro del Arcipreste. Todos guardan algo en comun:
estan dirigidos principalmente al varén y se ocupan de pormenorizar el
prodecer del galdn para lograr seducir a su doncella. Pero una sorpresa
aguarda al lector en un librillo italiano que, aunque un poco posterior a la
Tragicomedia (vio la luz en 1547), recoge todas las practicas repetidas en
la literatura medieval hispanica. Me refiero al Specchio d’amore de Bartolo-
meo Gottifredi. Las lecciones que alli figuran son cénsonas con todas las
preceptivas erdticas que conforman la tradicién erotoldgica seguida por
los amantes medievales. Pero la gran novedad es que el texto constituye
un manual dirigido a un piblico femenino, al menos estructuralmente.
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Una joven de quince afios, Maddalena, es aleccionada por su ama de
llaves, Coppina, en el arte de enamorarse. La vieja capta de inmediato
la atencién de la joven al describir el amor como «cosa ottima e santa»
(1912, p. 254), pero se cuida de hablar sottovoce para que nadie descubra
el que serd su nuevo secreto compartido. Le ensefia la materia bésica:
qué es el amor, de quién se debe enamorar, cuéles son las sefales de que
el hombre estd interesado, cémo ella debe corresponder a tales sefiales,
cudles son los sintomas del amor, entre otras cosas. Y, luego, la astuta
marisabidilla del amor procede a enumerar los pasos que ha de seguir la
joven para estar a la altura «di queste galanterie» (1912, p. 270). Pero antes
le deja muy claro: «Ed & ben fatto non darsi cosi alla prima in preda degli
amanti», pues «cosa lungamente piatita e difficilmente ottenuta pid cara
si suol tenere» (1912, p. 257). Ha de cuidarse de las prisas en el proceso y
es preciso avanzar gradualmente, tal como proponia Andreas Capellanus.
Y ha de velar siempre por salvaguardar su honra ante la sociedad. A la da-
ma le es siempre preciso guardar las apariencias, por lo que debe hacerse
una experta en el arte del disimulo.

«Amore & un fuoco invisibile» (1912, p. 258), explica Coppina, un fuego
que arde escondido en el fondo del corazén y que se nutre de la esperan-
za de obtener el placer que este entrafa. Una vez encendido en ella ese
«desio di piacere» (1912, p. 263), «desiderio di goder la cosa amata» (1912,
p. 291), debe dar alguna sefial al hombre —acaso velada— de que tiene
esperanzas de alcanzar su galardén. Entonces, él procederd a enviar una
mensajera o alcahueta que «fard tentare» (1912, p. 268) a la requerida en
amores. La vieja se mostrard benigna y pia, y le suplicard: «Gentil ma-
donna, abbia compassione d’un cuore che per voi miseramente langue».
Ha dejado a un enfermo de muerte que con una palabra sola bastaré para
sanarse. Le pondrd en mano una carta de parte del penado amante, pero
la joven ha de ser muy cauta, pues cualquier paso en falso podria arrui-
narlo todo. Estas son las instrucciones precisas de Coppina: «A questo
io voglio che tu ti mostri turbata e da te minacciosamente la scacci, fin-
gendo non voler né veder né udir alcuna sua cosa. Potresti anche pigliar
la lettera ed in sua presenza stracciarla e gettarla per la camera in pezzi,
e, tosto, ch’ella fusse partita, raccoglierla e, tornatala insieme, leggerla,
dandogli per qualche tua fidata risposta» (1912, p. 268). La mensajera y su
favorecido sabran interpretar muy bien cual es la respuesta. El persistira
en su servicio. Insistird en el peligro de muerte en que se halla si no es
remediado a tiempo, aunque asegura que prefiere morir antes que poner
sus ojos en otra. Ella se asegurara asi de su firmeza y fidelidad.

Tras una comprimida lista de consejos practicos®, toca preparar a
Maddalena para su primer encuentro formal con su pretendiente Fortu-

20.- Entre estos, Coppina insta a Maddalena a estudiarse la poesia de Petrarca y de Boccac-
cio para saber como interpretar y como responder los mensajes de su requeridor. Le sugiere
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nato. La joven confiesa sus temores, pero ha de saber renunciar a ellos,
pues «non conosce paura un cuore innamorato» (1912, p. 281). Deben
concertar su encuentro en un lugar donde les sea licito abrazarse. Pero
enseguida comienzan las advertencias de la maestra: «lo non voglio che
tu glielo neghi, ma che sopra la difficulta ti scusi, usando sempre dolci e
cortesi parole». El no se detendra. Sus imptdicas manos no querran estar
quedas y osardn acercarse a partes mds secretas. «Non ti lascia toccare cosi
alla prima», ataja Coppina. La joven debe empezar a mostrarse algo turba-
da y hacer cuanto le sea posible por desasirse de esas deshonestas manos,
haciéndole prometer que dejard ya su «enojoso uso» («[di] dare noia»). El
lo prometera, si, pero :como es posible que un sediento en medio del agua
se resista a beber? (1912, pp. 281-282). Los movimientos empiezan a ser
cada vez mas raudos. Cumple avanzar al préximo gradus amoris. Madda-
lena pregunta: «Volete ch’io mi lasci basciare?» (1912, p. 283), a lo que
responde Coppina: «Farai vista di non volere: pur finalmente lasciati sfor-
zare». Ella debe resistirse, aunque sin poner demasiado empeno en ello, y,
finalmente, se ha de dejar forzar. Ante sus remilgos, él argumentara que
«le occasioni perdute non possono adietro ritornare». La joven, desconcer-
tada ante la rdpida concatenacién de procedimientos, no logra contener la
ansiedad y pregunta: «Lo lascierd dunque far di me cio ch’egli vorras». La
respuesta de Coppina no puede ser mas clara ni contundente: «il vedere,
il favellare, il toccare e tutti gli altri trattenimenti amorosi sono pene, mi-
serie e passioni, senza la speranza di quel dolce fine». Y, asi, enseguida se
consuma la plena realizacién del proceso amoroso.

Henos, pues, ante un verdadero arte de amar, aunque no ya dirigido
al varén, sino a una doncella. Salta a la vista, con todo, que las doctrinas
amatorias expuestas no difieren demasiado de aquellas que se ensefian en
manuales de cortesia galante como el Facetus, motibus et vita y otras expo-
siciones inspiradas en las lecciones ovidianas. Las instrucciones de Cop-
pina, aunque consideran algunas estrategias para «seducir» al hombre, no
son otra cosa que un compendio de las respuestas esperadas por parte de
la fémina al proceder del varén, siempre teniendo en cuenta el protocolo
necesario para guardar las apariencias y no parecer una mujer ligera, al
tiempo que aviva la llama de amor del enamorado.

Cumple, pues, que examinemos al detalle la puesta en practica de algu-
nos de estos consejos y sigamos acompafando a Calisto y a Melibea en
su proceso de amores.

leer, ademds, libros «pieni di istorie amorose e d’altri casi, (...) che chi non legge non le puo
sapere» (1912, p. 273).
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Tras el primer encuentro de los amantes

Antes de que Celestina le descodifique la respuesta airada de Melibea a
Calisto, el joven enamorado corre desesperado a encerrarse en su cuarto
en la més absoluta oscuridad y, ensimismado en su pena, decide invocar
la muerte. No ha logrado captar el sentido que entrafia el lenguaje equi-
voco de Melibea y ve tambalearse las esperanzas de alcanzar el galardén
prometido: no cabe duda de que la opacidad mental de Calisto constitu-
ye parte de la parodia de los autores. La agudeza mental de su amada lo
supera por mucho. El criado Sempronio advierte enseguida el mal que
aqueja a su amo, esa comun «enfermedad de los cortessanos».

Calisto sufre obcecado en su pasién, pues la muerte que amenaza al en-
fermo que no es remediado a tiempo por su dama no solo fue una estrate-
gia retérica de seduccidn, sino que alcanzé a algunos firmes amadores que
vivian cautivos en la cdrcel del amor. Este tragico fin alcanzé a Leriano, en
la Carcel de amor de Diego de San Pedro. El «auctor», personaje de su pro-
pia obra, ejerce de medianero para intentar conseguir el favor de Laureola
para que evite la muerte que ella misma causa. Ella, aunque piadosa, sabe
en qué consiste el remedio solicitado y se ve imposibilitada a ello: «Si pu-
diese remediar su mal sin amanzillar mi onra, no con menos aficién que ti
lo pides yo lo haria; mas ya td conosces cuanto las mugeres deven ser mas
obligadas a su fama que a su vida (...) Pues si el bevir de Leriano a de ser
con la muerte désta, ti juzga a quién con mds razén devo ser piadosa, a mi
o a sumal» (2015, pp. 83-84). La doncella permanece firme en su decisién,
por lo que, al final, a Leriano no le queda otra opcién que morir?.

Es preciso insistir que esa enfermedad que tanto aqueja a los corte-
sanos, incluido Calisto, y a los poetas no es sino un deseo ferviente y
desmedido de alcanzar carnalmente a la dama hermosa que los ha pe-
nado, tal como declara el médico Gerardo de Solo: «amorereos est amor
multum fortis feruens et assiduus circa mulierem propter actus coitus
exercendos» (apud Lowes 1914, p. 510). De manera que el remedio mas
efectivo recomendado por los médicos para salvar al enfermo de amor
que corre riesgo de muerte, ya lo he anticipado, es el coito, preferible-
mente con la causadora del mal. Lo explicita muy a las claras el médico
portugués Velasco de Taranta: «Prima est que detur sibi illa quam diligit»
(E. 23r). Por eso Sempronio, que no se complica con la ceremoniosa re-
térica y el protocolo de los cortesanos, tras identificar el mal de su amo,
procede a proponer el remedio: «traérgela he hasta la cama» (I, p. 47). Y
para ello se precisa de la intervencién de una astuta y sagaz medianera, fi-
gura consagrada también por la tradicién. No la hay mejor que Celestina.

21.— Exploro el caso clinico de Leriano en Matos (2018b).
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En busca de remedio: el primer encuentro entre
Melibea y Celestina

Una vez el pretendiente afiance las esperanzas de alcanzar a la dama
que desea, el préximo paso es enviarle una mensajera. Advertia Coppina
que la alcahueta la «fard tentare» con stplicas como esta: «Gentil ma-
donna, abbia compassione d’un cuore che per voi miseramente langue».
Ya sabemos el peligro de muerte en que se encuentra el enamorado no
correspondido a tiempo. Asi se lo deja saber Celestina a Melibea, entre-
verando su peticién con férmulas eclesidsticas para acentuar su condicién
benigna y pia: «Yo dejo un enfermo a la muerte, que con sola una palabra
de tu noble boca salida que le lleve metida en mi seno, tiene por fe que
sanard» (IV, p. 124). Conocemos de sobra cudl es la palabra sanadora, esa
que nunca pudo pronunciar Laureola. Entre muestras de enojo y de com-
pasién, Melibea quiere saber mds, pero sabe que llegado este momento
debe estallar en ira:

Desvergonzada barbuda, ;qué siente ese perdido que con
tanta pasion vienes? De locura sera su mal. ;Qué te pare-
ce? (...) Quemada seas, alcahueta, falsa, hechicera, ene-
miga de honestidad, causadora de secretos yerros. jJest,
Jesu! jQuitamela, Lucrecia, de delante, que me fino, que
no me ha dejado gota de sangre en el cuerpo! Bien se
lo merece esto y mds, quien a estas tales da oidos. Por
cierto, si no mirase a mi honestidad y por no publicar su
osadia dese atrevido, yo te hiciera, malvada, que tu razén
y vida acabaran en un tiempo. (IV, pp. 126-127)

La joven, que sobrado sabe ante quién esta parada, a juzgar por las des-
cripciones ofrecidas de Celestina, sabe que debe reaccionar airada y hasta
recurre a una temeraria amenaza. Era lo esperado. También esta «mala
respuesta» figura, obviamente, en los manuales. Coppina ordenaba hacer
trizas de modo furibundo cualquier carta recibida a través de una alca-
hueta y que echara a la alcahueta con amenazas. Laureola, «larga en eno-
jo», amenaza de muerte al atrevido «auctor», que media por Leriano: «Si,
como eres de Espafa, fueras de Macedonia, tu razonamiento y tu vida
acabaran a un tiempo» (2015, p. 77). Y como sabe que la respuesta airada
forma parte del disimulo aconsejado por la preceptiva erética tradicional,
se ve obligada a aclarar mds tarde que no ha sido asi, pues el medianero
interpretd su alteracién como sefal de interés, como era de esperar®. Lo
mismo sucede en la Historia de duobus amantibus, de Eneas Silvio Piccolo-
mini, sin duda el antecedente més cercano de nuestra obra: los autores

22.— Muy distinto, por ejemplo, a la indiferencia que caracterizara luego a las desamoradas
de los libros de pastores y a las amadas mudas y ausentes de la lirica amatoria petrarquista.
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debieron conocerla bien, pues este best seller europeo se tradujo al caste-
llano en Salamanca hacia 1496%. El enamorado Eurialo, tras quejarse en el
mismo tono de Calisto, decide «buscar una alcayueta» (2001, p. 179) con
la cual enviar una carta a su amada Lucrecia. La «alcayueta» ruega compa-
sién por su cliente y la dama estalla sibitamente en ira. Vale observar la
retérica llena de interrogaciones y exclamaciones exaltadas de Lucrecia,
tan cercana a la de Melibea:

¢Qué osadia, muy malvada hembra, te traxo a mi casa?
¢Qué locura en mi presencia te consejo venir? ;TG las
casas de los nobles osas entrar y a las castas duenas
tentar y los legitimos matrimonios turbar? jMalabés
me puedo refrenar de te arrastrar por essos cabellos y
la cara despedagar! ;TG tienes atrevimiento de me traer
carta? ;TG me hablas? Si no oviesse de considerar lo que
a mi estado cumple mds que lo que a ti conviene, yo
te haria tal juego que nunca de cartas de amores fueses
mensagera. Vete luego, hechizera. Lleva contigo tu carta;
aunque damela, despedacarla he y daré con ella en el
fuego. (2001, p. 181)

Obedeciendo a Coppina, hace trizas la carta, pisotea los pedazos y hasta
los escupe. La respuesta de algunas damas puede ser tan furibunda que
en una breve refundicién de la historia de Piccolomini realizada por Luis
de Lucena, en su Repeticion de amores (escrita entre 1494 y 1499), la floja
«alcayueta» acaba cayendo por las escaleras tras la extrema turbacién su-
frida: <Y ansf ella, con el temor que le puso la doncella, toda turbada, sin
saber dé ponia los pies, dio consigo de rostros por una escalera do avia
subido; de suerte que, tanto por el dolor que de la caida sentia, quanto
por el dafio mayor que esperava, tuvo mas cuidado de salvar su vida, que
de recordarse de la carta» (2001, p. 107).

Pero Coppina y Maddalena sabian muy bien que el requeridor y su ser-
vidora comprenderian a la perfeccién cudl es el verdadero significado de
tal respuesta, cuya intencién no es otra que cuidarse de las habladurias
y guardar las apariencias ante la sociedad®’. Ya he dicho que el «auctor»
piensa al principio que la respuesta airada de Laureola es una buena sefal

23.— Ver Matos (2018a). La obra fue escrita en latin en 1444. Cito siempre por la traduccién
castellana producida en Salamanca hacia 1496 (Piccolomini 2001).

24.— Por los ejemplos aducidos, no creo que la ira de Melibea, ni en el didlogo con Celes-
tina ni al principio con Calisto, se deba a un interés consciente de los autores de presentar a
Melibea colérica porque este temperamento fuera el mas apropiado «para caracterizar a una
mujer libidinosa que claudica rdpidamente a los avances amorosos del caballero», como pro-
pone Lacarra (1997, p. 118) a la luz de la filosofia moral y del discurso médico de la época.
De ser asi, Laureola serfa tan libidinosa como Melibea. No pongo en duda el temperamento
colérico de Melibea ni su predisposicion a la ira, la cual coincide con los argumentos filoséfi-
cos y médicos que expone Lacarra. Es solo que algunas de sus expresiones de ira, que a veces
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para la redencién de Leriano. La «publica alcayueta» que tienta a Lucrecia,
por ejemplo, sale gozosa a comunicarle la buena nueva a su cliente: «Alé-
grate, bienaventurado amador, de tu amiga mds que amas eres amado.
Agora no ovo lugar de responderte. Hallé turbada a Lucrecia y quando le
di tu letra, muy alegre la recibié y mil vezes la besé. No dudes que luego
te escrevira» (2001, p. 81). Y hasta la alcahueta de la Repeticion de amores
de Lucena, pese a su turbacién y lamentable caida —quién sabe si fue
fingida— anuncia al enamorado: «Torna en ti, bienaventurado amador,
que mds a ti que td a ella te ama aquella sefiora y porque estava triste
no te pudo screvir. Digote que quando te nonbré y le di tu carta, que se
puso mas alegre y por mil vezes besava el papel; y no dubdes que muy
presto te aga respuesta» (2001, p. 107). Es cierto que la noticia llevada por
las alcahuetas es falsa, pues no ha sido esa la respuesta recibida, pero no
totalmente falsa: el significado de los distintos significantes es el mismo.

El rechazo airado implica, ademas, la necesidad de persistir en el ser-
vicio amoroso. Ya sabemos cuan desaconsejadas son las prisas. Ante es-
te tipo de respuestas, Ovidio exhorta: «quod non rogat, optat, ut ins-
tes; / Insequere, et voti postmodo compos eris»® (Ars amatoria, libro 1,
vv. 485-486). Sabe que ella muestra una cosa, pero que desea otra. Por
eso Gémez Manrique aconseja a un penado mortal cémo puede «cobrar
esta seflora» que desea: «Nunca por desgrado que della ayais conogido
dexés de servirla, porque el mucho servir suele hazer por la persona (...)
Y si con estas cosas non pudiéredes ablandar sus durezas, hazeos duro a
sofrir y servilda lo mejor que pudiéredes por aca por lo llano, muriendo
y llorando, que inposible es faltar galardén do no falta servigio»?® (2001,
pp. 79-80). «Femina quod prohibet cupit et vult sepe rogari», se lee en el
Facetus, moribus et vita®” (apud Paolini 2010, p. 46).

Los autores, con todo, no se conforman con dar por sobreentendido el
resultado de los procederes protocolares y permiten que Melibea y Celes-
tina hagan gala de su fuerza retérica®. Celestina no se cae por las escale-
ras ni se marcha tras la respuesta airada de Melibea. Ademas, se desecha

suenan mas disimuladas que auténticas, podrian responder mas a la tradicién amatoria que a
tales argumentos eruditos.

25.— «desea lo que no te pide: que insistas en ello; persiste y verds en breve cumplidos tus
deseos» (1995, p. 373).

26.— Para otra exitosa puesta en practica de esta retérica de la seduccion basada en la per-
sistencia y auxiliada por una alcahueta, véase el anénimo «Tratado de amores» de fines del
siglo xv editado por C. Gonzalo Garcia en Catedra et al. (2001, pp. 85-92).

27— «La mujer desea lo que quiere tener lejos y muchas veces quiere que le ruegen».

28.— Coincido totalmente con Emilio de Miguel Martinez: «El propédsito de Melibea [...]
es permitir que la vieja pueda desarrollar sus artes, de modo que ella consiga escuchar la
proposicién que sospecha se le va a hacer, manteniendo en todo momento la conveniente
simulacién de que las cosas van avanzando con absoluta ingenuidad e inocencia por su
parte. Y, como objetivo final, llegar al consentimiento pleno sin desdoro publico de su
honra» (2000, p. 40).
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la carta por «antidramatica», como bien sefala Lida (1962, p. 450). La jo-
ven, luego de amenazar de muerte a la alcahueta, continda haciendo pre-
guntas retéricas —las cuales nos suenan, una vez mads, a un velado «dime
mas»—, hasta que accede a cumplir la demanda de la vieja. La criada Lu-
crecia sabe interpretar bien lo que se oculta detras de las férmulas: «Ya,
ya: perdida es mi ama! Secretamente quiere que venga Celestina. Fraude
hay. {Mas le querra dar que lo dicho!» (IV, p. 134). Y Melibea no repara en
confirmar las sospechas: «Mas haré por tu doliente, si menester fuere, en
pago de lo sofrido» (IV, p. 135). Tampoco pierde tiempo Celestina y recu-
rre a las leyes de Natura para justificar la atraccién erdtica entre hombres
y mujeres esgrimiendo argumentos naturalistas para desleir enteramente
la ira de la doncella: «Pues td, sefiora, tenias ira con lo que sospechaste de
mis palabras, no enemistad. Porque aunque fueran las que td pensabas,
en si no eran malas, que cada dia hay hombres penados por mujeres y
mujeres por hombres, y esto obra la natura, y la natura ordenola Dios, y
Dios no hizo cosa mala» (IV, p. 136). Al final, todo queda bien concertado.

Melibea a solas

La Lucrecia de la Historia de duobus amantibus de Piccolomini, que, co-
mo adelanté, es el antecedente literario mds cercano de Melibea (Matos
2018a), descubre su pasién desde muy temprano en la obra. Se debate
entre el deber y el deseo, conflicto que atenaza a todas las amadoras de
la época, pues deben reprimir sus anhelos erdticos a fin de salvaguar-
dar su honra y el buen nombre de su familia. «Nueva fuerca me tiene
forgada: una cosa amonesta el amor y otra la honestidad» (2001, p. 173),
dice en soledad. Prosigue con un soliloquio que revela la fuerza de la
pasién amorosa desde la perspectiva femenina, hasta que concluye en
detrimento de su honra: «;Que pierda la fama? ;Qué me haze el murmurar
de los hombres que no oiré? Quien no cura de la honra sordo es» (p. 174),
y se ampara en ejemplos cldsicos: «Muchas otras de su voluntad hezieron
esto mismo: fue Elena llevada, no la llevé Paris por fuerca. :Qué diré de
Adriana y Medea? No deve ser reprehendido el que con muchos yerra»
(2001, p. 174). El hecho de que estas abruptas confesiones figuren desde
el inicio de la obra llevé a Lida a tildar de lasciva y deshonesta a Lucrecia
en contraposicién a la compleja «evolucidn interior» (1962, p. 453) de
Melibea, y concluye que «la tortura moral y la pasién fogosa de Melibea
son el polo opuesto de la falta de decoro y la lubricidad de Lucrecia»
(1962, p. 452). Me permito diferir de Lida. Es verdad que existe cierta dis-
tancia entre el impetu que Lucrecia muestra al inicio de la obra y la mane-
ra en que los autores de la Tragicomedia presentan el proceso del enamo-
ramiento de Melibea. Pero pienso que gran parte del distanciamiento se
debe mds a la construccién narrativa que a la naturaleza del erotismo vi-
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vido por los personajes. Joseph T. Snow sugiere con acierto la genialidad
artistica de los autores al mantener encubierto el secreto amor de Melibea
hasta el auto décimo (2017, p. 158). Es esto lo que potencia la tensién
dramadtica y emotiva, y sin duda uno de los aspectos que constituyen la
originalidad artistica de La Celestina. Gracias a ello, es posible desarro-
llar con tanta profundidad los caracteres de los personajes, en especial la
fuerza de un personaje tan imponente como Celestina, que, para poder
realizar sus funciones a la altura de su fama, necesita sin duda una fuerte
contrincante con quien presumir de sus aptitudes. Y, ademads, propicia la
reflexién sobre la vivencia emocional dominada por el miedo y la duda
que atenaza a las mujeres, que, debido a las rigidas normas sociales, no
les es licito dar rienda suelta a sus pulsiones erdticas. Los autores previos
se conformaban con mencionar de pasada esta realidad, sin profundizar
en el «convulso interior» —siguiendo la expresién de Emilio de Miguel
Martinez (2000, p. 49)— de las enamoradas.

Melibea confiesa que ha quedado cautiva desde la primera vez en que
ve a Calisto: «;Y no me fuera mejor conceder su peticién y demanda ayer
a Celestina, cuando de parte de aquel sefior cuya vista me cativé me fue
rogado, y contentarle a él y sanar a mi, que no venir por fuerza a desco-
brir mi llaga cuando no me sea agradecido, cuando ya, desconfiando de
mi buena respuesta, haya puesto sus ojos en amor de otra?» (X, p. 219).
Empezamos a notar su urgencia por dar riendas a su amor, contradictoria
con el disimulo al que se ve obligada antes de ceder a sus tensiones inte-
riores. Esta es la primera vez que escuchamos a Melibea hablar a solas,
la primera vez que accedemos a su interioridad, la primera vez que no
es necesario disimular ante nadie. Ruega a Dios la capacidad para seguir
manteniendo encubierto su «amoroso deseo» (X, p. 220) un tiempo mads.
Pues enseguida descubrimos que el mal de Melibea —y, de paso, la pena
de Calisto— se debe al moroso proceso que ha de seguir para alcanzar
la plenitud erdtica: «jOh género femineo, encogido e fragile! ;Por qué
no fue también a las hembras concedido poder descobrir su congojoso y
ardiente amor, como a los varones? Que ni Calisto viviera quejoso ni yo
penada» (X, p. 220). La joven se queja ya sin ambages del c6digo estricto
que se ha visto obligada a seguir desde el principio, de todos los pasos
que han de pasar antes de poder gozar de su amor. El propio Ovidio dejé
muy claro que toda iniciativa amorosa debia partir del hombre y no de la
mujer (Ars amatoria, libro 1, vv. 705-722). Y el primer paso de esa iniciati-
va era el dado por Calisto y todos sus predecesores: mostrarse o fingirse
enfermo para inspirar la compasién de la dama.

Antes de Melibea, en la comedia humanistica Poliscena, la doncella Po-
liscena confiesa su pasién y su rebeldia desde el inicio de la obra. Lamenta
que el «género femineo» haya de vivir encerrado en casa y que no le sea
permitido disfrutar de los placeres propios de la juventud, es decir, el go-
zo del amor, mientras que al varén si. Su requeridor, sin embargo, resulta
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ser un donjudn que la ve como «una nueva ave que cazar» («<nouum aucu-
pium»), que la alcanza gracias a la retérica de la enfermedad de amor y al
auxilio de una alcahueta. Al final, se conduce como un varén («viriliter»),
es decir, la consigue por medio de la fuerza. Aunque la joven no termina
tan bien parada en la historia, a excepcién de que su madre intenta re-
zurcir el dafio por lo legal, casdndola con el galan, constituye un ejemplo
de una doncella rebelde decidida a vivir su gozo y con una participacién
un poco mds activa con respecto a otras protagonistas de textos temdati-
camente afines, aunque ciertamente no alcanza el grado de vitalidad que
caracteriza a Melibea”.

Melibea se confiesa atenazada por el mismo apremio que otrora la Lu-
crecia piccolominiana —ni lasciva ni deshonesta— no pudiera encubrir
por tanto tiempo. Asistimos entre bambalinas a la psique de amadoras
menos librescas que reales, cuyas pulsiones intimas no se acomodan ade-
cuadamente a los cddigos tradicionales. Aun asi, cada una ha de seguir
el papel que le corresponde a su «género femineo» para salir airosa en su
proceso de amores.

Segundo encuentro entre Melibea y Celestina

Le toca a Melibea concertar una cita con su amado Calisto. La urgencia
convierte en tormento la dilacién de la locuaz alcahueta. Comienzan a
desdibujarse poco a poco las dotes persuasivas y hechiceriles de Celesti-
na al pasar a ser una simple mediadora entre los amantes®. «Medianera
de mi salud» la llama Melibea (X, p. 219), y asi también la vefa Calis-
to. «;Oh cémo me muero con tu dilatar! (...) jAgora toque en mi honra,
agora dafle mi fama, agora lastime mi cuerpo, aunque sea romper mis
carnes para sacar mi dolorido corazén, te doy mi fe ser segura, y si siento
alivio, bien galardonadal», promete a Celestina tras confesar el encendi-
do fuego que arde escondido en sus entrafas (X, p. 224). «Yo daré forma
como tu deseo y el de Calisto sean en breve complidos», asegura la vieja
(X, p. 229). Es ya cuestién de amar o morir (X, p. 230).

29.— Remito a la edicién bilingtie preparada por Antonio Arbea (1996-2000).

30.- Opinién distinta pronuncian los que dan fe al poder de la magia. Como bien advierte
Carlos Heusch (1992, pp. 21-22), la philocaptio constituye una «partie de 'univers culturel et
érotologique de Rojas, “mancebo y estudiante” de Salamanque», junto con el amor hereos,
la sexualidad médica, el naturalismo amoroso, etcétera, de modo que es necesario tomarlo
en consideracién al momento de evaluar los discursos en torno al amor presentes en la obra.
Véase al respecto el fundamental ensayo de Peter Russell (1978) y complétese con Ana Vian
Herrero (1990) y Patrizia Botta (1994). En cualquier caso, coincido con Heusch cuando afir-
ma, junto con Pedro Catedra, que nada obligaba a Rojas a introducir este aspecto, pues los
idilios amorosos ya estaban mas que justificados.
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Esta noche, a las doce, en el jardin

Por fin se ha hecho posible el alloguium entre los amantes. Melibea se
cuida de guardar las apariencias, segin lo exigen los cédigos, y finge re-
sistirse y velar por su honra:

La sobrada osadia de tus mensajes me ha forzado a ha-
berte de hablar, sefior Calisto, que habiendo de mi la
pasada respuesta a tus razones, no sé qué piensas mas
sacar de mi amor de lo que entonces te mostré. Des-
via estos vanos y locos pensamientos de ti, por que mi
honra y persona estén sin detrimento de mala sospecha
seguras. A eso fue aqui mi venida, a dar concierto en tu
despedida y mi reposo. No quieras poner mi fama en la
balanza de las lenguas maldicientes. (XII, p. 244)

Calisto ve venir la muerte®!. Pero Melibea no esta ya para mas disimulos.
Habiendo cumplido deprisa este tGltimo ritual, procede a ratificar el anun-
cio de la «solicita mensajera» (XII, p. 425) y se rinde a Calisto: «Limpia,
sefior, tus ojos; ordena de mi a tu voluntad». La frase estd emparentada
con la pronunciada por la Lucrecia piccolominiana: «Vencisteme: ya soy
tuya, haz de mi a tu plazer» (2001, p. 188), asi como con el «Faz tu ta-
lente» del Libro de buen amor (v. 631b) o el «De me fac modo uelle tuum»
del Pamphilus de amore (v. 114)%. Calisto celebra haciendo gala de su elo-
cuencia, para muchos desgastada, y Melibea reitera su entrega absoluta:
«Y aunque muchos dias he pugnado por lo disimular, (...) te suplico or-
denes y dispongas de mi persona segin querrds» (XII, p. 246). Para bien
o para mal, se cumple la premonicién de Celestina: «Coxquillosicas son
todas, mas después que una vez consienten la silla en el envés del lomo,
nunca querrian holgar (...) Cativanse del primer abrazo, ruegan a quien
rogd, penan por el penado, hacense siervas de quien eras sefloras, dejan
el mando y son mandadas, rompen pareces, abren ventanas, fingen enfer-
medades» (III, pp. 102-103).

Si fue Melibea la primera en hablar de «deleite» en el primer auto cuan-
do Calisto le confesaba su «secreto dolor» y celebraba la promesa de «ga-
lardén», también es la primera en explicitar el deseo de gozar tal deleite.
No deja de ser curioso que veamos a la otrora elegante dama descender a
un lenguaje mas coloquial, incluso cuasi vulgar por excesivamente abier-
to, que mads asociarifamos con Calisto que con ella. Es como si fuéramos
conociendo poco a poco como es de veras Melibea: «Las puertas impiden

31.— El mismo esquema se produce en la Historia de duobus amantibus, pero mediante epls-
tolas. Ver Matos (2018a).

32.— Me ocupo de esta frase afortunada en un trabajo de futura aparicién: «“Faz tu talente”:
apostillas a una frase deshonesta».
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nuestro gozo, las cuales yo maldigo y sus fuertes cerrojos y mis flacas
fuerzas, que ni t4 estarias quejoso ni yo descontenta». Se intensifican las
ansias de saltar a la fase del contactus, tanto que Calisto propone con in-
discrecién quebrar las puertas, lo cual suscita ciertas reminiscencias del
violento aporreo a la puerta por parte de Panfilo y don Melén, indicio de
su desmedida urgencia erdtica, solo que es la dama esta vez quien toma
la voz cantante y comunica con desenfado su deseo de avanzar en el
proceso erdtico. Y quien concierta la proxima cita: mafiana, a la misma
hora, en el huerto®.

Recapitulemos

Hasta aqui, hemos acompafiado a los dos amantes en la primera parte
de su proceso de amores. Calisto confiesa su mal a quien lo tiene penado,
sirviéndose de un discurso cortesano un tanto excesivo, pero adecuado
a los cédigos esperados. Melibea, al escuchar el atrevimiento de quien
atenta contra su honra, responde airada, como también era de esperarse,
aunque no sin haber lanzado sefiales ambiguas que avivan y destruyen a
un tiempo las esperanzas de Calisto. El penado, asesorado por su criado,
recurre a una medianera para conseguir el favor de su dama, a fin de reme-
diar su muerte, pues sabe que sin su intervencién no podria llegar a més.
La alcahueta visita a Melibea y la doncella se enfurece y la amenaza ira-
cunda, como también era de esperar. Pero solo es por guardar las aparien-
cias, pues sus exclamaciones e interrogaciones sobresaltadas velan mal su
interés por saber mds de su pretendiente. Entre vaivenes retdricos, la joven
sabe como acceder a las peticiones de la vieja, quien se retira en volandas,
meneando sus faldas, a comunicarle la buena nueva a su cliente. Calisto
se entera por fin de que lo que significan los dsperos desvios y desdenes
de las «encerradas doncellas» al principio de los requerimientos de amor.
Es lo que preceptda el protocolo, que «la hacen forzosamente confesar
el contrario de lo que sienten». Melibea, a solas, lamenta que el proceso
tenga que ser asi, que no le sea posible asumir una parte mas activa por
ser mujer y que tenga que esperar a que Calisto, que parece principiante
en estas lides, mueva las fichas oportunas. Muy a su pesar, se ve obligada
a disimular su «<amoroso deseo» por un tiempo para no faltar a las normas
del decoro. Aunque no por mucho més: una vez regresa Celestina, le des-
cubre su pasién y concierta con urgencia una cita con su enamorado. Lle-
gado el dia, cumple superficialmente con el precepto de resistirse y velar
por su fama, y asume enseguida las riendas de lo que resta para ser feliz.

33.— Coincido con Emilio de Miguel Martinez: «Lectores atentos de todo el proceso, te-
nemos la seguridad de que ha sido Melibea la que, desde luego con enorme tensién, lucha
interior y zozobra, ha marcado tiempos y limites; la que ha impuesto barreras y ritmos. La
que ha decidido, en definitiva, dénde, cémo, cuanto y cuando» (2000, p. 55).
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Declara abiertamente su deseo de gozo, mientras Calisto se pierde en cir-
cunloquios, y concierta una nueva cita, de noche, a las doce, en el huerto.

Ha llegado el momento de acceder a la tGltima fase del amor. Todos los
caminos conducen a los talamos de Venus.

Mille modi Veneris. Melibea y Calisto
en los talamos de Venus

Gracias daba a Venus uno de sus soldados tras la exitosa realizacién de
la plenitud erdtica. Se trata de un desenfadado goliardo que, tras una lar-
ga lucha, pudo alcanzar por fin la dltima y mejor meta del amor:

Visu, colloquio,

contactu, basio,
frui virgo dederat,

sed aberat
linea posterior

et melior

amori.®

La doncella le habia consentido gozar cuatro de los cinco gradus amoris,
pero se negaba en redondo a otorgar la dltima y mejor meta del amor:
el factum. Pero el enamorado no se conforma con tan poco. Cada vez se
acerca mas a su meta. Ella se resiste. Con tierno llanto le suplica que esté
quedo. El le ruega y la besa, mas solo logra avivar el llanto de la doncella.
A ella la atenaza la duda, pues teme por su honra. Sus lagrimas, sin em-
bargo, atizan cada vez mas la llama de amor del varén. «Delibuta lacrimis
/ oscula plus sapiunt» («Perfumados de lagrimas, los besos son mds sa-
brosos»). El llanto se transforma en sollozos desbordados. Los ruegos del
enamorado no logran mitigarlos. El suma besos, suma ruegos; ella, llanto.
La doncella permanece sorda a las instancias. El enamorado, harto audaz,
recurre a la fuerza:

Vis nimis audax infero,
hec ungue sevit aspero,
comas vellit,
vim repellit
strenu,
sese plicat
et intricat
genua,
ne ianua

34.— «Ver, hablar, tocar, besar, la moza me habia otorgado gozarlo; pero atn distaba la dl-
tima y mejor meta del amor».
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pudoris resolvatur.
Sed tandem ultra milito,
triumphum do proposito.
Per amplexus
firmo nexus,
brachia
eius ligo,
pressa figo
basia,
sic regia
Diones reseratur.®

Ella le clava sus ufias, lo tira del pelo, demuestra su enfado, cruza sus
piernas protegiendo las puertas del pudor. Pero él no se rinde. Los brevi-
simos versos se suceden tan raudos que nos permiten intuir la celeridad
de los impetuosos modos amorosos. Y de stbito, todo ha terminado. El
poeta amante nos confiesa con enorme desenfado: «Res utrique placuit».
La contienda ha placido a ambos. Los reproches devienen besos de miel
y ambos terminan sonrientes, agotados, adormecidos. En especial ella:

Et subridens tremulis

semiclausis oculis,

veluti sub anxio
suspirio
sopita.*

No serfa exagerado afirmar que hemos aprendido, a través de los deli-
ciosos versos del carmen Buranum®, el arte de amar mds popularizado en la
Edad Media. Repetido una y otra vez en las lenguas mds diversas, la esce-
na tendria larga vida en la Espafia de Fernando de Rojas. No son otros los
modos eréticos empleados por Calisto cada una de las noches que asiste al
huerto de Melibea. Y ella lo sabe muy bien. Pero no vayamos tan deprisa.

Venetis in thalamos ducunt omnes vie*®. Cumple que acompafiemos a los
jévenes amantes en sus aventuras erdticas. Melibea ha concertado una
cita con su enamorado tras verse impedida de vivir su gozo debido a las
«molestas y enojosas puertas» que la separan de Calisto el dia de su allo-

35.— «Harto audaz, recurro a la fuerza: ella me clava las unas aguzadas, me tira del pelo, me
rechaza llena de coraje; y se dobla y cruza las rodillas, para que no se quiebre la puerta del
pudor. Pero llevo la lucha adelante, lo pongo todo al servicio del triunfo. Con abrazos afirmo
el vinculo y le ligo los brazos, la cubro de besos: asi se abre el real de Dione».

36.— «Y sonriente, trémulos los ojos medio cerrados, en un suspiro como de inquietud, se
adormece».

37.— El poema completo, que inicia con el verso «Grates ago Veneri», se encuentra en las
paginas 124-131 de la edicién de los Carmina Burana manejada (1978).

38.— Cito dos versos del carmen Buranum que empieza «Estuans intrinsecus» (pp. 272-289):
«Todos los caminos llevan a los tdlamos de Venus».
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quium. A la noche siguiente, Calisto salta las paredes y accede al ameno
huerto en que aguarda ansiosa Melibea junto a su criada Lucrecia. Por fin
se hace posible avanzar al contactus. Enseguida se lanza en pos de su ama-
da. Sus impudicas manos no logran estarse quedas. No hay ya barrera
que impida seguir avanzando hasta la linea postetior et melior. Excepto cier-
ta resistencia que aun opone la doncella: «No quieras perderme por tan
breve deleite y en tan poco espacio, que las mal hechas cosas, después de
cometidas, mds presto se pueden reprehender que enmendar. Goza de lo
que yo gozo (...) Esta quedo, sefior mio. Bastete, pues ya soy tuya, gozar
de lo esterior, desto que es propio fruto de amadores; no me quieras robar
el mayor don que la natura me ha dado» (XIV, p. 2783). El fuego que abrasa
a Calisto es demasiado conflagrante y no es posible mayor dilacién. Y en
muy poco tiempo, todo termina. Poco puede saber el lector sobre los mo-
dos empleados por Calisto para culminar esta experiencia erdtica, pero
si sabemos que Melibea se resistié, como otrora lo hiciera la doncella del
carmen Buranum, y, finalmente, fue vencida.

Pero los autores sabran revelarle muchos mas datos al lector en el se-
gundo encuentro de los amantes, acaso complaciendo a los rijosos lecto-
res que tanto lo importunaran para que «se alargase en el proceso de su
deleite destos amantes» (Prélogo, p. 21).

Ha pasado un mes. Melibea espera a su amado una noche mas en su
exultante tdlamo venéreo. De gozo se deshace y con su «ronca voz de
cisne» comienza a entonar cancioncillas erdticas junto a su criada, irra-
diando su gozo infinito por el ameno espacio nocturno. Llega Calisto, un
poco retrasado, y todo se goza el huerto con su venida. Y, una vez mas,
las impudicas manos no logran estarse quedas. Se destempla la voz de la
joven ante la rapidez con que Calisto comienza a despojarla de sus vesti-
dos. «Desapareciose el deseo», confiesa Melibea, debido a las «manas» de
su amador. Una vez mds, la joven confiesa su disgusto ante el proceder
impulsivo de su amante. «Mandalas estar sosegadas y dejar su enojoso
uso y conversacién incomportable. Cata, dngel mio, que asi como me es
agradable tu vista sosegada, me es enojoso tu riguroso trato. Tus honestas
burlas me dan placer, tus deshonestas manos me fatigan cuando pasan
de la razén. Deja estar mis ropas en su lugar...» (XIX, p. 321). Podriamos
pensar en la preceptiva erdtica tradicional, que —como tendremos oca-
sién de explorar con mas detalle— manda a la mujer a resistirse a fin de
«fincar mas desculpada» —por decirlo con un verso de Juan Ruiz— y a
un tiempo avivar el deseo amoroso del varén («Delibuta lacrimis / oscula
plus sapiunt»). Sin embargo, a la altura de un mes de encuentros gozosos,
hay algo que parece no encajar bien y que nos persuade de estar ante
una situacién distinta. Ya Melibea ha perdido su virginidad, por lo que
no es del todo necesaria su resistencia obligada —aunque tampoco seria
la Gnica no-virgen que recurre a tales remilgos—, y espera con ansias a
su amado con el fin exclusivo de gozar los placeres de Venus. Adverti-
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mos, en cambio, que el «riguroso trato» de Calisto es incongruente con
las «<honestas burlas» deseadas por Melibea. Es cierto que <honestas» nos
suena un poco a resistencia pudorosa y que podria querer proponer un
divertirse sin llegar a los extremos tltimos del deleite venéreo. Sin embar-
go, «burlas» parece contradecir el calificativo que le precede y alinearse
junto con las cantilenas erdticas con que muy poco antes se recreaba la
muchacha en compaiiia de su criada. En efecto, «burla» fue empleado en
la época como equivalente a los latinos /udo y lusus, todos con un claro
sentido sexual, pertenecientes al campo semdntico del iocus®. El iréni-
co oximoron «honestas burlas» pareceria apuntar mds a un rechazo de
las toscas «burlas» de Calisto que a un remilgo pudibundo. No es dificil
sospechar que la joven desea retrasar el acto con mil juegos y burlas pa-
ra gozarlo ain mads: acaso lo que modernamente se denomina como el
foreplay. Melibea se encarga de dejarlo muy claro enseguida: «<Holguemos
y burlemos de otros mil modos que yo te mostraré; no me destroces ni
maltrates como sueles» (XIX, p. 321). De subito, la joven propone a viva
voz y en pleno factum unos novedosos «mil modos» alternos de hacer el
amor, distintos a los que puede ofrecerle su desbocado amante. Es pre-
ciso anotar que esto ya no forma parte de los manuales tedricos al uso
que los protagonistas habian seguido més o menos fielmente. Vienen al
recuerdo, en cambio, los «mille ioci Veneris» que celebrara Ovidio en su
Ars amatoria (Ill, v. 787) —olvidados, como veremos, durante los siglos
medios— y que entran en flagrante contradiccién con el «riguroso trato»
de Calisto. Melibea, con sus «mil modos», parece alinearse con el mas
liberal Ovidio. Atn mas: no son pocos los cddices del texto ovidiano que
leen «mille modi Veneris» en lugar de «ioci»*, frase que parece calcar de
algin modo Melibea. Y es que para el poeta latino, sin duda el més fa-
moso magister amoris de las letras occidentales, los modi no eran otra cosa
que las maneras o posiciones sexuales (también figurae o schemata)®. Asi

39.— Para el sentido erético de los vocablos latinos, véanse Adams (1982, pp. 161-163) y
Montero-Cartelle (1991, pp. 187-189). El empleo de los equivalentes castellanos puede verse
en los numerosos ejemplos recogidos en la antologia de Alzieu er al. (2000). El siguiente pasa-
je de una traduccién anénima del Tirant lo Blanc, publicada en 1511, lo ilustra perfectamente:
«Tirante no curd de las palabras de la Princesa, sino que se alleg a ella y toméla en los bragos
y beséla muchas vezes en los pechos y en los ojos y la boca. Y como las donzellas vieron que
Tirante asi jugava con su seflora, todas estubieron quedas; y como él le ponia la mano debaxo
de las haldas, eran todas ellas en su ayuda. Y estando en estos juegos y butlas sintieron que la
Emperatriz venia a ver qué hazia su hija, y con los juegos no la sintieron hasta que llegé a la
puerta de la camara» (1974, p. 77; énfasis mio).

40.- De ello da cuenta Adams (1982, p. 161). La edicién latina manejada opta por «<modi»
en vez de «ioci».

41.— Para el sentido erético de modus, véase Thesaurus linguae latinae, sub voce, p. 1267, lineas
57-63. La frase ovidiana aparece también en Amores 3,14, v. 25: «inque modos Venerem mille
figuret amor («y que la pasién invente mil posturas para amar»). Este sentido de modus aparece
varias veces en Ovidio, como Amores 3,7, v. 64: «quos ego non finxi disposuique modos» («:qué
posturas no tenia yo imaginadas y planeadas?»); y Ars amatoria, libro 2, vv. 679-680: «Utque ve-
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pues, los «mil modos» propuestos por Melibea, sus «mille modi vel ioci
Veneris», nos permiten interpretar su queja y su reclamo no solo como un
«falso defenderse», sino también como una propuesta auténtica de mo-
dos alternos de hacer el amor, acaso un preludio mas deleitable y moroso
que las bruscas maneras de Calisto, y modos para la consecucién de los
cuales ella se siente capaz de aleccionar a su amador.

La respuesta de Calisto, con todo, no puede ser mas atroz: «Sefiora, el
que quiere comer el ave, quita primero las plumas». Es preciso decir que,
con frases como esta, el joven no sigue ya la espesa retérica cortesana he-
redada. Pareceria, asimismo, que hay algo palpitante, menos libresco, en
Melibea, algo que no es capaz de comprender su enamorado. Poco a poco
se deslie la espesa tradicién erdtica occidental y van surgiendo personajes
palpitantes que parecerian actuar fuera del convencionalismo del arte.
La joven, ante la desenfrenada urgencia amorosa de Calisto, que acorta
sin remedio la duracién de su deleite®, se atreve a reclamar su derecho
al placer erético. Inconforme con los modos corteses —o descorteses—
heredados, se nos confiesa deseosa de experimentar otros «mil modos»
mas delicados y lentos que la flagrante rudeza de Calisto. Y al hacerlo,
para desconcierto nuestro, se declara de subito una experta en el arte de
amar. Y en un arte de amar conforme a su propio cédigo femenino, el cual
parece que ignoraran todos los teéricos europeos al uso.

Ya nos ocuparemos de atender la «originalidad» erética de Melibea. Los
modos de Calisto, cumple decirlo, no son los de un inexperto en amores
a ojos de un lector de la época. El joven no hace sino seguir un arte de
amar consagrado por siglos de uso en Europa, sin duda el ars amatoria mas
popular de la Edad Media. Cumple, pues, que nos detengamos a explorar
la tradicién erdtica con la que hace escuela Calisto, aquella con la que,
de la mano del desenfadado clérigo vagante, inicidbamos este apartado.

El ars amatoria mds popular de la Edad Media

Qui querit coitum, si vim post oscula differt,
Rusticus est, numquam dignus amore magis. (vv. 301-302)

Asi de claro se explicita en el manual de cortesia del siglo xi conocido
como Facetus, moribus et vita; es decir: quien quiere el coito, si después de
los besos posterga el uso de la fuerza, es un villano y no es digno de amor

lis, venerem iungunt per mille figuras: / invenit plures nulla tabella modos» («a tu gusto hacen
el amor en mil posturas: ninguna pintura ensefia mas modalidades»). La frase «mille modis»
también aparece en otros autores latinos, como en el epigrama 67 de Marcial.

42— Alan D. Deyermond destaca la rapidez brutal de la consumacion sexual dirigida por Ca-
listo y comenta que «no se trata de una consumacion alegre, ni siquiera de una seduccién amo-
1053, sino casi de una violacién» (2008, p. 46). Lo mismo opina José M. Martinez Torrejon (2005).
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nunca mas*. Este sumario de buenas maneras, que formaba parte de la
educacién integral de todo joven elegante, exponia con lujo de detalles
el proceder que el hombre debia seguir para triunfar en sus experiencias
amorosas, incluyendo ciertos pormenores del factum*. No difiere de lo
que hemos visto ya en la primera parte. Para conseguir su fin deseado, el
amante debe buscarse una mensajera que lo ayude a persuadir a la dama
de que acepte a concederle una cita a solas. Debe ser linsonjera y perti-
naz, capaz de tolerar e interpretar los airados desdenes de la doncella. La
persistencia acabara por vencer a la més dura doncella del mismo modo
que una gota continua es capaz de horadar la dura piedra.

Cuando llegue por fin el dia del encuentro, asi debe conducirse el joven
elegante si desea estar a la altura de las expectativas y llegar triunfante a
la meta Gltima del amor:

Si quoque, dum loquitur, jam femina laude movetur,
Leviter hanc tangat vestibus ipse super.
Non adeo mentem rigidam tenet ulla puella,
Ut, si tangatur, risus in ore vacet.
Si fugiat tactum, subridens forcius angat,
Vel digitis coxas comprimat atque latus.
Sed tamen in cunctis placidus modus est adhibendus,
Nam sine mensura nil valet esse bonum.
Curet ut insolitam faciat gaudere puellam,
Dulcius exorans oscula grata petat.
Spondeat et juret quod nil petet amplius ipse,
Nam bene sufficiunt talia dona peti.
Si negat illa quidem dare talia, forte minando,
Hec eadem precibus non minus ipse petat.
Sed quia sic multis verecundia sepius obstait,
Ut quoque conjugibus basia justa negent,
Jungere non timeat violenter bracchia collo,
Et prompte capiat quod negat illa dare.
Tunc non simpliciter jugantur grata labella,
Sed teneant longas basia pressa moras.
Mobilis interea stringat manus una mamillas,
Et femur et venter sentiat inde vicem.
Sic postquam ludens fuerit calefactus uterque,
Vestibus ejectis, crura levare decet.
Vim faciat iuvenis, quamvis nimis illa repugnet,
Nam si desistat, mente puella dolet.

43.— He citado por Devid Paolini (2010, p. 46), quien recoge algunos de los ejemplos que
aduciré a continuacién.

44— Véase el ensayo de Martinez Torrejon (1987), quien ofrece mas detalles sobre este
manual y sefiala las coincidencias con el Libro de buen amor.
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Expectat potius luctando femina vinci,
Quam velit, ut meretrix, crimina sponte pati. (vv. 271-298)%

No cabe duda de que estamos ante un auténtico ars amandi medieval
cuyas lecciones no son sino la teorizacién sistematica de los modos que
tanto pluguieran al clérigo vagante y a su amada. Un verdadero aman-
te no puede conformarse con besos, sino que, como buen miles Veneris,
siempre ha de luchar hasta llegar a la linea posterior et melior. La insolita
puella, es decir, la doncella que estd poco acostumbrada a estas lides, se
resistird, hard todo lo posible por desasirse de las manos de su amador.
Pero el varén educado sabe que en ese momento ha de recurrir a la fuer-
za, lo cual también agrada a la joven, pues, de no hacerlo, —es decir, de
desistir de la contienda ante la oposicién de la doncella— ella terminaria
insatisfecha y triste, y él serfa tenido por apocado. El dictum que se sigue
de esta exposicién erotoldgica es rotundo:

Qui querit coitum, si vim post oscula differt,
Rusticus est, numquam dignus amore magis.

La violencia viril se convierte en un verdadero sine qua non del acto
amoroso. Pero los remilgos y el empleo de la fuerza tienen, en principio,
una explicacion practica, mas alla del deleite que pueda producir la con-
tienda —que no serd poco, segin habremos de seguir constatando—: asi
la doncella puede aminorar la culpa de haber perdido su doncellez fuera
de los nudos matrimoniales, o, al menos, guardar las apariencias. Se libra
de ser tildada de meretrix o de mujer facil. Y «carius habetur quod pluribus
est laboribus acquisitum quam quod sollicitudine modica possidetur», re-
cuerda Andreas Capellanus en su tratado sobre el amor (1985, p. 88). No
otra cosa le anticipa dofia Venus al arcipreste de Hita al adoctrinarlo sobre
el «fecho» (factum):

45.— <Y asi, mientras el hombre le habla y solicita la mujer con alabanzas, empiece a tocarla
dulcemente encima del vestido. Ninguna doncella tiene la mente tan firme que si la tocan
no tenga la sonrisa en los labios. Si evita el contacto, con sonrisas le apriete con mdés fuerza
la cadera y el flanco. De todos modos, en todos los movimientos hay que utilizar una cierta
medida; de hecho, sin medida, ninguna buena cosa puede realizarse. [El joven] tiene que pre-
ocuparse de divertir a la doncella que no esta acostumbrada a eso, e implorando dulcemente
le pida gratos besos. Le prometa y jure que él mismo no pide nada mas. De hecho, tales dones
son mdés que suficientes para que se pidan. Si ella no quiere dar tales dones y se enoja, el joven
no desista de su intento y continte a pedirlos con mas ruegos. Pero, como muy a menudo el
recato angustia a muchas, tanto que se niegan también a los maridos los legitimos besos, el
joven no tema de atacarle con fuerza los brazos al cuello, asi que rapidamente obtenga con
impetu lo que ella no quiere dar. Si luego unird sus labios a tu boca, entonces los besos lentos
tengan largas demoras. Mientras tanto una mano libre apriete los senos, y la pierna y el vien-
tre advertirdn gracias a eso el contracambio. Cuando los dos asi jugando estardn excitados, se
quiten los vestidos, y serd necesario levantar las piernas. El joven haga fuerza, por cuanto ella
se oponga; porque si se parara, la doncella probarfa un gran dolor en el alma. La mujer espera
que la ganen luchando mas que admitir espontaneamente sus culpas, como una meretriz».
He citado, tanto el original como la traduccién, por Devid Paolini (2010, p. 46).
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Por mejor tiene la duefia de ser un poco forcada
que decir: «Faz tu talente», como dervergongada;
con poquilla de fuerga finca mas desculpada:
en todas las animalias ésta es cosa provada.

Todas [las] fenbras han en si estas maneras:
al comienco del fecho sienpre son referteras,
muestran que tienen safia e [que] son regateras,
amenazan mas non fieren; en ¢elo son arteras.

Maguer que faze bramuras la duefia que se dofiea,
nunca el buen dofieador por esto enfaronea:
la muger bien safiuda e qu’el omne bien guerrea,
los dofieos la vencen por muy brava que sea.

El miedo e la vergiienca faze a las mugeres
non fazer lo que quieren, bien como tu lo quieres:
non finca por non querer; cada que podrieres
toma de la duena lo que d’ella quisieres. (estrofas 631-634)

Ninguna mujer con vergiienza se entregaria facilmente a su pretendiente
sin oponer ninguna resistencia. «Con poquilla de fuerca finca mas desculpa-
da». «Ldsciati sforzare», ordena Coppina a Maddalena en el Specchio d’amore
(1912, p. 283). Mas que un consejo practico, este proceder erdtico femenino
se convierte en regla en casi todos los lechos venéreos de la literatura medie-
val hispénica, tanto que Juan Rodriguez del Padrén, en su Triunfo de las donas,
da cuenta de cémo la mujer hace el amor «en son de forcada, el onbre en son
de forgador» (1982, p. 222) a fin de demostrar la honestidad femenina.

Tales preceptos, de tan amplia difusién sobre todo a partir del siglo xi,
se remontan nada menos que a las lecciones que dictara Ovidio a sus
alumnos varones:

Oscula qui sumpsit, si non et cetera sumet,

Haec quoque, quae data sunt, perdere dignus erit.
Quantum defuerat pleno post oscula voto ?

Ei mihi, rusticitas, non pudor ille fuit.
Vim licet appelles : grata est vis ista puellis :

Quod iuvat, invitae saepe dedisse volunt.
Quaecumque est veneris subita violata rapina,

Gaudet, et inprobitas muneris instar habet.
At quae cum posset cogi, non tacta recessit,

Ut simulet vultu gaudia, tristis erit.

(Ars amatoria 1, vv. 669-678)%

46.— <El que ha conseguido besos y no ha conseguido también lo demas, serd digno de
perder incluso lo que se le dio. ;Cudnto te habria faltado, después de los besos, para colmar
tu deseo? jAy de mil, eso ha sido necedad y no verglienza. Aunque le des el nombre de vio-
lencia: a las mujeres les gusta esa clase de violencia; lo que les produce placer, desean darlo
muchas veces obligadas por la fuerza. Todas se alegran de haber sido violadas en un arrebato
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Magister dixit. Una vez mas, el verdadero amante no puede conformar-
se con besos y abrazos, sino que ha de llegar hasta el dltimo grado del
amor. Si no, serfa tenido por apocado y nunca mds digno de amor. Para
ello, es imprescindible el empleo de la fuerza. Gran chasco se llevaria la
dama si faltara este ingrediente esencial en el juego amoroso y mas atn si
por ello no pudiera alcanzar la dltima y mejor meta del amor. Es preciso
advertir, con todo, que los consejos ovidianos no se limitan a estos mo-
dos violentos, descritos en apenas unos pocos versos de su gran manual
erético. Contrario a los raudos y brevisimos versos a través de los cuales
recreaba el goliardo su encuentro sexual con su enamorada, Ovidio insis-
te en la importancia de dilatar los placeres venéreos lo mas posible:

Crede mihi, non est veneris properanda voluptas,
Sed sensim tarda prolicienda mora. (Ars I, vv. 717-718)"

El erotélogo latino ofrece ademas consejos relativos a posiciones (modi) y
aconseja varias veces la consecucién del orgasmo mutuo, aspectos com-
pletamente ignorados por los refundidores medievales:

Ad metam properate simul : tum plena voluptas,
Cum pariter victi femina virque iacent. (Ars II, vv. 727-728)

Sentiat ex imis venerem resoluta medullis
Femina, et ex aequo res iuvet illa duos. (Ars 111, vv. 793-794)%

Es cierto que el goliardo nos asegura que «res utrique placuit», pero tam-
bién es cierto que el Ars de Ovidio, en manos de los erotélogos medie-
vales, va quedando despojado de la creatividad tocante al coito (los mille
modi Venetis) y va dando paso a un tipo de seduccién violenta y rauda que
redunda en el «riguroso trato» que acabaria por cansar a Melibea a la al-
tura de un mes de encuentros con Calisto®.

Con todo, no todas las jovenes acabaron tan sonrientes al verse victi-
mas de este modo de seduccién violenta. Me refiero en especial a la joven

imprevisto de pasién y consideran como un regalo esa desverglienza. Por el contrario la que,
pudiendo haber sido forzada, se retira intacta, aunque finja alegria en su rostro, estard triste»
(1995, pp. 382-383).

47 — «Créeme: no hay que apresurar el placer de Venus, sino retrasarlo poco a poco con
morosa lentitud» (1995, p. 422).

48.— «Llegad a la meta al mismo tiempo; entonces el placer es completo: cuando la mujer y
el hombre yacen después de haber languidecido a la par» (1995, p. 422); «Que la mujer sienta
a Venus, satisfecha desde lo hondo de sus tuétanos, y que la cosa agrade por igual a ambos»
(1995, pp. 462-463).

49.— Me pregunto a qué se debera este «recorte» tan triste del mas liberal Ovidio. Sospecho
que podria deberse a los estrictos codigos del honor propios de la época, que dictan cémo la
mujer debe ser siempre recatada y honesta. Ya citaba cémo Rodriguez del Padrén defendia la
honestidad femenina precisamente recurriendo a este argumento: la mujer hace el amor «en
son de forcada, el onbre en son de forcador».
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protagonista del Pamphilus sive de arte amandi. El titulo de la obra nos sitta
de inmediato en el mismo dmbito de la tratadistica amatoria al que per-
tenecen los textos ovidianos y manuales como el Facetus. Asistimos a la
puesta en préactica de los consejos expuestos.

Recordemos brevemente la historia. Herido de amores, Panfilo suspira
por la bella Galatea, una joven virgen de clase superior a él. Al borde de
la muerte, el penado recurre a Venus, quien le dicta todo un ars amandi,
basado en el fingimiento y en la persistencia, a fin de que logre salvarse
de la muerte que lo amenaza si no obtiene el remedio. Para lograr sus
propésitos venéreos, se precisa, ademads, de la intervencién de una me-
dianera o alcahueta. Panfilo continda sus corteses lamentos, del mismo
modo que Calisto, doliéndose por la insatisfaccién de su deseo y dejando
constancia de los sintomas que lo aquejan. Tras una rapida conversacién
con la causante de su muerte, consigue que Galatea, a pesar de su inicial
rechazo —obligado, si se quiere—, consienta futuros abrazos y besos, es
decir, cuatro de los cinco gradus amoris. Pero ningtn verdadero amante ha
de conformarse con tan poco. Deseoso de mds, el amante acude a la vieja
medianera y, tras hacer negocios, esta parte a casa de la doncella. Bajo la
mascara del fingimiento, asistimos el didlogo entre ambas mujeres y des-
cubrimos que Galatea también se muere por encontrarse con su requeri-
dor, pero la detienen la duda y el temor de perder su honra. Con todo, no
es muy dificil de convencer. Lo advertia dofia Venus: «la muger que esta
dubdando, ligera es de aver» (estrofa 642). Muy pronto va a la casa de la
vieja, donde se encuentra con su solicitante y, enseguida, se consuma el
insospechado quinto grado del amor siguiendo al pie de la letra los mo-
dos erdticos expuestos. Hasta aqui, no hay gran sorpresa: la historia bien
podria pasar por ovidiana o por goliardesca. Pero muy pronto surge el
desconcierto: Galatea nunca parece disfrutar de este quinto grado, pese a
la impecable realizacién del c6digo amatorio:

Pamphile, tolle manus!... te frustra nempe fatigas!

Nil ualet iste laborl!... Quot petis esse nequit!...
Pamphile, tolle manus!... Male nunc offendis amicam!...

Jamque redibit anus: Pamphile, tolle manus!...
Heu michi! Quam paruas habet omnis femina uires!

Quam leuiter nostras uincis utrasque manus!...
Pamphile! Nostra tuo cur pectore pectora ledis?...

Quod me sic tractas..., est scelus atque nephas!...
Desine! Clamabol... Quid agis? Male detegor a tel...

Perfida, me miseram, quanto redibit anus?
Surge, precor!... Nostras audit uicinia lites!...

Que tibi me credit non bene fecit anus!...
Vlterius tecum me non locus iste tenebit

Nec me decipiet, ut modo fecit, anus!...
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Huius uictor eris facti, licet ipsa relucter,
Sed tamen inter nos rumpitur omnis amor! (vv. 681-696)%

Por un instante, pensamos que se trata del convencional rechazo, de esa
lucha ltdica que tanto aviva la llama de amor del varén, mas las impreca-
ciones de la joven revelan un disgusto de tal magnitud que nos persuade
de no estar ante un fingimiento. Galatea nunca muda su cara compungi-
da. Sus lagrimas, que para el goliardo perfumaban los besos y los hacian
mds sabrosos, no desaparecen tras el factum. No es posible para Panfilo,
de modo alguno, pronunciar «Res utrique placuit», ni acabar adormecido
y sonriente en el regazo de su amada. La joven no parece haber disfruta-
do ni un segundo del acto amoroso —bastante breve, por cierto—y acusa
con gran enojo el crimen del cual ha sido victima. Todo apunta mas bien a
lo que hoy llamarfamos una violacién técnica. La insolita puella, al parecer,
no actuaba tan a conciencia’’.

50.— «jPanfilo, quitame las manos de encimal... jte estds cansando en vano! {De nada te
sirve tu acosol... Lo que pretendes... no puede ser! jPanfilo, retira esas manos!... {De mala
manera estas ofendiendo a una amigal... jA punto esta de volver la viejal jPanfilo, retira esas
manos!... jAy de mil jQué escasas fuerzas tiene una mujer! {Con qué facilidad neutralizas mis
dos manos!... jPanfilo! :Por qué aplastas mis pechos con tu pecho?... Manosearme asi... jes
un crimen, una profanacién!... {Déjame estar... o me pongo a chillar!... ;Qué haces? |Es ma-
lo que me destapes!... jAy, pobre de mi! :Cuando volvera esa vieja traidora? jLevantate, por
favor!... jEl vecindario estd oyendo nuestras voces!... jLa vieja que me ha entregado a tino ha
obrado nada bien!... {Nunca més me ha de volver a encerrar contigo en este recinto, ni la vieja
volvera a engafarme como acaba de hacerlo!... jSaldras vencedor en este asalto a pesar de
mi resistencia, pero el amor entre nosotros queda definitivamente roto!» Cito por la edicién y
traduccién de Lisardo Rubio y Tomds Gonzélez Rolan (1977: pp. 167-169).

51.— Resulta interesante la resoluciéon del caso ofrecida tanto por la Anus como por Trota-
conventos en el Libro de buen amor: el matrimonio. Los personajes recurren a términos legales
para resolver la incomoda situacién hasta que la vieja dictamina: «<Hec tua sit coniux! Vir sit et
iste tuus» (v. 778). Esta era precisamente la solucién que proponian los decretos eclesidsticos
que seguian el Decreto de Graciano del siglo x1: el raptor debe casarse con la victima si esta
asi lo consiente (Gravdal 1991, p. 8). Galatea se muestra interesada en ello, aunque primero
desea el consentimiento de sus padres. La vieja, sin embargo, es consciente de la imposibi-
lidad de tal peticién y busca cémo evadirla, acaso conocedora de otros cédigos legales mas
estrictos en casos de forgamiento. En la séptima partida de Alfonso X el Sabio, se repudia tajan-
temente este acto: «Atrevimiento muy grande facen los homes que se aventuran a forzar las
mugeres, mayormente quando son virgines, 6 mugeres de érden 6 vibdas que facen buena
vida en sus casas 6 de sus padres» (titulo XX). Quien incurriere en tal «yerro et maldat» «debe
morir por ello» y sus bienes pasan a ser parte de la mujer forzada. Y «esa misma pena deben
haber los que ayudaren 4 sabiendas a robarla 6 a forzarla». Empero, si la mujer decidiere ca-
sarse con el hombre que la forzo, los bienes pasarian a ser parte de los padres de la deshon-
rada, si es que no consintieron ni el forzamiento ni el matrimonio, pues si se probare que los
hubieron consentido, entonces los bienes pasarian a ser propiedad del rey. Dicho esto, no nos
debe sorprender que ambas mediadoras recurran al matrimonio como solucién a la falta, a fin
de evitar que el asunto llegara a mayores. Salta a la vista que estas consideraciones, al igual
que el disgusto de la dama en el acto, son originales del autor anénimo y no forman parte de
la tradicién erotoldgica que hemos venido explorando y que seguiria teniendo larga vida en
Europa. Tal amplificatio, aunque ficcional, parece manifestar las consecuencias de la puesta en
préctica de férmulas librescas en la vida real. Otro tanto harfan los autores de la Tragicomedia.
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Aunque una golondrina no hace verano, puede llegar a resultar conmo-
vedor cémo el manual, al mismo tiempo que ilustra el proceso de amores
con todo lujo de detalles, revela la falta de aquiescencia de la mujer ante
la total falta de refinamiento sexual de su enamorado y la total ausencia
de placer. Tan cerca de Ovidio y a la vez tan lejos. Pero en lo que toca a
la exposicidn, el autor anénimo sigue de modo intachable las ensefanzas
heredadas®, las mismas que también heredarian don Melén de la Huerta
y Calisto. Y no es poco elocuente el enorme éxito que alcanzé este libri-
llo erético en la Europa medieval. Traducido a las lenguas mds diversas,
incluyendo el nérdico antiguo, refundido por muchos, recitado por jugla-
res, también formé parte de los programas escolares™. La dilatada prolife-
racién de este manual en toda Europa prueba cudn extendido estuvo este
ars amandi en los siglos medios. Panfilo pasé a formar parte de la lista de
los autores mas admirados de la época, segin lo registra fray Migir en el
Cancionero de Baena:

Boecio, Panfilo, Oracio e Nasdn,
Tulio, Vegecio, Virgilio e Catén.
(apud Rubio y Gonzalez Rolan 1977, p. 26)

Es, ademads, uno de los libros recomendados por don Amor al arcipreste
de Hita para aprender «muchas buenas maneras para enamorado» (es-
trofa 429). «Buenas maneras» que reiteran unos modos rudos y violentos
que llegarian hasta Calisto.

De estas «maneras» se sirve el enamorado del Roman de la Rose para al-
canzar la rosa por la que muere. Su Amigo, ante la afliccién en que se en-
cuentra el penado amante, lo alecciona en el arte de seduccién —basado,
por supuesto, en el fingimiento— y detalla el proceder dltimo de modo
similar a las exposiciones anteriores:

Habréis de tomar la rosa aunque Rechazo os injurie, o
Vergiienza y Miedo grufian, si observais que lo hacen por
fingir o por defenderse sin fuerza para confesarse venci-
dos. Aunque vedis a Miedo temblar, a Vergilienza sonro-
jarse y a Rechazo estremecerse, o a los tres juntos llorar y

52.— El empleo de la violencia en el acto formaba parte de las instrucciones de Venus: «Si
locus est, illi iocundis uiribus insta / (...) / Pulchrius esse puta tui perdere uirginitatem / Quam
dicat: «De me fac modo uelle tuum»» (vv. 109-114). También la Anus espolea a Panfilo para
que muestre su hombria en cuanto sea Oportuno con su «te precor esse uirum» (v. 546). Los
mismos consejos aparecen calcados, y aun ampliados, en la refundicién de Juan Ruiz.

53.—Lisardo Rubio y Tomés Gonzalez Rolan resumen asi su éxito: «Los estudiantes copian,
leen, traducen, comentan y recitan los 780 versos de la obra. Algunos llegan a dominar la ma-
teria con tal «<maestria» que se atreven a ampliar ocasionalmente el texto; el caso mas notable
—aunque no el Unico, ni mucho menos— de estas interpolaciones se halla en la escena de la
violacién (681 y sgtes.), escena demasiado escueta para el gusto de cierto sector estudiantil en
los ejemplares ad usum» (1977, pp. 29-30).
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gemir, no os importe una higa: tomad la rosa por la fuerza
y mostrad que sois hombre en cuanto lleguen el lugar, el
momento y la estacién. Nada les gusta mas que esa fuerza
en quien sabe ejercerla. Muchas personas tienen tan ex-
trafios habitos, en efecto, que sélo ceden ante la fuerza lo
que de grado no se atreven a dar, y fingen perderlo cuando
en el fondo lo desean y quieren. Asi, sabed que quedarian
dolientes si su resistencia venciese; aunque fingieran go-
zo, no dudo que os odiarian, sintiéndose irritados, a pesar
de sus protestas. (Lorris y Meun 2003, p. 159)

El sumario es el mismo: todas las fenbras, al comienzo del fecho, se mues-
tran reacias, enfadadas y amenazantes, pues «el miedo e la verglienca
faze a las mugeres / non fazer lo que quieren». «Por mejor tiene la duefia
de ser un poco forgada». «Ruégovos que seades omne do fuer lugar» (es-
trofa 823). «Te precor esse uirum». A ella le place esa fuerza, pues, si por
su resistir el vardn renunciase a seguir adelante, ella terminaria triste y
decepcionada. Pues quien posterga el uso de la fuerza, «rusticus est, nun-
quam dignus amore magis».>*

Estamos, pues, ante un cddigo amatorio ampliamente difundido en
la Europa medieval®. Tan codificado que no falta la ocasién en que la
dama se ve obligada a descodificarlo a su enamorado, que se lamenta

54.—Jean de Meun, sin embargo, al igual que Ovidio, no escatima en detalles al describir
el placer, ese bien que concede Natura, y propone como ideal la consecucién del orgasmo
mutuo: «Y cuando estén en plena obra, cada uno actuara con tal juicio y sentido que el pla-
cer de uno y otro llegue sin falta en comun y en el mismo instante, antes de concluir el acto.
Deben esperarse el uno al otro para alcanzar juntos el final. Uno no debe dejar al otro atras.
No deben dejar de navegar hasta llegar juntos a buen puerto. S6lo entonces gozardn del mds
intenso placer» (2003, p. 249). Pero: «Y si ella no encuentra placer en esto, habra de fingirlo.
Que imite y muestre todas las sefiales que conoce como placenteras, de modo que él crea que
le agrada lo que en realidad aprecia menos que una castanar.

55.— Para no agobiar al lector con tantas citas, me limito a ofrecer al pie de pagina solo dos
ejemplos mads de este c6digo en la literatura francesa. El primero proviene de la Clef d’amors,
un arte de amar ovidiano del siglo xu:

James fame n’oseroit dire

de bouche cen que tant desire;

mes mont li plest que nen la prenge

mal gre soen, comment qu'il avienge.
Pucele soudement ravie

a grant joie, que qu’ele die. (vv. 1141-1146)

En espafiol, leerfa mas o menos asi: «Nunca una dama osaria a decir con su propia boca lo
que tanto desea; mas bien, le agrada bastante cuando alguien la toma contra su voluntad, sin
importar cémo. La doncella sibitamente forzada siente gran alegria, no importa lo que diga».
El segundo ejemplo es de Perceval ou le Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, que en traduc-
cién de Martin de Riquer leerfa asi: «La mujer que entrega su boca, muy ligeramente da todo
lo demas [le soreplus], si hay quien bien lo entienda. Y aunque ella se defienda, ya se sabe, sin
duda alguna, que la mujer siempre quiere vencer, excepto Unicamente en aquella pelea en la
que tiene el hombre cogido por la garganta, y arafia, muerde, forcejea, pues entonces quisiera
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por la excesiva pudibundez de ella y se ve obligado a forzarla. Asi en el
Cancionero de Ripoll:

Simplicis ingenii nimis es, non insipientis:
Virgine¢ nescis que sit meditatio mentis.

Cum prohibet tactum, uult ne meretrix uideatur;
Condolet interius, nisi, quod negat, illud agatur®.

Pero no quedaron nada lejanos estos mores erdticos de la Espaa de
Rojas. Muy cerca estan las «<bodas sordas» del Tirant lo Blanc, que tan bien
Rafael Beltran (1990) ha sabido poner en didlogo con la Tragicomedia. Allj,
las «escenas lubricas» y «cuadros lascivos» de los que hablara Menéndez
Pelayo se desarrollan a partir de los consejos amatorios expuestos. Pla-
cerdemivida, dando cuenta de lo visto y oido a hurtadillas, atestigua la
«gran prisa» (2005; cap. 163, p. 413) con que Diafebus besaba y desnuda-
ba a la virgen Estefania. Ella se resistia: «jAy, sefior, que me hacéis dafio!
Compadeceos un poco de mi y no me querais matar del todo (...) ;Qué
haré, triste de mi? El dolor me obliga a gritar y, por lo que veo, estais de-
cidido a matarme». Tan decidido estaba que la remata con un tapaboca.
Y no serd muy distinto lo que viva Carmesina con Tirant, que, si bien no
pierde su virginidad esa noche, cuando le llega el momento, a la altura del
capitulo 436, ha de resistir la «belicosa fuerza» del caballero enamorado
(2005, p. 814). Ella intenta disuadirlo: «<no por la fuerza, sino con ingenio-
sos halagos y dulces engafios se logran [los combates del amor]». Pero no
tiene éxito: «jAy, Seflor! ;Cémo puede deleitaros una cosa forzada? jAy!
¢Puede permitiros el amor que hagais dafio a la cosa amada? Deteneos,
sefior, por vuestra virtud y acostumbrada nobleza. (...) Tened piedad (...)
¢Eso es lo que yo tanto deseaba? {Oh esperanza de mi vida, aqui tienes a
tu princesa muertal». Es plausible imaginar que la enamorada no supiera
lo que implicaban sus deseos. Pero, con todo, tras despertar de su amor-
tecimiento, retoma su gozo: «Los dos amantes pasaron toda la noche ju-
gando a aquel venturoso deporte que suelen practicar los enamorados»
(2005; cap. 437, p. 815). Tirante comenta en el capitulo 439: «Aprecio
tanto haberlo obtenido con violencia como si por libre voluntad me fuese
otorgado» (2005, p. 817)%.

ser la vencida. Se defiende, y es tan cobarde en su entrega, que estd impaciente y quiere que
se le haga fuerza» (1992, pp. 110-111).

56.— «Eres de natural muy ingenuo, aunque no un inconsciente: no sabes cémo piensa de
una doncella la mente. Cuando el contacto rehuye, no quiere parecer una mujerzuela; mas
por dentro se duele si lo que rehisa no se hiciera». He citado por la edicién bilingtie de los
Carmina Rivipullensia realizada por José-Luis Moralejo (1986, p. 227).

57.— Resulta interesante la opinién de Beltran: «Rojas se compadece de Melibea, mientras
que Martorell se mofa despiadadamente de Carmesina, poniendo en boca suya un discurso
ridiculo» (1990, p. 106). Con respecto a esta batalla de amor, véase el licido ensayo de Ma-
nuel Lara Cantizani (1997).
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Alfonso Martinez de Toledo denuncia implacablemente en el Arcipreste
de Talavera o Corbacho (1438) la hipocresia de la mujer que «disimula non
amar, non querer e non aver» (2011, pp. 199-200), que se hace la fria, pero
que arde por dentro, y

encubrelo, porque silo demostrase, luego piensa que seria
poco presciada; e por tanto quiere rogar e ser rogada en
todas las cosas, dando a entender que forcada lo faze, que
non ha voluntad, diziendo: «{Yuy, dexadme! {Non quiero!
iYuy, qué porfiado! (...) jEstad en ora buena! {Dexadme
agora estar! jEstad un poco quedo! jYa, por Dios, non sea-
des enojo! jAy, paso, sefior, que sodes descortés! jAved ora
verguena! ;Estdis en vuestro seso? (...) jLibreme Dios des-
te demorio! {Y andad all4 si quieres! {O cémo sois pesado!
iMucho sois enojoso! jAy de mi! {Guay de mi! jAvad, que
me quebrdis el dedo! (Avad, que me apretdis la mano! {El
diablo lo troxo aqui! {O mesquina! O desventurada! jQué
noramala nasci! {Mal punto vine aqui! (...) ¢Y piensa que
tengo su fuerca? {Todos los huesos me a quebrado! {Todas
las manos me a molidas! (...) jO triste de mi! ;Quién me
engand? jMaldita sea la que jamds en ombre se f{a, amén!»
Esto e otras cosas dizen por se honestar, mas Dios sabe
la fuerca que ponen nin la femengia que dan a fuir nin
resistir; que dan bozes e estan quedas; menean los bragos,
pero el cuerpo estd quedo; gimen e non se mueven; fazen
como que ponen toda su fuer¢a mostrando aver dolor e
aver enojo. (2011, p. 200)

Tales modos erdticos pervivirian aun en el Siglo de Oro espafiol, segiin
evidencia el siguiente soneto erdtico anénimo (aparece en dos cédices,
atribuido el uno a un tal Brahojos y el otro a Quevedo):

—:Qué hacéis, hermosa? —Mirome a este espejo.
—Por qué desnuda? —Por mejor mirarme.
—:Qué veis en vos? —Que quiero aca gozarme.
—7Pues, ¢por qué no os gozais? —No hallo aparejo.
—:Qué os falta? —Uno que sea en amor viejo.
—Pues, ;qué sabra ése hacer? —Sabrd forzarme.
—:Y cémo os forzard? —Con abrazarme,
sin esperar licencia ni consejo.

—Y no os resistiréis? —Muy poca cosa.
—Y qué tanto? —Menos que aqui lo digo,
que él me sabra vencer si es avisado.

—Y si os deja por veros regurosa?
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—Tenerle he yo a este tal por enemigo,
vil, necio, flojo, lacio y apocado. (Alzieu et al. 2000, p. 30)

Imaginamos que ese «en amor viejo» no es sino un experto en las en-
sefianzas ovidianas. No faltan consejos similares dirigidos a las damas
casadas a fin de hacerse desear por sus maridos y asi evitar el desinterés
erético que acompafa el matrimonio:

Siempre habéis de mostrar que sois forzadas,
que os vence el marido, y con reparos
de resistencia siempre habéis de armaros,
y veréis cdmo sois mas estimadas. (Alzieu et al. 2000, p. 30)

Recomiendan estos erotélogos huir del almibarado agere de los casados,
en que, por zanjar el débito conyugal, los maridos saltan los prolegéme-
nos ad excitandum feminam y las casadas, prestas a cumplir su parte, olvi-
dan «aquel su resistir (...) y aquel pidiros que miréis su fama» (Alzieu et
al. 2000, p. 25) tipico de la doncella, llegando ambos a un pronto fin sin
haber superado obstaculos que aviven su deseo. Pues en tal contienda
queda cifrado lo mejor del deleite:

Aquel llegar de presto y abrazalla,
aquel ponerse a fuerzas él y ella,
aquel cruzar sus piernas con las della,
y aquel poder él més y derriballa;
aquel caer debajo y él sobre ella,
y ella cobrirse y él arregazalla,
aquel tomar la lanza y embocalla,
y aquel porfiar dél hasta metella;
aquel jugar de lomos y caderas,
y las palabras blandas y amorosas
que se dicen los dos, apresurados;
aquel volver y andar de mil maneras,
y hacer en este paso otras mil cosas
pierden con sus mujeres los casados. (Alzieu ez al. 2000, p. 35-36)

Nada mds estimable que «el pedir dél y negar ella, / y aquel ponerse a
fuerzas él y ella» (p. 37), que «aquel meterse dentro y salir fuera / hasta
que la camisa hace pedazos», etcétera®.

58.— Remito al lector a la elocuente glosa del soneto citado en Alzieu et al. (2000, pp. 35-
41). Para este bienhumorado ars amandi expuesto en el Jardin de Venus, <enunciado por una voz
masculina (en el papel de praeceptor amoris ovidiano) y destinado a la educacién erética (bur-
lesca, si se quiere) de la mujer», remito al articulo de Javier Blasco (2015; cita en p. 162). Vale
insistir: los consejos, aunque en van dirigidos a las damas, tienen por fin agradar a los maridos
para evitar sus posibles infidelidades: «Si la dama un poquito se esquivase / cuando quiere
gozarla su marido, / haria, con tenerlo un poco en pena, / que con mayor deleite la gozase, /
y por ella anduviese tan perdido / que nunca se acordase de la ajena (Alzieu et al. 2000, p. 26).
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Ha quedado establecido, pues, el arte de amar mas divulgado en el Oc-
cidente medieval, ese que tan finamente supo poetizar el clérigo vagante
con que inicidbamos este apartado. No nos queda duda de que la historia
de los amantes Calisto y Melibea pertenece a esta consabida tradicién.
Si no nos quedaba demasiado claro el proceder de Calisto en el primer
encuentro, cuando las «<impudicas manos» osaron a llegar a las «parte pil
segrete» «en tan poco espacio» de tiempo, el segundo encuentro, a la al-
tura de un mes de relacién, nos revela la conducta venérea de Calisto v,
de paso, la inconformidad de su enamorada. Leidos los reclamos de Me-
libea a la luz de esta tradicién, comprendemos por qué le fue tan enojoso
el «riguroso trato» recibido. Y nos permite comprender aquella inusitada
demanda: «Holguemos y burlemos de otros mil modos que yo te mostra-
1é; no me destroces ni maltrates como sueles. :Qué provecho te trae dafiar mis
vestiduras?» (XIX, p. 321). No cabe duda de que Calisto es de aquellos
que disfrutan «aquel meterse dentro y salir fuera / hasta que la camisa
hace pedazos». Para el joven, los remilgos de Melibea no son otra cosa
que la resistencia fingida que forma parte del juego erético:

Pero ti, dulce imaginacidn, tG que puedes, me acorre.
Trae a mi fantasia la presencia angélica de aquella ima-
gen luciente; vuelve a mis oidos el suave son de sus pala-
bras, aquellos desvios sin gana, aquel «Apértate alld, se-
for, no llegues a mi», aquel «No seas descortés» que con
sus rubicundos labrios via sonar, aquel «No quieras mi
perdicién» que de rato en rato proponia; aquellos amo-
rosos abrazos entre palabra y palabra; aquel soltarme y
prenderme; aquel huir y llegarse; aquellos azucarados
besos; aquella final salutacién con que se me despidié...

(XIV, pp. 282-283)

Asi ve Calisto su encuentro erético con Melibea. Y puede que asi hubie-
ra sido.

Pero la osada propuesta de Melibea también podria delatar, por otra
parte, su inconformidad ante unos modi que se suceden demasiado rau-
dos —modos que, como acabamos de ver, contaban con el beneplacito
del personaje femenino— y que descubren la sexualidad incontrolada de
Calisto, afin a la de todos los penados amantes de su tiempo®. Podria

Los métodos «violentos» expuestos aparecen también, aunque con menos detalles, en obras
de Lope de Vega y de Maria de Zayas, entre otros autores del Siglo de Oro.

59.— Coincido con Eukene Lacarra Lanz cuando sefiala que Melibea se resiste ante la prisa
de Calisto por «rematar la faena» (2000, p. 137), de modo que su queja «No quieras perderme
por tan breve deleite y en tan poco espacio» no implica tanto un eco de la expresion tépica
entre moralistas (referida por la cortedad del placer sexual frente a las consecuencias del grave
pecado en que se ha incurrido), sino como una queja genuina de la rapidez de consumacién
llevada a cabo por Calisto (2000, p. 138). Ya Lucrecio en el libro cuarto del De rerum natura
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delatar, ademds, un deseo de experimentar otros mille modi Veneris, aje-
nos a esta tradicién ovidiana medieval, que tanto se ocupé de silenciar la
creatividad erética de la que hiciera gala Ovidio en su manual de amore.
¢Y como podrian explicarse estos mille modi que Melibea desea mostrarle
a su amante en pleno factum y que parecen proclamarla toda una experta
en el arte de amar? De seguro serfan unos modos mas delicados que la
flagrante rudeza de Calisto. Conviene que revisemos muy brevemente
algunos textos literarios que constituyen contadas excepciones en cuanto
a los procedimientos erdticos se refiere.

Excepciones literarias al ars amatoria predominante en Europa

El enamorado de Ripoll no solo vislumbré el empleo de la fuerza cuan-
do se vio en los lechos de Venus junto a su enamorada. También supo
experimentar «hoscula mille modis» (1986, passim) envuelto en un dulce
abrazo inacabable. Y, en otra ocasién, ostenta su amplio conocimiento en
lides erdticas al aleccionar a los jévenes sobre los modos a emplear cuan-
do por fin conozcan el amor:

[uuenis et uirgo pulcra

In obscuro premant fulcra,
Et uicissim per conexus
Dulces sibi dent amplexus.
Hosculetur hos, maxillam
Iuuenis, dum tenet illam;
Tangat pectus et papillam,
Satis aptam et puxillam.
Femur femori iungatur,
Fructus Veneris sumatir;
Tunc omnino cesset clamor,

Adimplebitur sic amor. (1986, pp. 284-286)%°

Contamos con otro corpus textual que constituye una excepcion a las
preceptivas hasta aqui exploradas: las jarchas y la lirica popular. Es cierto
que no hallamos alli ninguna exposicién formal sobre los modos vené-
reos, pero si hallamos voces femeninas que asumieron un rol muy ac-
tivo en la sexualidad y que podrian guardar cierta afinidad —al menos
psicolégica— con nuestra protagonista. Las jarchas, esas «encantadoras
cancioncillas de amor puestas en boca de muchacha», al decir de Margit

contrastaba los modos violentos e instintivos del varén enfermo de amores y los modos mas
sensuales y delicados de la mujer. Véase al respecto Robert Brown (1987, p. 66).

60.— «El muchacho y la moza bella en la oscuridad pesen sobre el lecho, y asiéndose mu-
tuamente dulces abrazos se den. Bese su boca y mejilla el joven mientras la tiene; toque su
pecho, [el pezén], tan bien formado y pequefio. Unase muslo con muslo, témese el fruto de
Venus; cese luego el griterio, y serd el amor cumplido».
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Frenk (2015, p. 15), pueden llegar a ser altamente sensuales, como aquella
en que la muchacha, al decir de Peter Dronke, «aguijonea su deseo con la
urgencia de una nueva forma de hacer el amor» (1995, p. 110):

Tant t'amaray, illa con  jTanto te amaré, s6lo con que
al-sarti ajuntes mi ajorca del tobillo
an tagma’ halhalima’  con mis pendientes!
qurti! (apud Dronke 1995, p. 111)

Comenta con razén Dronke: «Mdas que una amada es una amante activa»
(1995, p. 110).

En el cancionero popular, también hallamos mujeres dispuestas a to-
mar la iniciativa amorosa. Los desenfadados y libres versos de estas mu-
chachas se muestran como «expresién directa y franca de sus deseos,
sus urgencias sexuales» (Frenk 2006, p. 357) y manifiestan «su clarisima
conciencia del derecho a vivir libre y plenamente el amor» (Frenk 2006,
p. 372). Ademas, se trata en las mas de las veces de voces gozosas que
comparten con Melibea el mismo jabilo sensual®. Pero, a pesar de estas
afinidades, es preciso admitir que esta poesia se distancia de la preceptiva
amorosa tradicional que siguen Calisto y Melibea y en cuya tradicién se
inserta la Tragicomedia.

Hay otros textos que podrian anticipar algo de la stbita desenvoltura
de la amada de Calisto. En la ficcién sentimental, que tan idealizante y
espiritualizante se han empefiado en leer aun hoy tantos criticos, encon-
tramos uno de los primeros orgasmos femeninos de la literatura espafio-
la. Lo describe Grimalte —en Grimalte y Gradisa de Juan de Flores—, un
auténtico voyeur que espia lo que Fiometa y Panfilo hacen en «su secreta
camara, retraidos de los suyos»:

Y ellos asi retraidos, ¢quién podria dizir las graciosas
maneras que en este rescebimiento pasaron? Las cuales,
aunque el juizio las siente, mi mano espresar no sabe,
en especial, porque el caso consiste mas en auctos que
en palabras. Pero algo de lo visto no puedo callar, que
no creo jamas dos enamorados mejor averse ni con mas
lindos modos entenderse. Sin duda, cuanto mas los yo
mirava, tanto de mayores gracias en mis ojos eran re-
presentados, porque parescia que el mesmo Dios de los
amores los ensefiava, para los cuales cient mil secretos
tiene reservados. jO cudn atento yo los mirava, pensan-
do que de sus gracias alguna deprendiese! Pero sus des-
enbolturas eran dificultosas de hurtar. Yo, a lo menos,
contento me hazia en mirarlos, que tanto vencido estava

61.— Remito a las compilaciones de Frenk (2003 y 2015) y a su valiosa coleccién de estu-

dios (2006).
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en dulgor de sus amores, trayendo a memoria los mios,
que los amores dellos me davan sentible pena, tales eran
sus gentilezas que no sabia cudl de aquellas mas loasse.
Cada uno procurava por mas agradar al otro, que como
en suefios me parescia que viese los auctos tan estima-
dos de aquellos dos amadores, (...) ambos en uno de tal
manera combatieron, que sobrado gozo la derribé cuasi
muerta en el suelo. (2008, pp. 142-143)

Sorprende encontrar en la literatura medieval hispanica unos «lindos
modos» como estos que tanto embelesan y aleccionan a Grimalte, y que
tanto «gozo» producen a Fiometa. Esta es una de las mayores excepciones
literarias, afin, sin duda, a la singularidad erética de Melibea®.

Obras altamente erdticas llegaron a ser los libros de caballerias, tanto
que muchos moralistas los condenaron implacablemente como libros de
Satands®. Es f4cil hallar en ellos doncellas seductoras capaces de tomar
la iniciativa erética®. No solo abunda la doncella atrevida que, frecuen-
temente en la tradicién caballeresca francesa, se introduce en el lecho del
caballero para conseguir su deleite, sino que personajes de importancia
central, como la Oriana del Amadis, son quienes dan el paso hacia la con-
sumacién amorosa®. Con todo, es preciso sefialar que tal iniciativa erdti-
ca no se da, en el fondo, por motivos puramente sensuales, es decir, por
el puro goce del amor, sino que forma parte del rol heroico femenino, o,
en el caso de los personajes femeninos menores, para acentuar el herofs-
mo del caballero. Ello no impide que haya ciertas concomitancias entre
Melibea y alguno de estos personajes, como la Oriana del Amadis primiti-
vo. Bienvenido Morros ha puesto en manifiesto el paralelismo entre esta
«Oriana sensual, desenvuelta, apasionada y atrevida», «atormentada por
las mismas necesidades sexuales que su amado» y arisca al matrimonio
(2005, pp. 195, 213, 215 y 218), y nuestra protagonista.

Con todo, a pesar de las frecuentes condenas por lascivia, no es mucho
lo que podemos saber sobre los modi Veneris empleados por los persona-
jes de estas obras caballerescas, pues el factum, las mas de las veces, es
pasado en silencio. Algunos moralistas, como fray Juan Pineda, hubieron

62.— Otro orgasmo femenino en la literatura hispanica es el descrito en el mamotreto XIV
de La Lozana andaluza de Francisco Delicado (entre 1528 y 1530). Lozana, por cierto, se queja
de la prisa de Rampin: «Pasico, bonico, quedico, non me ahinquéis. Anda conmigo, jpor ahi
van allal jAy, qué priesa os dais (...)! Cata que no soy de aquellas que se quedan atras. Espera
(...) Y mira que por muncho madrugar, no amanece mas aina. (...). jAqui va la honral (...)
jAy, amores, que soy vuestra, muerta y vival (...) jAllf, alll me hormigueal» (2013, pp. 62-65).

63.— Véanse los abundantes ejemplos recogidos en Glaser (1966).
64.— Véase Maria del Rosario Aguilar Perdomo (2004).

65.— Asi en el Amadis: «se puede dezir que en aquella verde yerva, encima de aquel manto,
mas por la gracia y comedimiento de Oriana, que por la desemboltura ni osadia de Amadis,
fue hecha duefa la mas hermosa donzella del mundo» (2012, p. 574).
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de admitirlo: «Muy peor la leccién de Celestina que la de los libros de
caballerias, en que no ay la practica carnal, y ai otras virtudes muy pla-
ticadas, como la de la honrra, verdad, amistad, crianza y generosidad»
(apud Glaser 1966, p. 402). Asi pues, estas «diabdlicas lecturas de amor,
al decir de fray Juan de la Cerda (apud Graser 1966, p. 406), se quedan
parcas en detalles en comparacién con nuestra obra en cuestién. Aunque
un ejemplo si que podriamos aducir sobre el proceder tltimo en los ta-
lamos de Venus, pero no ya de los libros de caballerias hispanicos, sino
de El caballero de la Carreta de Chrétien de Troyes. Advertimos no el pro-
ceder violento que el escritor francés expusiera en su Perceval (vid. supra,
nota 55), sino una gran delicadeza y morosidad que acabaria por inspirar
numerosas refundiciones en la Europa medieval:

Ante ella se postra, y la adora: en ningtn cuerpo santo
creyd tanto como en el cuerpo de su amada. La reina le
encuentra en seguida con sus brazos, le besa, le estrecha
fuertemente contra su corazén y le atrae a su lecho, jun-
to a ella. Alli le dispensa la mas hermosa de las acogidas,
nunca hubo otra igual, que Amor y su corazén la inspi-
ran. De Amor procede tan célido recibimiento. (...) Aho-
ra ve cumplido Lanzarote cuanto deseaba, pues que a la
reina le son gratas su compafia y sus caricias, y la tiene
entre sus brazos y ella a él entre los suyos. Tan tiernos y
agradables son sus juegos, tanto han besado y han senti-
do, que les sobreviene en verdad un prodigio de alegria:
nadie oyé hablar jamds de maravilla semejante. Pero na-
da diré al respecto: mi relato debe guardar silencio. De
entre las alegrias, quiere la historia mantener oculta y en
secreto la mads selecta y deleitable. (2013, pp. 118-119)

Quiza esta si podria pasar por una de esas «diabdlicas lecturas de amor»
condenadas por fray Juan de la Cerda, pues fue precisamente la lectura de
los amores de Lanzarote y Ginebra lo que condujo directamente al infier-
no a Francesca de Rimini y a Paolo en la Comedia de Dante.

Acaso Melibea también fuera una ardiente lectora de alguna de estas
«diabdlicas lecturas», de las cuales prosigue diciendo fray Juan de la Cer-
da en su exposicién: «En media hora hace més dafio un libro de amores, o
de cosa semejante, a la doncella desadvertida de sus dafos, que una ruin
tercera en muchas horas de conversacién» (apud Aguilar Perdomo 2004,
p. 5). Acaso si hubiera leido en la biblioteca de su padre una obrita que
circulaba como best seller en la Europa de su tiempo: la Historia de duobus
amantibus de Eneas Silvio Piccolomini. Ya he dicho que la protagonista
Lucrecia es el antecedente literario més cercano a Melibea (Matos 2018a).
El proceso de amores se desarrolla casi exactamente igual en la obra de
Piccolomini y en la de Rojas, con la tGnica excepcién de que la protagonis-
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ta de la obra del italiano est4 casada. Al igual que en la Tragicomedia, ha-
llamos narrados dos encuentros eréticos entre los protagonistas Eurialo
y Lucrecia. El primero sucede de modo similar al de Calisto y Melibea: la
dama se resiste, pero al final acaba vencida. Sin embargo, en el segundo
encuentro nos topamos con una sorpresa: la noche de amor vivida por los
dos amantes resulta ser mas dulce que cualquiera de las vividas por Venus
y Marte. Eurfalo explora morosa y delicadamente cada rincén del cuerpo
de su amada, alabando cada parte al mismo tiempo que la besa:

¢Qué cosa ay mas hermosa que estos miembros? ;Qual
blancura mayor? (...) jO pecho hermoso!, o tetillas
resplandecientes!, ces verdad que os trato, es verdad
que os tengo, es verdad que venistes a mis manos? jO,
miembros rollizos! {O, cuerpo oloroso!, ¢ces verdad que
te posseo? Agora seria conveniente el morir siendo este
placer fresco (...) jO, besos suaves! O, dulces abragados!
iO, bocados llenos de mucha dulzura! Ninguno mas
bienaventuradamente que yo bive, ninguno mejor
afortunado. Mas jay, qué ligeras oras! jO, embidiosa
noche!, ¢;por qué huyes? Estd quedo, Sol, en lo baxo
mucho tiempo. ;Por qué tan presto traes los cavallos al

yugo? Déxalos por mi amor pacer, no te apressures tanto
en mi dafio. (2001, pp. 211-212)

Tras las exclamaciones, que se extienden a casi una pagina, concluye el
narrador: «Assi Eurfalo, y no menores cosas dezia Lucrecia. Ninguna pa-
labra ni beso passava sin recompensacién. Apretava el uno, estrefifa el
otro. Ni después del juego quedavan lasos o cansados» (2001, p. 212). Las
caricias de los dos amantes silencian toda la tradicién rauda y violenta
que les precede y que con tanta vivacidad intenta rechazar Melibea al
proponer a viva voz «mil modos» alternos de hacer el amor®.

And yet, and yet... ;Son suficientes estos ejemplos literarios excepcionales
para justificar la pericia erética de Melibea y su audacia al proponer
a su enamorado nuevos modos de hacer el amor? Frente a la rdpida
consumacién que puede ofrecer Calisto, Melibea parece reclamar una
morosidad que implica unos mille modi Veneris ajenos a la mayor parte de
la tradicién erdtica medieval y que muy pocas amadoras literarias, como
acaso Fiometa, Ginebra y Lucrecia, pudieron experimentar. Ante la nove-
dad de la proposicién de la hija de Pleberio, Bienvenido Morros sugiere
que la joven pudo haber aprendido tales modos leyendo los manuales
teolégicos de Tomads de Aquino, en los que se condenan ciertas practicas
lujuriosas consideradas pecaminosas:

66.— Ver Matos (2018a).
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Sorprende que una muchacha que habia pasado los vein-
te afios de vida encerrada en su casa bajo la atenta vigi-
lancia de sus padres tuviera esas nociones tan actuales
sobre sexologia. Podia haberlas adquirido en los manua-

les de teologia que las denuncian como asociadas al pe-
cado de la lujuria. (2009, p. 163)

No se contentaba con la «fornicatio simplex», sino que
buscaba nuevas férmulas de placer, las que los tedlogos
como santo Tomas en su Summa Theologica habian catalo-
gado como pecado mortal (en la presentacién de esa es-
pecie de lujuria habia sustituido «complexus» por «tactus»
y habia incluido la coletilla «et aliis huius modi illecebris»:
«Et ideo, cum oscula et amplexus et huiusmodi fiant, con-
sequens est quod sint pecata mortalia». (2009, p. 176)

Melibea le propone otras practicas sexuales con las que
espera poder gozar mas de lo que ha gozado en el dltimo
mes. Puede haberlas leido en los manuales de teologia
que las denunciaban, sin entrar en demasiados detalles
sobre en qué consistian, como motivo de pecado mortal.
Es imposible que las haya conocido a través de ciertos
libros de sexologia que las recomendaban como modo
infalible para obtener mayores deleites en las relaciones
sexuales. Melibea no descubre nada que no estuviera ya
inventado en sexologia. (2010, p. 82)

Especular sobre las lecturas de un personaje de ficcién podria parecer
arriesgado. Sin embargo, a pesar de que tal realidad exceda los limites del
texto, evaluar el corpus textual que pudiera haber adoctrinado a Melibea
en estos saberes no es un esfuerzo del todo infructuoso. Todo lo contra-
rio: logramos acceder al imaginario de una época que ya nos es ajena y
de un personaje que no deja de palpitar vivamente delante de nuestros
ojos. La opcién ofrecida por Morros, en principio, parece sensata: a fin de
cuentas, esos modi, pecaminosos o no, se corresponden con la demanda
de Melibea de gozar mas, sobre todo de los preliminares del coito. Sin
embargo, contamos con un corpus mucho mds amplio y aleccionador,
mas compatible con las libertades erdticas y morales de Melibea que las
lagubres y angustiadas condenas del tedlogo, tan opuestas al alborozo
vital de la joven. Me refiero a los tratadistas médicos posteriores a Avi-
cena, que, sin ser en si mismos «libros de sexologia», parecen ser mas
armonizables con las peticiones de Melibea, asaz contradictorias con el
«riguroso trato», tan libresco, de Calisto.
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«Delectatio cum gaudio». Sobre la scientia sexualis en la Edad Media

«Nihil quod sit naturale est turpe, illud est naturale, ergo non turpe
est, donum namque creationis est». Asi de contundente se expone en las
cuestiones salernitanas (c. 1200) la esencia natural del coito, esa comix-
tién carnal acompaiiada de una gran delectacién (Lawn 1979, p. 9). Como
nada que sea natural es deshonesto, indigno o vergonzoso, tampoco lo es
para el filésofo natural hablar sobre ello. La idea de que el coito ha sido
creado por Dios para perpetuar la especie, tan consona con el crescite et
multiplicamini biblico, sirve de salvoconducto a muchos expositores para
detallar todo lo relativo a los usus Veneris”’. Aunque, ese no fue el Gnico
mévil de estos tratadistas: ademds de asegurar la perpetuacién de la es-
pecie, el coito es, junto con el alimento, la bebida y el suefio, una de las
cosas que conservan la buena salud del individuo®. Tanto es asi que un
refundidor o continuador anénimo de la obra de Constantino Africano,
en el Liber minor de coitu, advierte sobre los peligros de quienes por amor a
la castidad y consagracién al estudio se niegan a satisfacer los deseos de
su naturaleza («aliquot qui castitatis favore et amore philosophie nature
noluerunt obsequi») y caen en un estado préximo a la melancolia (Mon-
tero Cartelle 1987, pp. 78-81). Surge, asi pues, una suerte de moralis neu-
tralitas, es decir, un olvido de la nocién de pecado, que propicia el interés
de muchos tratadistas médicos por el amor, ya desculpabilizado, y aun
por la delectatio venérea, pues el amor no es otra cosa que «delectatio cum
gaudio», queda establecido en las cuestiones salernitanas®.

67.— Asi inicia su Liber de coiru Constantino Africano: «Creator volens animalium genus
firmiter ac stabiliter permanere et non perire, per coitum illud ac per generacionem disposuit
renovari, ut renovatum interitum ex toto non haberet. Ideoque complasmavit animalibus
naturalia membra que ad hoc opus apta forent et propria, eisque tam mirabilem virtutem et
amabilem delectacionem inseruit ut nullum sit animalium quod non pernimium delectetur
coitu» (Montero Cartelle 1983, p. 76).

68.— Mas abajo en la obra de Constantino: «Dicit enim Galenus in libro artis (...) veraciter
utilis est coitus et proficiens ad salutem» (Montero Cartelle 1983, p. 112). Comenta Bernardo
de Gordonio en su Lilio de medicina: <E dize Constantino que pocos fazen coitu por causa de
la generacioén, e los més lo fazen por la sanidad, pero los muchos mas lo fazen por la delec-
tacion» (1991, p. 304).

69.— «Amor nichil aliud sit quam delectatio cum gaudio» (Lawn 1979, p. 10). La falta de
espacio me obliga a sucintar en demasia la exposiciéon. El influjo naturalista se debid, en gran
medida, a las traducciones médicas del drabe y, debido al conflicto entre tales ideas y los
principios morales cristianos, muchos médicos hubieron de ser muy cautos al principio en
sus exposiciones, pues no faltaron las condenas de este tipo de ideas heterodoxas. La mas
famosa es la implacable condena pronunciada por el obispo de Parfs, Etienne Tempier, en
1277 (Roland Hisette 1977). Para algunos datos sobre cémo algunos teéricos manejaron este
conflicto, véase Jacquart (2001). Acerca de la angustiada postura asumida por Occidente en
torno al erotismo, véanse Brown (1993), Pagels (1988) y Lépez-Baralt (1992). Para un resu-
men de las distintas voces medievales en torno a la sexualidad, véanse Jacquart y Thomasset
(1989) y Baldwin (1994).
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Pareceria que oyéramos a Melibea en esa definicién «cientifica» del
amor, que tanto privilegia el placer y el gozo. Basta con abrir unos pocos
tratados médicos para hallar un apoyo auténtico a las protestas y pro-
puestas de Melibea, tan inconforme con la tradicién libresca en la que
esta inserta.

La scientia sexualis, como bien han explicado Danielle Jacquart y Clau-
de Thomasset (1989, pp. 115-146), pasé a ser una seccién importante de
los tratados de medicina medievales, la mayoria, cabe decir, de origen
oriental. Desde las ya citadas traducciones del arabe realizadas por Cons-
tantino Africano hasta los comentarios y refundiciones del Canon de Avi-
cena, se va haciendo posible abordar ciertos problemas relacionados con
el placer venéreo. La libertad de palabra que tiene el médico al tratar de
un asunto natural, estrechamente ligado con la buena salud del individuo
y la perpetuacién de la especie, lo autoriza a hablar de amor sin que ello
sea cosa lasciva.

Es cierto que el Liber de coitu de Constantino, como advierte Montero-
Cartelle, no es una obra «de intencionalidad erética» y aborda «la pro-
blematica sexual Gnica y exclusivamente en lo que concierne al hombre»
(1983, pp. 32-33 y 24). Se trata atn de una «sexualité medicalisée», por
decirlo con la oportuna expresién de Jacquart y Thomasset, como no de-
ja de serlo el Canon aviceniano, que describe con gran libertad los juegos
que deben preceder y acompafiar el acto, a fin de favorecer la concepcién:

Amplius prolongetur ludum et proprie cum mulieri-
bus quarum complexiones non sunt male. Tangat ergo
uir eius mamillas cum facilitate et tangat pertinem eius
et obuiet ei non permiscendo se ei permixtione uera.
Qumque desiderat et affectat, permisceatur ei fricando
de ea quod est inter anum eius desuper et uuluam. Ille
enim locus est locus delectationis eiuis. Consideret ergo
in ea horam in qua fortis fit in ipsa adherentia et incipient
oculi eius mutari in rubedinem et eius anhelitus eleuari et
uerba eius balbutire. (libro III, fen. 21, tr. I, c. 9)7°

Cumple aclarar que el galeno postulaba la consecucién del orgasmo
mutuo debido a la antigua creencia de que la concepcién solo se producia
si se juntaban las «dos aguas», es decir, el semen masculino y el femeni-
no. Con todo, tales consejos relativos al lusus o praelusio coitus abren una

70.— Traduccidn castellana incluida en Jacquart y Thomasset (1989, p. 131): «Que los hom-
bres prolonguen el juego con las mujeres cuya complexién no sea mala. Que acaricien sus se-
nos y la region pubiana y enlacen a su pareja sin llegar a la realizacién plena. Y cuando hayan
alcanzado el deseo, se unan a ella frotando la regién situada entre el ano y la vulva. Esta es,
en efecto, la region del placer. Estén atentos al momento en que se manifiesta una adhesién
mas vigorosa por parte de la mujer, cuando sus ojos comienzan a enrojecer y su respiracién a
hacerse mds intensa y ella empieza a balbucir.
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puerta en Occidente para el arte erético, como habremos de constatar en
breve. Nos revela, ademas, informacién sobre las zonas erégenas femeni-
nas y las sefiales que ha de seguir el varén para logar excitar a la mujer y
alcanzar ambos el mayor placer posible”. Lejos de los jocosos preceptos
ovidianos o pseudovidianos, se sugiere una morosidad ajena a la violen-
cia exhibida por Calisto, Panfilo y toda su estirpe.

Es preciso sefalar que los primeros comentadores de Avicena pasaron
por alto algunos de estos pasajes, que les parecieron demasiado encen-
didos, o prefierieron atenuarlos. Tal timidez y autocensura revela la in-
comodidad occidental de quienes leian como «pornografico» lo que en
realidad era puramente «médico», a la vez que nos permite constatar la
plausibilidad de que otros comentadores mads atrevidos aprovecharan es-
ta via abierta para amplificar y privilegiar hasta cierto punto el contenido
erético de sus exposiciones.

Bernardo de Gordonio, en el ya citado Lilio de medicina, obra de ampli-
sima difusién en la Edad Media, repite casi verbatim las ensefanzas de
Avicena, aunque afade algunos detalles de interés:

Después de la media noche e ante del dia el varén de-
ve despertar a la fembra, fablando, besando, abracando
e tocando las tetas e el pendejo e el peritonedn e todo
aquesto se faze por que la muger cobdicie, que las dos si-
mientes concurran juntamente, porque las mugeres mas
tarde langan la esperma. E quando la muger comienca a
fablar quasi tartamudeando, estonces dévese juntar de
todo en todo con el pendejo de la muger en tal manera
que el aire non pueda entrar en ellos... (1991, p. 231)

Antes de que el hombre proceda a explorar las zonas erégenas de la mu-
jer con caricias que le aviven su deseo, el médico de Montpellier anade a
los preliminares la conversacién, los besos y los abrazos, es decir, tres de
los cinco gradus amoris que conforman la tradicién erdtica literaria (allo-
quium, contactus, oscula), los mismos que asume Melibea a medianoche en
el huerto, pese a la descortesia de Calisto, atento Unicamente en desplu-
mar su ave. Siempre, es preciso volver a recordar, estos consejos médicos
se insertan en el capitulo dedicado a curar la esterilidad, de modo que el
objetivo formal es la concepcidn, aunque el propio Bernardo de Gordo-

71.— Remito al aleccionador ensayo de Maria Cruz Herrero Ingelmo y Enrique Montero
Cartelle (2012), quienes comentan al respecto: «Las revelaciones sobre las zonas erdgenas de la
mujer, de los mecanismos para excitarla y de los signos recognocibles de la proximidad de la
eyaculacion se mencionan friamente, como si de una operacién quirtirgica se tratase. En efecto,
si se lee con atencidn el texto, se observa que el hombre no busca su placer abiertamente, sino
el de la mujer y, si busca el placer de la mujer, no es por si mismo, sino para lograr la emisién
seminal simultdnea oportuna para la concepcién. La técnica sexual que se describe es solo un
medio para un fin superior, por lo que no parece oportuno hablar de erotismo» (p. 305). Los
estudiosos adoptan la expresion de Jacquart y Thomasset de «sexualité medicalisée.
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nio se encargd de comentar pocas paginas antes que los «los muchos mas
lo fazen [el coito] por la delectacién». Sea por la razén que fuere, no nos
cabe duda de que Calisto se salta todos los prolegémenos recomendados
sobre «la manera como se ha de echar el varén con la muger».

La mayoria de las versiones posteriores del pasaje aviceniano parten, no
propiamente del Canon, sino de este pasaje del Lilio de medicina (Herrero
Ingelmo y Montero Cartelle, 2012, pp. 308 y ss.). El médico inglés Juan de
Gaddesden lo incluye en su Rosa anglica (siglo x1v), aunque no sin afiadir
algunos detalles de su propia cosecha. En primer lugar, el hombre debe
prepararse animicamente alejando de si toda tristeza, alegrandose y es-
cuchando canciones erdticas, entre otras cosas: «Viri versentur in gaudio,
audiant cantilenas Venereas, & loquantur de coitu: videant homines coeu-
ntes, & animalia coeuntia, caveant tristitiam quovis modo» (1595, p. 555).
Recordamos las cancioncillas erdticas con las que justamente Melibea y
Lucrecia reciben a Calisto en el auto decimonono. La alusién al gozo, om-
nipresente en la Tragicomedia, nos va situando mads en el ambito de la pura
delectatio que en el de sterilitate. El médico no se cohibe al recordar ensegui-
da que el coito «est coniunctum, & est vehemens delectatio». Mas abajo,
refunde el pasaje aviceniano a partir de Bernardo de Gordonio:

Post mediam noctem, vel paulo ante, quam dies advenit,
mas excitare foeminam debet, ac solicitare ad coitum,
loquendo, osculando, amplectendo, mammillas contrec-
tando, tangendo pectinem & perinaeum, totamque vul-
vam accipendo in manus, & nates percutiendo, hoc fine
atque proposito, ut mulier appetat Venerem, & semina
concurrant; quia mulieres ut plurimum tardius emittunt
sperma, & cum mulier incipit loqui balbutiendo, tunc
debent se commiscere... (1595, p. 555)7

El médico inglés siente la necesidad de justificarse con Avicena y el ob-
jetivo de concebir («Nec vero turpe est, aut culpandum in Medico...», p.
556), pues su exposicién atin no ha terminado. Si la mujer no acaba con-
forme, es decir, si al finalizar el acto siente que no ha emitido su esperma
—esto es, no ha tenido el orgasmo—, ella puede tomar la iniciativa en un
segundo intento:

Si virga erigatur tarde post primum coitum, & secundo
velis coire mane, ut forte mulier quae non emisit sperma
compleat desiderium suum (quod ex eo scitur, quia ipsa

72.— «Después de la media noche, o poco antes de que llegue el dia, el varén debe excitar
a la mujer y estimularla al coito hablando, besando, abrazando, acariciando sus senos, tocan-
dole los pelos del pubis y el perineo, poniendo sus manos sobre toda la vulva y golpeando
las nalgas con el fin y propésito de que la mujer apetezca el acto sexual y luego concurran las
semillas, pues las mujeres emiten su esperma mucho mas tarde. Cuando la mujer comience a
hablar balbuciendo, entonces deberan copular».
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post coitum applicar se viro, eumque amplectitur, & os-
culatur, & postea manum ex abrupto ponit ad virgam &
testiculos viri, ut videat an sit paratus ad pugnam) tunc
consultum est coitum repetere, & paulo ante super dor-
sum & renes iacere; quoniam iste decubitus efficit erec-
tionem virgae... (1595, p. 557)"

Advertimos que el médico se ha contagiado de algunos términos més li-
terarios que médicos para referirse a la cépula, como la pugna o batalla de
amor y, antes, el gozo y los cantos de Venus. El médico continda ofrecien-
do consejos por si alguno de los dos, hombre o mujer, no se deleita mucho
en el acto, que incluyen besos dulces y apasionados™, y una lista de afrodi-
slacos. Salta a la vista que tales preceptos erdticos promueven una moro-
sidad en el acto totalmente ajena a la tosquedad de Calisto y consona, en
cambio, con las peticiones y propuestas de Melibea. No quedan lejos, por
cierto, los modos con que Eurfalo dulcemente acariciaba y loaba las partes
de su amada Lucrecia mientras las besaba. A fin de cuentas, el objetivo del
preludio es despertar el deseo de la mujer a fin de que ambos sientan el
mayor de los deleites. A la luz de estos preceptos, podemos comprender
con mayor simpatia la queja de Melibea ante el «riguroso trato» de Calis-
to. Ademads, hemos visto que Juan de Gaddesden prevé la iniciativa feme-
nina’®, de modo que no nos sorprende ya tanto la sugerencia de Melibea:
«Holguemos y burlemos de otros mil modos que yo te mostraré».

«Esta erotizacién del discurso médico en Juan de Gaddesden no es acci-
dental; dado que los textos se alimentan mutuamente, dicha erotizacién
no hard sino acrecentarse» (Jacquart y Thomasset 1989, p. 132-133). Mi-
chael Savonarola, ya en el siglo xv, al hablar de esta «coniunctio naturalis»
en su Practica maror, insiste en prestar atencién a la «ludi prolongatio, ex
quo mulier multum incitetur, & in coitu ipso delectetur vltra naturalem
delectationem»’® (1559, . 264r). Sabemos que el objetivo del capitulo es
favorecer la concepcidn, pero el médico italiano se excusa por lo que

73.— Traduccidn castellana incluida en Jacquart y Thomasset (1989, p. 145, n. 100): «Si des-
pués de un primer coito la verga tarda en levantarse y quieres copular una segunda vez por la
mafana para que la mujer, que quizd no emitié su esperma, dé satisfaccién a su deseo (cosa
que se sabe porque tras el coito se arrima al varén, le abraza y le besa y deja caer repentina-
mente su mano sobre la verga y los testiculos del hombre, con la idea de ver si estd dispuesto
al combate), entonces es oportuno repetir el coito y tumbarse previamente sobre la espalda y
los rinones, pues esta posicion de dectbito provoca la ereccién de la verga».

74.— «Quod si vir, aut mulier, non delectetur multum in coitu; sumat vir intra palatum candi
saccharum, & tunc comedendo osculetur mulierem, & linguam suam ponat ad os, & aperiat
labia sua, & labia mulieris capiat intra sua...».

75.— Comentan Jacquarty Thomasset: «Este es uno de los raros ejemplos que muestran a la
mujer con capacidad para una iniciativa que supone cierta técnica» (1989, p. 132).

76.— «la prolongacion del juego, que tanto excita a la mujer, y se deleite en el coito mas alla
del deleite natural».
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pueda parecer deshonesto: «Non dubitabo scribere que sunt vtilia gene-
rationi, & si non videantur auditui honesta»”” (1559, f. 264v). Volvemos a
encontrar la descripcién aviceniana, aunque con nuevos detalles:

Debet vir mulierem tangere vt circa mamillas, & leui-
ter, & specialiter capita mamillarum oscula iungere, &
verba prouocantia dicere, & cum virga vuluae appro-
pinquando, non intromittengo, & vltimo tangendo,
& aliqualiter fricando locum medium inter vuluam &
anum, & est locus maxime delectationis, deinde virgam
intromittere & aliqualiter prolongare ludum, vt super
hoc expectetur emissio spermatis mulieris, quod oculis
eius rubeant, & anhelitus eleuetur, & quod cum lingua

balbutiet. (1559, f. 264v)’®

El pasaje original adquiere nuevos colores en la pluma del médico y hu-
manista italiano, que ofrece detalles mas precisos, como el de acariciar
y besar «la cabeza» de los pechos, en un latin que estimula facilmente la
imaginacién del lector. Se desprende claramente el llamado a evitar las
prisas y a prolongar el placer («prolongare ludumy).

Los médicos no llegan a mas. Aunque, a decir verdad, no es poco. Le
demos fe o no a la autenticidad del propésito de tales «remedios para
la esterilidad», es decir, para favorecer la concepcién, tenemos materia
suficiente para justificar las exigencias de Melibea, que, menos conven-
cionales que las de su amante, remiten a unos modos eréticos distintos
a los que abundan en la tradicién literaria occidental, pero afines a los
que contempordneamente con fines mds précticos y reales exponen los
médicos medievales, algunos incluso con gran soltura. Los conocieran
directamente los autores de la Tragicomedia o no, que no serfa improbable
dada la intensa aficién de los estudiantes salmantinos por la teorizacién
del amor carnal, son ciertamente compatibles con las técnicas amatorias
que Melibea dice estar dispuesta a mostrarle a su Calisto.

Cumple que revisemos un ultimo tratado, esta vez, nacido en tierras
ibéricas hacia el siglo xv. Me refiero al Speculum al foder, un manual er6ti-
co en toda regla. El anénimo autor, que suponemos médico, esgrime ab
initio una fuente arabe: «Dix Albafumet que con sie cosa que los libres
[que] parlen en molt foder sén molts atrobats, may yo viu d’ells negun
compliment en aytal fet, ans los atrobe desviats e escampats en manera

77.— «No dudaré en escribir lo que sea util para la generacidn, aun cuando parezca des-
honesto».

78.— «El varén debe tocar a la mujer en la zona de los senos y besar suavemente sus pezo-
nes, decirle palabras provocativas, acercando la verga a la vulva pero sin meterla, tocando y
rozando la regién situada entre la vulva y el ano, que es el lugar de mayor placer. Luego debe
introducir la verga y prolongar el juego, esperando la emisién del esperma femenino, cuando
sus ojos enrojecen, se eleva su respiracion y empieza a balbucir».
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que ere major lo dan que havian que lo profit» (1990, p. 45)”. Bromas o
veras, el autor senala la abundancia de ciertos libros de «foder» en la Pe-
ninsula y justifica su contribucién por la insatisfaccién que le produce el
repertorio disponible. Quizas se refiera a los mismos que fascinaran a un
cierto dean de Cadiz mencionado en una cantiga de «mal dizer», aficio-
nado a la lectura de libros sobre el «arte do foder» mujeres «<mouras». La
palabra «arte» remite a un saber «cientifico», de modo que, como sugiere
Francisco Marquez Villanueva (1983), podria tratarse de tratados er6ti-
cos de procedencia oriental. Para darnos una idea «acerca de qué y cémo
eran aquellos libros del Dean de Cadiz», Marquez Villanueva ofrece co-
mo ejemplo el siguiente pasaje de La doncella Teodor:

Otrosi el hombre que asi con ella quiere dormir ha me-
nester que sea sabio e sotil e ingenioso quando dormiere
con ella. E el sabio pregunté: «Dime, doncella, en que
manera». E ella dixo: «Sefior maestro, sabed que si la mu-
jer fuere tardia en su voluntad, deue el hombre que dor-
miere con ella ser sabio, como dicho tengo, e conocer su
complexion; e déuese detardar con ella, burldindose con
ella e haziéndole de las tetas e apretdndogelas, e a vezes
ponerle la mano en el papagayo, e otras vezes tenerla
encima de si e a vezes de baxo. E haga por tal manera
que las voluntades de los dos vengan a un tiempo. E si
por ventura la mujer veniere a complir su voluntad mas
ayna que el hombre, deue el con discrecion entenderla e
jugar otro rato con ella, porque la haga complir otra vez,
e vengan juntas las voluntades de amos, como de suso
dixe. E haziéndolo desta manera, amarle ha mucho la
muger». (apud Haro 1993, p. 123)

Son los mismos consejos que ofrecian en latin médico los comentado-
res de Avicena, que fueron un lugar comun en la erotologia oriental, pero
despojados del propédsito que solia guiar a los médicos®. Y ademas: jen

79.— Dijo Albafumet que los libros que hablan de joder son muy abundantes, pero yo
nunca hallo ninguno que me satisfaga, sino que los encuentro desviados y dispersos, de ma-
nera que hacfan mas dafio que provecho» (2000, p. 15). Las citas del original provienen de la
edicién de Michael Solomon (1990), mientras que las castellanas provienen de la traduccién
de Teresa Vicens (2000).

80.— Los consejos médicos que hemos revisado, tan ajenos a la tradicién literaria europea,
son lugares comunes en la tradicién oriental. A modo de ejemplo, considérese el siguiente pa-
saje de un morisco exilado del siglo xvi, autor del ms. S-2: «Antes del acto: es el jugar con ella
con todas las ¢ircunstancias de gusto que pueda, besando, abracando y tentando, para que
con esto se contenten y se apresten sus coragones y pretenciones, de suerte que, alterados y
encendidos en gusto, ella pida a su marido la obra y €l la execute con fuerga. (...) Al tiempo
de querer meter el miembro, Refregallo en los labios del baso [vagina], porque se altere mas él
yella(...). Y estando dentro (...): a de aber otras tres {maneras}. La primera: hager de manera
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boca de una mujer! Una auténtica marisabidilla del amor, como Melibea,
propone sus «mil modos» para satisfacer a la mujer, no ya con el fin de
concebir, sino por el puro gozo: «E haziéndolo desta manera, amarle ha
mucho la muger». Es el inico ejemplo en romance del que tengo noticia en
que sea una mujer la que hable —y aun aleccione al var6n— sobre cémo
hacer el amor a fin de incrementar su deleite.

Volvamos al Speculum. El tratado, al igual que en el mundo arabe, no
solo esta dirigido a médicos, sino que pretende alcanzar un publico mas
amplio, que, segin Jacquart y Thomasset (1989, p. 136), podria incluir el
sector femenino. El anénimo autor explica con lujo de detalles todo lo
relacionado con la ejecucién adecuada del acto sexual, si bien tal materia
—que incluye los preliminares del enamoramiento (en clave ovidiana, por
cierto), el juego erdtico y las posiciones recomendadas para el acto— no
figura en el indice inicial de la obra, lo que, segin Teresa Vicens, podria
tratarse de «una treta del traductor (?) para hacer pasar como un simple
libro de medicina, donde se cita a Hipécrates y Galeno, un tratado de con-
sejos a los hombres para disfrutar en las relaciones sexuales con las muje-
res, sin olvidar de que también éstas queden satisfechas» (2000, p. 10). A
fin de cuentas, mucho puede caber en esa «sexualité medicalisée». El autor,
que disimula su tratado erdtico entre paginas médicas, se aleja por com-
pleto del enfoque en la finalidad reproductora y va mucho mas lejos que
los médicos previos: no solo ofrece métodos para provocar placer, sino
también para incrementarlo. Nunca habia sido mds adecuada la definicién
propuesta en las cuestiones salernitanas para el amor: «delectatio cum
gaudio», que Juan de Gaddesden transformara en «vehemens delectatio».
Nada més cercano a Melibea, cuya esencia misma es el gozo por el gozo.

En la dltima parte del tratado, el autor desarrolla un arte de amar prac-
tico repleto de motivos literarios que se corresponden con el proceso de
amores de Calisto y Melibea y otros tantos amantes medievales, inclu-
yendo, por ejemplo, la intervencién de la alcahueta y la advertencia a la
dama de la muerte que amenaza al penado amante si ella no lo remedia
a tiempo. Y procede a explanar con gran detalle todo lo relativo al juego
erético, incluyendo innumerables técnicas para estimular sexualmente a
la pareja y para asegurarse de que ambas partes terminen satisfechas por
igual, llegando a sugerir hasta veinticuatro posiciones para el acto amoro-
so. El erotélogo cataldn presta especial atencién al placer mutuo y acon-
seja al varén varias técnicas para despertar la libido de la mujer:

Item, les fembres que han atart la volentat del foder, se
deuen fer axi: prin la fembra e esten-la e posa-li los jonells

que sea con blandura; no con fuerca, de suerte que no le dé gusto [es decir, que no eyacule
prematuramente], y con amor exergitarlo dentro. La sigunda {manera}: que se detenga él lo
mas que pueda en deRamar [eyacular], hasta que lo hagan los dos a un tiempo, porgue progede
desto quererse mucho» (apud Lopez-Baralt 1992, pp. 368-369; énfasis mio). Véase la exposicién
de Lopez-Baralt al respecto (1992, pp. 309-323).
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al cap de les cuxes; e tinga-li ab la una de les sues mans
abdues, e ab laltre estrenga-li lo cony bé, e la torga, e la
pecich entré que crit, es sacuda, es bé plagua; e ab ago, la
encendra que haura desig de foder, car per aco se scalfara
e moura sa volentat e lo desig del usar ab homa...

Item, la muller que li ve la volentat atart, e no ha talent de
foder, que li fage I'om cinc coses: el besar, el palpar, [el pes-
sigar], el estreyer, el farir ab les mans... (1990, pp. 80-81)!

En lugar de procurar la consecucién del orgasmo simultdneo para pro-
piciar la concepcion, el erotdlogo la aconseja solo por placer: «realmen-
te no es agradable si los dos placeres no vienen a la vez» (2000, p. 56).
Pues: «Cuando el hombre acaba pronto y la mujer tarde, ésta queda muy
defraudada», por lo que el hombre debera jugar con ella hasta que «se
caliente y sienta el deseo» (2000, p. 57). Entre los ioci Veneris, sugiere abra-
zos, besos, caricias, cantos, pellizcos, gestos, miradas, palabras, sonrisas,
mostrarse alegre, etcétera. Salta a la vista que no estamos ya ante la fria
disquisicién de Avicena ni ante un remedium sterilitatis, sino ante un autén-
tico tratado de amore®?. Eso si, un arte de amar opuesto a las refundiciones
medievales de Ovidio con que abriamos este capitulo y en las antipodas
del tosco desplumar de Calisto y de su rauda rudeza, tan emuladora de
Panfilo y de algunos protagonistas de los festivos cantos goliardescos. A
estas alturas, tras haber explorado otros mille modi Veneris contempora-
neos a la Tragicomedia de Calisto y Melibea, podemos comprender con ma-
yor simpatia el rechazo de Melibea a la falta de refinamiento y delicadeza
de su amado en los talamos de Venus.

Conclusiones

Calisto y Melibea intentan seguir, en la medida de lo posible, las con-
venciones cortesanas sobre el amor, desde el galanteo hasta el goce de la
plenitud erdtica. Los autores, sin embargo, sabian de antemano que tales
convenciones, por mas que se adornasen de grandilocuentes parlamentos
y se fundamentasen en el disimulo, no hacian sino encubrir un encendido

81.— «Con las mujeres a las que tarda en venirles el deseo debe hacerse lo siguiente: cogela,
extiéndela y ponle de rodillas a la altura de la ingle; con una mano témale las suyas, mientras
que con a otra apriétale el cofo, retuéreela y pellizcala hasta que grite, se rebele o se queje.
Asi le encenderas el deseo de joder, pues de este modo se calienta y le viene el deseo de yacer
con el hombre. (...) A la mujer que el deseo y el orgasmo le tardan en llegar, que el hombre le
haga cinco cosas: besarla, sobarla, pellizcarla, estrecharla y herirla con las manos. (...) Debe
besarla en la boca, las mejillas, los pechos, las piernas y el vientre. La sobard en la punta de la
nariz, las mejillas, los pechos, las piernas y el vientre...» (2000, p. 55).

82.— Para una buena exposicién sobre este curioso tratado erdtico, véase Heusch (1993,
pp- 635-660 y 1999).
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deseo de gozar en los tadlamos de Venus. Asi pues, la realizacién de los
amores de Calisto y Melibea, mdas o menos fiel a lo esperado, desvela a
cada paso las contradicciones que entrafa un protocolo que parece mas
libresco que real. Los autores lo muestran al desnudo: en el fondo, el varén
penado solo desea gozar con la dama, que, en el fondo, desea lo mismo
aun con mayor intensidad. Lo revelaron comedias humanisticas como la
Poliscena, aunque nunca alcanzaron la gran vitalidad que caracteriza una
obra tan compleja y polifénica como la Tragicomedia de Calisto y Melibea.

Los dos amantes siguen, lo hemos visto, el protocolo esperado: el pena-
do Calisto confiesa su pena a Melibea; ella lo rechaza airada, pugnando
por disimular su deseo, no sin haberle coqueteado antes; el joven lamenta
su desdicha al no poder satisfacer su deseo y se busca una alcahueta con
la ayuda de su criado; la alcahueta intenta tentar a la doncella, que sabe
las respuestas precisas para guardar las apariencias y concertar todo se-
gun su voluntad; Melibea finge pudor ante Calisto, aunque no por mucho
tiempo; se resiste y, finalmente, el joven la alcanza del modo maés raudo
y violento, segin era de esperar. Pero sabemos que, pese a la tradicién,
van quedando al descubierto en el proceso de amores las costuras de este
«arte de engafos bien aderezados»® que es el amor. Los cédigos, a me-
dida que avanza la obra, van dejando de ser cénsonos con la realidad de
un personaje con tanta vitalidad y determinacién como Melibea. La joven
se queja del convencionalismo rigido que debe seguir, el cual ralentiza el
proceso mas de lo deseado y exige que este sea dirigido por el varén y
no por la mujer. Al final, con todo, la joven afirma que lo ha hecho todo a
su voluntad, aunque ciertamente bajo el antifaz que le corresponde a su
sufrido «género femineo».

Cuando los enamorados llegan a la dltima y mejor meta del amor, las
convenciones —sociales o literarias, segin se mire— no se corresponden
con el deseo intimo de Melibea. Un mes de encuentros nocturnos le bas-
ta para impugnar un arte de amar de siglos, ese que obligaba a la mujer
a hacer el amor «en son de forgada, [a]l onbre en son de forgador», ya
fuera para salvaguardar la honestidad femenina o ya fuera para excitar
al varén que gusta de ese tipo de «modos». Esta preceptiva supone un
acto demasiado raudo como para que Melibea pueda vivir plenamente
su gozo. Y, ademas, flagrantemente violento. Con dificultad podria afir-
marse, sin el temor de la duda, que «res utrique placuit», pese al jabilo de
la joven mientras espera a su amado tras un mes de encuentros nocturnos
y pese a su lamento por no haber gozado mds de su gozo. Los parla-
mentos de Melibea ponen en revés como un guante la tradicién que ella
misma emula junto con su querido al inicio de sus amores. Mas all4 de
la resistencia obligada y de las lagrimas que dulcifican los besos, nunca

83.— La frase es de Ferraresi para referirse al magisterio amoroso de don Amor y dofa Ve-
nus en el Libro de buen amor (1976, p. 219).
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antes habfamos escuchado una voz femenina europea proponer en pleno
factum «mil modos» alternos de hacer el amor y aun ofrecerse a ensefar-
los, es decir, a asumir la voz cantante en el acto venéreo. Esos mille modi
Venetis, sean cuales sean, representan un rechazo rotundo al socorrido ars
amandi medieval, tan finamente poetizado por el goliardo y tan repetido
en Europa, y que, ademads, contaba casi siempre con el beneplécito de
los personajes femeninos. Melibea se muestra mas afin a las excepciones
literarias a estos procederes violentos, como las jubilosas y desenvueltas
protagonistas de las jarchas y de la antigua lirica popular hispanica, aun-
que también es cierto que estos textos no siguen en ningtn sentido la pre-
ceptiva tradicional que si siguen fielmente, al menos al principio, Melibea
y Calisto. Si hay un ejemplo literario europeo que estd muy cerca de la
Tragicomedia es la Historia de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini,
la cual si se inserta en la misma tradicién erotolégica y exhibe, ademas,
unos «mil modos» armonizables con los deseos de Melibea, al igual que
los «lindos modos» experimentados por Fiometa en Grimalte y Gradisa.
La sabiduria erética de la joven coincide, ademas, con las descripciones
médicas sobre el coito. Es cierto que estos textos también van dirigidos al
varén y que muchas veces cumplen una funcién mas médica que erética,
pero revelan un saber erético que promueve la morosidad en el acto y el
placer mutuo de un modo muy cénsono con las propuestas de Melibea
y que convive, ademas, con las férmulas librescas que la protagonista in-
valida. Médicos como Juan de Gaddesden y Michael Savonarola, menos
frios que su maestro Avicena, nos suenan por momentos un tanto litera-
rios cuando se sirven de términos propios de la tradicién amatoria para
describir el /udus venéreo. Para Juan de Gaddesden, es imprescindible el
gozo, incluso desde antes del intercurso, lo cual sitda su discurso mas en
el ambito de la delectatio que en el de sterilitate. Ya vimos que el médico
incluso prevé la posibilidad de la iniciativa femenina en caso de que ella
no termine satisfecha en la pugna erética. No habria mejor aliado para la
joven que las lecciones erdticas recogidas en el Speculum al foder, texto
que ademas exhibe gran parte de la preceptiva tradicional que siguen Ca-
listo y Melibea, y el saber de la doncella Teodor, auténtica contrapartida
de la Coppina del Specchio d’amore, que defiende unos mille modi Veneris
pensados para satisfacer a la mujer sin los prejuicios que suponen lo que
manda el decoro. Todos, a fin de cuentas, insisten en evitar las prisas,
prolongar —y aun aumentar— el placer, un preludio moroso y delicado
lleno de caricias y lindas palabras —como Eurialo y Lucrecia en la obra de
Piccolomini—, la consecucién del orgasmo mutuo, entre otros detalles.
«Amor nichil aliud sit quam delectatio cum gaudio».

Existe, pues, un amplio corpus, aunque no ya literario, que apoya las
protestas y propuestas de Melibea, que subrayan la incongruencia entre
las f6rmulas convencionales, de sobra librescas, y la realidad intima de las
personas de carne y hueso. La acentuada descortesia de Calisto permite



244 Celestinesca 44, 2020 Kevin Matos

que el lector simpatice con las propuestas de Melibea, que rechazan el
modo tradicional de hacer el amor en la literatura europea. La rebeldia
erética de Melibea, por cierto, es cénsona con la parodia que se proponen
los autores desde el inicio de la obra®.

Con todo, también hay que admitir que la iniciativa erética de Meli-
bea no cuenta con ningln antecedente claro que nos permita explicarla
enteramente. El saber expuesto en estas paginas, visto desde la distancia
temporal, no explica del todo su originalidad, irrepetible en la literatura
hispanica, mas nos permite comprender con mayor simpatia sus reaccio-
nes y sus pulsiones intimas. Después de todo, estamos ante aspectos muy
humanos, demasiado humanos. Melibea bien podria representar a cualquier
muchacha de su tiempo que tuviera su misma fuerza vital, inconforme
con las convenciones sociales que limitan su desarrollo pleno, su felicidad.

Por esta y muchas razones, no me queda sino darle la razén a Pedro Cé-
tedra (2001, p. 299) cuando afirma que la Tragicomedia de Calisto y Melibea
es «el mas genial de los tratados o artes de amores de su tiempo».
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