
A N T O N I R I E R A 

NOTES PER A UNA LECTURA DE 
L'OBRA DE JOAN FUSTER 

TA 
Ml i ̂ ^^ avant de qualsevol producte literari hom pot emprendre, amb la més lloable sistema-

ticitat, l'anàlisi dels elements constructius i formals del cas amb l'afany de posar al 
descobert, segons uns pressupòsits de cientificitat, aquelles clàusules sintàctiques do­
minants, unes determinades freqüències adjectivals o bé certes regularitats en els 
trops, segons una preceptiva posada en voga per l'estructuralisme. Aquest model 
d'anàlisi, sense voler-ne menystenir d'altres aplicaciones derivades, no aporta, en 
opinió meva, res de substantiu quant a l'estimació global de l'obra literària exami­
nada: semblantment a com un producte de factura manual no esdevé explicat mit­
jançant la sola relació de cisells, gúbies, cargols o malls que hi hagin intervingut; ni 
tampoc, posem per cas, fent-ne, només, una mera descriptiva de les proporcions 
obtingudes. 

En una altra perspectiva que pren en consideració de manera preferent els aspec­
tes contextuáis que permeten d'emmarcar el text segons uns paràmetres avalats per la 
cienciologia social, s'apliquen bona part dels mètodes hermenèutics. En aquest cas, 
s'hi dóna un desplaçament de l'accent cap a àmbits metaliteraris. Hom tractarà 
d'advertir-ne aquelles circumstàncies que contextualitzen l'obra; advertiment que, 
encara que proporcioni unes dades, de segur valuosíssimes per a una millor compren­
sió de l'obra, crec que, en una orientació exclusiva pot abocar-se, defectivament, en 
un desenfocament del text. La sola explicació d'una obra de les seves relacions fun­
cionals de causa-efecte tampoc, a parer meu, n'explica a bastament el resultat. 

Si goso formular d'una manera potser massa simplista, o fins i tot impertinent, 
aquests extrems polaritzats entorn de l'anàlisi literària és al sol efecte de reivindicar 
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una lectura de l'obra fusteriana no exclusivament de tipus formal, ni únicament 
explicada des del context que l'ha motivada: les dimensions de la seva obra, la propia 
qualitat literària i el volum de les idees que s'hi vehiculen n'exigeixen el tractament 
solidari dels elements literàrio-formals i dels pròpiament discursius. 

Em proposo, doncs, de considerar la seva obra des d'una orientació intermèdia 
-horacianament entre el gaudi i el profit-, de manera que puguem progressar en la 
penetració del seu discurs mitjançant algunes apreciacions entorn de la seva formali­
tat textual. L'operació vindrà justificada en tant que per bé que es tracta d'una obra in­
equívocament literària que no pressuposa l'ús asèptic i designatiu propi del discurs 
filosòfic o assagístico-científic que, l'anàlisi dels aspectes formals permeti de subrat­
llar el teixit de les idees que s'hi articulen. 

REQUISITS PER A LA COMPRENSIÓ DE L'OBRA FUSTERIANA 

Una elemental cautela inicial ens obliga, a l'hora d'estudiar l'obra de Joan Fuster, 
de valorar-ne en tot el seu abast tant les seves dimensions -prop de tres mil títols-, 
com la brevetat ordinària del seu articulat, que es presenta fragmentàriament i per 
acumulació. Fets, l'un i l'altre, que impedeixen una aproximació més analítica del 
fragment i que reclamen, altrament, una lectura més de conjunt. 

D'altra banda, sense defugir una possible taxonomia explicativa -obra assagística, 
historiogràfica, poètica, cntica, aforística o política-, ocasionalment útil a l'hora 
d'ordenar-ne uns gèneres o unes etapes, convé de no reduir-se en una tal simplifica­
ció, en la meva opinió massa neoclàssica, que de cap manera s'avindria amb una obra 
d'interdisciplinarietat integrada. 

Igualment, crec necessari d'evitar en la mesura del possible les exclusives valora­
cions contextuáis entorn de la seva obra, massa sovint nuclearitzada entorn al seu 
assaig cívico-polític. Tot i l'innegable pes específic i la transcendència d'aquest seg­
ment fusteria en l'àmbit polític nacional dels Països Catalans, sóc de l'opinió que 
l'ampli ressò del Nosaltres els valencians ha comportat, també, la simplificació d'una 
obra molt més complexa i sovint no estimada de manera conjunta. 

EVOLUCIÓ FORMAL I SINTAXI TEMÀTICA DE L'OBRA FUSTERIANA 

Amb aquest intent de globalització de l'obra fusteriana, vull esbossar algunes 
constants d'índole formal que són, alhora, argument preferent del seu assaig (o 
reversiblement): dialècticament la forma estimula les idees i les idees reclamen un 
estil. 
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Una etapa poètica més enllà de la lírica 

La seva etapa poètica que formalment i programàtica acaba l'any 1954 amb Escrit 
per al silenci, defineix uns temes-motiu preferents: d'una banda una insistida reflexió 
entorn de les possibilitats, i també els límits, d'expressio-designació verbals; i, com a 
conseqüència, alhora literària i moral, sobre les possibilitats d'intervenció civil des de 
la literatura. 

Una reflexió crítica 

Simultàniament a l'etapa poètica, Fuster desplega una intensa activitat com a 
crític literari i plàstic, fonamentalment a Cuadernos Literarios. Aquesta doble condi­
ció de poeta i de crític li permet un procés de distanciament sobre el propi quefer 
literari; aquesta reflexió que culmina amb El descrèdit de la realitat (1955) o Les 
originalitats (1956) segella la primera etapa poètica si més no de manera programà­
tica -perquè crec que el Fuster poeta, formalitats a banda, s'ha succeït a si mateix en 
d'altres gèneres. 

De la historiografía cap a l'assaig moral i l'assaig civil 

L'activitat crítica no es limita a una estimació valorativa sobre el quefer poètic, 
sinó que pren una dimensió extra-literària en posar en consideració el compromís 
moral de l'intel·lectual, els ideologismes subjacents, els límits de la llibertat etc., en 
una extensa obra de caire assagístico-moral. Igualment, les seves exploracions deri­
vades al camp de la historiografia argumenten adés l'assaig moral, adés l'assaig 
civico-polític: hi ha un fil conductor que progressa del Fuster aplicat a la crítica, a 
l'erudit de la història cultural del xvi -situat, bé en la perspectiva moral dels canvis 
culturals, bé en la perspectiva nacional dels greuges lingüístics, culturals o polítics-. 

L'exploració que fa en aquest sentit del seu entorn immediat, empès pel seu treball 
historiogràfic, el mena a formular la proposta d'un humanisme alternatiu que, en 
prendre en consideració la circumstància cívico-política -sobretot entorn al Nosaltres 
els valencians- esdevé, també, una reflexió civico-política. 

DIACRONIA TEMÀTICA. RAONS D'UNA DIVERSITAT 

Una primera estimació de conjunt permet d'apreciar que la seva obra poètica, en 
sentit estricte, finalitza en la primera meitat dels cinquantes; que l'obra crítica i 
historiogràfica es vigoritza sobretot entre la primera meitat dels cinquantes i la 
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primera meitat dels seixantes; que la glossa assagística és fa pública, en bona part, al 
llarg dels seixantes; i que el seu articulat sobre qüestions de caràcter cívico-polític es 
dimensiona, fonamentalment, en els setantes. 

Amb tot, i un cop assenyalats aquests quatre grans períodes temàtics en la seva 
obra, vull fer avinent que de cap manera pretenc de simplificar una obra notablement 
més complexa, que no permet de ser sotmesa a una successió d'etapes; ni tampoc de 
ser jutjats com a unitaris ni exclusius cadascun d'aquests segments apuntats. En 
efecte, s'hi dóna una simultaneïtat tant pel que fa a les perspectives temàtiques, com 
pel que fa als registres emprats, que ens obliga a ser màximament prudents a l'hora 
d'inventariar canònicament la seva obra. 

Per bé que no pretenc en aquesta nota de recollir el substrat d'idees que fonamen­
ten el seu assaig, ni l'articulació del seu conjunt-aspecte aquest, tanmateix, d'innega­
ble interès si hom no vol simplificar-la en un agregat inconnex d'àmbits específics-; 
sí que en reivindico, com a requisit per a la seva comprensió, una lectura totalitzado-
ra que harmonitzi el Fuster crític literari amb l'historiador de la cultura; el poeta amb 
l'autor dels aforismes o del Diari; i l'assagista moral amb el catalitzador de la qüestió 
nacional en l'àmbit dels Països Catalans. 

Es tracta, en efecte, d'una extensa obra aplicada a registres diferents segons el 
canal emprat o la destinació prevista. Únicament, certs constrenyiments acadèmics 
de forçar una lectura en un sentit exclusiu justifiquen l'obsessió per reduir una obra 
extensa i diversa en uns estereotips d'índole formal que no permeten, posem per cas, 
de tenir en compte la textura poètica dels seus aforismes; que n'exigeixen uns nivells 
de precisió crítica en apunts que tenen, sovint, un origen remot en el seu Diari; quan 
no se li fa retret de no haver escrit l'any 1962 allò que tenia una única intenció assa­
gística i no programàtica. I a risc que el conjunt de la seva obra en resulti desenfocat. 

ELEMENTS D'ORDRE FORMAL CORRELATIUS AL CONJUNT DEL SEU 
ASSAIG. 

Així doncs, en aquesta línia indicada, em convé de remarcar alguns trets propis de 
la formalitat literària en l'obra de Joan Fuster que, més enllà -o més ençà- de ser 
únicament elements d'estil, esdevenen en la sintaxi global de la seva obra solidaris 
amb les idees que posa en circulació. 

Entorn de la paraula 

És de notar una insistida -i ja remota en la primera obra poètica- preocupació 
lingüística que el mena a qüestionar-se a bastament sobre el valor i els límits de la 
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paraula; fet aquest que, ultra definir un gest inequívocament poètic, ordenarà al seu 
torn uns propòsits d'estil -claredat i simplicitat compositives- i esdevindrà argument 
per a l'escepticisme professat en el seu assaig posterior. En efecte, si la paraula 
esdevé neguit poètic, aquest neguit mutarà subversivament en els aforismes, on l'ús 
de la paradoxa jugarà el corresponent correctiu moral. Igualment, la provisionalitza-
ció dels termes-clau del discurs -sovint expressats en cursiva- remetran a la mateixa 
circumspecció verbal i discursiva. 

Rendiments morals d'un pronom personal 

L'altre gran eix de reflexió poètica té com a nucli el propi jo que per bé que malda, 
progressivament, per desproveir-se de les disposicions més líriques, segons un afany 
de major eficàcia social, roman inalterat -i a l'ensems reivindicat- com a requisit, 
alhora, epistemològic i moral en el seu assaig posterior. És més, tant l'assumpció que 
fa de la pròpia subjectivitat, com la desconfiança apuntada respecte de les possibili­
tats de designació verbal constituiran el nervi primordial que argumentarà el seu hu­
manisme posterior. 

Els límits del Subjecte, -prèviament destranscendentalitzat- seran igualment 
positivais per Fuster, al punt que aquest subjecte conformarà la clau-dovella del seu 
assaig com a gènere d'opinió -en primera persona gramatical- consistent a forçar el 
valor significatiu dels conceptes, però amb la voluntat de ser més precís, entenedor i 
eficaç. 

Podem llegir Fuster com vulguem però mai el trobarem desposseït d'aquella 
primera persona que és alhora militantment antidogmàtica. Primera persona gramati­
cal que té un origen poètic i que reviu en el seu assaig posterior. 

De la ironia semàntica a la ironia moral 

Un altre element, alhora d'índole formal i argumentai ve constituït per la ironia. 
Aquest desenfocament semàntic que propicia angles de consideració no comuns 
estimula Fuster en un procés de distanciació d'allò que li és objecte d'especulació. El 
to afinat, capciós, girat o paradoxat que caracteritza el seu estil té el seu correlat 
argumentai en els seus textos en practicar irònicament freqüents desplaçaments de la 
primera persona gramatical a la tercera -en un exercici de distanciació-, per reassu-
mir-se posteriorment en una primera persona pluralitzada -segons un procés d'im­
plicació-, que es resol estilísticament amb apostrofes amb el lector o bé amb suspen­
sius finals. D'aquesta manera provisionalitza la seva opinió, en subratlla el to dialogic 
amb el lector -o bé amb les lectures que sovint pretexten els seus escrits-, en 
subratlla la condició doxàtica de les seves glosses, alhora que s'aboca, mitjançant els 
mecanismes de solidaritat establerts, en l'assaig civil. 
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Fuster concep el seu assaig com a un exercici per tal à'especular-se reflectiva-
ment en el món. Aquesta ironia, que és el contrapunt epistemològic al seu escepticis­
me professat, li permetrà la mínima distància focal per tal de vigoritzar una raó més 
propera al sentit comú. Per comptes d'auto-examinar-se com a subjecte-objecte de 
raó -per a una pretensió ultra-lírica o filosòfica-, s'avaluarà distanciadament dissolt 
en l'entorn considerat. 

De la mateixa manera que la seva obra crítica l'empeny en una reflexió meta-
poètica; a banda d'altres consideracions, potser calgui interpretar, també, el llarg 
silenci dels darrers anys com un intent de distanciar-se, irònicament, del personatge 
públic que les circumstàncies l'han obligat a interpretar. 

De l'exercici de la llibertat literària a la llibertat com a argument 

Si l'assaig moral es vigoritza mitjançant un ús insistit en les perspectives mòbils 
tot canviant constantment de pla, considerant i reconsidérant tothora els temes, 
sempre estimulat des d'una insubornable llibertat de pensament i formal; que té ja una 
remota ressonància en la primera etapa poètica -llavors, potser limitada a un neguit 
de caire existencial-; i que serà vivament i tenaçment reformulada en el seu assaig 
civil en reivindicar-la ara, en l'àmbit nacional. 

RELLEGIR FUSTER 

Cal doncs llegir -o rellegir- la totalitat de l'obra de Joan Fuster - i ara, que 
l'oportunitat editorial permet de prosseguir amb la seva Obra Completa- per tal de no 
precipitar una lectura fragmentària que limiti el relleu d'un conjunt excepcionalment 
coherent. 

En aquest sentit pot ser enriquidora l'anàlisi solidària dels elements formals i 
d'estil amb les idees que s'hi vehiculen, que permetin de posar al descobert aquelles 
significacions comunes -temàtiques i formals- d'acord amb la interdisciplinarietat 
que exigeix l'aproximació a la literatura d'idees. 

D'altra banda la genuïnitat de Joan Fuster, allò que en fa d'ell un clàssic de l'assaig 
és -com en qualsevol autor d'excepció-justament l'estreta relació entre el seu estil i 
les seves idees. En aquest sentit la seva obra és -i no podia ser altrament- el producte 
d'un estil, i a l'inrevés; i en això rau la singularitat del seu assaig. 

ANTONI RIERA 
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