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AVANTGUARDA, POPULISME I
LITERATURA KITSCH
(LA GENERACIO DE 1930 1 EL
REDRECAMENT LITERARI)

1. L'IMPULS D’UNA GENERACIO

La cultura catalana al Pafs Valencia durant la década dels vint i dels trenta engega
un programa de modernitzacié i de normalitzacié que t€ com a fita més destacada els
autors de la generacid de 1930. Intel-lectuals com Carles Salvador, Navarro Borras,
Adolf Pizcueta, Almela i Vives, Artur Perucho, etc., van dur a terme un programa que
no s’ havia perfilat en el periode renaixentista ni durant les primeres decades del segle
XX. Les propostes esteticoideologiques dels autors modernistes foren timides i es
trobaren amb molts obstacles socials.

El final de 1a decada dels vint esta marcat per una fita tan important com I’ aparicié
de 1a publicacid Taula de Lletres Valencianes (1927-1930) —1 amb el seu caliu, I’edi-
torial L’ Estel (1928) que publica I’antologia La poesia valenciana en 1930. Cal
comptar les activitats de 1a Societat Castellonenca de Cultura (fundada el 1920), mentre
que el teatre assolia una situacié de quasi normalitat amb una abundancia de represen-
tacions, tant a Valencia com a Alacant i a d’altres ciutats del pas.

La década dels 30 suposara una efervesceéncia intel-lectual sense precedents en
I’edat contemporania: recordem fets com I’assoliment de les Normes de Castello,
I’aparicié de tribunes com ara La Repiiblica de les Lletres (1934-36) dirigida per
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Navarro Borras o de grups d'intel-lectuals universitaris o de setmanaris valencianistes
de signe politic divers com Avant (1930-31), Ef Cami (1932-34) 0 Accid (1934-36).
Un inventari minim ens portaria a recordar iniciatives com les de la col-leccié de
«Nostra Novel-la» (1930-31), en el terreny de la literatura de consum i fendmens d’exit
popular com ara la revista d’ Alacant E/ Tio Cuc, amb un gran nombre de lectors. A
diferéncia del que havia succeit durant la Renaixen¢a, a les comarques del sud
apareixen canvis ostensibles en una linia d’incorporacié —per bé que timida— al conjunt
cultural valencia (Balaguer 1987, Rodriguez-Bernabeu,1993: 148-152, Gonzalez i
Caturla, 1993). D’igual manera, la literatura a les comarques de Castellé (Meseguer, 1 998)
es troba en uns moments d’activitat literaria important, prova de Ia qual seran les obres
de Josep Pascual Tirado: Tombatossals (1930) 1 De la meua garbera (1935). Tot un
conjunt J’iniciatives que apuntaven envers la normalitzacio cultural i literaria. Una
normalitzacié que va crear plataformes, editorials, centres difusors de cultura, i que va
contribuir a incrementar la consciéncia i 1a coneixenga nacional dels valencians. Hi ha
en aquest sentit tota una tasca de reedici6 d’obres classiques, una tasca de debat 1 de
revisio dels autors anteriors des de tribunes com Taula de Lletres Valencianes i més
avant amb La Republica de les Lletres. Els estudiosos n’han fet un balang positiu, el
professor Simbor (1985: 37) ha assenyalat com a aportacions generacionals I’eixam-
plament del valencianisme cultural i politic en el camp social; 1 en el terreny literari,
I’establiment d’unarelacid estreta amb els escriptors del Principat, aixi com I’augment,
en quantitat i en qualitat, de la literatura que fa que alguns autors siguen «exportables
a un mén literari normal».

Del circuit cultural establert, el punt més feble de la cadena era, sens dubte, el pu-
blic. La societat no estava alfabetitzada en catala i, per tant, no podia participar en tots
aquests projectes d’una forma normal. I, sobretot, 1a inculcacié de la diglossia
(lingiifstica i literaria) que —en aquest segon terreny— permetia 1’ds del catala per a
determinats géneres i temes, perd el vetava per a daltres. Hem de tenir present que ens
trobem en una societat de referents rurals, amb un ben relatiu interés cultural i una
escassa intel-lectualitzacid. Tot a¢o dificultava, enormement, I aparicié d’una literatu-
ra amb tots els registres literaris, en perjudici dels —diguem-ne— més elevats o cultes.
Mentre els populars —tant en poesia, com en teatre i en narrativa—tenien un relatiu lloc
en aqueix circuit cultural, era ben diferent quan I autor es proposava dur a terme una
obra que se n’ixis de les fites establertes per al catala, quan 1’autor es proposava,
simplement, fer una obra en connexié amb les estétiques vigents aleshores.

Tot ag0, perd, comengava a canviar... De no ser per ’entrebanc de la guerra i del
franquisme, la cultura valenciana, com un arbre en primavera, hauria continuat creixent
de la mateixa manera: amb unes branques llargues i altres més curtes, perd d’una forma
natural.
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2. TAULA DE LLETRES VALENCIANES: LA MODERNITZACIO LITERARIA

Els intel-lectuals de I’anomenada generacio de «1930» feren un esforc ben enco-
miable de normalitzacid i també de modernitzacié, d’aggiornamento. Emblematics son
els versos de Plastic (1923) on Carles Salvador s’acomiada iradament de les barraques
llorentines. De manifestacions com aquestaid’altres se’n despren el projecte de fer una
literatura normal trencant ladiglossialiterariaiel binomi literatura= poesia i poesia=cant
i evocacio del paisatge. Una literatura, doncs, que tractas qualsevol tema com ho fan
la resta de literatures. En aquest sentit les intencions varen anar acompanyades de fets,
per bé que molts es quedaren en simples intents, intents de crear una narrativa solida,
intents de fer un teatre normal, intents de fer una poesia també normal.

Poléemiques com les que tingueren lloc a proposit de I’avantguardisme i el popu-
lisme al voltant de Taula de Lletres Valencianes il-lustren un dels aspectes més
dinamics —i fins un cert punt vigents— de la vida intel-lectual d’aleshores. Més enlla de
les designacions concretes, dels posicionaments que després es revelaren febles i, fins
i tot, contradictoris, cal constatar que es tractava del veritable cavall de batalla dels
nostres literats: la normalitzacio literaria. Entenent aquesta com la voluntat de fer una
literatura com la que es feia arreu d’ Europa en aquests moments. Repassar el que es va
diriel que es vaescriure, llavors, té encara el regust d’un ahir proximi la vivacitat d’un
problema que ha d’acarar la nostra literatura: ;com congeniar esperit propi i formes i
estetiques modernes? jcom concordar el pols del temps i la nostra tradicié (€s a direls
nostres referents, les nostres formes expressives)? El punt de llanca fou, aleshores,
combatre laidentificacid que s’havia fet des de la Renaixenca tot equiparant I’ ds literari
de la nostra llengua amb el tractament d’una serie de temes i amb unes formes
determinades plagades de topics.

Carles Salvador veia en la introducci6 de les linies pogtiques europees del moment
laformade renovar lanostra poesia: «foragitem el topic de benestar poétic, de labelletat
poctica; ens evadim del paternalisme floralesc, acusem de poetoides per panxacontents
i renovem, construim al temps d’enderrocar. Preparem, liberalment, I’adveniment
d’una poesia nova per al dia d’una vida nova» («Significacié de I’avantguardisme»
1929: 36). El pols agitat dels articles que escrivi Carles Salvador en defensa de
I’avantguardisme —«El jazz, el maquinisme i la poesia pura» (1928), «Colps d’escut i
de sageta» (1929) o «Significacié de 1’avantguardisme» (1929)— exposen les idees
d’una orientacié intel-lectual ben interessant. SO6n una recapitulacié que remarca fets
com la necessitat de modernitzacio, ensems que defensa la diversitat de veus dintre de
la poesia. C. Salvador, al capdavall, hi recordava com «el poeta, tot fent poesia (...)
recobra I’anima de la terra» («El jazz, el maquinisme...»}. Perque, comptat i debatut,
hi havia també el problema que Joan Fuster (1956: 41) anomena el de la «cultura
satel-lit» —emprant una expressio de T. S. Eliot— quan «és una cultura d’idioma propi
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perd amb esperit manllevats. L’autor de Vermell en to major, per un altre costat,
proclama que I'univers de I’escriptor valencia no és solament Valéncia siné també la
terra que «t€ sad per a produir “Els nostres classics” 1 la “Fundacié Bernat Metge”»
(«Colps d’escut i de sageta» 1929: 34). Carles Salvador hi té, doncs, la conscigncia de
treballar des d’una literatura regional que s’ha d’articular amb la resta de la literatura
catalana. L’actitud de Carles Salvador i la resta d’autors que defensaven la introduccié
de corrents avantguardistes no s’ha de confondre amb un discurs de veritable comunié
amb els -ismes europeus de I’ epoca —concretament del futurisme- sind de simple lluita
conlra la tradici6 renaixentista i llorentinista. Una simple proposta de modernitzacio.
Elprofessor Simbor (1985:26) parla de «revoltats o rupturistes amb la tradicid poética»
i no d’autentics avantguardistes. Per un altre costat, d’haver realitzat unes obres amb
plenaconsonanciaambels «ismes» del’épocaens trobarfer amb una mena de salt historic,
talment com passar de la edat de pedra a ’era espacial: els 2001 odissea de I'espai.

Hi ha, al costat d’aquesta polémica entre avantgunardistes i populistes exhumada i
comentada per Fuster (1956), Sanchis Guarner (1968), Aznar (1978), Blasco (1981),
i més endavant per Simbor (1983,1985,1987) 1 Gregon (1987), amb puntualitzacions
forga interessants, altres inquietuds de I’&€poca que troben resso en la revista. Aixi és
interessant constatar la presencia a Taula d’alguns escrits d” Artur Perucho on presenta
les tendéncies socials i compromeses de Ila literatura de 1’¢poca, en articles com
«Literatura proletarias (Taula de Lletres, nim.13, 0c.1928) o «Literatura i politica»
(Taula de Lletres, nim. 30, marg de 1930). Més endavant, I’autor publicaria un Re-
sumde literatura soviética en I editorial Barcino (1933) i durant la guerra civil dirigira
Trebali, drgan periodistic del PSUC (Sanchis, 1983). Els articles de Perucho a Taula,
encara que molt timidament, exposen els pressuposits d’una literatura social que no va
donar fruits durant aquests anys en les nostres lletres (veg. Iborra,1974).

En suma Taula desplegara una tasca ingent de debat, de recepcid i de discussid, de
I’actualitat intel-lectual del moment. El proposit era evident: el de la modernitzacié
literaria, amb }’articulacié entre els components de la tradicio valenciana i els que es
desprenien de les estetiques vigents. Fer una obra en consonancia amb els temps en-
sems que amb arrels valencianes, esfor¢ que s’esqueia perque fos assumida pel fragil
circuit literari valencia.

3. ELS PROBLEMES DE LA PROSA

Els autors de 1a generacid, amb Carles Salvador al davant, tenen presentlanecessitat
imperiosa de crear una prosa valida. «Els escriptors valencians —escrivia Carles
Salvador a «Elogi de la prosa» (1928: 27)—, en llur formacié ascendent, cal que
escriguen prosa, abandonant larima, almenys temporalment, si tanta vocacié tenen per
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(1) Pot servir-nos d’exem-
ple aquest fragment: «La senyora
Bérard, amb la seua amable
confianga, amb el seu posat
dolgament trist, li havia fet reviure
les hores de felicitat del jardi
valencia, d’aquella reixa amb el
perfum de joventut i de flors. Les
altres dones... res. Besties de plaer,
animals luxuriosos, que no viuen
més que per al sexe, que havien
assassinatdins d’elles tota vibracio
espirituals (Perucho 1929: 75).

la poesia, i abordar les dificultats de la prosa. Cal escriure novel-lai assaig». Els intents
de normalitzar la prosa potser tenen com a exponents, per un costat, la col-leccié de
Nostra Novel-la 1 per un altre les obres que publica I'editorial L’Estel. De la primera,
que s’enceta el 19301 donaria 61 niimeros 1 posa en circulacié textos de cinquanta-set
autors valencians, molts d’ells inédits com a narradors (Pérez Moragon, 1985:16),
caldria remarcar I’aportacio en la linia d’ oferir una possibilitat de lectura en catala dins
de I’ambit de la literatura de consum i populista, perd on també participaren autors com
Almela i Vives o el mateix Carles Salvador. En conjunt, com afirma Pérez Moragon
(1985: 19), «el to (és) molt baix» i les obres de la col-leccié estan marcades per la
presencia del ruralisme, la pobresa idiomatica o la construcci6 deficient. Un intent que,
vist des d’ara, només pot contribuir a fer-nos veure alguns trets sociologics de la nostra
societat.

Carles Salvador, amb una obra en prosa considerable, és sens dubte el millor
prosista de I’¢poca. Una prosa que compren —sempre dins de les narracions curtes—una
gamma amplia i diversa que va des del caire tradicional a I’avantguardista, tot passant
pels contes infantils 1 per proses a mig cam{ entre la narracié i I’assaig (vegeu Simbor,
1983: 216-241). Potser dins del conjunt de la seua prosa cal remarcar els «Elogis»
sobretot I’«Elogi de la vagancia» (1922) i I’«Elogi del xiprer» (1928), textos on
Salvador s’acosta a la glossa orsiana, de densitat filosdfica i textura poética. La prosa
de Carles Salvador, la prosa no ficcional, «té —com ha escrit Vicent Andrés Estellés
(1973:9)-una agraidaiponderada senzillesa. Es lamillor prosa que es vafera Valéncia
en uns moments determinats, precisos: histdrics». En canvi, quan es vol fer prosa
ficcional normal, amb el desplegament de trama, personatges... el resultat és ben
dubtés. De la col-leccid de narrativa de 1’editorial L Estel, I'obra més destacada és la
novel-la d’ Artur Perucho fcar o la impoténcia (1929). L’accié i els personatges se
situen a Paris, on Tristany —un jove d’ideologia comunista que ha comengat estudis de
Filosofia a la Sorbona- es debat en una vida amorosa intensa repartida entre tres dones:
Lutgarda, la promesa deixada a Valéncia (que suposa I’amor matrimonial pero que
acompanya la convencid i la grisor), Marcelle (la passié sexual) i Margueritte (I’amor
espiritual i refinat). La divisio entre les polaritats amor sensual/ amor espiritual son
presents al llarg de ’obra.! En el transcurs de 1’accid, perd, el protagonista descobreix
que la divisid que feia era falsa, la realitat és una altra, i ni Marcelle és sols la passié ni
Margueritte és la dona pura 1 espiritual, ja que se li revela com una dona arrossegada
pel desig sexual. Es llavors quan Tristany decideix replantejar-se la vida i tornar amb
Lutgarda. El fet sorprenent amb qué es clou la ficcié és I'arribada d’una carta al
protagonista amb I’esquela mortudria de Lutgarda.

Lanovella ofereix algunes pinzellades sobre I’ambient social i cultural del Paris de
I’epocailatrama, sense eixir-se’n del tot de I’esquema de novel-larosa, presenta alguns
ingredients interessants, com és arala relacié de determinats estats de la passio amorosa
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amb la misica o la preséncia d’elements mitoldgics. Pel que fa a I’escriptura, hom veu
en1’obra de Perucho una agilitat narrativa prou destacada i una certa traga per construir
ambients i situacions. Si la novel-la no deixa de ser un intent no reeixit del tot, s d’una
volada superior al conjunt de narracions de 1’¢poca. Hom intueix que, de persistir en
aquesta Ifnia, s"hauria perfilat un canvi en la narrativa valenciana de I’época que hauria
permes " aparici6 d’obres interessants. A Icar o laimpoténcia, I’ element sentimental,
els ressons romantics, el final amb una certa improvisacid, sén alguns dels punts febles.
Hi constatem, aixi mateix, la impossiblitat d’eixir de I’esquema de narracié melodra-
matica.

Dintre del capitol de la prosa mereixen una especial atencio les obres de Josep
Pascual Tirado amb el seu Tombatossals (1930) i les proses costumisies de La meua
garbera (1935), que, com ha afirmat Lluis Meseguer (1988), culminen dos cicles: el
mitoldgic 1 el costumista de ’obra de 1’autor. El mérit d’aquestes obres es troba, al
costat del que suposa una recreacié de I’univers simbolic i mitic dels pafs, en la seua
aportacié ala creacié de lallengua literaria dels valencians amb una literaturitzacié dels
registres orals, i amb la recollida i la fixaci6 d’un l&xic nic, etc. (Meseguer: 66). Pero
aquesta literatura, per bé que contribueix al desenvolupament de la prosa, no perfila un
tipus d’obra de ficcié normal.

Laprosade ficcié s’enfrontava amb multiples handicaps, que ni la tradicid narrativa
valenciana (que hauria de remuntar-se al Tirant Lo Blanc) ni la tradicié catalana podien
suplir, ateses les deficiencies de que es partia.’ I, sobretot, ens trobem amb:

ay La persisténcia d’un model amb un esquema narratiu melodramatic que entron-
cava amb els gustos del public.

b) La manca de referents narratius, de llenguatge, tipologia de personatges,
representacié de la societat valenciana, literaturitzacié de moments historics, etc.

Els autors de la generaci6 de 1930, no varen desenvolupar models solids de prosa
que hui puguem valorar positivament.® El buit anterior en dificultava enormement
I’aparici6. La novel-la no es pot crear del buit, té necessitat d’uns referents i d’uns
assaigs previs. A més, els gustos del piiblic estaven en una linia, com hem dit, no gens
preparada per a incursions literaries d’alta volada o, simplement, de creacio d’unes
ficcions normals. Les dificultats del panorama literari eren un cercle viciés, comlaserp
Ouroborus que es mossegava la cua: | Els autors estaven preparats per a fer una altre
tipus de prosa? ;El piblic podria assumir-la? ;Era possible una prosa nova amb
1’abseéncia de referents anteriors?

4. LES DIFICULTATS DE LA POESIA

La poesia, el génere més conreat en la nostra cultura des de la Renaixeuga, segueix
ocupant el primer lloc quant a quantitat i qualitat de produccio en aquesta época. La
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tradicié/ modernitat en les lletres
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Balaguer 1991.
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s'atura en el cami d’Ermest Mar-
tinez Ferrando, publicada, pero, a
Barcelona (Ed. Proa, 1935).
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poesia valenciana en 1930, publicada per 1’ editorial L’ Estel, és sens dubte, una mostra
que il-lustra de forma fefaent el quefer de la major part de poetes de I’anomenada
«Generacio de 1930». Inclou, aixi mateix, del conjunt de dotze autors antologats,
poetes com Miquel Duran de Valencia o Daniel Martinez Ferrando, que sén exponents
de la generacid anterior: 1a dels modernistes. No obstant ago, Miquel Duran de Valéncia
va ser un escriptor dels més actius, polemista fervords a favor del populisme i autor
d’obres ben representatives de 1’época com Cangons valencianes (1929) o Guerra,
victoria, dema (1938).

L’antologia és un bona referéncia del quefer poetic de la generacid, de les seues
inquietuds i dels seus resultats. En les declaracions de poética que fan els autors, és ben
present la polémica entre «populistes» i «<avantguardistes», que, de totes totes, cal situar
més enila de la significacid d’aquests dos termes. Com deia Almela i Vives en la nota
de presentaci6 de I’antologia, i que després s ha vist ben corroborat pels fets, «€s més
facil —ai! teorisar que fer versos...» (AA.DD.1930: 7); el fet cert és que les proclames
de caire tedric no van anar acompanyades de fets. Després, amb una simetria paradoxal:
el populista Miquel Duran que s’acostara a les lfnies avatguardistes i Carles Salvador,
durant lapostguerra, s’ acostara al populisme i al llorentinisme. Enla mateixa antologia,
Miquel Duran de Valéncia (AA.DD.1930: 39) escrivia: «El populisme vol reaccionar
contra ¢l irracionalisme i Vinconscient provinent de Freud, contra el refinament
psicologic, la sexualitat, la evasio en el fantastic 1 proclama com a horitzé estetic de
I’escriptor de moment: “la descripcié del poble”». Descripeid del poble que no és altra
cosa que el que fa Carles Salvador en els seus millors poemes. Per un altre costat, un
dels autors que defensa la incorporacié de linies estétiques modernes com és Enric
Navarro Borras (AA.DD. 1930: 76) escriu a la seua poética: «em pareix que on Virgili
o Mistral deixaren eterna causa d’admiracié no tenim res que fer els poetes d’ara» i
aclareix que més apropiadament que parlar d’avatguardisme s’ha de parlar de poetes
«moderns»: «em pareix logic —diu Navarro Borras— que un poeta que faca vida mo-
derna trie temes que viu i veu» (AA.DD. 1930: 75).

Si anem, perd, a la seua poesia antologada, «El bohemi del bar», «Oda al xiquet del
pati» i «Oda a la ciutat», ens topem amb una poesia d’escassa traga i que I’dnic que té
de diferent és que pren motius urbans, perd amb el mateix posat descriptivista que
caracteritza els poetes més «tradicionals» i amb el mateix encotillament retoric; a «Oda
la ciutat» trobem estrofes com aquesta:

Music-halls d’alegria fugissera

a I’abast de 12 ma dels qui han uns duros!

Autos 1 aeroplans —tant per carrera—

Telefons automatics que ja us trayran d’apuros.
(AA.DD. 1930: 81)
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Del conjunt de la seua obra poetica no es poden extraure exemples massa reeixits
en una linia de modernitat (vegeu Simbor,1985: 30). Novament haurfem de plantejar-
nos el que hem dit a proposit de la prosa: ;era posssible un salt qualitatiu en la poesia?
Es evident que en la poesia —amb un conreu continuat des de la Renaixenga— era
possible (i fins i tot previsible) una envolada superior. ;Que va mancar, dones? ;la
preparacié dels autors? ;jun deficient seguiment de les estetiques literaries? ;juna
excessiva dependéncia del public? ;una manca de referents?

El terreny era més facil que el de 1a prosa, pero, amb tot, tenia les seues dificultats.
T. S. Eliot diu que «tota literatura que ha arribat a la maduresa té una historia al seu
darrera: una historia que no és solament una cronica, un cimul de manuscrits o obres
detal otal altre génere, sin6 1’ ordenat, bé que inconscient, progrés d’unailengua en anar
adquirint consciencia de les propies possibilitats dins els propis limits» (citat per S.
Quasimodo, 1946: 11). Es aci, sobretot, on hom veu les mancances: en la falta d’una
tradicio, d’una historia que hagués posat les pedres que possibilitassen el sorgiment
d’unes obres solides. Es dificil que sorgis una bona obra literaria en una literatura que
encara no ha arribat a la seua maduresa, per bé que havia recorregut tot un cami en
I’época contemporania.

Carles Salvador és sens dubte el poeta d’obra més consistent junt amb Almela i
Vives 1 Bernat Artola. L autor, al proleg a I’antologia abans esmentada, proposa com
a pogtica: «Joc de paraules que interpreta un estat interior pur./ Inspiracié feta paraula
pura, ¢o és, feta ritme, que raja de dins a fora./ Evasié d’imatges» (AA.DD.,1930:103).
Una concepcid que s’ adiu molt més que qualsevol pretensid avatguardista de la seua
poesiaique ens portaressons maragallians i amb ells els romantics. Sirepassem la seua
poesiaem sembla de la més interessant de 1’&poca si la reduim a determinats poemaris.
Vermell en to major (1929) em sembla, ara per ara, el millor llibre poetic de 1’autor.
Salvador se’ns mostra com un poeta inspirat, que sap trobar la paraula expressiva i
s’ajuda amb una disposicio tipografica més lliure del vers que en la poesia tradicional.
La poesia de Carles Salvador assoleix, en moltes composicions, una expressié nova,
continguda i precisa i amb imatges de nova factura que si bé no sén revolucionaries si
que sOn audaces en la literatura valenciana de I’&poca. C. Salvador ens trasllada un mén
contemplat amb voluptuositat, moments d’éxtasi, com ocorre en poemes com ara «Sol
ixent», «Migdia» o «Subconscient» o ens dibuixa quadres impressionistes vigorosos en
poemes com ara «Nocturn» 0 «Canyar». Es tracta de poesia paisatgistica perd sense
aqueixa carrega carrinclona, ofegada de clixés retorics 1 que es perd en meandres
descriptius. Els poemes sén molt visuals i remarquen la plastica del paisatge, evocant
amb uns quants trets impressicnistes, el marc observat o recordat. Vegem-ho a
«Canyar»:

Llances vibrants—
canyes verdes.
Cavallets. Mosquits.
Trompetes.
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Camp de llances.
I avions bél-lics,
1 de pau.

La sang corre per la séquia
Fa créixer les llances.

Les canyes
—com exercit filipi—
amenacen €l cel blau.

Canyar.
Remors d’aigua,
d’aire.
El meu cant
—esbatanat—
i el cant melds del gripau.
(1981: 138)

El poema és un collage d’impressions visuals. El poeta fa una transposicio dels
elements observats amb imatges evocadores i exposades de forma directa. Vermell en
to major, juntament amb alguns poemes de la Rosa dels vents (1930) i de El bes als
Ilavis (1935) conforma la millor poesia de 1’autor. Els poemes de Vermell en to major
ressalten el cicle de les tasques agricoles (la sega, el batre...) i el cicle de la natura (sol,
pluja, lluna...), I’autor hi fa la descripcié quotidiana del poble («Diptic vilata») o la
festiva («Campanar vibrant»), amb tota una série d’efectes intensos, efusius, sentits i
evocats amb eficacia. C. Salvador lliga la descripcid de les tasques agricoles amb el
desig amords, presentat de forma directa i exultant; descripcions agils, evocacions
el-liptiques, on el ritme de ]a faena modula el ritme del text: a «Sega nocturna», els colps
de fal¢ dels segadors, a «Cangé de I’era» el ritme del trot d’un mul que bat a I’era:

Volta Vera sobre el trill!
Vés xafant, molent la palla!
No digues tinc blat
§i no esta nugat
dins la saca.

(1981: 112)

Ladescripci6 del poble, allo que pretenia Miquel Duran de Valencia i que ell mateix
va intentar plasmar a Cangons valencianes (1929), on es trobem moltes composicions
tradicionals —sobretot romancos—, no té la mateixa vivacitat de les estampes de Carles
Salvador. Tot i que en aquest recull trobem la transcripcié de belles cangons tradicio-
nals, quan Duran fa la seua propia poesia a «Cangons de "horta», cau en els topics més
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repetits de la tradicié valenciana. Un dels elements de la poesia de Carles Salvador ben
saludable €s la seua rentincia a traslladar la corporeitat fisica del paisatge amb el
suggeriment dels espais, amb la insinuacié d’escenes i de gestos, amb els elements
cosmics trasiladats mitjangant el tragcos d’un pinzell que n’insinua la plasticitat, en
compte de recrear-la minuciosament i ostensible.

Cal destacar, potser per partida doble, les aportacions de Francesc Almela i Vives
(1903-1967) que, amb poemaris com L’espill a trossos (1929) i Joujou (1933), presen-
ta tota unalinia poetica diferent, si no oposada, a la major part dels autors. Almela deixa
de costat els elements emotius i fa del paisatge un rigords exercici d’imaginacid i
d’hilaritat. El sarcasme i la caricatura no solament del paisatge siné de tota una tradicié
literaria que ha fet d’uns motius concrets els temes centrals. Els poemes d’ Almela, ben
construits, parodien els elements paisatgistics, en poemes com «Cant de la garrofera»,
perd també d’altres com I’expressié urbana dels seus companys de generacié: «al lluny
una farmacia vomitava/lallumrogenca d un farol tronat», com diu al poema «L.’home
del clavell blanc» (1982: 57), o del modernisme. Al poema «La rosella» sembla
parodiar Salvat-Papasseit i el seu poemari La rosa als llavis:

Vers mi s’atansa
tot de gaubanca.
I el pit em crida:
«Vixca la vidal».
Mira la rosa

tota desclosa
mentre aix{ parla.
L, en sacsejar-la,
les fines fulles

se fan despulles
que gronxa I’ aire,
I’aire trobaire...

La rosa aquella
sols és rosella.

La poesia d’Almela, epigramatica i rotunda a Joujou (1935), posa la nota caustica
isorneguera a la poesia del moment, €s el contrapunt fred a les efusions emotives d’uns
id’altres poetes. Un exercici desintoxicador de tant excés sentimental que cantava: «la
Hum electrica, de nit, en lloc de la Huna del dia./ I en lloc del jardi florit,/ perfum de
perfumeria» (1987: 98). La poesia d’Almela i Vives és una referéncia important i ha
quedat com una de les aportacions més dignes de 1’eépoca. Hem afirmat que és
doblement significativa, obra valida per ella mateixa, i amb ’ingredient de ser un
contrapunt critic al tipus de poesia que es conreava majoritariament aleshores.
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@) Fs forga interessant el
dibuix caricaturesc dels cercles
literaris mallorquins que ens
ofereix Lloreng Villalonga amb
algunes de les seues obres com
Mort de dama (1931).

Bemat Artola (1904-1958), que publica dos poemaris en aquesta &poca: Elogis
(1938)1Terra (1935), ésuna altra de les veus importants de la generacié. Sien el primer
poemari sén ostensibles les empremtes ausiamarquianes (Simbor 1985: 31-32), en el
segon marca un rumb diferent al qual no han deixat d’ acudir temptacions ben populistes
com ara la dels poemes A I’ombra del campanar (1945), un poemari en la linia de les
Cangons valencianes de Miquel Duran de Valéncia. Amb tot, Artola és un poeta més
vigords que la major part dels companys generacionals 1 sap destil-lar amb imatges
vivaces de trasfons paisatgistic el que son inquietuds de caire existencial.

5. EL POPULISME I EL KITSCH

El veritable punt feble dels poetes del moment és la preséncia de la tradicié
llorentina més o menys modemitzada. Joan Fuster I’ha definit adequadament a
Y'Antologia de la poesia valenciana (1900-1950) (1956: 52-56) com «el paisatgisme
sentimental», una disposicié del poeta per oferir un quadre plastic de 1a natura. Hi ha,
amés, |’esquema sentimental més enlla del paisatge perque, com diu Fuster (ibid. 52),
«de vegades 1’eco sentimental se n’independitza i produeix per si sol I’ingredient del
poema». El populisme €s fruitdel desig de connectar facilment amb el lector més comui,
fet que el feia procliu al seguiment d’una poesia descriptiva, que cantava ebria el magic
encant del paisatge valencia sense més, o bé es reduia a I’an¢cdota sentimental; una
anécdoia sentimental en la qual el poeta —com hem vist a través de les declaracions
poetiques de I'antologia de 1930~ intentava produir amb la confessié sincera I’efecte
més abrandat en el lector. Aquestes concepcions populistes, tostemps presents en la
nostra literatura contemporania com també en la mallorquina,* estaven avalades per la
tradicié de certamens i pels gustos del public.

Hem de tenir present que també el populisme és un corrent poetic que s’instal-la en
la poesia dels anys vint. En la literatura castellana s”havia produit tot un moviment de
recuperacid i d’aprofitament de les fonts folkloriques i els exemples més reeixits els
trobem en figures com Rafael Alberti o Garcia Lorca. Altrament, al Principat, poetes
com Tomas Garcés o J. M. de Sagarra també tenien una obra que se situa en aquesta
linia. Es tracta de recuperar els valors dipositats en ’'univers simbolic de la col-lec-
tivitat, en els mites i en les figures llegendaries, en els motius de la cangoé tradicional.
L’aprofitament d’aquestes fonts populars es fa de forma peculiar, ja que no es tracta de
dur a terme una simple operacid d’imitacid o de transcripcid, siné que el que es fa és
un s de formes i de motius tradicionals amb tot el refinament estetic del segle XX.

A més, aquesta atenci6 a les fonts populars va estar acompanyada d’una actitud
d’estudi de laimatgeria popular; aixi Garcia Lorca va fer conferéncies sobre les cangons
de bressol o d’altres geéneres tot tenint present la seuariquesai les seues caracteristiques.
No es tracta d’un simple exercici d’esteticisme, ni d’una transcripcid de les formes
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populars, siné d’una incardinaci6 autentica amb les arrels del poble feta des d’una
perspectiva moderna.

(Fan una cosa semblant els autors valencians? De cap de les maneres. Excepte
Carles Salvador, la major part dels autors ens presenten un simple enfilall de topics. Hi
haen laliteratura de I’época, tanten la poesia com en la narrativaien el teatre, una mena
d’ancorament melodramatic que fa que els autors siguen proclius a repetir I’esquema
sentimental, amb herois o heroines de cartrd, valencianes de porcellana, i amb I’expo-
sicié de sentiments amorosos abrandats que busquen commoure el piiblic. El conjunt
de mots a emprar sembla estar calculat: es tracta de fer (s d’un arsenal d’expressions,
de topics sense més interes que fer rapid i efectiu el missatge sentimental. En molts
casos, ’escriptor sembla suplir amb la for¢a de la confessié elemental la manca de
qualsevo! altre ingredient literari. Potser féra pertinent, ara, recordar aquell aforisme
de Joan Fuster que diu: «Amb bons sentiments es fa mala literatura; amb sentiments
perversos, també. En general, es fa sempre mala literatura —sobretot a base de
sentiments» (1981: 257). Podriem afegir que es fa mala literatura si és sols a base de
sentiments, 1 sense una certa traga, ni una expressio acurada, sense buscar una forma
nova i adient de tractar-los.

Pel que fa al populisme de Miquel Duran i d’altres autors, caldria apuntar una
identificaci6 entre la literatura de «caracter nacional» i la «literatura folklorica».
«Folklorica» entesa com 1"expressié d’alld particular, anacronic, amb un llenguatge
melodramatic i un posat sentimental. Les paraules que escriu per encapgalar els seus
poemes a I’antologia de 1930 en sén una mostra fefaent: «Cal retornar al poble, a la
cang¢d popular, als orfeons, a Llombart, a Llorente, a Verdaguer, a Goethe, a Mozart i
alanovena simfonia. Cal retornar al passat, alanostra Renaixenga» (AA.DD 1930: 40).
Es sorprenent trobar-nos amb un manifest tan regressiu. Posar en 1’horitz6 estetic au-
tors com Llombart i Llorente, el 1930, és tot un delicte i només podria ser entés des
d’un atrofiament del gust artistic. Per0 el que veritablement apuntava el poeta era la
necessitat d’'un comencgar de nou la Renaixenga, constatant aixi la seua fallida. Calia
assolir una identificacié de la socictat amb la seua cultura, calia tornar el prestigi a
I’idioma, etc., etc., tot plegat els proposits renaixentistes. Miquel Duran sembla
identificar «cultura nacional» (que seria equiparable a cultura europea de I’¢poca feta
en catala) amb «cultura folklorica», amb el resultat que podem observar: una literatura
que no passa de I’anécdota i, sobretot, que no supera la prova de la historia. Es curids
comprovar que aquesta identificacid entre «cultura nacional» i «cultura folklorica» la
constatava, també, Antonio Gramsci (1974: 22) entre alguns intel-lectuals italians de
I’¢poca.

El posat artistic de la major part d’escriptors valencians de 1’&poca se situa en alld
que Hermann Broch a Kitsch, vanguardia y arte por el arte (1970: 9) defineix com a
art «kitsch»; I’essencia «kitsch» rau en la substitucié de la categoria etica per I’ estetica,
que imposa a I'artista I’obligacié de fer no un «bon treball» sind de fer un treball
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«agradable». Lanovel-la «kitsch» —diu I’escriptor—il-lustra el mén no com és siné com
el vol o com el tem. L’artista busca quedar bé de la manera més rapida i efectiva
possible, ofereix al lector allo que sap que aquest vol. Ensems treballa amb un arsenal
de receptes, moltes d’elles de procedeéncia romantica, perque al cap 1 a la fi, I’art
«kitsch» és un dels epigons del romanticisme.

No tot el que entra dins del populisme —tal i com aquests autors 1’entenien— esta
mancat de valor literari o cultural o de valor social. En el populisme, en aquesta poesia
de descripcié del poble, d’entroncament amb la tradicié popular, cal veure també
alguns exemples de valor literari, encara que 1’aportacié més interessant provinga de
la seua contribucié sociocultural. El populisme ha ajudat a crear i a enfortir certs
elements simbolics de la col-lectivitat. Un poema com el «Romang del bon alicanti» de
I’Eduard Irles, que no deixa de tenir certa traca literaria, és valuds des del punt de vista
de la recreacid local que fa de la ciutat i de I’enfortiment de I’imatgeria col-lectiva
alacantina. D’igual manera cal valorar algunes peces de Miquel Duran de Valéncia i
d’altres autors de I’&poca. ; Sense la literatura o pseudoliteratura fallera i foguerera, qué
seriade I’escassa consci¢ncia dels valencians com a poble? Quan a la postguerra Carles
Salvador s’encamina envers el populisme, hem de veure-hi I’intent desesperat de
continuar la flama de la llengua. Era el menut reducte que possibilitava una minima
connexio amb el piiblic; 1a forma de seguir mantenint i recordant que encara existiem,
bo i aprofitant les escletxes que les circumstancies deixaven. Al cap i a la fi, els
valencians des de la Renaixenca (més o menys esquifida i pobra) havien posat en
circulacié un univers simbolic, una mitologia d’anar per casa, i calia continuar-la.

L’esclat de la guerra, amb tota la carrega de trasbalsos i d’horror, hauria pogut
incentivar un canvis en la poesia valenciana. Tampoc no fou aix{; del conjunt de textos
escrits al seu voltant caldria destacar Guerra, victoria, dema (1938) de Miquel Duran
de Valeéncia, que si bé amb una técnica ecléctica, des del populisme al realisme, ens
ofereix un testimoni dels avatars de la guerra. Duran, que havia fet professio de fe
populista, ara escriu un poema d’homenatge a Tristan Tzara i realitza un dels poemes
cal-ligramatics dedicat als aviadors de la republica que, en opinié de Joaquim Molas
(1983: 104), és «un dels millors cal-ligrames catalans». En Elegia a un mort (1937),
de Ricard Blasco, trobem una mostra de poesia interessant que evoca el combatent
caigut i els desastres humans de 1’escomesa. Un poemari de prosa poetica que ens
trasllada, de forma intensa 1 nitida, uns sentiments pregons.

La inspiracio sobre la guerra que va desplegar una bateria tan forta de textos poétics
(des de Miguel Herndndez a Paul Eluard i de W. H. Auden a Pere Quart) ens va deixar
unes obres valuoses perd escasses. Era la mostra i el reflex de la inconsisténcia de la
poesia valenciana de I’epoca.
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6. APUNTS PER A UN BALANC

Vista des d’ara, I’aportacié dels autors de 1a generacid de 1930 és ben estimable. No
cal repetir les linies d’actnacié en aquesta doble facana de modernitzacié i de nor-
malitzaci6 que hem anant veient i les fites aconseguides. Possiblement varen fer allo
que historicament corresponia.

Hi ha entre els autors de la generacié de 1930 bones intencions, propdsits en-
comiables perd realitzacions literaries deficients. S6n simples intents que apunten unes
orientacions ben interessants perod que no arriben a cristal-litzar en unes obres solides.
Perbé que, sens dubte, feren avangar la nostra historia literariaen unaliniade maduresa.

Hi ha, en les paraules de Carles Salvador en el mateix text esmentat en defensa de
I’avantguardisme, una afirmacio plenament significativa: «Escrivim valencia per poli-
tica i som sabedors de les responsabilitats que tenim com a ciutadans. La literatura, per
a nosaltres, €s un mitja, no una fi» («Colps d’escut i de sageta», 1929a: 34). Una
afirmacié sobre la qual gravita la realitat del conjunt d’escriptors valencians. El
novel-lista Milan Kundera en un escrit recent (1993: 4) ha glossat les dimensions de
I’aportaci6 artistica en dos ambits: la contribucid nacional-sociologica i la contribucié
al génere, a la literatura universal. Per a I’ autor txec, I’inic compromis del novel-lista
€s el que aquest manté amb Cervantes, com ha dit en un altre moment. Si mirem els
escriptors valencians, aquests estaven compromesos amb mojtes coses a banda de la
literatura: fent pais, fent gramatiques, fent politica... en moltes tasques, perque eren
necessaries. Les aportacions de 1a generacié de 1930 potser no sén a aquesta literatura
mundial de qué parlava Kundera, perd si que ajudaren a posibilitar-la en ’avenir. Els
autors que vingueren posteriorment: Joan Fuster i V. Andrés Estellés... en s6n una
prova.

EnriC BaLaGguer
Universitat d’Alacant
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