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LLUIS V. ARACIL

HISTORIA INEDITA DE LA
LLENGUA CATALANA®

Que s'esta fent del catala en el curs de la Transicié espanyola? Les pretensions
tranquil-litzants dels notables locals sén un simptoma alarmant perque exigeixen la

" nostra fe cega i ens prohibeixen d'inquirir i discutir el tema. El tema mateix no sembla

gens clar. Apareix (quan apareix) envoltat de confusions espesses i recalcitrants.
Justament perqué he intentat d'aclarir-lo, puc dir que la temptativa provoca reaccions
defensives que la reprimeixen. El pretext tipic contra qualsevol clarificacié és la
defensa del catala —com si la subsisténcia de l'idioma depengués vitalment de la
perpetuacié de les confusions—.

Renuncio acf a fer prediccions hipotetigues. 1.'ocasié no és apropiada —i em guardo
dels qui confonen les hipdtesis amb les apoteosis— Només diré que, per sort o per
dissort, el catala depgn absolutament del pensament i de l'accié dels catalans. I em
preocupa molt el pensament, perque sé que és part integrant de I'accié. No haurem fet
cap progrés substancial mentre el futur del catala serd un tema obsessiu i evasiu.

No és cap secret que la Transicié espanyola ha estat fins ara una decepcio, un
anticlimax desmoralitzant perqué no ha realitzat els canvis substancials que alguns
esperavem, Ara: les expectatives es basen sempre en una certa visi6 de la historia, que
és la perspectiva en qué s'orienta l'accié politica. I, en aquest cas, hi ha hagut una mena
d'historia sagrada acceptada com a article de fe. Es en aqueixa versid que insisteixen
encara els notables contra les critiques «destructives».
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Aqueixa histdria sagrada és la parturicié més tipica i essencial de la Renaixenga. Es
simplement l'esquema de les Tres Etapes: un «Origen» remot i prodigids, una
«Decadéncia» deplorable, i un feli¢c «Retorn» designat sempre amb el prefix «re-».
L'«Origen» és en definitiva la Natura, un ordre idil-lic que hom suposa perfectament
pur, sa i virtués i del qual «la Llengua» és un simbol. La «Decadéncia» és una
interferéncia que va pertorbar 'ordre i contaminar la puresa. Evidentment, la perfeccié
natural és dins, 1 la pertorbacid va venir de fora. Dins aqueix esquema, «la Llengua»
juga el paper de victima innocent. La tercera etapa és la salvacidé concebuda com la
redempcio, restauracio, recuperacio, ressurreccio, etcetera. L'esquema implica aix{
que el futur desitjable ha de ser igual al passat —a un passat il-lusori, aix0 és—. Tot plegat
és una fantasia escapista, circular i redundant, que suplanta la historia real perque
impedeix tant d'indagar el passat real com de concebre i proposar cap futur real.

La retorica metafisica de la Renaixenca fou capitalitzada sota la Restauracid
espanyola, un segle enrere, per un regionalisme que volia traure partit d'aquell discurs
fantastic. En realitat, van sorgir regionalismes, en plural. El catalanisme de la Catalunya
espanyola (de laregi6 de Barcelona, més exactament) era tan estrictament regional com
el valencianisme o el mallorquinisme —o el tortosinisme, per posar-ne un altre
exemple—, Tots eren xovinismes subalterns estretament lligats a sengles cuitures locals
que combinaven l'erudicié antiquaria i folklorica amb efusions poéticoretoriques el
model de les quals era el ritual dels Jocs Florals. Un detall revelador és que tots van
produir declaracions de dependéncia ben frondoses i emfatiques —~amb musicaien vers
en el cas valencid: «Per a ofrenar noves glories a Espanya...»—. Inspiracid artistica a
part, els notables barcelonins van expressar els mateixos sentiments en aquell ceélebre
Memorial de greuges obsequiosament presentat al Rei. En aquest punt essencial, el
consens dels notables era unanime. No hi ha cap discrepancia important entre un Victor
Balaguer i un Valenti Almirall, per exemple —ni tampoc entre un Teodor Llorente i un
Constant{ Llombart-—. ‘

Cal recongixer que aquells regionalismes tenien una cosa essencial en comi amb
els nacionalismes més conservadors. Volien mobilitzar i entusiasmar el poble local al
servei dels interessos de les fuerzas vivas. L'is del catala, llengua de I'efusié fraternal
i de la confian¢a casolana, servia molt bé per a popularitzar aquells interessos tot
presentant-los com una causa col-lectiva que exigia una unié sagrada. L'ds propagan-
distic del catala consistia a servir-se'n —no pas a servir-lo—, El fet €s que les aspiracions
maximes dels regionalistes eren molt inferiors a les exigéncies minimes d'una comu-
nitat lingiiistica europea moderna. Un fet a remarcar és que els regionalistes van
acceptar sensereserves els canvis historics (no sols politics) que van exagerar justament
aleshores el desnivell entre el catala i I'idioma de I'Estat. Heu de saber —encara que no
us ho hagi dit ningi— que la situacié minoritaria actual del catala data precisament dels
temps gloriosos de la Renaixengai el regionalisme. Val a dir també que el bisbe Torras
i Bages, bon deixeble de Joseph de Maistre, fou el regionalista més radicalment

186




Historia inédita de la llengua catalana

reaccionari i el més coherent. La tradicio catalana (1892) és un exemple perfecte
d'ideologia retrograda presentada com a historia col-lectiva. Sense haver llegit el 984
de George Orwell, Torras sabia perfectament —i ho va dir clarament— que inventar i
imposar una versi6 del passat serveix per a dominar el present i el futur. La férmula fou
posadaaprovaper Enric Pratde laRibailasevacolla. A proposit, val la pena de rellegir
La nacionalitat catalana (1906) per copsar el sentit d'una estratégia que aspirava a fer
un pacte amb I'Estat i amb l'oligarquia espanyola sobre la base tactica d'una germanor
entusiasta anomenada «Solidaritat catalanas.

El Noucentisme d'BEugenio d'Ors i els seus cofrares va marcar la victoria d'aquella
tendéncia —una victoria que es va revelar ben precaria quan la Setmana Tragica (1909)
va mostrar amb quina facilitat els notables sacrificaven 1'esperit solidarista a les
exigéncies del pacte amb el Poder—. Comprensiblement, necessitaven recérrer a la
repressio del'Estat quan laretoricaregionalista deixava de reclutar adhesions unanimes
i incondicionals. Incidentalment la popularitat del lerrouxisme va alimentar-se de la
impopularitat de la Lliga Regionalista. Un altre fet important: la dictadura de Primo de
Rivera fou ben acollida pels notables regionalistes —un cas tipic d'amor unilateral—, T
la fi de 1a Guerra Civil fou una recaiguda en la mateixa direccid. Els qui us han contat
que Fugenio d'Ors havia canviat mentrestant 1'idioma no us diran pas que mai no va
canviar d'ideologia. La coheréncia de 1a seva trajectoria no és cap curiositat estrafolaria.
El régim de Franco fou tan llarg i efica¢ que va esborrar la memoria col-lectiva. De fet,
va eliminar traumaticament un precari embri6 de nacionalisme d'esquerra que a penes
va deixar cap rastre. Irdonicament, l'amnésia traumatica faria possible al capdavall la
reedici6 de la Renaixenga que hem vist prosperar i prevaler sota la Transicid espanyola.
La memdria de Franco, culpabilitzada de tots els mals, ocupa ara el lloc de la
«Decadencia». Correlativament, Guifré el Pelés, Jaume el Conqueridor i Enric Prat de
la Riba apareixen barrejats i identificats amb aquell «Origen» remot i prodigids a que
els notables actuals han decidit que cal tornar a totes passades.

Aquest retorn al retorn és més brutalment simplista i estrafolariament fantastic que
la Renaixenca original. Cal una ignorancia a tota prova i una credulitat increible per a
acceptar una impostura tan inepta. El qui cregui que tots els nostres mals vénen de fora
i daten exactament del 1939 seri capag de creure qualsevol cosa. La fe cega és ja pura
ceguesa , i és tan nefasta per a la historiografia com per al debat politic actual. El discurs
ara dominant es basa en una solida nocid, que és erronia. La victoria de la confusio té
efectes desmoralitzants i devastadors. El seu efecte més espectacular és la desmobilit-
zaci6 i la desintegracié del moviment social que, sota la repressié anterior, havia
comengat laboriosament a construir un projecte col-lectiu que la Renaixenga 1 els
regionalistes mai no van concebre.

La fraseologia del «re-» és ara recitada com una férmula magica de rigor en tota
mena de celebracions rituals i d'efusions gregaries. Es tracta sempre de retrobar, de
recobrar, de restablir, de retornar. Sembla que no hi ha cap altre futur concebible que
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un passat increible. Durant la Transicié i enmig de trasbalsos politics crucials, la
freqiiencia de les exaltacions commemoratives catalanesques ha batut tots els récords.
Alguns personatges s’han acostumat a viure en estat d'autohomenatge permanent. [ algd
ha remarcat discretament que el mot «avui», com anom d'un diari catala, vol dir «ahir».
Insisteixo: aqueix clima ha prevalgut absolutament en una conjura critica en que era
més possible i urgent que mai que els catalans comencessin a pensar en veu alta en un
futur del qual comencaven a ser responsables.

Tot s'explica, pero. Sota la llarga compressio anterior, va pul-lular una retorica
obsessivoevasiva que la Trinca ha condensat més tard en la frase «Tu ja m'entens»
—atribuida irdbnicament a Raimon, per alguna raé—. El fet és que les declaracions més
publiques i audaces eren insinuacions confidencials i furtives, molt adequades per a
provocar fortes efusions —i per a perpetuar terribles confusions—. La comprensié va
reduir el discurs a una mena de cercle familiar que alguns han dignificat amb el nom
de «Cultura Catalana». Era un cercle en qué tothom pretenia saber tot, i I'efusié
mantenia aquella pretensié. En el moment de la descompressid, quan calia comengar
a aclarir 1 a discutir tot, els oracles del cercle familiar no tenien res a declarar, per la
simple rad que no havien aprés cap lic6 ni preparat cap projecte. No podien revelar cap
secret perqué no havien amagat cap secret —i aixo és el secret que alguns voldrien
guardar eternalment—.

Decididament, la ironia més desconcertant de la Transicié €s que el «Tu ja
m'entens» ha pul-lulat més que mai —justament quan la comunicacid piiblicai clara era
possible 1 indispensable per a enunciar els problemes--. La retorica dominant ha pogut
aleshores aix{ aplicar «solucions» a problemes gue ni tan sols havien estat anunciats
publicament. El lloc comii més obsessiu de la retorica catalanesca durant la Transicié
ha estat la mena de nostredat anonima que he anomenat «nos-tots» —en contrast amb
el «nos-altres» que reconeix 1'existéncia dels altres ila necessitat de jugar-hi d'alguna
manera—. A penes cal remarcar la frondositat i la inanitat d'esldogans estereotipats com
ara «Quan cal, hi som tots», «El catala, cosa de tots», «El catala, a tot arreu» —que rimen
perfectament amb «El nostre President», «Les nostres Institucions», etcétera—. Detall
revelador, la publicitat comercial ha comencat a traure partit d'un truc que inspira
confianga sense comprometre a res. Una Caixa d'Estalvis és «la Caixa de tots» i un
mercat de Barcelona es proclama «ara més nostre que mai», exactament de la mateixa
manera que un suplement de la sucursal barcelonina d'El Pais és «el nostre» i que
Alianza Popular pretén que «amb Fraga hi guanyarem tots». ;Caldria afegir de la
mateixa manera que «el Barca és més que un club», I'Avui és «més que un diari», Banca
Catalana €s «més que una banca», etcetera? La formula serveix també per a anunciar
aliments naturals i sans, de tota confianga. I serveix igualment per a fabricar en série
llibres espléndids sobre «Els vins de Catalunya», «Els bolets de Catalunya», «El
Parlament de Catalunya», «Els formatges de Catalunya», «La dona a Catalunya», «LLa
mixomatosi a Catalunya», etcétera, etcétera.
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Es clar que la proliferacié d'eslogans politicocomercials no pot equivaler a un
projecte col-lectiu, perque es tracta de géneres del discurs (i d'estils de pensaments)
essencialment diferents. Més: la invocacié d'una unanimitat fantastica expressa invo-
luntariament una anonimitat irresponsable. Ningd no proposa res, argumenta res ni
respon res. Sembla que quan alguns esperaven que els catalans es desvetilessin, han
caiguten un estat letargic purament vegetatiu i maquinal que no presenta cap simptoma
de vida conscient. A I'hora de la veritat, la famosa «consciéncia» catalana es redueix
a una mena de somnambulisme col-lectiu.

(Caldra insinuar que algi pot haver pescat mentrestant en aigiies térboles i tret molt
bon partit de la paralitzacié mental col-lectiva? Veiem que el regionalisme —com els
Borbons exiliats durant la Revolucié— no ha aprés res ni oblidat res. El desfasament
entre el seu discurs estereotipat i la conjuntura actual és un anacronisme tan exagerat
que sembla irreal. La recaiguda compulsiva en les fantasies escapistes ataviques és, en
efecte, una victoria de la irrealitat ~i una desfeta total de les esperances del canvi—.

Durant la Transicié, hem passat vertiginosament de 1'entusiasme al marasme, de la
mobilitzacio a la paralisi i de I'euforia ingénua a la desmobilitzaci6 desolada. Ha sorgit
ja un discurs de la impoténcia que manifesta —i no és cap joc de mots— la impoténcia
del discurs. Entenguem-nos: no €s pas la impoténcia d'aquest discurs mateix, que a
penes comenga a emergir, siné laimpoténcia de tot el discurs anterior. Es ara que vivim
finalment I'esgotament total de la Renaixenca i dels regionalismes conservadors.
Comprensiblement, els notables voldrien convéncer-nos que la seva tnica carta és la
nostra ultima carta —i que, per consegiient, hem de confiar en ells més cegament que
mai, perque ara es tracta de justificar l'injustificable—. Cal reconeixer que necessiten
fer-nos creure aixo —i la necessitat no té llei—. Com que ells no han proposat mai cap
futur digne ni creible, hem d'acceptar resignadament que no pot haver-n'hi cap, i
consolar-nos tot adherint-nos a les celebracions i efusions que ells presideixen.
Naturaiment, com que els notables sempre pretenen saber tot, mai no han de descobrir
ni inventar res. En tot cas, saben molt bé un truc: consumir qualsevol iniciativa sota el
pretext d'assumir-la. Hem vist ja com han reduit la normalitzaci6 lingiiistica —que algid
s'havia ocupat d'esbossar mentre ells dormien— a un eslogan oportunista que continua
la fraseologia retorica de la Renaixenca. Més: la «sociolingiiistica» que ara invoquen
i s'arroguen és una mera fraseologia psicofilologica que combina un succedani retoric
de la sociologia amb un succedani retoric de la lingiifstica. Entenguem-nos: no
s'apropien pas Ies noves idees, perqué no necessiten cap idea i es malfien de totes les
innovacions. Els interessen unicament els retols moderns que poden servir per a
camuflar i perpetuar les doctrines i rutines immemorials. Es tracta sempre de fer passar
la mateixa mercaderia sota una altra marca.

Bé: aquest sembla el moment en qué, en comptes d'anar al darrere d'antics tambors,
deuriem aventurar-nos a encetar un altre discurs, radicalment distint de les fantasies
escapistes de la Renaixenga i de les efusions 1 confusions dels regionalismes obtusa-
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ment conservadors. La erisi pot ésser el millor punt d'arrancada. No cal pas invocar ni
evocar cap «Origen» legitimador, siné fer un exercici inacostumat. Cal descobrir un
passat real i concebre un futur igunalment real. Dir aixd en aquest context és
revolucionari. Es una afirmacid inédita que implica tot un canvi de mentalitat: un altre
estil de pensament que, en primer lloc, no es posa pas a la defensiva ni juga a perdre.
L'experiéncia historica ens ensenya que el joc politic superficial (ingenu, frivol i/o
demagogic) funciona dins.el sentit comi de I'ordre establert —i sabem que aquest sentit
comu és incapag de trobar alternatives—. La veritat és que 1'Ordre Establert ha reduit la
comunitat lingiiistica catalana a una «minoria» condemnada a la llarga a 'extincié. En
justicia als nostres avantpassats, us diré que aixo era ja prou evident i reconegut al
comen¢ament mateix de la Renaixencga —molt abans del {939—. Encara que ningt no us
ho hagi dit, afegiré que la Renaixenga va donar el catala per perdut i es va preocupar
de conservar-lo simbolicament com una antigalla folklorica de valor sentimental i
erudit.

La promoci6 efectiva del catala com a idioma modern en peu d'igualtat amb els
idiomes «normals» o «civilitzats» va progressar justament contra les expectatives i els
desitjos dels patriarques de la Renaixenga. Victor Balaguer i Valenti Almirall, per
exemple, se'n van alarmar i ofendre prou explicitament —per la mateixa rad que els
notables actuals s'alarmen i s'ofenen contra les critiques irreverents i les innovacions
subversives—.

Clarament: aci hi ha dues histories —i ens n'han contat només la falsa, que és un mite
inventat i imposat pels qui volien en definitiva servir-se del catala com a mer simbol
expressiu per a legitimar i popularitzar unes pretensions i uns interessos que no eren pas
de tots—. També hi ha dos discursos distints i incongenials —i només n'hem sentit el que
exal¢ava emfaticament la «vitalitat» de «la Llenguas» i no deia res de la vida de la gent—.
Ningu no us ha dit que la viabilitat de la comunitat lingiiistica catalana depén de la
possibilitat (i de la voluntat) de viure en catala amb la mateixa naturalitat i dignitat amb
que els suecs viuen en suec. En fi; crec que hem arribat —i no pas massa d'hora!-ala
separacio dels camins. La clarificacid i la construccié hauran de ser polémiques —i no
pas solament contra les insidies de I'exterior, siné també i en primer lloc contra les
traves internes d'una societat que no pot mantenir-se en suspens entre un passat mitic
iunfuturil-lusori—. Launanimitat andnima de laretorica regionalista és tan incapacitant
com la fe cega. Entenguem-nos una vegada per totes: cal comengar per arrancar —i no
cal pas que ho entenguin els més obtusos, que ho aplandeixin els més reaccionaris i que
ho defensin els més covards—. Els notables que reuneixen aqueixes tres qualitats poden
persistir tant com vulguin en el mateix joc —i €s segur que hi persistiran tant com podran,
perqué no en saben de millors—. Aixd no és pas el nostre problema. Nosaltres hem
d'encetar una vegada per totes un altre joc. La sola possibilitat -impossibilitat, de fet—
que ells ens ofereixen és ben sinistra. C'est un vivant qu'on lie au cadavre d'un mort.
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