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LA POESIA DE PERE GIMFERRER,
ENTRE LA LITERATURA I
I’ AUTOBIOGRAFIA

I. LES COORDENADES GENERALS DE LA POESIA DE GIMFERRER

Gairebé tots coincidirfem al"hora d’atirmar que la poesia de Gimferrer (Barcelona,
1945) explora galeries intimes, busca Iligams entre les diverses realitats en un exercici
de comprensié del mon, o reflexiona sobre ella mateixa. També estarfem d’acord sobre
alguns dels seus trets: el seu culturalisme, caracteritzat per manlleus literaris, al-lusions
al cinema i a la pintura, etcétera. Segurament, perd, el fet de considerar la poesia de Pere
Gimferrer com un intent d’explicaci6 literaria (o literaturitzada) de la seva historia
intima pot resultar un Xic més sorprenent, ni que sigui sense pretendre negar els altres
ingredients ontologics, cosmogodnics  metaliteraris.

El lector que s’ha incorporat a la poesia els darrers anys acostuma a associar
I’autobiografia amb expressions més confessionals i, en tot cas, més relacionades amb
la poesia de I’experiéncia. De tota manera, en reflexionar sobre el dietari que escriu, el
mateix Pere Gimferrer ens mostra una concepcid de la literatura gens allunyada del
temps i del seu temps ni d’un valor moral que, al capdavall, 1i justifica o explica el fet
d’escriure:

Si torno a llegir —realment o amb la memoria— aquest any de dietari, hi veig, sobretot,
dues coses. D'unabanda, I’imperi, del tot autdnom, de I’escriptura, que ens duu cap on vol
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i genera, imprevista, processos que es descabdellen sols, tot marcant el sender i els topants
per unes lleis que ultrapassen qui escriu. D’altra banda, el debat —directe o implicit, perd
fortissim sempre— amb el mén historic. Dia a dia, ’escriptura se les heu amb el temps, €s
adir, amb la Historia, i s’hi defineix en termes de distancia moral; gairebé sempre en termes
d’oposici6, de refis, de critica. Sovint aix0 s’expressa de biaix, i és el passat, 0 el mén
fictici, qui impugna o explica el temps present (1982: 123),

El lector que, per judici o prejudici, no sapiga veure als versos de Gimferrer aquesta
dialectica amb la Historia i una tal distancia moral, els rebrd com a excessius, com a
retorics, com a exhibicionistes de la seva cultura. En canvi, a parer meu, es justifiquen
pocticament perque formen part de la vida de Gimferrer, perque la retorica 1i és una
pragmatica: el seu dir poetic és el seu actuar, iels recursos el-liptics i els “circumloquis™
culturals -manlleus i referéncies literaries, cinematografiques,...— de la seva obra li s6n
necessaris per explicar el seu lloc en el mdn, el seu desig de dir-lo.! Les relacions,
classiques, de laretoricaila terapia ho confirmen, sense necessitat de recdrrer a Jacques
Lacan o a Foucault; Gimferrer mateix explica el pas del castella al catala com a llengua
de la seva escriptura per motius personals, per voler acostar la creaci6 cap al creador,
1 aix1 ho ha anat fent fins a arribar a Mascarada. 1 quan no trobem aquesta dialéctica
amb la Histdria i una tal distancia moral, el pastiche queda mancat de la forca
acostumada, tot i admirar-hi el talent imitatiu i el doll d’imatges.

Pel que toca a I’ abast &tic, la tasca critica i assagistica de Gimferrer, juntament amb
els seus dietaris, van i vénen pel camp de la reflexié moral:

Una de les funcions més altes de la literatura és una mena de feina de neteja moral
respecte al pensament. Perque, posant-lo per escrit, el reduim a uns lfmits precisos,
dibuixem els contorns del seu territori, en fem un mapa, el descrivim. Potser de vegades
no és possible d’expressar-lo en mots; perd gairebé sempre I’ arribarem a suggerir de biaix,
i, en qualsevol cas, ’escriptura ens fard plantejar en termes clars —fins i tot davant de
nosaltres mateixos— la nostra propia relacié amb els pensaments que ens regeixen la
conducta (1981b: 70).

1.1 L’idealisme

A més a més, des d’un punt de vista més filosofic, la poca preséncia o la poca
actualitat de I'idealisme no ajuden ni poc ni molt a comprendre fins a quin punt
I’experienciaesteticaarribaaconfondre’s amb I’experiéncia “vital”. Per tant, potser cal
recordar que Pere Gimferrer admira Stendhal i és el traductor de La cartoixa de Parma
(1981) abans d’afirmar, sense embuts, que I’obra poetica gimferreriana palesa la
dificultat de manifestar la seva intimitat i alhora la bellesa que hom demana a la poesia;
el conflicte —tan vell i nou com els romantics®— entre el que la literatura o el cinema et
permet de ser 1 el que ets en els nivells més fisics de la realitat; les diverses cares amb
que la realitat de la poesia conforma els estimuls. La poesia és, doncs, previa a la
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(1) Més enlla de la
quotidianitat que el vers
comparteix com a material
primer amb la prosa, podem
pensar —si fa no fa com
Heidegger—que “la poesia, a un
nivel ontolégico, no hace sino
un solo gesto, reiterdndolo una
y otra vez: un gesto fallido en
direccién del mundo. No
obstante, cuando este repetido
gestose entiende comoelintento
de decir el Ser, su fracaso, en
tanto viene a determinar un
movimiento histérico genuino,
acaso parezcamenos grave. [...]
A decir verdad, ese gesto dnico
de Ia poesia pertenece al nivel
mas profundo, donde el lenguaje
es el vehiculo de nuestras
posibilidades de comprender
nuestro legado, y para ‘recordar’
la oculta proyeccion del Ser
sobre el tiempo”. (Silver 1985:
242).

(2) “Els poetes sén els
legisiadors desconeguts del
mén”, d’acord amb Percy B.
Shelley (1986:66), i d’alguna
manerasoén elsresponsables dels
vincles que lliguen i perllonguen
els temps i els espais, en un
teixit de 1'univers que la fisica
actual no rebutjaria.
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practica poetica de Pere Gimferrer (almenys fins a L’espai desert, quan accepta més
claramentel valor per se et in se del verb pogtic), 1 no solament n’és conscient, sind que
latreballail’escriu des d’aquesta consciencia. Quan Kant establi les bases fonamentals
de la fenomenologia, obrf €l cami a entendre fins a quin punt ’estimul de la realitat
s’enriqueix amb les experiencies anteriors i la memoria (i, consegiientment, amb la
tradicié artistica).

1.2 El simbolisme

Per tant, cal recordar també la concepcié del simbolisme i la seva escriptura, si hom
vol entendre quin ha estat el quadern de bitacola de Pere Gimferrer. El primer poema
de Lis miralls jan’era un exemple ben clar: “Aquest poema és / un seguit de paranys
[...]17 (1970: 13). Edmund Wilson afirma: “La historia literaria del nostre temps és, en
gran part, la del desenvolupament del simbolisme i de [a seva fusié o conflicte amb el
naturalisme” (1977: 27). L’ obra pogtica de Pere Gimferrer s’hi adiu d’alld més bé, la
qual cosa, d’altra banda, no representa pas un trencament amb una tradicié de ta poesia
catalana del segle XX. Fins i tot, amb Enric Bou (1989: 239-240), crec que el
simbolisme €s un element singularitzador del polisistema literari catala. En el cas de
Gimferrer, també

la passio diarfstica desemboca en una atraccid per la fixacid de I’instant, per la captacid
meticulosa i la descripcié exhaustiva (jun efecte secundari del parnassianisme?), noen un
sentitrealista, sin6 simbolista: volgndament parcial i fragmentari, insinnant més que no pas
dient, com volia Mallarmé (Bou 1986: 240).

I.3 Les tecniques del nostre segle

Obviament, a la practicaila poetica simbolistes, Gimferrer hi afegeix técniques que
han sovintejat a la literatura del nostre segle, des del collage o I’automatisme fins al
manlleu, la imatge onirica de caire irracional, I’enumeracio, I’acumulacid, la juxtapo-
sici6, el fragmentarisme, etceétera. La practica més irracionalista i “automatica”
probablement no és feta d’acord amb el manifest superrealista, sind amb el cap ben fred
i els cinc sentits posats al fil de I’agulla de la feina (Provencio 1988: 117). L’evoluci6
de Gimferrer I’ha acostat, de vegades, a la manera de seleccionar el referent que
singularitza els poemes en prosa, els diaris o els versos de J.V. Foix. (El desequilibri
quantitatiu també era habitual a I’estetica barroca, tant en I’excés com en el defecte.)
A partir d’El vendaval o, fins i tot, a partir de la serie “Com un epileg”, el cultiu del
poemamoltbreuidel sonet]’ obligara a una expressié més densa, prou connectable amb
la seva tendéncia a carregar els substantius de molts significats i valors.
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Des de la distancia moral, 1’oposicid, el refiis i la critica, aix{ com per la dificultat
de situar la seva obra dins el context literari de 1’¢poca —anys seixanta en castella i
comencaments dels setanta en catala—, Pere Gimferrer exagera la seva condicid
d’estranger de la tradicid, reivindica I’heterodoxia (Carlos Edmundo de Ory, per
exemple), s’acosta a I’avaniguarda, a la poesia medieval, a referéncies culturals
estrangeres i estranyes (Saint John Perse a la solapa de Mensaje del tetrarca, autors
politicament condemnats com d’Annunzio o Pound...) o mira de trobar un punt de
contacte amb la busca de bellesa del modernisme (verbigracia, Forruny—1988b—) o del
cinema america (pensem en La muerte en Beverly Hills, 1968).

Sense que calgui titllar-lo de postmodern, a la poesia de Gimferrer s”hi amaguen el
convenciment de la intertextualitat de tot text i la raresa de I’experiéncia poetica: “i els
poetes acaben aix{: ferits, anul-lats, morts-vius, i per aixo en diem poetes” (1970: 12).
El seu interes per J. V. Foix, Antoni Tapies o ¢l teatre de Joan Brossa n’és, igualment,
la prova, entre d’altres causes perque hi planteja la dificultat de la creacio en els lligams
entre el mon interior i I’exterior.

1.4 La formalitzacié barroca

Els oposits de bellesa i vida —si puc simplificar de bell nou—acostaven forcosament
la poesia de Gimferrer cap a I’expressi6 barroca. S’hi manifesta per 1’el-lipsi freqiient
dels motius personals, pel conceptisme discursiu d’alguns versos o —quant a la retdrica
del desequilibri quantitatiu, no només qualitatiu— per la tendeéncia a Arde el mar o a Els
miralls a acumular, enumerar, intercalar, concedir, etcétera.

Ellector de la literatura barroca sap que, per a les necessitats d’expressié més intima
d’unpoetadel segle XVII, el pudorola discrecié del seu sistema social I’ obliguen a usar
la mascara i el relleu de la mitologia; d’aquesta manera confessa alld que, altrament,
no hauria pogut escriure. L.a mitologia no li era, doncs, una mena d’ornament, sind el
vehicle més carregat de sentit i significacié per a la manifestacié autobiografica de la
seva intimitat. Pel que sembla, ja Garcilaso, al sonet XIII, utilitzava el mite de Dafne
ila impossibilitat d’ Apol-lo de fer-1a seva per a doldre’s de la mort d’Isabel Freyre i de
la consegiient impossibilitat de tenir-la. A la poesia de Gimferrer, les al-lusions al
cinema, a la vida d’escriptors, 0 el manlleu de versos de romantics o de Juan Ramdén
Jiménez... equivalen a aquest mateix recurs dels poetes barrocs, i neixen d’un conflicte
paregut, perque t€ un pudor o una discrecié semblants 1 una confianca en el valor del
llenguatge poetic similar.

Observem el mateix fenomen a 1’obra de Gimferrer, perque retorica i manifestacid
fntima hi sén tot sovint indestriables. Per aixo, des que tenia disset anys —i parlava com
a tetrarcal—, el jo poetic de Gimferrer s’expressa amb una rotunditat desacostumada
entre nosaltres; i per aixd ens fa dificil veure-hi I’alt grau d’ironia amb que relativitza
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(3) “La poética de la
analogfa consiste en concebir la
creacién literaria como una
traduccidn; esa traduccién es
multiple y nos enfrenta a esta
paradoja: la pluralidad de
autores. Una pluralidad que se
resuelve en lo siguiente: el
verdadero autor de un poema no
~ esniel poeta ni el lector, sino el
lenguaje” (Paz 1974: 107).
Pensem en Fourier, Baudelaire,
Mallarmé..., pero també en
Holderlin o Pound.

tant la seva introspeccid com la seva mirada o el fons d’inseguretat que hi ha darrere
de tots els seus paisatges tematics 1 de la seva construccié del mén poetic.

1.5 La influencia teorica d’Octavio Paz

La paraula poetica assumeix, aixi, un paper important en el viure ideal, és a dir, real
de Pere Gimferrer. El coneixement d’Octavio Paz no fara siné accentuar el valor de la
ironia en aquesta “dificultat de manifestar la seva intimitat i alhora la bellesa que hom
demana a la poesia; el conflicte —tan vell i nou com els romantics— entre el que la
literatura o el cinema et permet de ser i el que ets en els nivells més fisics de [a realitat;
les diverses cares amb que la realitat de 1a poesia conforma els estimuls™, per tal de fer
servir paraules anteriors. Es la manifestacié de la seva intel-ligéncia autocritica, que el
mateix titol, Mascarada, posa de relleu: de la mateixa manera que els miralls —segons
el poemari homonim~ formen part de la nostra percepcié de la realitat, el jo no és més
que una altra mascara. Cal, pero, precisar que el component ironic de la poesia de
Gimferrer queda bastant amagat pels diversos “ingredients” que la fan possible i,
sobretot, perque el to resultant €s més aviat asseveratiu o indagatiu.

Recordem aixi mateix que Octavio Paz ens ha ensenyat fins a quin punt el gruix
simbolic i representatiu de la vida que ofereix el llenguatge poetic prové del cabdalds
corrent que transita entre la metafora, d’una banda, i 1a ironia, de I’altra. A més a més,
pero complementariament, Gimferrer entén molt bé, ala poesia de Vicente Aleixandre,
el paper que, en tot plegat, hi juga la imatge com a manera de coneixer I’altra realitat,
com a manera d’apregonar el coneixement per mitja de la comparacid, el salt i la
substitucid analogics.

1.6 La filosofia oriental

L’analogia afavoreix un coneixement comparatiu, que lligui les diverses esferes del
cosmos.* Com a desig i no pas per convenciment, Gimferrer hi busca la bellesa en una
harmonia final: I’instant explica el temps —o si més no, ens el salva—; la paraula poetica
toca o crea la realitat... Alguns d’aquests elements, detectables a Hora foscant 0 a
L’espai desert, poden remetre al pes del pitagorisme o del platonisme dins la nostra
civilitzacio, perd, amb el pas dels anys, el desig de circularitat —que afectava també a
I’estructura i la cosmogonia d’ Els miralls— no ha fet siné augmentar. Segons que hem
de veure, també conceptes com “nirvana’” o “ataraxia” es faran presents aci i alla en la
produccio poetica gimferreriana.

Tant se val: el coneixement analogic es troba a tocar dels presocratics o del budisme
zen; el mateix Octavio Paz ha escrit sobre aquestes qiiestions en relacié amb el Verb
poetic pagines molt suggerents.
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1.7 L’ autobiografisme

Mascarada inicia un nou tombant, suposa una acceptacio de la mascara “realista”.
[.’obra poetica de Gimferrer, perd, avanga en espiral, i —a pesar dels canvis que
representen 'dltima seccio de Mirall, espai, aparicions 1 El vendaval- 1’intent
d’explicar literariament (o literaturitzadament) la seva historia intima provenia de molt
abans, si espigolem les referéncies personals de Arde el mar: el comengament de
“Invocacionen Ginebra” (1994: 115), sobre el catolicisme omnipresent a I’ensenyanga
de I’¢poca franquista; |’aprenentage del llati a “Primera visién de marzo”, segons la
nota de Jordi Gracia (123); algunes imatges de la infantesa de “Band of angels” (135);
etcetera.

Larelativa novetat del darrer llibre de Gimferrer rau no solament en el fet de ser tan
vivencial, sin6 també en el fet que no hi mescla versos o referéncies d’altres poetes. Perd
el tractament que rep el motiu de Mascarada admet associacions insolites, quasi
incompatibles semanticament, en un procés de metaforitzacié laudatoria que li faci
possible la “poetitzacié” d’unes experiéncies sexuals que no acostumen a apargixer a
la poesia, perod que, fet i fet, no son ni més ni menys reals que les pel-licules que veiem
o els llibres que llegim. Hi tornarem.

El coneixement cultural que també mostren els seus llibres d’assaig, les critiques
i els dietaris, permet de nodrir la seva poesia, que, tanmateix, no transita gairebé mai
per les figures d’ds. Gimferrer elegeix una estética d’una certa oposicié a les linies
predominants de la nostra poesia més recent, ja que el seu idiolecte és amatent a les
imatges relativament properes a la tradicié del segle XIX (romanticisme, parnassianis-
me, simbolisme 1 modernisme) i prefereix quasi sempre I’elaboracié més o menys
el-liptica i polisemica del material poetic a la identificacié més directa 1 0bvia amb els
referents i la competéncia del lector. Es ben segur que, com a actitud “professional”,
Gimferrer seguia, al comencament de la seva dedicacio a la literatura, la concepcio de
I’ ofici de poeta de Juan Ramén Jiménez, i no pas la d” Antonio Machado, per molt que
li puguin interessar molts dels seus conceptes sobre el ser en el tiempo, la liricitat, les
galeries de I’anima, el valor dels simbols, etcétera.

Quan empra el pastiche o incorpora citacions, ho fa des de la consideracié que la
literatura forma part de la vida, almenys, de la seva vidareal i ideal. La complexitat de
I'escriptura gimferreriana prové, també, d’un tal coneixement, que no exclou ni la
practica de I’ automatisme soi-disant superrealista’ ni la sensacié d’una certa decadeén-
cia en aquest joc de miralls que és la poesia o el cinema i d’una certa repeticio en la
vivencia quotidiana:

El sot de I'ésser. Sempre les mateixes
paraules, amb el dring del fals metall
o ¢l foc de palla, amb la claror fingida

190

(4y “Comacorrent general
cap m’hainfluenciat tantcomel
surrealisme.” (entrevistat per A.
Fargas, 1978: 21)



La poesia de Pere Gimferrer, entre la literatura i I’autobiografia

de la quincalla, blanca i espectral
com si, un cop més, I'escena ja filmada
tornés a repetir-se, aquests carrers [...] (1977: 45).

Per aquestarad, de vegades predomina a la poesia de Gimferrer un cert enyor o una
impressié de decadéncia.

II. ALGUNES CONSTANTS I ALGUNS MOVIMENTS

[.’obra en vers de Gimferrer comparteix amb la poesia contemporania dos dels seus
temes, de resultes de la nostra cultura i manera de viure: la indagacié metapoética, en
una época d’assaig i de sensacié de la literatura com un enorme text amb un gran pes
de les tradicions; i, en un sentit ampli, I’erotisme, com a darrer espai de la nostra
aventura més personal 1 possible, més transgressora i al mateix temps moral. La
presencia de Rosa Maria com a destinataria explicita d’un nombre prou gran de poemes
i fins de llibres serveix per a palesar aquest segon tema; mentre que el primer és I’eix
d’Els miralls, no debades el llibre que inaugura la seva obra en catala.

Tanmateix, ’erotisme es beneficia sempre de la busca de bellesa i, sobretot, a La
{lum, de la sensualitat de I’ambientacio. En canvi, la indagacié poetica perd paper al
llarg de I'obra de Gimferrer, de manera que, a partir d’El vendaval, I’ instant —si hom
vol, il-luminat pel poema-— hi adquireix una importancia que no havia tingut. Segura-
ment és aix{ perqué la preséncia de la mort com a final hi ha guanyat terreny. La
formalitzacio més realista de Mascarada representara, finalment, un canvi, encara que
la sublimacid del cos de estimada o del Paris del 1970 prové d’una practica no
precisament realista, i, en aixd, ben poca diferéncia hi ha entre aquest llibre i La Hum.

Per tal de sintetitzar I’evolucid, el moviment: Gimferrer passa de ser un poeta a la
percacad’allo que noes veu aun poetamés a la vora del visible, encara que, I"any 1985,
recordés que sempre havia procurat seguir el que li exposa Cabral de Melo; segons
I’autor brasiler,

la poesia podia dir coses que no pertanyessin al mén real, perd no podia presentar res que
el lector no pogués visualitzar. (Entrevistat per Guillamon 1985: 5).

Contemporani de tots els poetes de totes les époques, Gimferrer és capag d’incor-
porar [lurs veus, d’imitar-les o d’ironitzar-les. El problema que pot tenir —a la prosa de
Fortuny i a La llum, sobretot— és que I’excés de literaturitzacid, fins 1 tot del subjecte
poetic o narrador, converteixi 1’obra en kitsch, perqué no permeti prou distancia.
Absent la ironia o excessivament amagada sota la carrega feixuga d’una
hipertextualitzacid sense fissures, Fortuny i La llum no assoleixen el grau de tensid, la
gruixaria que li proporcionaen d’altres llibres una interrogacié personal, de lamena que
sigui: ontologica, cosmolodgica, metapogtica també.
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II.1 Els miralls

A frec de la paradoxa, la complexitat de la reflexié metapoetica de Pere Gimferrer
és facilment lligable amb allo que hom anomena |’ estetica del silenci, tampoc tan Huny
de la inefabilitat de [a poesia segons Juan Ramon Jiménez. Hi ha una circularitat en la
cosmogonia poetica d’ Els miralls, que es clouamb una interrogacié bastant afirmativa:

(El gir
s’ha acomplert en sentit invers, i aix{ la misica
restableix el silenci i la pintura el buit —i la paraula
I’espai en blanc? (1970: 54).

Malauradament, com ho corroborara L’espai desert, la fragmentacioé afecta |’ uni-
vers 11’home, 1 Gimferrer no afirma, siné que continua amb el moviment cognoscitiu
de llengar una nova pregunta al final del llibre. No som gaire lluny de Mallarmé (Paz
1967: 253-284). :

La necessitat del nivell metaliterari (i també de la utilitzacio de textos d’altri) a Els
miralls no prové, només, del seu caracter etimologicament especulatiu, perque:

La vinculacién de lo metaliterario con el nivel seméntico del texto se traduce en su
actuacién como reorientador del sentido. Al poner en marcha la reflexién sobre la
literatura, el nivel metaliterario origina un enfrentamiento, dentro de los limites del texto,
entre lateorfa y la préctica, enire el proceso y el resultado, que es fuente de sentidos nuevos.
Su presencia en el texto provoca la representacion de una tensién que en el resto de las
formas de la actividad literaria es desconocida (Sdnchez Torre 1993: 79).

Justament, Gimferrer necessita aquest enfrontament, ni que sigui per la seva
concepcid del coneixement poétic, i la tensié d’ opdsits és una constant dins la seva obra
poetica en catala (1995), una tensié que li permet d’aprofundir en el mén personal, amb
els seus lligams amb la realitat i, doncs, en la funci6 essencial de la paraula pogtica. El
nivell metaliterari (i, en certa mesura, metacinematografic) és fruit d’aquesta tensio,
que també observem als llibres posteriors encara que canalitzada en 1’oposicid,
complementaria, de les imatges més arquetipiques. Si I’especulacid d’Els miralls es
reflectia també en la necessitat d’un pla metaliterari 1 d’un pla intertextual, les imatges
faran un servei molt similar als 1libres posteriors. Gracies a elles,

el mén visible arriba a refer-se dins la imaginacio, la qual ara es pot referir a quelcom que
és incapag de representar en termes visuals (Terry 1981: 18).

En aquesta esfera dltima, 1’ontologia i la cosmogonia poetiques de Gimferrer

coincideixen amb les de molts altres poetes contemporanis, que enyoren —pla-
tonicament?—les deus primeres, unaedat d’or o una harmonia mundi, qui sap si existent
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(5) L’ars poetica de
Gimferrer és semblant: “Alguna
cosa més que el do de sintesi: /
veure en fa llum el transit de la
um.” (1981: 239; veg. també
Marco i Pont 1980: 221; 1984 :
150}

pero, en tot cas, ben improbable. La tensi6 acosta la poesia cap a la follia, no pas vers
el coneixement ordenat, més o0 menys racional:

La musica,
amb tanta claredat, no ens fara orbs,
perd dements ;qui ho sap? (1972: 27).

Cal prendre en consideraci6 el fet d’esmentar la musica, per tal de donar-li prou arrel
classicifinsitot pitagoric a aquest desig, ofuscat, de la llum i el coneixement universal.
Tot cercant-los, Hora foscant utilitza sovint ta llum, ’aigua, el foc, el vent i I’arbre, i
s’hi oposen com a representacions de la vida i la mort, del temps que passa i el desig
de perdurabilitat, del misteri, la destruccid i el plaer,... perd llur valor dins el sistema
del llibre canvia. Accentua, aix{, un dels procediments cabdals de la poesia de Vicente
Aleixandre, 1'Gs en oposicié i complementaritat de les imatges. No resulta, per tant,
anecdotic el poema que Gimferrer li dedica, “Llum de Velintonia”, on el jardi de la casa
d’Aleixandre assoleix equivaleéncies de la perdurabilitat del temps; els seus versos
finals assenyalen I'esperanca que la indagacio (I’especulacid, la interrogacid) de la
paraula poetica il-lumini les galeries de la realitat:

La paraula d’un home fa visible el real:
en la llum, podrem veure com a jardi el jardi (1981: 209.)°

Hem citat Aleixandre, perd la linia —ben resseguida per Molas (1972: 5-13)— ens
mena fins a Mallarmé, que 1’ajuda a construir la incertitud de la Realitat, mitjancant la
combinacié insolita o I’associacio fongtica: colors i sons, les “infinites imatges” de la
Idea de la Realitat.

L’ambigiiitat afecta, és clar, I’eix tematic, i com afirma Enric Sulla,

permet una lectura doble o triple tant del conjunt com de fragments, segons el tema que es
consideri dominant, per exemple: I’erotisme (“Hora foscant”), la sensualitat de la llum
(“Llum de tardor™), del mateix llenguatge, de 1"atmosfera, etc., la mort (“I és la claror 1a
mort”, llegim a *“Oda”), la nostalgia del temps que passa, el paradis perdut, Tot sén
possibilitats que no contradiuen gens el nucli del llibre, que les compren totes i potser en
suggereix més. (£974: 123).

1.2 Hora foscant 1 Foc cec

Tant a Els miralls com a Hora foscant, el grau d’interrogacio ¢s molt alt, per bé que
hi utilitzi alguns procediments prou distints. Al segon llibre ha deixat de banda un cert
narrativisme present en alguns poemes excel-lents del primer (“Tropic de Cancer”,
“Tropic de Capricorn”). Gimferrer, pero, reprendra el poema narratiu, perque totel que
acabem d’afirmar no exclou la preséncia de la quotidianitat i I’autobiografisme.
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D’alguna manera, el poemari segiient, Foc cec, n’és la prova, perque el “guerrer”
com a subjecte poétic inicial ens torna al combat i el segon poema situa la batalla en
I’amor: “Combat d’amor”. Més endavant, d’altres versos en mostren les despulles, la
solitud, el desig, la passié, el temps. Tot, a més, troba relacié amb el calendari dels dies,
amb el mapa arrugat de les estacions (com sempre en Gimferrer, ens ajuden els titols),
1 no sé si resulta massa agosarat veure-hi, doncs, una correspondéncia entre la realitat
dels cossos i la realitat natural. Si és aixi, mal que sigui en el desig poetic més que no
pas a U'escriptura de la realitat, hi hauria a la poesia de Foc cec 1 de Gimferrer una
equivaléncia entre I’ésser huma i la natura, entre les diferents esferes del cosmos.

11.3 L’espai desert

Les deu parts, unitaries, de L’espai desert fan avinents algunes de les constants de
la poesia gimferreriana: les dualitats conceptuals que vertebren el poema, que el fan
evolucionar i que es complementen, el lloc de I’amor en el mén (dit altrament: dels
“cossos” en la “llum”); ’acumulacié més o menys in crescendo d’imatges per tal
d’arribar a les galeries profundes de la realitat; el talent per la distorsid expressionista
de referents reals 1 historics —per exemple, la tercera part, “El cadaveric cercle de
familia...”—; el mencionat conflicte entre biografia, amor 1 realitat; la constatacié que
I’escriptura és sempre un mirall i un acte posterior a la vida, i que “tots som {’oficiant.
Cada accié / € un revers ritual i totemic” (1970: 30); una actitud ironica i alhora
enyorivola, en un equilibri de tons ben dificil; el relleu real i ideal de tota experiéncia;
etcetera, :

L’espai desert representa, a parer meu, I’exemple més reeixit de la poesia de Pere
Gimferrer, pel que fa al seu peculiar ritme intensificador, de respiracié llarga que
compassa en perfodes llargs i un xic autdnoms una sintaxi amatent a I’ acumulacié i, al
mateix temps, a la juxtaposicié. Hom hi troba una bona sintesi entre la narracié amb
procediments habituals a la literatura, d’una banda, i, de I’altra, la narracidé cinemato-
grafica, que combina planols distints i remarca les seqiiencies. De bell nou, el modus
scribendi de Gimferrer afavoreix les seves necessitats de salts analogics i d’el-lipsis, la
seva cerca de troballes i descobriments en qualsevol pla, 1la sorpresa amb que convida
a participar-hi per partdel lector. Com arerefons, una actitud tal vegada més pessimista
0, si més no, influida per la sensacio de maduresa i de pas del temps, pas que justificaria
a contrario les dues conclusions que s’hi apunten, malgrat la “incertesa’” omnipresent,
volguda, del llibre: més enlla de les aparences, I’instant fora el sol recurs que I'ésser
huma té per a la seva voluntat de transmutar en un altre, en ’altre (cosa o persona) i,
aix{, aconseguir d’esborrar un espai real ben poc desitjatble; els simbols i les imatges
del llenguatge poétic i els mites, en un pla cultural més general, ajudarien a les
sensacions o instants per a aquest ransport cap 2 un nou mon, ¢l més savi de la vida.

Amb paraules de Castellet,
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Gimferrer ens fa un plantejament existencial basat —o fortament influti— en la filosofia
oriental i, més concretament, en el Zen. L."anorreament de la individualitat, la transitorietat
il’engany de la vida o I'instantaneisme effmer del temps que hem trobat al llarg del llibre
desemboquen, ara, en “I’espai desert” (1977: 39).

S’adiven, aquests mots, amb el que observavem en poemaris anteriors: una busca
de comprensid circular del cosmos, on el buit de la part desena vol esdevenir plenitud,
“com una invitacid a la saviesa”. Per un altre cantd, actitud pessimista i “Iespai
desert”, d’abastmetafisic, potencien |’ instant del poemacom a acte de creacio; peraixo,
el poema assoleix encara més autonomia 1 valor per ell mateix i en ell mateix.

1L4 Aparicions

L’oblit del temps €s la victoria, la saviesa que aconsegueix I’ésser en I’estar...,
possiblement com una mena de nirvana, si val la comparacié amb la filosofia oriental:

Es aixd el que volia dir: un estat com aquest,

sense saber ben bé si es viu o si es recorda

aquell moment mateix en que ens trobem,

sense impuls cap enlloc, sense sentir

que ens caldra deixar res, o que res ens pertany (1981: 213).

Gimferrer escriu Aparicions des de “el negatiu del viure” (215), i, com passa
{reqiientment, ha d’usar elements del paisatge exterior per a explicar la realitat interior;
com a poemes anteriors, el “cel” ateny tamb¢ un significat en el mapa del jo. Lanegacié
extrema esdevé I’afirmacié extrema: abséncia, deseiximent,... en un viatge intim vers
el centre. El poeta sembla pretendre |’ ataréxia, la calma devant el pas dels dies i la mort,
i la tensio d’oposits, per primera vegada, prefereix el xiuxiueig, el silenci, la calma, el
dring, al crit, la paradoxa, el fragmentarisme cadtic. Aix{ acaba:

I"tinic present que ens dona el viure: pal-lid

i trencadis com és, I’anomenem amor (1981: 233).

1.5 El vendaval

Venint d’aquest moment dolg, sobta una mica que el llibre segiient es tituli £l
vendaval. Tanmateix, cal pensar que —tret dels dos poemes d’”Exemplari”— Gimferrer
no escrigué poesia en acabat de Mirall, espai, aparicions durant un parell d’anys, entre
el 19821 el 1984. Quan hi torni, manifestara un desig de condensacié expressiva forga
nou, perd bastant discutible pel que fa a la seva capacitat de transmetre [a intensitat del
poema. Per exemple, el poema “Galaad” només ¢ un vers: “El cop de maga morat al
carrer: les nimfees” (1988: 35); el seu autor I’explica 1 el defensa d’aquesta manera:
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Una parte del poema es el juego entre el titulo y el mismo poema. La nimfea es una
planta acuética que dio Iugar a un ciclo pictérico importante de Monet. A pesar de todo,
las ninfeas no son, o al menos no estrictamente, moradas. Galaad, el territorio, el pais. Una
personasale alacalle y enlacalle hay un golpe de maza morado, un golpe de luz. Este golpe
te lleva a una realidad que puede ser Galaad, y esta realidad es relacionada, aunque las
ninfeas no sean del todo moradas, con el aspecto fantasmagérico que tienen, y en particular
as de Monet, Pero no es preciso que el lector fo vea, tanto da. Sélo con que funcione como
provocacién poética ya tengo suficiente. (Entrevistat per Izquierdo 1988: 47.)

El poema, doncs, es fai es desfa en ell mateix, per ell mateix (la relacié entre el titol
iel versho demana), i cada acte de lectura el fai el desfa molt diferentment. S’ enriqueix
amb les possibles referéncies que hi trobi el lector gracies a la seva enciclopedia
cultural; Monet, potser. El motiu inicial resta inexplicat, car, segons Gimferrer, no cal
perque el lector se’l faci seu i només seu, amb la qual cosa el grau de llibertat lectora
€s tan alt que amb prou feines el poema es justifica com a instant creatiu. Tampoc no
busca una validesa comunicativa o de tipus moral. A més a més, el comentari de Pere
Gimferrer destaca una proximitat molt gran al quefer poetic de J. V. Foix, jaque el poeta
de Sarria pasta el poema d’una manera semblant: tant mira amb una lent microscopica,
com deixa d’esguardar a intervals, triant només bocins esparsos del material referen-
cial.

A banda de 1’hermetisme per condensacié i buidatge, la intensitat d’El vendaval,
una altra volta, prové de I’amor, un amor que no defuig pas els seus aspectes de
violéncia i agressivitat, o I’erotisme anal, ja palesats per Gimferrer en llibres anteriors,
Els suports literaris que empra sén també coneguts: “Paraules per a un lapidari” remet
a “vnritual alquimic i mironia de la pedra” (Consul 1989: 31) i és a la vora de la poesia
d’Octavio Paz (Masoliver Rédenas 1988: 48); Mallarmé i Ronsard sén al darrere de la
seccid quarta, “El belvedere”. En canvi, presenta una certa novetat I’expressié
sincopada, delimitadora, dels subtantius, que és I’equivalent a I’aillament amb qué ha
seleccionat “substancies” de la realitat, a la segona seccio: els flaixos de “Salé rosa”.
O la utilitzacié del sonet octosil-labic a “El belvedere”, una seccié molt diferent i que
aporta ben poquet al projecte i a I’itinerari de Gimferrer, en general, o als poemes de
“Com un epileg” inclosos al final de Mirall, espai, aparicions.

11.6 La lum

Pel que fa a I’itinerari poetic de Gimferrer, La [lum és un llibre comparable amb
Fortuny,il’exemple més clar de la sevapoesia del visible. Labusca de bellesa, constant
total llarg de I’ obra gimferreriana, basteix aqui un ambient sensual, tot de colors, sense
cap introspeccié. Com si fos Rubén Darfo, Pere Gimferrer prescindeix —com a EI
vendaval—dels elements metafisics, i escampa en alexandrins, decasil-labs, octosil-labs
i heptasil-labs, quasi sempre arraimats com a sonets, perfums crepusculars, “orientals”,
la flora i la fauna d’una tradicié cultural que imita sense distancia. “El lleopard del
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vespre s’arravata” (1991) en uns versos de gran mestria, il-lustracié d’un paisatge que
inclou també I’erotisme i que a penes romp el “Final”:

sf, massa de debo, fades,
massa reals les onades
i la mort, en la llum, tanta

que a ’extermini clar del paper llis
futilment he vessat el paradis (1991: 79).

El judici de Viceng Llorca ¢és una mica diferent, perque, a recer de I’experiéncia
metaforica gongorina, del decorativisme de Rubén Darfo i de la mitologia i I’¢pica de
I’ Atlantida de Verdaguer, el critic troba en La [lum una ironia i una dimensié &pica per
a mi colgades davall la hipertextualitzacié modernista:

Classicisme i ¢pica, exotisme orientalista —recordem la incorporacié de ciutats
[luminosament magiques com Bagdad o Istanbul- i hermetisme no exempts d’un habil
instant de la ironia i el joc (Llorca 1991: 1),

Gimferrer s’empara en una tradicid, com la catalana, menys oscada que I’espanyo-
la, convencut que les figures encara no sén d’ds perd havent deixat de banda la tensio
que apregonaven, almenys, els seus versos des d’ Els miralls fins a la seccié “Himne
d’hivern”, inclosa, d’ El vendaval. Aquest canvi implica una diferéncia d’actitud en el
procés de I’escriptura i, per tant, en la concepcié del fet poetic, ja que no hi ha tensid,
dualitat barroca, combat de bellesa i vida, diversos estadis de realitat,... Paral-lelament,

els seus actuals textos critics no tenen

aquella dosis de desenfado y provocacién, de reto ltadico y desafiante, de irresponsabilidad
imaginativa que los hacia sintomaticos de una época. (Gracia 1994: 22-23)

II. 7 Mascarada

Qui sap si Gimferrer s’adona d’aquesta perdua i, per aixo, la reemplaga per un
“realisme de la pertorbacié™ —faig servir una mica lliurement aquests termes de Luis
Antonio de Villena (1997) en presentar les darreres tendéncies de 1a poesia en caste-
lla—, una transgressio del sistema moral establert, a Mascarada. Aixd suposa un
trencament respecte a 1’expressid hermetica, conceptista i simbolista d’El vendaval i
La llum. En tot cas, els vectors tematics de la seva expressivitat son, a Mascarada,
I’erotisme i un context historic determinat: Parfs, “I"hivern de1’any setanta” (1996: 24).
Com la critica psicoanalitica afirma tot sovint, resulta molt dificil de destriar ¢l que
pertany al conscient i a I’inconscient en I’escriptura, i tampoc no fa falta en un repas
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sintetic i general de la poesia gimferreriana, perd és simptomatic que el llibre demani
d’altres metodologies critiques, més interessades en els nivells subtextuals i contextuals.

Si la modernitat comenca, per exemple, en el descobriment del Jo com I’ Altre
(Rimbaud) o en el de la bellesa de la Ciutat (Baudelaire), el segle XX amplia aquesta
pluralitat de veus i paisatges. En tornar d’una llarga estada a I’ Himalaia, Severo Sarduy
deia, si no ho recordo malament, que hi havia descobert que sota la mascara no tenim
pas el rostre, siné una altra mascara, 1 aixi successivament. Gimferrer encapgala
Mascarada amb un vers de Louis Aragon: “Mon autre au loin ma mascarade”. Vull dir
que, amb tot plegat, el que fa Gimferrer en el seu darrer llibre per a expressar el seu amor
és, una altra volta, utilitzar una tradicié cultural del jo i la urbs, confegir un marc que
salvi el pudor del que ja havia apuntat una colla de vegades. Literatura i autobiografia,
autobiografia com a literatura, literatura per a autobiografia, literatura per autobiogra-
fia,...

Mascaradaresol el conflicte dels contraris —bellesa/vida, literatura/realitat—no pas
en la tradicional oppositorum harmonia sind ben radicalment a favor dels elements
vivencials. El que plantejava a la quarta part de L’espai desert com a camp d’encontre
entre allo biografic i allo erdtic, entre allo reflexiu i alld que €s matéria d’aquesta
reflexié (en el seu doble significat) troba una solucié a Mascarada, després de
I’abandonament del conflicte que suposa La llum. Les al-lusions contextuals de 1’dltim
poemari publicat per Gimferrer posseeixen valors socioexpressius ben compartibles i
connotacions generacionals molt clares; per exemple, el pont Saint-Michel, el Palais
Royal, els bistrots de Saint-Germain, o Felipe Gonzdlez. Es justament aixo el que fa
efica¢ el motiu principal —I’amor, la seva practica— i la manera amb que el tracta, en
proporcionar-1i un marc i un sentit narratiu.

Ara, pero, la preséncia de la realitat en mindscula es basta per ella mateixa, com
abans es bastaven la recerca en [’ambigiiitat o el signe poetic bell, visualitzable, Tal
vegada, a Mascarada, hi hagi “el arte de sublimar freudianamente el cuerpo, partes
pudendas incluidas” (Carrasquer 1997: 16), pero no cal “traducir esta sublimacién por
mistico hilozoismo” (17), contrariament al que apunta Carrasquer. La violéncia és part
essencial de I’amor, i Gimferrer admet la bellesa fins 1 tot de la miccid o la defecacid
de la dona que vol.

Gracies als nexes lirics i narratius entre Parfs i I’experiéncia amatoria, I’espai i el
temps de Mascarada no sén tan sols un pla general al voltant de la cambra i de I’amor.
Simés no, no ho sén quan Gimferrer aconsegueix de sobrepassar la funcié decorativa,
I’embolcall del moll erdtic i critic del poema. Per tant, encara que ens pugui sorprendre,
no hi sobra la critica a la politica recent:

Es cosa baixa ser el criat
d’algi com Felipe Gonzédlez
No acosteu les urpes aci
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D’aquest govern séc insubmis
Quincalleria sevill{
Govern de roba venturera (1996: 22).

Quan Pere Gimferrer estava escrivint Mascarada, el refugi en la literatura o en el
paradfs de I’amor no i justificava prou la necessitat del vers. L’enyoranga del record
d’un sojorn a Parfs, tampoc. La urbs com a espai estetic de la modernitat i I’altre com
equivalent al jo 1i han permes de ser liric i transgressor, no pas dels codis de les
tradicions lingiifstiques de la poesia (ja fa anys que no els transgredeix), siné d’un
sistema més profund, de caire moral 1 politic. Verbigracia, la coprofilia, fins i tot per
la idealitzacidé amorosa amb que, metaforicament perd explicitament, la tracta:

el degotar del coure liquid

les natges que regalen préssecs

fan caure monedes de moka

la flaire d’ambre soterrani

Ah ’amor de les dues anques [...] (1996: 33).

El poeta recorre una geografia que coneix, que el record i la nostélgia sublimen fins
a fer-la equivalent al cos de I’estimada:

Rue de la Harpe el cel tenia
el cos blavejant d'una dona

Rue de la Harpe tot el cel
tenia la llum del teu cos (1996: 48).

La visi6 és fragmentada, feta d’imatges juxtaposades, trencada també pels comen-
taris posteriors del poeta, comentaris que dicta el mateix amor que perdura. El llibre,
doncs, és ple de procediments narratius: Ia fusié d’espais interior i exterior al final; 1a
barreja de descripcid, narracid i comentari; el present historic a quasi tot el poemaila
narracié ulterior dels darrers versos; etceétera. Pero el tractament és liric, apel-latiu i
expressiu, com ho s6n alguns poemes de Gimferrer, escrits entre I’himne i I’elegia. Hi
ha una tria de la realitat, és clar, perd les associacions entre els referents, tan
visualitzables, sén fonamentalment analdogiques i el pas del temps hi ha afegit un to
laudatori i tendre, que no exclou I’agressivitat, la passio rememorades.

Entre constants i moviments, la poesia de Pere Gimferrer ha viscut una evolucid que
no divergeix de I'evolucié general de la poesia catalana, tot i que continua sent
felicment distinta i distingible. La seva distincié ha estat culturalista, puix que les
coordenades de [a seva escriptura son moltes i acostuma a barrejar-n’hi algunes; també
aquesta complexitat el fa diferent. L.’ abandonament del vers lliure indica un relatiu gir
en la seva inquisicié del mén i la paraula, i cal relacionar-lo amb una temptativa de
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resoldre les tensions entre 1’art i la vida, tot oferint més possibilitats d’expressié Iirica
i narrativa a I’amor i el visible.

Josrp MARIA SALA-VALLDAURA
Universitat de Lieida
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