EULALIA DURAN

LES PERPLEXITATS
DE JOAN FUSTER

ots coneixem l'inter¢s de Joan Fuster per una gran diversitat de temes: literaris,
lingiifstics, historics, sociopolitics, filosdfics, &tics, etc. Tots han estat tractats des d’un
distanciament formal, amb ironia fina, sempre incisiva. Perd Fuster no s’hauria
considerat mai, en rigor, un literat, un lingiiista, un historiador, un erudit o un filosof.
Ell deia sempre que era simplement un lector atent que reflexionava molt i en solitari
sobre les seves lectures i que plasmava després en papers aquestes reflexions. Potser
per aixo ens ve de seguida a la ment la paraula assaig com el génere que més li escau.
Perd el terme podria donar una impressio, si més no, incompleta. I és que cal tenir en
compte que el distanciament de que he parlat és formal; amaga sempre una implicacié
podriem dir-ne civica, patriotica que, de fet, déna unitat i coher¢ncia a aquesta varietat
tematica: I’apassionament pel seu pafs, I’ esforg per comprendre el seu present, a partir
de les seves arrels, de la seva historia i la preocupacié pel seu futur. No s’ha d’oblidar
que aquest és el seu punt de partida.

Em cenyeixo ara al’assaig historic. La tematica —generalment valenciana—respon
a tres tipus: estudi de la mitificacié d’alguns temes, com el bandolerisme o més ben
dit alguns bandolers; analisi de determinats fets sociolingiifstics (agermanats, mo-
riscs) i finalment, reflexio sintética sobre la historia del Pais Valencia (Nosaltres els
valencians, 1962).
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Que el va empenyer a endinsar-se en aquest mén del passat? Com a minim hi
incidiren dos factors coincidents: el primer desembarcament, al final dels anys
cinquanta, de destacats professors catalans a la Universitat de Valéncia —Miquel
Tarradell (1956), Miquel Dolg¢ (1957), Joan Regla (1958)— que van fer possible la
represa de I’activitat cultural catalana en aquesta institucid, i van suscitar-hi [’ interes
pels estudis historics. El segon factor seria la publicacid, el 1960, de 1a segona edici6,
ampliada, de la Noricia de Catalunya, de Jaume Vicens Vives, traspassat aquest
mateix any.

D’entre els professors esmentats el que tingué un influéncia més gran en Fuster fou
evidentment Joan Regla: «amb ell —Fuster diria més tard— em va unir una cordial
confianga i col-laboracions en llibres; fou encara, un dels novators més estimulants del
petit mén cultural valencia durant la decada dels 60». Efectivament, aquesta relacié
es tradui en la col-laboracié d’ambdés en els estudis sobre el bandolerisme catala
(Joan Serrallonga, 19611 El bandolerisme catala del Barroc,1963) enels quals Regla
aportava la part historica i Fuster el tractament literari i mitic del tema. Tractament del
mite, comdiu Regla, «coma producte de la diguem-ne deformacié d"uns esdeveniments
per les causes que sigui i que tantes vegades pesa més que la veritable historia en la
formacié de la mentalitat col-lectiva en un moment donat». Més tard, també col-
laboraria amb Regla en la Historia del Pais Valencia, en 1" apartat sobre Les letres
(1975). Assaigs més acostats a la historia sociocultural valenciana serien ja les dues
trilogies fusterianes: Poetes, moriscos i capellans (1962) i Heretgies, revoltes i
sermons (1968), i els de caracter més literari La decadeéncia al Pais Valencia (1976)
i Llibres i problemes del Renaixement (1989) on es pregunta sobre «el sentit que pot
tenir encara la venerable polémica sobre el fransit de I’ Edat Mitjana al Renaixement».

Pel que fa el seu llibre més emblematic, Nosaltres els valencians, fou escrit com
aresposta explicita al llibre de Vicens, fins i tot utilitzant una adaptacié de |"antic titol
delaNoticia de Catalunya,“Nosaltres els catalans” . La pressi6 del franquisme obliga
alguns homes de lletres que no podien dedicar-se a la politica activa a concentrar-se
sobre els problemes més radicals de 1" existencia col-lectiva del seu poble. Aixo genera
un tipus de literatura en la qual destaquen Josep Ferrater Mora (Les formes de vida
catalana, 1944), Josep Trueta (1.’ esperit de Catalunya, 1950), publicades a Iexili,
Carles Cardé (Meditacio catalana, v. 1953), Gaziel (Quina mena de gent som (Qua-
tre assaigs sobre Catalunya i els catalans)), “moltes pagines” de Josep Pla, entre
d’altres. Enel proleg, Fuster explica que emprén la tasca perque considerava que calia
un es-tudi d’aquest tipus per al Pafs Valencia i que 1’escrivia perque, per raons
diverses, no hi havia en aquell moment historiadors i socidlegs per dur-lo a terme.
Responia, per tant, a un projecte de present: «fer-nos qiiestid de la nostra existéncia
com a poble» i sobretot a una «decisié de futur». No es tracta, per tant, d’una historia
del Pais Valencia que avanga cronologicament. Es més aviat una recerca dels elements
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constitutius de la personalitat propia, de les caracteristiques principals del comporta-
ment col-lectiu i diferenciat dels valencians, que per la seva reiteracid en diferents
circumstancies es converteixen en essencials: les constants que expliquen la situacié
actual i que convé tenir present de cara el futur; comprendre el desconcert “nacional”
dels valencians; reflexionar sobre la seva identitat. Perque per entendre la complexitat
de la societat valenciana calia estudiar-ne la seva evolucio, les seves crisis, les seves
indecisions, els seus problemes. L’ apriorisme és manifest, «apriorisme militant» —diu
1’ autor— «sense el qual tota indagaci6 seria un entreteniment sdrdid 1 gratuit».

Si preguntavem a Joan Fuster si es considerava un historiador ens respondria que
no, que no ho pretenia i que opta per 1’assaig historic per analitzar, no tant els fets
historics rellevants, del poder, siné sobretot, la vida quotidiana, la mentalitat popular,
els canals de coneixement, els habits de lectura, el comportament dels marginats:
agermanats, bandolers, moriscs, heretges, el que ara anomenariem 1’ opinio publica.
Es a dir, per a Fuster, I’ historiador estudia primordialment la Historia en majiscula,
els grans personatges, cls mecanismes del poder. En canvi, ell t€ preferéncia pel que
s"ha denominat historia de les mentalitats, historia sociocultural basada principalment
en testimonis particulars, subjectius perd també representatius dels diversos esta-
ments de la societat.

A Uinici de I"estudi del Dietari de Joan Porcar, aquest obscur dietarista valencia
dels segles xvi-xvn, Fuster defineix explicitament el seu propi concepte d’Historia: cal
estudiar el “fet historic” en totes les seves dimensions: causes, detalls, conseqiieéncies,
i estudiar-ne els protagonistes, que sén de tres tipus: els participants, els judicis dels
testimonis contemporanis i finalment les reaccions que el fet suscita en la societat. Ell
deixa per als historiadors lainformacid “oficial”, arxivistica, sobreels fets i s’ interessa
més aviat pels testimonis subjectius, privats, significatius, a partir de dietaris,
croniques, etc., cercant, en cada cas, I’opini6 “representativa”. L ideal seria—ens diu—
disposar de testimonis representatius dels diferents grups socials, per conéixer els
diferents enfocaments d’un fet 1 contrastar aquests amb la veritat “oficial” que aporta
la documentaci6 arxivistica.

Aixd no vol dir, tanmateix, que Fuster prescindeixi de la documentacid. Al
contrari: sempre que ha aprofundit en un problema social €s perqué com a base podia
disposar d’un estudi serids i fonamental per I’aportacié de documentacié: I’estudi de
Manuel Danvila i Collado sobre La Germania de Valencia (1894), els dos volums de
Pasqual Boronat sobre Los moriscos espaiioles y su expulsion (1901), V' Erasme et
I’Espagne de Marcel Bataillon (1937), els estudis de Joan Regla sobre bandolers i
moriscs, estudis tots ells que coneix a fons i li serveixen com a base solida per a
interpretar els testimonis particulars que ell maneja. Perque cal recongixer que Joan
Fuster no és propiament un home d’arxius, ni de biblioteques, institucions en les quals
no sabia moure’s amb facilitat. No, ell era home de treball a casa, amb els seus llibres
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i sovint de nit. Coneixia en profunditat els dietaris histdrics oficials i privats i les
diverses biobibliografies valencianes de J. Rodriguez (1747), de Vicent Ximeno
(1747-49) i de Just Pastor Fuster, de Serrano Morales (1898-99), de J. Ribelles (1915-
43), etc., que van ser per a ell una font inesgotable d’informacid i de reflexions per als
seus treballs més propiament culturals i sociolingiiistics.

J. Fuster no volia tampoc ser considerat un erudit. Per aixo fou tan reticent a
Justificar en nota les seves afirmacions per no cauie en «els exercicis d’atletisme
bibliografic» totique finalment hi va claudicar, almenys en part. No volgué ser, doncs,
ni historiador ni erudit, s’autoproclamava assagista: «aspiro a una altra perpectiva de
lectura, que és la que brinda el concepte 1abil i subaltern d’assaig» (1976).

Es sabut que Fuster dedica molts dels seus treballs al periode designat per “La
Decadéncia”. Des que Antoni Rubid i Lluch va consagrar el 1912 aquest terme per a
designar el periode dels segles xvi-xvi, aquest s havia anat consolidant gracies a Lluis
Nicolau d’Olwer (amb els termes analegs de Decandiment i Desintegracié o Descom-
posicio), per Marti de Riquer (1947), per Jordi Rubi6 i Balaguer (1948). Només
Miquel Batllori va obviar d’utilitzar-lo ja des del seu famos llibre Vuir segles de
cultura catalana a Europa (1958) i ¢l va substituir pels de Renaixement, Barroc,
II'lustracié. Es mantindria fidel a aquesta terminologia, preocupat com estava per
integrar la cultura catalana en la cultura europea i, per tant, d’utilitzar termes
homologables amb les altres cultures. Els qiiestionaments fets per Rubi6 i Balaguer
sobre el Renaixement i sobre la seva relacidé amb Ia Decadéncia obriren, perd, una
porta. Joan Fuster, en I'article que dedica a la Decadéncia a la Gran Enciclopédia
Catalana (1974), llanca la primera proclama contra la utilitzacié d’ aquest terme, que
creu només licit si «es relaciona en exclusiva amb el conreu del catala en termes
comparativament quantitatius i qualitatius», perd que seria millor bandejar perque
abraca un periode massa ampli, massa complex i propici a confusions. No s’ atrevi,
per0, a prescindir-ne totalment i el 1975 titula la seva col-laboracié a la Historia del
Pais Valencia amb el titol ambigu i contradictori de Renaixement i Decadéncia i un
any després titularia un altre treball La Decadéncia al Pais Valencia (1976). De
manera paral-lela, el reiteradament esgrimit rosari de causes de la Decadéncia també
s’ana matisant: el 1947-48 Rubid, en unaréplica contra Riquer, nega que I ’humanisme
en fos una i, més tard, Fuster giiestiona Riquer (1986) per I’ afirmacié que necessa-
riament la castellanitzacié en fos una altra.

Es a dir, Joan Fuster entra de ple en la polémica i obri una nova via, al marge de
la terminologia i dels prejudicis: calia analitzar I’&poca en tota la seva complexitat, la
produccié catalana pero també la llatina (pels humanistes) i la castellana (pels
cortesans) per tenir una idea més exacta i relativa de la produccié intel-lectual. Per a
ell, el problema de 1a llengua corre sempre en el substrat dels seus assaigs sociopolitics
i literaris, I’ obsessionava. El seu projecte principal, malauradament no complert, fou
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precisament escriure una Historia social de la llengua catalana, en la qual treballa al
llarg de molts anys.

" Al marge, perd, d’aquests debats, cal recongixer que Joan Fuster, tot i la seva
adscripcié primerenca a la cultura medieval, com pertocava a la seva generacid, ha
aconseguit atreure 1’ atencid per la historia cultural catalana moderna, gracies ala seva
agudesa, a la seva capacitat de replantejar-se algunes de les afirmacions ja tradicio-
nals, i ha estimulat nous estudis d’una ¢época marginada de feia temps. El seu mestratge
s’inicia molt abans de la seva entrada a la Universitat, on es va incorporar tard, el 1983.
Viure al marge del mén academic, tot i les relacions que tenia amb molts dels
catedratics i professors, li va donar, potser, una llibertat en el treball, productiva
evidentment, pero també li va originar un cert complex, una inseguretat, una precarietat
que no el beneficiaren. L’entrada a la universitat, 1’adquisicié de la catedra no
canviaren, perd culminaren la seva trajectoria. Creia en el mestratge: «no voldria
morir-me —deia— sense haver deixat en funcionament i “en forma” al Pais Valencia,
uns quants equips d’intel-lectuals i de no intel-lectuals capacos de remoure —o almenys
intentar-ho— aquesta societat en perpetua somnoléncia digestiva.»

Si volguéssim fer un balang de 1a vigéncia actual dels assaigs historics fusterians,
crec que haurfem d’afirmar que continua sent plena. Els seus escrits s6n sovint objecte
de lloances i de panegirics, pero també de critiques, de matisacions, de controversies.
Senyal que sén vius. La polémica se centra, sobretot, en les propostes de futur, no en
la seva analisi del passat. Ell construf un edifici solid d’aquest passat, un punt obligat
de referencia. Davant de tants estudis acumulatius de dades, em pregunto si I’ esforg
de Fuster per extreure conclusions i hipotesis de les seves lectures no pot ser considerat
’esfor¢ d’un historiador reconegut i si des del seu camp literari i cultural no pretenia
arribar a una comprensi6 global d’un periode. De fet, intentava fer “historia total»,
prenent la historia cultural com a punt de partida. Els treballs de Pierre Vilar, amb qui
I’unia una sincera amistat, ben segur que I’influiren.

Voldria per acabar, aportar unes amb paraules del mateix Joan Fuster que il-lustren
bé la seva preocupacié per I'inici dels Temps Moderns, pel segle xvi, clau per
comprendre molts problemes encara avui vigents. Es tracta d’una carta que m’adreca
el 29 d’agost de 1984, quan estava en plena gloriaacadémica preparant larecepcid dels
titols de doctor honoris causa de les universitats de Barcelona i Bellaterra. Es escrita
a altes hores de la matinada per desfogar-se de |’ elaboraci6 precipitada dels pertinents
papers académics i, per tant, en un to entre descordat i provocador, molt il-lustratiu,
em sembla, de les seves deries, en un acte d’alleujament.

S’inicia amb una erudita disquisicié sobre les possibles conseqiiencies literaries
d’una famosa ventositat que Joan Bosca no pogué reprimir trobant-se davant d’una
dama i de diversos cortesans. No passa desapercebuda. Se’n féu resso, ironicament,
el poeta valencia Joan Ferrandis d’Heredia en un dels seus poemes i I’esmentaria el
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poeta de Valladolid Alonso Lopez Pinciano en la seva famosa poetica, Filosofia
antigua, publicada a Madrid el 1599. A continuacid, confessa que la lectura de
diverses obres valencianes del primer ter¢ del segle xvi, més aviat pujades de to, el
porta a constatar I’ aridesa de la literatura catalana medieval com una nova “causa” de
la Decadencia. Passa després a divagar sobre el Tirant i la incidéncia de la impremta,
la cortdels Ducs de Calabria, el papa Borja, i acaba amb un divertit balang de la cultura
catalana. Tot i un cert desordre de I’exposicid i de les impertinéncies provocatives tan
propies d’ell, com per exemple escriure en fonetica barcelonina, crec que és una bona
llicé magistral, sempre, és clar, tenint presents les circumstancies en queé la carta fou
escrita (de matinada) i que les afirmacions no s’han de prendre al peu de la lletra:

29 agost 84

Benvolguda Eulalia:

Gracies per les teves cartes. Jo penso venir a Barcelona aviat, i ja tindrem ocasié de
parlar de tot aix0. Ara estic pendent de saber qué volen fer de mi, els tirius i els truianus.
Em fa la impressié que ¢ls de la Central i els de Bellaterra han tingut la genial idea

" d’investir-me —o envestir-me— “doctor honoris causa” el mateix dia i a la mateixa hora,
i; és clar, en locals diferents. Possiblement, voldran que em desdobli. I el mal és que en
aquesta operacio no hi ha cap Elissefn que ho arregli: tot ho he de recongixer: 1’ Elissein
sempre m’embolica, perd ho sol fer d’una manera correcta. També hi ha 1’eventualitat
que, miracom!, el meu metge m’ordeni “fer repds” els primers dies d’octubre, i amb una
improvisada -o calculada— malaltia “diplomatica” m’estalviaré aquestes collonades.

Realment é_é una.falta de consideraci6 irritant. Jo no he demanat que em facin “doctor”
enres ni per res. ;Per qué no em deixen tranquil?, aI’edat que tinc!, amb els meus llibres
i la meva télevisio? M’han forcat a elaborar precipitadament uns papers acadeémics...

Per cert, hi haun punt que no he pogut aclarir (tampoc no era massa oportt de parlar-
ne, en efectely, i és la data del pet de Joan Bosca. ; Vols dir que el doctor Riquer no I’ha
precisada?.Jo no tinc I’edicié Riquer del Bosca, i no ho he pogut verificar. Es —o fou—
un pet literariament important (cfr. el final de 1’ article que Torres Amat dedica a I’amic
de Garcilaso). “Tan humoso y substancial / no és un pedo catalan”, va escriure el senyor
Ferrandis d’Hergdia, que (em sembla) encara no havia emparentat amb el Bosca: el pet
degué ser anterior al matrimoni del poeta amb la Girén de Rebolledo. Aquestes
amenitats, les uniques, de la “historia de 1a literatura”, ;per qué les tenen tan negligides,
elserudits? I ves a saber si s6n solament “amenitats”. No m’estranyaria gens que | origen
del’“italianisme” del Bosca—i, per tant, del Garcilaso—fos una reaccié contra les bromes
que va suggerir el seu pet, bromes procedents dels poetes de “cancionero” tipus
Ferrandis d’Herédia. La meva bibliografia és miserable, i fins aquf he arribat. A base
d’informacions indirectes (don Marcelino, per exemple), he arribat a la_cautelosa
conclusié que la ventositat famosa de! Bosca ha de ser anterior al 1530.

Una lectura lateral m’ ha fet consultar el “Cancionero de obras provocantes a risa”,
i m’ha divertit molt el passatge corresponent a “Las diez Sebilas de Valencia” (o
“valencianas’: cito de memoria). Oh, quines collonades! Perqué les deu sibil-les no eren
putes “de cadireta”, siné excepcionals (si no m’enganyo, n’hi havia una de geperuda i
tot), i el senyor que va redactar la “Carajicomedia” —un eclesiastic, evidentment— devia
coneixer el tema. [ pensar que el pobre Miquel i Planes s’escandalitzava del “Procés de
les olives™! O del “Col-loqui de les dames”™!
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I aleshores et poses a reflexionar, i comences a entendre una de les “causes” de la
“Decadencia”: I’avorriment. No ho diguis a ningi! S’ enfadarien amb mi. Hauries de fer
que els teus alumnes emprenguin una campanya per “revisar” la literatura catalana del
XV.

Es ja molt dubtés que I'“Espill” fos obra de Jaume Roig: vull dir del Jaume Roig
documentat. ;1. Ausias Marc? “Fiat, fiat...” (aixd és en llatf de capellans: el comenca-
ment d’un psalm), i un vicari del meu poble (el meu primer i tnic mestre de solfa), solia
afegir: “Fia’t, fia't, i et fotran”. ;I ¢l Corefla? Aquest si, el tenim ben agafat per la cua
(o per les banyes). Perd cansa, ail, quina fatiga!, la sintaxi de Corella. Les burgeses del
“Somni de Joan Joan” no llegien Corella. Pobretes! Quin sacrifici! Les dames de
Barcelona, tampoc: alto! (Perdona: altu!) I del Martorell, ;qu¢ me’'n dius del Martorell,
mi carida amiga? Sens dubte, era un grafoman, i, per dir-ho més exactament un
“epistoloman’: escrivia (probablement dictava) “cartes de batalla”, quantitats conside-
rables de “cartes de batalla”, pero tot es quedava en paraules. I escrites. No sabrem mai
quivaescriure el “Tirant’: salta a la vista que el “Tirani” és, llevat d"unes quantes planes
—glorioses, cal dir-ho—, una mera acumulacié de materials. ;De qui? ; Del Martorell, del
Galba, de Marti de Riquer? Ja t’ ho dic, mi carida amiga, aixd ho haurfeu de reconsiderar.
Hem de partir de la base del principi que la “literatura catalana” medieval €s una piadosa
invencid dels Rubid i dels Aguild. Si vols, del Mila i Fontanals. Bé: no era gaire diferent
a Castella, a Franga o a Italia. O potser si. Ho haurieu d’estudiar. Sigui com sigui, em fa
la impressi6 —i no €s que me'n faci la impressio: €s una evidéncia absoluta— que llegir
“en catala”, a partir del 1490, era una invitacié al tedi, o al crucigrama (com Corella).

Ara ja és molt tard de la nit, les cinc de la matinada, segons el meu rellotge. Estic
cansat i t’escric per “descansar-me”: per descarregar-me d’ obsessions. D" obsessions de
“lector”. Vosaltres, els “erudits”, teniu I’opcié d"“explicar coses”. ;Per qué no ho feu?
No basta demostrar, com fa el teu mestre Riquer, que el “Tirant” és una tira de plagis.
M’ apassiona la pregunta segiient: ;per que va ser tan rapidament oblidat el “Tirant”, en
catala i en castelia? Buenu: no es podia anar pel mén de les lectures proposant la hipotesi
d’un cavaller que es moria d’una trist{ssima pulmonia, cosa (suposo) corrent entre els
burgesos i encara més entre el “lumpen”. Hi ha un punt de “suspense”. L’avi de la
Carmelina preparava una monografia sobre els “llibres de cavalleria” valencians del
segle xvL, Els de 1a FAIli degueren dispersar les fitxes. Llastima! Perd el problema “nou”
hagué de ser la “impremta” una nova inddstria. El “Tirant” passd de Valéncia a
Barcelona, i de Barcelona a Valladolid, amb Gumiel, A Valéncia, “escrivien” llibres de
cavalleries el batxiller Molina o un notari que es deia Dionis Clemente (dbbviament:
Climent). I els dedicaven al burro del duc de Calabria (aquest se I’ha inventat el Romeu
i Figueres), a la fabulosa reina Germana (potser no), perd documentalment a donya
Mencia. Ja m’explicaras tu qui era donya Mencia. Fascinats pel Bataillon —potser una
nota a peu de plana— hem cregut que donya Mencia, instruida per Vives, lectora
d’Erasme i progressista substituta de I’eminent i analfabeta reina Germana —en el 1lit del
duc de Calabria, sagramentalment— era una incitacié “humanistica”. Pura mentida, mi
carida amiga! Donya Mencfa era tan burra com donya Germana, creu-me. Tal vegada
sabia una mica més de llati. A tot estirar devia saber un cert 1lat{ “d’anar per casa”. Com
el papa Borja. El reverendu (amb u) Batllori, que, com tothom sap, confon la “historia”
amb la “historia de la Companyia de Jesus", vadirun dia, aun periodista de “Serrad*Or”,
que el “meu” Alexandre VI fou un “gran bandarra”. (Aixo li hauria agradat a ell, un dels
més grans jesuites jesuftics coneguts, serun “bandarra™!). Bl papa Botja, conta Maquiavel
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en un “informe”, que es passava una hora llarga parlant en llati. No era tan “bandarra”,
doncs. Encara som una miqueta presentables.

No gaire, no gaire. ; Qué vols que fem amb la sagristia institucionalitzada de mossén
Pujol, i de les afables rimes escaients? Ja t’ho he dit mil vegades, i no em fas cas: tot aixd
dela “cultura catalana”, malgrat (o sumat) el Modernisme, el Noucentisme, 1’ avantguar-
disme, els “pusmodernus”, i totcristo, és un considerable orinal on s’ han acumulat unes
pixeres reglamentades i doctes. Els “valencianets”, desgraciats com som, podem
permetre’ns el luxe de no aguantar “La Tradici6é Catalana” i d’aguantar-la... No, i no, i
no, per I’amor de Déu! Tanta “comunié diaria” pot convertir-se (i s’ha convertit) en una
optica distorsionada, A Barcelona, a la Barcelona que conec de més de quaranta anys (“i
tan pobres com som™!), tots eren minyons de muntanya, lectors de Saint-Exupéry, devots
de laMare de Déu de Montserrati dels mil abats possibles... ;De qué t"estavaescrivint?...
Deixa-ho cérrer... He divagat per entretenir-te i enfretenir-me... Sembla que en Max va
venir a Sueca dissabe passat. No va avisar amb prou anticipacid, i jo ja tenia complica-
cions locals que no podia eludir. Diu que vol fer una revista —el Max—, i no se sap mai...

Mi carida amiga, Bassitus.

EuLALIA DURAN
Universitat de Barcelona
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