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Resum: Larticle analitza el tractament de la figura de 'autor real en els reculls de narracions de Jordi
Sarsanedas. En el primer, Mites, el prefaci auctorial ha estat interpretat en clau autobiografica, a
pesar de 'abséncia de marques explicites, de la ficcionalitzacié amb qué s’hi elaboren alguns dels
elements i de 'enunciaci6 a carrec d’un jo que es projecta fantasmagoricament en els narradors
autodiegetics de les narracions de ficcié. En el darrer, Una discreta venjanga, Uestatus del prefaci
auctorial és ambigu perqué es confon amb la metaficcionalitat dominant en el recull, sobretot a
causa de I'ts de la metalepsi de 'autor. També s’hi analitza el tractament de la figura de 'autor
ficcional en la novel-la El Martell.
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Abstract: This paper analyses how the real author is treated in Jordi Sarsanedas’ short-story collections.
In the first one, Mites, the authorial preface is interpreted under an autobiographical point of
view, despite (i) the lack of explicit marks, (ii) the fictionalization of some elements and (iii) first
person enunciation, which casts a ghostly shadow over the autodiegetic narrators of the short
stories. In the last one, Una discreta venjanga, the authorial preface is rather ambiguous because it
is blurred within the dominant metafiction of the collection, mainly as a result of the metalepsis
used by the author. This paper also deals with the fictional author stance in the novel £/ martell.
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1. MITES: CAUTOR DES DEL PARATEXT

Jordi Sarsanedas encapcalava els seus Mizes (1954) amb una introduccié sense titol' i
sense signar que Gnicament deixava constancia, a la fi del text, de la datacié i localit-
zaci6 de la situacié d’escriptura (Glasgow, novembre del 1948), dades que només es
diferencien per una insignificant variaci6 temporal de les que fixen les coordenades
espaciotemporals d’escriptura de tres dels «Mites» del recull: Mite en un jardi, Mite
del cigne i la vinya i Mite del farad Joan, tots tres datats, també a Glasgow, el 1949.
El prefaci assenyala el seu caracter heterogeni, en relacié a la resta de textos del llibre,
mitjancant dos indicis: la manca de titol, en oposicié als quinze mites que vénen a
continuacié —unificats, al seu torn per la repeticié del terme «mite» en els titols—,
i I'ts de la cursiva, en comptes de la rodona usada per a les narracions, clarament
ficcionals, aplegades al volum. El jo que pren la paraula en aquest text liminar tampoc
no fa evident de forma explicita un pacte autobiografic. Unicament la referéncia a
Pescriptura com a activitat que ocupa el present («Escric a la proa aguda d’una casa
fosca i tebia») pot entendre’s com una marca d’identitat autorial a 'hora de definir
Pestatus d’aquesta nota inicial. Tanmateix, la critica ha atribuit sense vacil-lacions el
text a I'autor real de 'obra. Es tracta, segons la interpretacié dominant, del que, en

1. Francesco Ardolino ens recorda que «tanta l'edicié de 1976 com al volum de laMOLC —i com després
a l'edicié per a bibliofils feta per Miquel Plana— aquest text duu el titol “Nota preliminar™ (2004: 52, n. 34).
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terminologia genettiana (Genette 1987: 150-181), es coneix com un prefaci auctorial
original auténtic assumptiu. Joaquim Molas, per exemple, no dubta a afirmar que
«Sarsanedas descriu la sala de treball escocesa on, ja de gran, elabora algunes de les
proses» (1981: 7). Francesco Ardolino, al seu torn, assenyala que hi «emergeix la figura
del’autor (2004: 53). Aix{, doncs, en aquest prefaci auctorial, 'autor real, d’'una banda,
assumeix I'autoria dels textos que presenta i, de I'altra, fa una declaracié d’intencions
que es convertird en clau interpretativa del text. Latribuci6 auctorial del prefaci evitala
confusié entre el jo que enuncia la introduccid i els narradors autodiegetics ficcionals
dels Mites. A pesar que aquests narradors protagonistes son «vertaderes contrafigures
de l'autor» (Molas 1981: 5), el pacte ficcional de les narracions queda netament dis-
tingit del pacte autobiografic que, malgrat el caracter implicit i subtil de la imputacid,
simposa en la Introduccid. Aixd resultard especialment rellevant a 'hora de fixar la
principal funcié del text i les intencions que s’hi confessen. Aquestes shan d’entendre,
en darrer terme, com la voluntat de guiar la lectura de 'obra per a assegurar-ne una
interpretacié ajustada al proposit de l'autor.

El pacte autobiografic de la Introduccié contribueix, doncs, a establir una clara
discriminaci6 entre text i paratext. Aix{, la comunicacié que s'estableix en el primer
és d’ordre narratiu, entre narrador i narratari, mentre que, en I'ambit paratextual,
I'enunciacié corre a carrec de 'autor real, el qual s'adreca als, també, lectors reals.

La nota preliminar comenga per descriure un record d’infantesa que contrasta,
en la percepcié de 'autor, amb la situacié del present des del qual escriu. Entre les
dues realitats, «hi ha hagut un tall profund: personal i col-lectiu» (Molas 1981: 7) que
explica la desorientacié existencial de I'escriptor, justifica els motius que 'impulsen
a escriure i serveix per a entendre 'objectiu amb el qual encara I'escriptura. El passat,
que es correspon a I'¢poca de la infantesa, «enyorat i mitificat», en paraules d’Ardolino
(2004: 53), descriu un record personal de la vida escolar de Jordi Sarsanedas. Lautor
mateix n’ha revelat les claus biografiques d’interpretacié en un article publicat quatre
décades després de l'aparicié dels Mites (Sarsanedas 1994a: 56-59). En aquest article
explicatiu, pero, Sarsanedas té bona cura de precisar que, com a escriptor, no té la
intenci6 de substituir la lectura oberta i personal del lector pels referents reals del
record, una anécdota de validesa intransferible en el seu valor absolut:

De mi puc dir que en la mesura que séc escriptor, des que m’hi vaig posar, pertanyo a
Y

la mena dels qui, per damunt de tot, voldrien fornir provocacions, pretextos perqué I'esperit del
lector entri en funcionament amb independéncia i amb tota la riquesa d’experiéncia de cadasc,
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la qual cosa implica, és clar, ben sovint, acceptar que s'esfumi la personal veritat anecdotica
damunt la qual el text ha estat bastit. No esperem pas que el lector reculli aquella anécdota i,
de la manera que sigui, la faci seva. No vol pas dir, perod, que no puguem, si s'escau, parlar amb
paraules planeres del fragment de biografia que ha quedat soterrat en el text.

La precaucié amb qué Sarsanedas distingeix 'ambit literari de I'ambit biografic
té a veure amb una concepcié de la comunicacié literaria que reconeix el lector com
a interlocutor, amb una funcié d’agent, i que entén el text, alhora, com un espai
d’expressié de l'autor i com un espai d’autoconeixement del lector. Per aquesta raé,
Pescriptor sap que «la personal veritat anecdotica» no té una transcendencia fonamen-
tal en la construccié del sentit del text, perque, com ha explicat Maurice Couturier,
«la réponse que je cherche en lisant ne se trouve pas dans 'auteur réel ou empirique
(terme préféré par Umberto Eco), mais bien dans le texte ou il a inscrit, en méme
temps que sa volonté de dire, de plaire et d’étre aimé, ses propres symptomes, et o,
a mon tour, je projette les miens» (1995: 107).

El motiu de la revelacié és aparentment circumstancial: contribuir a '’home-
natge al pintor Josep Obiols, amb motiu del centenari, encara que la matisacié que
Sarsanedas introdueix entre guions (1994a: 56) convida a atorgar-li una voluntat
d’abast més ampli:

Aixd és el que el centenari de Josep Obiols que se’ns invita a celebrar m'empeny —o
me'n faigla il-lusié— a fer en relacié amb el text datat a Glasgow el novembre de 1949 i estampat
com a introductori en el meu llibre Mites.

Tot seguit (1994a: §8), escriptor precisa les referéncies dels records infantils
rememorats: tant I'escena inicial que presenta la resolucié d’un problema matematic,
com el conjunt de figures, episodis i esdeveniments historics i culturals que fixen les
coordenades del jo mitjancant els quatre punts cardinals es corresponen amb records
de I'escola on va estudiar Sarsanedas:

El text comenga per una evocacié d’'unainfantesa escolar, finsi tot estudiosa, representada
per l'aprenentatge del calcul. Primer de batxillerat, potser? Després, amb 'esment dels ballesters
de’Acropolis d’Atenes, hi ha una ruptura, la qual, perd, només és aparent: aixi, de fet, continuo
evocant la infantesa escolar i recordo successivament algunes de les pintures de Josep Obiols que
hi havia —encara hi sén— a la sala d’estudis, de 'escola on jo anava, I'Institut Tecnic Eulalia.

La reproduccié fotografica de les pintures murals que acompanya el text de
larticle il-lustra la confessié amb la contundencia i el detallisme del document grafic.
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La paret oest, sense pintures, perd amb una finestra que déna accés a la visié
d’un paisatge en qué destaca un eucaliptus, també reprodueix fidelment les condicions
de la sala d’estudi escolar, segons el testimoni de escriptor.

Ara bé, la revelacié de 'anécdota biografica té interes com a curiositat i té un
valor de documentacié que no haurien de substituir 'interés literari i el valor metaforic
que assoleixen en una interpretacié que la ignore. Sarsanedas té la precaucié d’ad-
vertir-ho quan assenyala que «els quatre vents s6n utilitzats només com a referéncies
sistematiques, solides, per a la definicié d’'un punt de partenca» (1994a: 58) i, més
endavant, que «es tractava de palesar 'acceptacié d’una certa educacié sentimental
i estetica»® (1994a: 59). Lescriptor és conscient de la trampa que representa el que
Philippe Lejeune ha anomenat «illusion biographique» (1986: 87), és a dir, la falsa
conviccié que I'autor és la resposta als interrogants del text, que en posseeix la veritat
i ens la podria dir obertament. Es per aquesta raé que I'escriptor va optar per la difu-
minacié de 'anécdota personal, per 'abstraccié del record fins a atenyer la capacitat
d’evocacié d’una ¢poca i d’una tradicié historica i cultural, d’uns trets identitaris que
poden ser facilment comprensibles i compartits pel lector.

La situacié i 'espai que corresponen al present de I'escriptura també han estat
convenientment elaborats a la Introduccié, per a reduir-los a una versié cripticament
al-lusiva: «La “proa aguda d’una casa fosca i tebia” era 'habitacié, amb grans finestres
rera un mock balcony, que ocupavem, la Nria i jo, al primer pis del nimero 6 de
Crown Road North. Hi érem dispesers del coronel Levinski—potser, més precisament,
de la senyora Levinski—; el marit de la Mala, la seva filla, era un pianista brillant que
practicava hores i hores i “sempre” Chopin» (Sarsanedas 1994a: 57-58). Lespai real
d’escriptura hi és estilitzat, amb la pertinent seleccié i manipulacié d’elements, per a
convertir-lo en un escenari simbolic que dota d’un grau adequat de dramatisme I'estat
d’anim confessat per 'autor (Sarsanedas 1981a: 23):

Escric a la proa aguda d’una casa fosca i tébia. Nocturnes aigiies arborescents creixen
part de fora. A més, sols un tema de Chopin que, alternativament se’'m crispa i em defalleix a
I'oida, vertiginosament repetit. Ara, pero, tot és ratlla per a mi, incomunicat de mi mateix, ja
distint del que s¢ i distint del que ignoro.

2. En aquest mateix sentit sha pronunciat Jordi Castellanos, el qual, en relacié als referents culturals,
historics i religiosos catalans evocats en la Introduccié dels Mites, comentava: «La funcié viva del sentit de la
propia historia, del sentit dels classics, t¢ molt a veure amb aquest clos matern, amb el sentit de pertinenca a
una tribu, a una societat» (1997: 12).
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Loposicié entre els records d’infantesa i el present des del qual escriu, separats per
una fractura disgregadora que ha posat en qiestié els seus referents identitaris, apareix,
ala fi de la nota liminar (Sarsanedas 1981a: 23), com I'impuls generador de 'escriptura:

Miraré aquests moments com als dos termes d’una contradiccié, com a dues veritats
infinitament contradites, indecis irremeiablement d’on convé suposar-me la intel-ligencia
reductora. La llum ordenadora, 'esperaré de Déu.

Ardolino ha subratllat el valor programatic d’aquest paragraf final: «una mena
de glossa afegida que sobresurt a causa de la col-locacié tipografica —deslligada de
la resta del text per unes linies en blanc— i per estil apodictic, amb I'ts del futur
d’intencionalitat, quasi un imperatiu conjugat a la primera persona singular» (2004:
54). Es aci on es manifesta d’'una manera més oberta la funcié del prefaci auctorial:
posar en coneixement del lector els objectius i el sentit amb que 'autor va encarar
Pescriptura dels Mites, fer evident que la literatura és una opcié d’indagacié metafisica,
la via de coneixement triada per a buscar la llum que ordene I'experiéncia. En aquest
sentit, ens sembla particularment revelador que el meétode matematic per a desvetlar
la incognita, descrit en la primera escena del record infantil, siga descartat per I'autor
(«Uns anys més tard encara, comengaré a oblidar-ho tot amb aplicacié inconscient»
[1981a: 21]), per a donar pas, tot seguit, a la fixacié d’unes coordenades bastides sobre el
coneixement humanistic. Sarsanedas, doncs, se’ns adreca des de la nota introductoria
amb la voluntat de fer visible la intencionalitat del recorregut que ens proposa als Mites,
com una mena d’instruccié de lectura. El mite, entés com a espai literari, és concebut
per Sarsanedas com «[’espai més adequat i més pur per a la recerca» (Campillo 1988:
39), dotat d’'una poténcia reveladora infinitament major que la del saber cientific.
La tria de la denominacié «mites» per al titol del recull, subratllada en el titol par-
ticular de cada narracid, responia a una idéntica intencié de posar en relleu que els
relats que s’hi aplegaven no tenien un caracter gratuit, segons explicava 'autor mateix
(Torner 2004: 20):

Em vaig trobar escrivint mites i posant-los aquest nom. Em va semblar justificat.
Perque els grans mites sén anécdotes destinades a reflectir, expressar i preservar unes veritats
més altes, amagades, abscones. Unes veritats misterioses, potser sagrades, expressades a través
d’anécdotes de tot tipus. Un mite és una historia que vol dir una altra cosa. Que parla més
enlla. Amb aquest titol jo volia afirmar que les anécdotes que contava —anecdotes de vegades
banals, sovint absurdes, fantasioses— tanmateix anaven destinades a expressar unes veritats
importants enlla d’elles mateixes.
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El proposit que guia i enceta la indagacid, exposat a la fi del prefaci, es reprén,
ala fi del llibre, en un paragraf d’estatus ambigu que tanca el darrer mite, el Mite dels
ocells (Sarsanedas 1981a: 121). Es tracta d’un fragment discursiu, amb una separaci6
tipografica respecte a la narracié de la historia, que podem interpretar com una ava-
luacié del recorregut a través dels Mites que ara conclou, és a dir, del projecte global
presentat a la Introduccid:

I ara, que us diré? Us he parlat de la llum, de la fina llum que brolla per ésser la Mare de
Déu de Vidre —la més lleu imatge de Nostra Senyora—, de la delicada llum de les orenetes del
campanar. Us he parlat de can Leonci, del riu, dels fruiterars. Us he parlat d’aquesta nit d’ocells
que es trenquen les ales contra incommovibles marbres, d’ocells morts. Tot el que he dit és cert
en vosaltres i en mi (penso en el sant que parlava als ocells). Perd en quin foc sabrem cremar-ho?

Els estudiosos dels Mites han coincidit a assenyalar el caracter conclusiu d’aquest
paragraf final. Molas ja advertia que la pregunta amb qué acaba «recull tots els fils
dispersos» i, en la seua opinid, cal contestar-la «a partir de la “llum ordenadora” del
proleg» (1981: 17); Francesco Ardolino també considera que és el «final ideal de tot
el llibre» perqueé «s'hi troba la conclusié de la proposta organitzadora que 'autor ha-
via avancat en el proleg del llibre» (2004: 67). La connexid, evident, amb el prefaci
—amb l'al-lusi6 a la Cronica de Muntaner i la referéncia a la llum com a marques més
visibles— ens obliga a resoldre un interrogant sobre la identitat de la veu que realitza
aquesta reflexié conclusiva: es tracta del narrador autodiegetic del Mite dels ocells o és
la veu de l'autor, que reprén la paraula en una mena d’epileg no marcat? Els referents
concrets que s’ hi esmenten pertanyen a la historia del Mite dels ocells (la Mare de Déu
de Vidre, can Leonci, els ocells que es trenquen les ales, etc.), cosa que ens indica
que, narratologicament parlant, hem d’identificar sense dubtes la veu narrativa amb
la del narrador personatge; perd és innegable que la veu de l'autor, a través del resso
de les paraules del prefaci, shi deixa intuir com un eco. La clau d’aquesta duplicitat
conflictiva 'ha explicada sagagment Francesco Ardolino (2004: 68-69):

En el metge, narrador i protagonista, se sobreposen dues figuracions: la del Salvador i la
de I’Autor. Es com si 'autor, representant-se a si mateix, intentés —sense assolir-ho— erigir-se
en guia d’animes en un cami cap a la redempcié. Perd les seves forces sén limitades per complir
integrament el paper de messies, i aquest apostrofe als lectors al final del llibre, amb una pregunta
que resta oberta, és alhora admissié de la feblesa humana i esperanca d’una resposta metafisica,
d’aquella dlum ordenadora» que, en el proleg, 'autor declarava esperar de Déu.
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El personatge, erigit en alter ego de 'autor, com ja advertia Molas que s'esdevé
amb tots els narradors dels Mites, en transparenta els trets de la imatge que aquest ha
construit al prefaci. Aquesta constataci6 ens obliga a matisar la idea d’una separacié
estricta i perfectament definida entre text i paratext. La distincié conceptual i formal
és clara, des d’un punt de vista tedric; pero la practica literaria juga a forgar-ne les
fronteres o a giiestionar-ne els limits. En els Mites, no es produeix, perd, cap transgres-
sié de nivells entre instancies textuals (narrador) i instancies extratextuals (autor), les
anomenades metalepsis (Genette 1972: 243-246; Genette 1983: 57-60; Genette 2006),
perd és innegable que s’hi déna una certa continuitat, pel que fa a la construcci6 del
sentit de I'obra, entre el prefaci i les narracions. Una interpretaci6 dels Mites que
prescindis de la nota preliminar seria una interpretacié mancada, que resultaria total-
ment insostenible. Maurice Couturier (1995: 48) ha advertit sobre 'extrema dificultat
d’establir talls radicals entre el text i els llindars del text i sobre el perill que aquesta
mena de segregaci6 representa:

Il est extrémement difficile de séparer les seuils manifestement hors-texte, olt l'auteur
cherche a se dépendre de son texte A travers toutes les facéties que 'on a vues, des seuils orientés
vers le texte lui-méme et qui en font déja presque partie, comme I'avertissement, 'avant-propos,
la préface ou la postface. [...] Les seuils ne séparent donc pas des caissons étanches mais assurent
au contraire une trés grande fluidité entre les divers lieux de transition du texte.

En efecte, en els Mites, a més de la presencia de 'autor en el prefaci, projectada
fantasmagoricament en les narracions, el fil conductor de la indagacié que es planteja
al proleg s'estén per tot el recull i en trava la significacié global mitjancant recurren-
cies i connexions entre les imatges i els elements simbolics. Les referéncies continues
a la llum, i al contrast entre la fosca i la llum, hi figuren com el leitmotiv central:
esperanca de la llum que anima la recerca a la fi del prefaci desemboca, després de
diverses experi¢ncies, en la «nit fosca» del present dels ocells cecs —crua metafora
de la condici6 humana en la negra societat franquista de finals dels anys quaranta—,
lleument compensada per la preséncia puntual de refugis lluminosos; perd, també
conclou, en paral-lel, amb una esfor¢ada confianga de futur que mina soterradament
el pessimisme que domina el present. Aquesta és la ra6 del to profetic en que, al Mize
de ran de mar —penultim mite que precedeix el Mite dels ocells—, s anuncia 'adveni-
ment d’'una nova era marcada pel signe de la llum i de la llibertat: la travessia de les
barques en mar obert, els ocells de I'alba, les banderes solars, la primavera, la pasqua,
laurora, I'edat d’or en s6n els signes més reveladors i 'Albert i la Soledat hi apareixen
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com la parella fundacional d’'una nova humanitat que el narrador imagina, en aquesta
figuraci6 profetica, arribats al final de la travessia, a bord d’una petita embarcacié que
sera «una fulla corba d’argent lleuger amb una vela de sola llum» (Sarsanedas r981a: 115).

Joaquim Molas ha assenyalat alguns dels principals elements sobre els quals
sassenta U'estuctura dels Mites. El Mite en un jardi manté una cohesié harmonica
amb el prefaci a través de dos recursos principals: d’'una banda, la consideraci6 de
les fagedes i els castanyers com a espais fisics de caracter simbolic, dipositaris de la
memoria historica i cultural, que, «en certa mesura, sén assimilables a les [gestes] de
les escenes descrites en el proleg» (Molas 1981: 13); de l'altra, el fet que el Mite en un
Jjardi, tendeix a potenciar al maxim les ressonancies modernistes presents al proleg
(Molas 1981: 12), en particular, el simbol del cigne, present a la nota preliminar, al
Mite en un jardi i al Mite del cigne i la vinya, que expressa el moviment del procés
de recerca, des de la representacié d’'un Ideal concret —la noia— en el primer dels
Mites fins a 'abstraccié de I'ldeal, identificable amb I’Absolut, en el Mite del cigne i
la vinya (Molas 1981: 11-12).

En les tres aparicions, el cigne es presenta vinculat a una figura literaria feme-
nina proveida d’enorme valor emblematic: la Dama de les Camelies, en el proleg; la
princesa trista del conegut poema de Rubén Dario, en el Mite en un jards; i I'Ofelia
shakesperiana, en el Mite del cigne i la vinya, encara que, en aquest cas, potser la imatge
evocada remet més aviat al quadre de Millais. En el proleg, la referéncia al cigne ve
doblement associada a la idea de mort, per concretar-se en un agonic «cant del cigne»
i per aparellar-se al personatge de Dumas: «Ceucaliptus ens déna un llarg cant del cigne
pal-lidament acolorit i perfumat com una mort de la Dama de les Camelies pintada
per Turner. Es una dolga diva que fa de la mort la més savia basca entre dolgos coixins»
(Sarsanedas 1981a: 22). El Mite del cigne i la vinya torna a incidir en la literarietat del
cigne, acompanyat de nou d’un simbol femeni que encarna la mort: «O encara, cig-
nes racinians, voguen, amb voga lenta d’alexandrins secrets, per damunt de les algues
llargues de les Ofelies negades, dels fetus cabdellats en llur bressol de llot» (Sarsanedas
1981a: 77). Ara, perod, s'hi introdueix una distincié que fixara un punt d’inflexié en el
procés d’indagacié metafisica del jo encarnat pels diversos narradors: la distinci6 entre
els cignes blancs, que sén els que representen tota aquesta tradicié literaria evocada
des del proleg, i els cignes negres, que shi oposen, «francs de faula, [...] ben vagues
al meu record, ben estrangers a la meva acostumada imaginacié» (Sarsanedas 1981a:
77), és a dir, desproveits d'una carrega cultural que els atorgue un sentit previ i de-
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terminat. El cigne negre enceta una nova via de recerca, al marge de les coordenades
que s’havien fixat en el proleg i que havien regit la indagacié fins aquest moment;
despullada, per tant, dels elements identitaris que 'individu obté de la seua integra-
ci6 en la col-lectivitat (un determinat ordre del mén, unes faules i unes gestes, etc.).
El narrador seguira aquest cigne negre que el conduira, novament, a 'espai del mite:
en aquesta ocasid, el bosc, potser significativament contraposat, com a natura lliure,
al jardi que I'havia representat en el mite primer. A partir d’ara, 'experiencia abocara
directament a un itinerari que, des de la fosca, s'aproximara, de manera tangencial,
extraordinaria i fugissera a la llum, amb representacions cada cop més abstractes, com
ja posa de manifest, en aquest mateix mite, la visié del cérvol «estranyament lleuger,
estranyament blanc» (Sarsanedas 1981a: 81) o la imatge final del vent que fa tremolar
«damunt del mar una fulla de blau i una fulla de plata» (Sarsanedas 1981a: 90).

2. EL MARTELL: EL NARRADOR COM A AUTOR DE FICCIO

La novel-la £/ Martell (1956) incorpora, dins I'univers ficcional, un interes-
sant desenvolupament del tema de la presencia de 'autor en la seua obra de creacié.
Es tracta, en aquest cas, d’'un personatge literari, no de I'autor real, perd constitueix
un exemple de gran interés en I'analisi que ens ocupa, per dos motius: per la forma en
que shi presenta la relacié autor/obra i la necessitat de comunicar-la, i per 'exercici
d’autoconsciencia textual que manifesta, el qual té inevitables repercussions en el
model de versemblanga que s’hi instaura.

En el primer capitol de la novel-la, un narrador extraheterodiegétic narra una
historia que té com a protagonista Arcadi Gorcas, recaptador de contribucions del
barri de Galilea de Novoconstanca; en relata les rutines i costums, alhora que descriu
les coordenades espaciotemporals de la historia, per a desembocar, a la fi del capitol,
en el descobriment del cadaver de Caius Deva, assassinat en la seua propia cambra.
Aquest primer capitol sembla perfilar, a través de I'is de diversos topics, una novel-la
de geénere policiac. Al segon capitol, pero, es produeix un canvi en la veu narrativa i
un gir transcendental en la historia: el capitol inicial apareix com una ficcié amb la
qual el narrador autodiegetic que ara pren la paraula en primera persona intentava
explicar-se la propia historia. El capitol inicial se’'ns presenta com una temptativa fa-
llida de narrar la historia d’'una manera distanciada, mitjan¢ant la mediacié ficcional,
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mentre que el segon capitol aparenta desemmascarar aquesta ficcid, instaurant un
pacte de veritat (Sarsanedas 1981b: 29) que replanteja la narracié:

Jo séc el nebot de Caius Deva, i em trobo aixi introduit a la meva narracid.

No puc quedar-me’n fora. Consti que ho he provat. He reeixit a escriure no sé quantes
planes (bastants, em sembla, per la feina que m’han costat) sense emprar el pronom «jo». Perd
no puc continuar d’aquesta manera: m’és impossible de substituir-me, com n’havia tingut la
intencid, per un personatge fictici, amb nom sonor i aparenga interessant d’estrella cinema-
tografica. No puc mirar la meva historia com un objecte deslligat de mi. El que conto, el que
contaré, m’ha succeit a mi, precisament a mi.

Tot el segon capitol és dedicat a 'exercici de les funcions extranarratives del
narrador (Genette 1972: 261-265), basicament la funcié testimonial i la funcié d’or-
ganitzacid, encara que també hi és present la funcié ideologica. La funcié testimonial,
que és la que hi pren més gruix, consisteix a exposar la mena de relacié que el narrador
manté amb la historia que conta; a més de les declaracions contingudes en la citacié
reproduida més amunt, el protagonista revela les raons que ’han induit a escriure
(Sarsanedas 1981b: 29):

Limpuls que m’ha posat la ploma a la ma ha estat principalment el d’aclarir, per a mi
mateix, la meva historia més recent, de reviure-la en un temps del qual sigui amo i en el qual
pugui permetrem d’interrompre-la quan em sembli escaient d’aprofundir-laamb un bri de reflexié.

I, posat en el seu paper d’autor, no deixa de valorar les implicacions literaries
amb que encara l'exercici d’escriptura, en unes reflexions de marcat caracter meta-
ficcional, en les quals I'atencié es gira, més que cap a la figura del narrador, cap al
mateix discurs literari. El punt de partida autobiografic o els objectius d’introspeccié
o de reconstruccié amb voluntat analitica no li impedeixen constatar les pretensions
que té el projecte de realitzar una obra de creaci6 literaria: «vaig acceptar que, mirant
d’assolir uns fins particulars i intims, feia obra literaria, bona o dolenta» (Sarsanedas
1981b: 29). Home d’una certa formacié cultural, que exhibeix en forma de lectures i
autors predilectes, es lamenta d’haver estat incapag de fer una obra literaria de qualitat
i d’haver «relliscat» cap al génere «de gavardina i pistola» (Sarsanedas 1981b: 30).

La funcié d’organitzacié es concreta en tota la informacié que el narrador
proporciona sobre la manera d’articular el text narratiu: el narrador es pregunta
per que no ha prescindit del primer capitol, amb una narracié nova comengada de
Z€ero, en comptes de rectificar una estratégia narrativa erronia, i anuncia, tot seguit:
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«l ara narraré planerament els fets: no sé si ben bé com han estat, pero si, almenys,
com han estat i han comptat per a mi» (Sarsanedas 1981b: 31).

El narrador autodiegetic, en aquest segon capitol, adopta la figura de l'autor
literari. Des d’aquest punt de vista, el capitol fa algunes de les funcions més caracte-
ristiques dels prefacis auctorials, perd, en aquest cas, es tracta d’un autor ficcional (i
no auteéntic, com en la Introduccié dels Mites), i d’'un espai plenament textual —i no
paratextual. El narrador (autor), adrecant-se al narratari (lector) assumeix I'autoria
de l'obra, informa sobre el seu origen i circumstancies de redaccié i declara les inten-
cions que n’han guiat escriptura. El domini de les funcions extranarratives, sumat a
la ruptura que representa en relacié al primer capitol, fan del capitol segon una mena
de tascé que exhibeix una heterogeneitat metaficcional que posa en qiiestié el pacte
de versemblanca novel-listica de caracter realista, basat, precisament, en el fet d’obli-
dar que la narracié és un artifici del llenguatge, sostingut damunt unes convencions,
efectives precisament en la mesura que resulten transparents.

Jordi Sarsanedas, doncs, posa al centre de la seua proposta novel-listica algunes
de les qiiestions fonamentals que regeixen les relacions entre 'autor i la seua obra de
creaci6: els procediments d’elaboracid literaria d’experiencies biografiques; les tensions
entrel’afany d’expressié del subjecte, amb una voluntat de formalitzacié de'experiencia
en una versié comprensible, d’'una banda, i, de I'altra, els géneres i models literaris als
quals s’ha d’ajustar, mitjan¢ant la reproduccié o mitjangant el qiiestionament, aixd és
secundari. En definitiva, el conflicte entre les velles nocions de poesia i veritat.

Al final delanovel-la (Sarsanedas 1981b: 272), el narrador torna a exhibir la funcié
testimonial, per a reafirmar la idea, ja exposada en el segon capitol, que 'escriptura ha
de constituir un espai d’indagacié del jo de 'escriptor, que ha de resoldre —o, almenys,
intentar-ho— una pregona necessitat d’autoconeixement, és a dir, que el component
moral o intel-lectual sha d’imposar a les pretensions estilistiques o imaginatives:

Quan vaig sortir de 'hospital, ara deu fer un mes i mig, vaig tancar-me a casa. Pensava
que em féra util d’escriure aquesta historia, que aix{ aniria comprenent-la millor. De primer
encara estava tan ple de preocupacions futils, que mig em prenia per un novel-lista. Després he
continuat perque no podia sin reviure-ho tot plegat, reassumir-ho. No sé si m’ha servit de res.
En tot cas, durant aquest temps, he fet considerables progressos.

Pero la consciéncia de artifici literari posada de manifest a I'inici de la novel-la
situa de manera inevitable en un primer pla d’interpretacié precisament el caracter
lingiiisticocultural de 'obra, amb les seues exigencies tecniques i la seua dependencia
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d’una tradicié propia. Es tracta d’una aposta que, indubtablement, té repercussions a
'hora d’establir qué s'entén per novel-la i quines sén les convencions que el génere pot
assumir. Aixi ho entenia Joan Perucho (1958: 220), el qual presentava com a erronia
una estrateégia narrativa que, al seu parer, trencava les condicions basiques que un text
ha de tenir per a ser considerat novel-la o, almenys, novel-la reeixida:

El canvi de to en el segon capitol i el nou plantejament que implica és ja, per a mi, un
error inicial, car posa en evidéncia l'artifici literari i aquest, en el present cas, ha de restar ocult
als ulls del lector. El lector s'irrita quan 'enganyen i és evident que en el primer capitol del
«Martell», senganya al lector, car després se li diu que tot alld que ha llegit és mentida, que és
artifici literari, i que, sols d’ara endavant, se li dira la veritat. Aix0, naturalment, produeix una
desconfianga perqué hom no té cap garantia que no es torni a repetir. No s’han observat doncs
les regles del joc. Perque, qué és una novel-la? Estem d’acord que no hi ha cap férmula valida
per a definir-la. Perd almenys sabem que si hom es proposa contar-nos alguna cosa, aquesta
cosa ha d’ésser contada. I de tal manera que se’ns imposi com una veritat. Com una veritat
literaria, naturalment; perd veritat a la fi.

La critica de Perucho parteix d’un concepte de novel-la que defensa la ne-
cessitat de preservar intacta la ficcionalitat de la novel-la. Paral-lelament, en el mén
literari catala d’aquests anys, tenia lloc un debat sobre la novel-la com a genere que
va condicionar la recepcié d’El Martell. A la base d’aquest debat, hi havia la qiiestié
de la necessitat d’ampliar el public lector com a objectiu ineludible de cara a garantir
la viabilitat mateixa de la literatura. Des de diverses tribunes es va propugnar un
model de novel-la de base realista, apte per a satisfer les exigéncies d’un public poc
avesat als exercicis de transgressié narrativa. En aquesta linia d’argumentacié s'ex-
pressava Joan Sales, I'opinié del qual, apuntada en la seua correspondéncia privada,
va ser reproduida per Pere Calders en una carta a Joan Triadd: «no es poden repetir
experiencies doloroses com E/ Martell, al qual el pablic gira 'esquena d’'una manera
ostensible» (Cabré 1997: 52). La novel-la de Jordi Sarsanedas, aixi com Ronda naval
sota la boira, de Pere Calders, per posar un altre exemple significatiu —escrita també
en els anys cinquanta, encara que publicada, amb molt de retard, el 1966— ana-
ven contra corrent de les tendéncies dominants en la novella catalana de I'¢poca.
El component metaficcional, com areflex d’'unes inquietudsliteraries i d’una concepcié
del génere allunyada de la mimesi realista, topava amb la capacitat d’assimilacié d’'un
migrat panorama critic que només podia acollir-les amb prevencié. Sarsanedas n’era
conscient i se’'n defensava des del text de la solapa de la primera edicié de la novel-la,
una «Confessié de I'autor» signada amb nom i cognom: «Confesso que no pretenc
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saber com ha d'ésser, avui, la novel-la i que no he intentat d’escatir-ho. Féra ben feli¢
si hagués trobat, només com havia d’ésser E/ Martell> (Sarsanedas 1957: solapa).’

3. UNA DISCRETA VENJANCA: LA METALEPSI DE CAUTOR

Dels reculls de narracions de Jordi Sarsanedas posteriors a Mites, només Un
diumenge a Clarena i altres narracions, De Famagusta a Antofagasta i Una discreta
venjanga van encapgalats per un prefaci. El primer, en la segona edicid, de 1981 (Sar-
sanedas 1981c), i primera independent dels Mites, amb els quals havia completat el
volum publicat per 'Editorial Selecta el 1954, incorpora una «Nota», signada amb les
inicials de 'autor, on Sarsanedas explica els motius de la publicacié conjunta amb
els Mites i es congratula d’haver pogut recuperar per als contes que ara presenta un
espai autdbnom, sense incongruéncies estilistiques que n’afecten ’harmonia del recull.
En De Famagusta a Antofagasta, hi ha un breu prefaci, amb un titol idéntic al que
identifica el volum de contes, també signat amb les inicials J. S., en el qual l'autor
justifica el caracter de «calaix de sastre» (Ardolino 2004: 232) d’un recull que aplega
contes dispersos, escrits al llarg d’un periode que va des dels primers anys cinquanta
fins a la data de publicacié del llibre (1994). En tots dos casos, ens trobem al davant
d’un prefaci auctorial original auténtic assumptiu que no presenta cap ambigiiitat.
No s'esdevé el mateix, en canvi, amb Una discreta venjanga, 'obra que tanca la trajec-
toria narrativa de Sarsanedas. El primer dubte sobre el caracter que cal assignar al text
que enceta el volum, «Jam session», el trobem en una certa contradicci6 o indefinicié
del mateix aparell paratextual del llibre. El text de la contraportada parla de «dinou
relats», sense fer cap distincié entre el text inicial i els altres divuit. Tampoc I'index no
marca cap mena d’heterogeneitat entre el primer i els altres «relats»; la cursiva del titol
(«Jam session») assenyala senzillament que es tracta d’una locucié estrangera, com ho fa
també amb el titol d’un dels contes («Setting shots, un colobro). Perod, d’altra banda,
la primera frase de «/am session» nega el caracter ficcional del text, contraposant-lo
a la resta dels textos (contes) del volum; el raonament apunta que alldo que permet
discriminar la no ficcié de la ficcié és precisament 'enunciacié en primera persona,
amb l'atribucié del jo a 'autor, en el primer cas, o 'enunciacié en primera o tercera

3. Elssubratllats sén deloriginal. He d’agrair la informacié a Francesco Ardolino, aixi com la copia del text.
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persona, pero a carrec d’'uns narradors ficcionals que cal no confondre amb l'autor,
en els altres (Sarsanedas 2005a: 5):

Aix0 no és cap conte. Es notard que no ho és perqué parlaré en primera persona, i
aquesta primera persona soc jo.

De tant en tant he pensat en quin titol podria posar al conjunt de narracions que, en
aquests darrers temps, se m'apleguen al calaix i de les quals la majoria si que sén contes perque
la primera persona que déiem no gosa treure-hi el nas, o bé, a tot estirar, no ho fa descaradament.

A més, altres indicis contribueixen també a assenyalar la condicié paratextual
de «Jam session»: en primer lloc, encara que va sense signatura, presenta una «Nota
de 'Autor» a peu de pagina que reforca la identitat entre el jo enunciador del prefaci
i Pautor real del llibre;* i, d’altra banda, 'objectiu declarat del text i, en conseqii¢ncia,
una part significativa del seu contingut, se centra en el comentari de la tria del titol
del recull, que és una mena d’informacié propia i caracteristica dels prefacis auctorials.
En aquest sentit, la frase que tanca «/am session», per exemple, és una mostra clara
del caracter assumptiu del prefaci perqué l'autor s’hi responsabilitza de I'autoria de
les narracions que presenta: «Aixi, bonament, puc acollir, com a titol d’aquest meu
aplec d’avui, I'expressié que ja és el titol d’un dels textos que hi he recollit: Una
discreta venjan¢a» (Sarsanedas 200sa: 8). La recepcié critica immediata del llibre va
reflectir 'ambivaléncia del text inicial. Potser un dels exemples més significatius de
la problematica determinacié de «Jam session» el trobem en una breu entrevista —a
penes sis preguntes—, sense signar, publicada a La Vanguardia. La primera pregunta
compta el text inicial entre els contes («;Ha ido reuniendo a lo largo de los anos los
diecinueve cuentos?» (Sarsanedas 2005b: 4), mentre que, en la resposta a dues altres
de les preguntes, Sarsanedas s’hi refereix com a «prélogo». Entre els critics també hi
ha hagut disparitat d’opini6 sobre la condicié textual o paratextual de «/am session»:
Julid Guillamon opta indirectament per situar-lo en el llindar del text quan afirma
que «Correctament vestit de frac» és el primer conte (2005a: 6 i 2005b: 4), mentre que
Joan Josep Isern parla de «dinou contes» i es refereix a «Correctament vestit de franc»
com el «segon conte del recull» (2005: 10). Per a Francesco Ardolino fa una funcié
introductoria, propia dels prefacis, motiu pel qual la cataloga com a «prosa del jo»

4. Enel text, contaen primera persona, a tall d’anécdota, la seua relacié amb Artie Shaw i, en la notaa peu
de pagina, afegeix: «Us asseguro que I'endema mateix del dia que vaig escriure aquest tros de text, llegia al diari
que 'Artie Shaw acabava de morir, alla a California; tenia noranta anys o més (N. de I'A.)» (Sarsanedas 200s: 7).
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(2008a: 172), contraposada als contes. Joan Triadd (2008: 70), per la seua banda,
en un comentari d’ Una discreta venjanga, escrit inicialment per a adrecar-lo a Jordi
Sarsanedas i reproduit, més tard, a les seues Memories, s'inclina per la consideracié
ficcional del text que enceta el recull, alhora que en fixa amb exactitud 'ambivaléncia:

«Jam session» ja és conte, ja hi ha una obertura de finestra al moén, i Artie Shaw.
La recerca del titol em fa passar de I'evocacié al present i al fer de I'escriptor.

Francesco Ardolino (2008b: 26) ens ofereix una suggestiva reflexié que va més
enlla de lestricta situaci6 paratextual o textual de «/am session», per a fixar 'analisi en
Ielaboraciéila transparéncia dels materials autobiografics en la narrativa de Sarsanedas:

Fins fa poc, pensava que els trets autobiografics tenien un comportament semblant [a
la religiositat], sempre interioritzats dins la prosa, molt sovint emergents en la poesia. Ara bé,
la introduccié a Una discreta venjanga, amb el gran retrat oval d’Artie Shaw, m’ha imposat un
gir interpretatiu de cent vuitanta graus que ha estat reforcat per la descoberta d’uns dietaris.

A partir d’aquesta reflexié, Ardolino constata que, en la narrativa de Sarsanedas,
«cal establir un recorregut que comenca amb els Mites (i Contra la nit d’Oboixangd) i
que torna als Mites a través d’ Una discreta venjanga». El fil que lliga aquest itinerari
es basa, en gran mesura, en la transposici6 ficcional de I'experiéncia autobiografica,
en els recursos i els procediments que fa servir, amb un émfasi ben particular en les
modalitats d’inscripci6 de la figura de 'autor en el text. Lessencial queda perfectament
resumit en la descripcié del contingut dels dietaris a que al-ludeix Ardolino, datats
entre el 2000 i el 2006: «la caracteristica més destacable és la dialéctica constant entre
el record de I'¢época de la infantesa i de 'adolescencia i el present de 'autor que escriuy
(Ardolino 2008b: 28). Subratllem, per la nostra banda i pel propdsit que ens ocupa,
que el present és, concretament, «de l'autor que escriur. La dialéctica assenyalada
per Ardolino ens retorna, efectivament, a la Introducci6 dels Mites, amb el record de
la sala d’estudi de I'Institut Tecnic Eulalia, d’una banda, i I'escriptor adult a la casa
escocesa, de I'altra, aixi com també permet donar compte dels mecanismes d’evocacié
i consciencia d’escriptura que presideix Una discreta venjanga.

Sila dialéctica entre els records d’infantesa o joventut i el present de 'escriptura
aproxima el primer i els darrer dels reculls de narracions de Jordi Sarsanedas, ;per
que en els Mites el prefaci auctorial no ha suscitat dubtes sobre la seua condicié, a
pesar de la manca d’indicis explicits que en corroboren el caracter d’'una manera clara,
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mentre que no s ha produit un identic consens en el cas d’ Una discreta venjanga, on
les marques auctorials sén molt més evidents? En la nostra opinid, la resposta és que,
en els Mites, la «Nota liminar» manté el seu estatus paratextual, a pesar de I'elabora-
ci6 ficcional d’alguns dels seus elements que en desdibuixen el pacte autobiografic
i Pacosten als mites; en Una discreta venjanga, per contra, el pacte autobiografic de
«Jam session» és molt més definit, perod perilla de confondre’s amb la resta de textos
del recull perque aquests denuncien la ficcionalitat del text mitjangant un subratllat
component metaficcional, en el qual destaquen poderosament I'atencié a la situacié i
les circumstancies de 'escriptura i de la comunicacid literaria i la metalepsi de 'autor.
Per tant, la hipotetica indefinicié dels textos liminars dels dos reculls és, en realitat,
de signe contrari: per confusié amb la ficcid, en el primer; per dilucié en la metafic-
cionalitat generalitzada, en el segon.

Els elements metaficcionals sén un dels trets distintius d’ Una discreta venjanga,
amb un efecte dissolvent sobre la il-lusi6 ficcional de les narracions. Un dels recursos
més cridaners és, en aquest sentit, la metalepsi, una infraccié dels nivells narratius
que posa en evideéncia l'artifici literari. Cautor i altres persones del mén real, entitats
necessariament extradiegetiques, apareixen a l'interior de la diégesi amb una «trans-
gression délibérée du seuil d’enchassement» (Genette 1983: 58). En «Joia, per qué?»,
un dels protagonistes de la ficcid, en Pep Xiulafontana, es troba a 'autobuis amb algti
identificat com a Sardanedas, «<amb qui shavia tractat forca quan tots eren dels qui,
a ’ADB, provaven de fer una mica de teatre lliure» (Sarsanedas 2005a: §8). La perti-
nenca a ’ADB, una dada ben coneguda de la biografia del Jordi Sarsanedas real, es
veu encara refor¢ada en la narracié per altres detalls igualment coneguts: «’aventura
de representar Brecht en temps de Franco» (Sarsanedas 2005a: 59) fa referéncia a la
participacié de Sarsanedas en les representacions de Lopera de tres rals, fetes al Palau
de la Musica de Barcelona en 1963 (Coca 1978: 236); i 'obra d’Archibald MacLeish
traduida per Sarsanedas que shi esmenta també es correspon amb una informacié
atestada en labiografia de I'autor real (Roda1997: 39).> D’altra banda, a «Correctament
vestit de frac», la interpel-lacié que el narrador fa, en dues ocasions, a algi anomenat
Nuria —el nom de I'esposa de I'autor real, la pintora Nuria Picas— com a testimoni
dels records que evoca, contribueix a identificar el narrador de ficcié amb I'autor real
del llibre (Sarsanedas 2005a: 17 i 22):

5. Ltinica variaci6 afecta el titol, citat com a A. B. en la narracié quan, en realitat, és /.B.
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El seu record se¢'m va barrejar amb la sorpresa, quan, a la muralla de Perusa, em va
sobtar —ho recordes, Ntria?— el memorial de Ferrer i Guardia.

O4i, Nria, que vas tenir un gest de sorpresa, o fins i tot d’injustificadissim engelosiment,
quan aquella cartolineta va treure el nas d’entre un plec de deures per corregir?

En aquest mateix conte, el narrador incorpora com a amic una figura real,
perfectament identificada, la del poeta Joan Barat, que també pertany al cercle de
relacions personals de Jordi Sarsanedas. Aquests indicis de la presencia de I'autor i
altres persones reals en el text de ficcié funcionen com a clau interpretativa addicional
a 'hora d’establir la identitat del jo narrador que se’ns adreca en altres narracions en
les quals trobem altres pistes que posen el jo narrador sota sospita. Ens estem referint,
sobretot, a les narracions «Radio Verdad» i «Viola», dos dels textos que més clarament
recuperen I'evocacié de la infantesa escolar des del present de 'adult que escriu que
Sarsanedas ja havia desenvolupat en el prefaci dels Mizes. En el primer cas, la historia
evocada se situa en el curs 1936-1937, en un col-legi que ben clarament remet a I'Ins-
titut Tecnic Eulalia, on estudiava en aquest mateix curs 'autor, igual com s’esdevenia
en els Mites. A «Viola», ’home gran es recorda d’infant fent exercicis matematics, en
una clara al-lusié a I'escena dibuixada en la Introduccié dels Mites, i tracta de fixar els
detalls d’un llibre que tenia, a partir del qual rememora 'atmosfera de la Catalunya
republicana, per acabar proclamant «una acolorida fidelitat envers els nens de fa tants
i tants anys» (Sarsanedas 2005a: 84).

Un altre recurs de tipus metaficcional és la reflexié a 'entorn de lescriptura
literaria i del llenguatge. La narracié se centra en el procés d’escriptura mateix, en
comptes de tendir a fer-lo invisible en benefici del pacte mimetic. Es tracta, doncs,
d’una proposta literaria de caracter autoreflexiu que parla sobre ella mateixa com a
construccid lingiiisticaificcional, una narrativaautoconscienten la qual I'inica «realitat»
que existeix és la de l'escriptura mateixa (Hutcheon 1984; Waugh 1984). Lexemple més
representatiu a Una discreta venjanga és el conte «Correctament vestit de frac», encara
que també resulta ben revelador, en aquest sentit, el conte «Benvolguda Laia»; i en
retrobem traces en altres textos del recull. En «Correctament vestit de frac», el narrador
en primera persona narra la historia de Lloreng Mila, escriptor que redacta una historia
protagonitzada per Emerson Hames, de la qual se’'n reprodueixen fragments, alhora
que se’ns fa particips dels dubtes, reflexions i opcions d’escriptura que se’ls presenten
tant a 'autor de la ficcié intradiegetica com a l'autor de la ficcié diegetica. El conte
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presenta, doncs, tres plans narratius: un escriptor escriu una narracié en la qual un
escriptor escriu una narracid, en una mise en abyme que reflecteix 'acte d’escriptura i
subratlla l'autoconsciencia de la ficcié. El narrador extradiegétic centra gran part de
la seua reflexié —una reflexié que acaba per desplagar completament una historia
que queda interrompuda i inacabada, en el segon terme que li correspon en la meta-
ficcié— en els materials literaris i autobiografics que li han servit per a desenvolupar
el personatge de Lloren¢ Mila. Entre els primers, la influéncia decisiva de La peste,
obra de la qual el narrador arriba a reproduir un fragment, i que li permet esplaiar-se
sobre les diferéncies entre els reptes estilistics i les dificultats de creacié de la historia
ficcional (Sarsanedas 2005a: 12):

D’altrabanda, en Lloreng, un personatge que s’ entesta a escriure, que sofreix per redactar
un paragraf de narracio... Ja des de bon principi vaig sentir que m’havia de recordar alguna cosa.
Ara ho he trobat: aquell funcionari de La peste, conegut d’en Rieux, que es diu Grand. Busco
el llibre, Pobro i retrobo la frase del patiment de 'autor, en un dels estats pels quals passa el
seu text mentre avanca la novel-la. Llegeixo: «Par une belle matinée de mai, une svelte amazone,
montée sur une superbe jument alazane, parcourait les allées fleuries du Bois de Boulogne». Perd en
Grand té ben clar allo que vol fer i no exerceix la seva impoténcia en 'arrodoniment de I'escena
que evoca sind en la recerca de I'expressié més ajustada.

Els materials autobiografics del narrador —una vegada més, sospitosament
semblants als de 'autor— recuperen un personatge de la seua infantesa, Fontanals, i,
amb ell, un mén desaparegut amb la derrota republicana del 1939.

El conte es tanca amb una apel-lacié al lector, una més de les moltes mostres de
la funci6 comunicativa que, de forma recurrent, apareixen escampades pels contes del
recull. Juntamentamb la marcada preseéncia d’uns narradors que fan un Gs constant de
la digressid, les apel-lacions al lector posen en un primer pla la comunicacié literaria
i els seus agents, visibles i superposats a I'estricta narracié de les histories.

En «Jam session» Sarsanedas al-ludia a una tradicié literaria a la qual sol-licitava
d’incorporar-s’hi: «Els qui escrivim, els qui tenim la gosadia de publicar o de pretendre
publicar allo que escrivim, som sempre, oi?, algi que pregunta: May I join in? Que
m’hi puc afegir? I ho pregunto a Pere Calders, a Salvador Espriu, a Tx¢khov, a Salinger,
a Guy de Maupassant, a Kafka...» (Sarsanedas 2005a: 6). No costaria gaire veure les
traces de tots aquests autors en la construcci6 del Sarsanedas escriptor. A Una discreta
venjan¢a mateix és clarament perceptible Espriu, com a homenatge intencionat; i tam-
poc no sembla massa agosarat proposar «La dreta a I'esquerra», un relat de miralls i de
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dobles, com un tribut a contes de Calders com «Nosaltres dos» (Calders 1978: 35-41).
Ben pocs discutirien la influencia de Kafka sobre 'escriptor dels Mites; el rastre de la
gavina de Txekhov sobre el colom d’E/ Martell ha estat convincentment argumentat
per Ardolino (2008b: 28); i, encara, Sarsanedas va traduir Franny i Zooey, de Salinger.
Al final de la seua trajectoria narrativa, Sarsanedas s’afirma com a narrador, alhora que
es reconeix dins d’'una determinada tradicié literaria. Amb perspicacia, Ardolino posa
en relaci6 aquest fragment de «Jam session» amb les lectures confessades pel narrador
d’El martell, en el seu paper d’escriptor incipient: «Mig segle després, el mateix autor
ja no mira la literatura amb els ulls del nouvingut, sin6 que demana, amb cortesia i
timidesa, un lloc que ocupar» (2006: 17). Es aquesta consciéncia de maduresa com
a escriptor la que li déna la plena llibertat creativa, sense restriccions, que trobem a
Una discreta venjanga. Es també la que li permet, en les frases finals del darrer conte
del recull, contestar la critica de mancar a la versemblan¢a que li retreia Perucho,
en relacié a El martell: «I no us demano pas que penseu de mi: no mho digueu.
No digueu nique caicen lainversemblanca. La veritat no depen pas delaversemblanca»
(2005a: 107). En els Mites, la figura de 'autor no traspassava les barreres de I'espai que
li era natural, tot i que es refugiava padicament en una disfressa ficcionalitzada que es
projectava, com un resso, en les ficcions dels seus personatges. En Una discreta venjanga,
Sarsanedas s’ha alliberat completament de les constriccions de la versemblanga realista
i ha deixat transitar obertament la figura de l'autor, sense solucié de continuitat, des
del prefaci fins a 'interior de I'univers de ficcié. La veritat que malda per expressar-se
en la seua narrativa, ja ens ho diu ell, no depén d’una versemblanga sostinguda sobre
les fragils parets que separen la frontera entre la realitat i la ficcid.

CARME (GREGORI SOLDEVILA
Universitat de Valencia
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