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LA LITERATURA CATALANA I EL
CINEMA

INTRODUCCIÓ

Qualsevol intent d’analitzar els vasos comunicants entre la literatura catalana i el
cinema ha de considerar la pràctica de l’adaptació com un fenomen instal·lat, aquí i
arreu, a la base mateixa de la producció. La vocació narrativa del cinema –i la
consegüent tendència majoritària cap a l’adaptació fílmica d’un material literari previ–
no es pot aïllar d’una pràctica històrica localitzada ja en un moment molt primitiu de
la producció d’imatges en moviment, on l’adaptació recurrent de textos literaris va
quedar establerta d’una forma tan sistemàtica que acabaria resultant quasi consuetudi-
nària.1

Des dels inicis del cinematògraf, productors i realitzadors van orientar la seva
activitat creativa cap a la construcció i transmissió d’històries. Aquest fet convertia el
nou art en un clar succedani de formes anteriors de transmissió de la ficció, i, molt
específicament, de la novel·la, el conte, i el teatre. D’aquestes tres diferents disciplines,
el cinema beu a parts equidistants: es tracta, al capdavall, d’una privilegiada forma de
representació dramàtica, que permet la conjugació de tants punts de vista i tantes
variables espaciotemporals com una novel·la, però que consumim, sense interrup-
cions, a la velocitat sintètica d’un conte o d’una narració curta.

(1) Es poden consultar,
per a aprofundir en el marc d’in-
terrelacions entre cinema i lite-
ratura, Peña Ardid (1992) i
Sánchez Noriega (2000).
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Exactament com a la resta del món, el cinema produït als Països Catalans ha
mantingut, des dels seus orígens, una relació molt estreta amb una variada munió
d’antecedents literaris que li subministraven arguments narrativament tractats des de
les especificitats inherents al llenguatge audiovisual. També, com en la resta de països,
la pràctica de l’adaptació no sempre ha distingit (feliçment, dit sigui de passada), entre
una bona literatura i una mala literatura, ni les qualitats intrínseques al producte
audiovisual resultant han estat mai limitades per les qualitats prèvies del material
adaptat. En la mateixa mesura, l’ús de l’idioma no sempre ha estat contemplat des d’un
vessant estructurador essencial, perquè si el fet de la llengua és cabdal per a la creació
literària, en el cinema tan sols constitueix un element (i no pas indispensable: vegeu el
cinema anomenat mut) per a la producció de sentit. Amb bon criteri, la historiografia
cinematogràfica catalana dedicada a oferir un seguiment cronològic general s’ha
ocupat de la producció realitzada al país, amb independència de la llengua usada
(Porter-Moix: 1992). L’elaboració d’un cinema en català ha resultat ser sovint una
qüestió de política cultural, de caire institucional (per exemple, l’obligatorietat de les
anomenades «versions catalanes» en les pel·lícules subvencionades per la Generalitat
de Catalunya), o de compromís amb la llengua d’uns determinats autors, però no neces-
sàriament un problema estructural en relació a l’«adaptabilitat» de textos. La transfor-
mació d’aquests en un dispositiu narratiu cinematogràfic no depèn mai de la llengua uti-
litzada en el producte acabat. Que la literatura catalana hagi estat, amb escasses excep-
cions, adaptada bàsicament per la mateixa cinematografia catalana sols és exponent del
seu difícil trànsit, com a tal literatura, en els bescanvis culturals entre nacions.

ELS PRIMERS ANYS DEL CINEMA

Per motius obvis, durant els primers trenta anys de creació cinematogràfica als
Països Catalans, els films no contemplaven l’atribut diferenciador de l’idioma (llevat
de l’ús escadusser de rètols explicatius, rares vegades assimilables a una intenció
lingüística predeterminada i invariable), i era simplement parlant la llengua del cinema,
que van actualitzar una sèrie de referents literaris, alguns d’ells d’origen català.2

La pràctica comercial i la producció inicial dels films a Barcelona –on excel·leix la
tasca peonera de Fructuós Gelabert– no semblen supeditades a cap consigna a favor o
en contra de l’adaptació de textos específicament catalans. En el moment en què la
producció comença a incorporar arguments basats en conegudes obres literàries, els
mateixos realitzadors combinen arbitràriament adaptacions d’obres catalanes amb
altres de castellanes, amb un gran predomini d’aquestes darreres. És un fet que, com
indica González López (1986:38), una productora com Films Barcelona va definir-se
de seguida per la catalanitat dels films (amb la tendència al film d’art basat en obres
catalanes),3 però el cert és que, durant tot el període, es produeix una pefecta varitetat

(2) Per a un estudi deta-
llat de la producció cinemato-
gràfica catalana als anys del ci-
nema mut, vegeu González
López (1986 i 1987). Per a ras-
trejar la presència escassa del
català en els rètols i en les pri-
meres pel·lícules sonores, ve-
geu Romaguera (1992) i
Riambau (1994).

(3) La tendència al film
d’art, nascut a França amb la
intenció de portar al cinema
grans arguments de la literatura
i el teatre filmats amb estatis-
me i solemnitat, va ser efímera
arreu, i a Catalunya es pot fi-
xar, segons González López
(1986: 48), entre 1906 i 1910.
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d’adaptacions. Respecte a aquesta convivència de temes catalans i castellans
(sempre aquests darrers en major proporció) és ben il·lustrativa la tasca d’Adrià
Gual per a la Barcinògrafo, una productora nascuda el 1914 amb capital vinculat a
la Lliga: dels vuit films que Gual arribaria a realitzar aquell any, l’adaptació de la
seva obra Misteri de dolor coexisteix sense problemes amb un clàssic castellà com
El Alcalde de Zalamea (González López: 1986: 44).

Les adaptacions d’obres literàries van articular-se, en aquells temps, com a
quadres rememoradors d’algunes situacions dramàtiques contingudes en els textos
adaptats, sempre que fossin fàcilment visualitzables. Independentment de la
intenció dels seus autors, podien haver assumit, com en altres indrets, una funció
situada saludablement al marge de la literalitat dels textos: contribuir a la creació
d’un determinat imaginari visual del país. Però aquesta producció iconogràfica que
avui posseiria un valuós caràcter rememorador va quedar malauradament desba-
llestada per la pèrdua d’una immensa majoria d’aquests films.

Del conjunt de títols que constituexen aquest primer període de l’adaptació
fílmica de textos catalans, es desprèn, en darrer terme, el protagonisme essencial
d’Àngel Guimerà. El dramaturg havia estat estat dels pocs literats catalans que s’ha-
vien manifestat a favor del cinema, i, en justa correspondència, seria també dels
pocs a qui aquell cinema català –contemporani a ell– recorreria com a font argu-
mental en títols com Terra baixa (1907) de Fructuós Gelabert, Maria Rosa (1908)
de J. M. Codina, Mar i cel (1910-11) de Narcís Cuyàs, La festa del blat (1914) de
Josep de Togores, o La filla del mar (1928) d’Adrià Gual. El poder suggestiu que,
de cara al cinema d’aquell temps, tenia la seva obra dramàtica és ben evidenciat, a
més, per la versió nord-americana de Maria Rosa, dirigida el 1916 per un incipient
Cecil B. de Mille, i anys més tard, per un autèntic film maudit de Leni Riefenstahl:
Tiefland –sobre Terra Baixa i sobre l’òpera conseqüent Tiefland, d’Eugene d’Albert– ini-
ciat el 1934, i no ultimat –donades les dificultats i prohibicions que la realitzadora
va sofrir a causa de la seva inequívoca vinculació al règim de Hitler– fins al 1954.4

EL CAS PEONER D’EL CAFÈ DE LA MARINA

L’ascendent teatral com a punt de partida per a una adaptació cinematogràfica
havia de continuar sent un camí de trànsit fàcil per a les noves produccions cinema-
togràfiques que va comportar l’arribada del sonor. Però les dificultats de sostenir
una producció en català havien de convertir l’adaptació d’obres catalanes en fets ex-
cepcionals. El cafè de la Marina, l’única pel·lícula en català que va ser rodada, du-
rant la dècada dels trenta, als estudis Orphea –els primers estudis de cinema sonor
a tot l’Estat, instal·lats a Barcelona– assenyala una característica essencial del que
ha estat, al llarg del segle, la pràctica fílmica als Països Catalans: la justificació

(4) Per a l’esment d’altres
adaptacions estrangeres de Ter-
ra Baixa en els anys del mut,
vegeu Riambau (1994), p. 67.
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cultural de l’idioma, en el cinema, a partir d’un origen literari que en legitimés l’ús. Si
tenia sentit que, contràriament a tantes altres pel·lícules en castellà rodades pels
directors catalans als estudis Orphea,5 El cafè de la Marina estigués parlada en català
era, en definitiva, gràcies a l’origen literari de què partia: l’adaptació d’un text teatral
català i contemporani, d’èxit absolut entre el públic de l’època. La col·laboració del
propi dramaturg, Josep Maria de Sagarra, en l’escriptura del guió, havia d’ajudar a
justificar definitivament l’existència d’una versió catalana d’aquest film.6

Contràriament a l’obra de teatre en què es va inspirar, El cafè de la Marina va
constituir, però, un film sense cap èxit de públic, fins al punt que la pel·lícula va ser
enretirada després de la seva estrena, el febrer de 1934, sense que es tornés a exhibir
públicament (Romaguera i Ramió: 1992, 169-195). La precipitació amb què va acabar
el rodatge –que va exhaurir el pressupost abans de temps– degué contribuir a un fracàs
que no van solventar ni la bellesa plàstica d’uns decorats acuradament treballats, ni la
força intrínseca del text de Sagarra. Però aquest fracàs adverteix també d’una escissió,
rares vegades resolta, entre la fortalesa del teatre català per assumir la captació popular
de les demandes d’un imaginari nacional en la ficció, i una reiterada incapacitat de la
producció cinematogràfica per reelaborar aquest imaginari des d’un llenguatge visual
que aspiri a ser alguna cosa més que el gris dipositari de la totpoderosa coartada cultural
que el legitima. El cafè de la marina podia partir d’un original teatral exemplar, però
no és segur que la seva transmutació en film assumís un plantejament cinematogràfic
que aspirés a transcendir-lo –fins i tot a costa de negar-lo com a tal text teatral– des de
la confiança en els procediments específics del cinema. Les circumstàncies que van
marcar el rodatge, i la mateixa singularitat que el caracteritzava al mig de l’auge de
produccions rodades en castellà durant aquells anys, no eviten que avui puguem veure,
en aquest rotund fracàs, el símptoma col·lectiu d’un raquític plantejament cultural en
relació al cinema català, que l’arribada de la guerra no tindria temps de modificar.

LA CULTURA SILENCIADA I EL FRANQUISME

La literatura catalana, impossibilitada d’accedir a la pràctica de l’adaptació cinema-
togràfica durant el primer franquisme, fa un camí cultural independent a la producció
fílmica que es pugui realitzar als nostres països. Barcelona i València –focus de
producció notables– assumeixen un tipus de creació homologable culturalment a la que
es realitza a Madrid: això és, inscrita en la uniformització cultural del franquisme. El
1943, Catalunya acull el rodatge de l’adaptació en castellà de Solitud de Victor Català.
El títol del film és Adversidad, i la realització –dins un llenguatge eminentment
convencional, entroncat amb el moment de producció– recau en Miquel Iglesias. La
mateixa Víctor Català –Caterina Albert– arribaria a veure el film, sense sentir-lo ben

(5) El mateix any de pro-
ducció d’El cafè de la Marina
–1933– van ser rodades als es-
tudis Orphea onze pel·lícules
més, cap d’elles en català
(Amorós: 1984, 87).

(6) Se’n féu, òbviament,
una altra en castellà, amb una
variació en l’equip artístic: Pere
Ventaiols, protagonista de la
versió catalana, era substituït
per Rafael Rivelles en la caste-
llana. El fet de les dobles ver-
sions no era extraordinari: eren
freqüents  les versions bilingües
de cintes europees o les caste-
llanes de films americans rea-
litzats per al mercat hispànic,
amb canvis puntuals dels intèr-
prets.
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bé com a propi (Torrella Pineda: 1991, 63). És amb producció madrilenya –i òbviament
sempre en castellà– que es realitzen, als anys quaranta, algunes altres esporàdiques
adaptacions de textos catalans: Edgar Neville adapta L’auca del senyor Esteve (1948)
de Santiago Rusiñol,7 Ricardo Gascón Don Joan de Serrallonga (1948) de Víctor
Balaguer, i José Luis Sáenz de Heredia la novel·la –ja escrita en castellà originària-
ment– Mariona Rebull d’Ignasi Agustí. Pel que fa a Guimerà, Miguel Zacarías n’adapta
Terra Baixa el 1950, i Antonio Momplet el 1953 La filla del mar, mentre que Sagarra
és revisitat per Tulio Demicheli el 1956, amb una versió de La ferida lluminosa.8

Aquesta escadussera presència d’un origen literari català en alguns productes comer-
cials perfectament estandarditzats no passa de l’anècdota. El camí de la recuperació
cultural –únic en què té sentit parlar de la pràctica conscient de l’adaptació literària
durant el franquisme– no arriba fins als anys seixanta, quan una de les primeres lleis
aperturistes de la dictadura –la de Fraga Iribarne de 1962– accepta l’existència de films
parlats en català, sempre i quan parteixin, precisament, d’un original literari també
escrit en català. Això va comportar la redacció obligada de novel·les paral·leles que
permetessin la creació de nous guions, com el llibre de Jaume Picas Tren de matinada,
per a possibilitar el film homònim d’Antoni Ribas. També es va fer ús de novel·les
contemporànies per a la producció de films com Vent de grop d’Aurora Bertrana en
relació a La llarga agonia dels peixos fora de l’aigua (1970) de Rovira-Beleta. I es va
arribar al cas de la politització de l’oportunitat que la llei oferia amb La respuesta (1969)
de Josep Maria Forn, adaptació (malaguanyada per la censura) de M’enterro em els
fonaments de Manuel de Pedrolo. Però la voluntat d’aprofitar aquesta llei aperturista
per plantejar amb ambició cultural l’adaptabilitat cinematogràfica de la literatura
catalana va trobar el seu punt àlgid en dues iniciatives protagonitzades per una actriu
popular a tot l’Estat, Núria Espert. I el cas és simptomàtic, perquè tant Maria Rosa
(1966), d’Armando Moreno, com Laia (1971), de Vicent Lluch, sobre els respectius
textos de Guimerà i d’Espriu, tenen alguna cosa d’esdeveniment cultural exemplar, en
uns anys impermeables a la penetració del fet cultural català en el marc cinematogràfic.
Ambdós productes reivindiquen la coartada literària prèvia a l’hora de ser afrontats, i
esdevenen, per això mateix, subsidiaris d’un abstracte reclam de catalanitat que, una
vegada més (i seguint la desfortunada tradició d’El cafè de la Marina), poc té a veure
amb la pràctica específica de la comunicació cultural entre els dos mitjans.

LA ALTERNATIVA POÈTICA: PORTABELLA-BROSSA

Més ruptura ofereixen, des d’una concepció netament fílmica, les experiències
desenvolupades en la darrera meitat dels anys seixanta per Pere Portabella. Aquestes
són deutores d’una escriptura literària tan incontestable com la del guionista Joan

(7) Una adaptació ante-
rior de L’auca del senyor Este-
ve havia tancat, sense èxit, el
període mut del cinema català.
Es tracta del film de 1929 de
Lucas Argilés, amb guió
d’Adrià Gual. Vegeu González
López (1986: 128).

(8) Obra que disposa
d’una nova versió espanyola,
La herida luminosa (1998), pot-
ser el film més poc celebrat de
la trajectòria de José Luis Garci.
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Brossa, però el resultat es col·loca a l’avantguarda del cinema català. Obres com el curt
No compteu amb els dits (1965), o el llargmetratge Nocturn 29 (1968), constitueixen,
en tant que sabotatges explícits a una narrativa acadèmica associada a les paral·leles i
anquilosadores convencions socials del franquisme, valuoses experiències d’indagació
formal integrades a una construcció poemàtica que el talent de Joan Brossa vertebrava
amb rigor. Neix, en aquesta insòlita col·laboració entre un poeta tan sovint visual i un
cineasta esencialment poètic,9 més voluntat de transversalitat fructífera que en tota la
fràgil arquitectura de les operacions culturals de prestigi amb què el cinema català ha
assajat, sovint de forma inútil, d’emprendre un pacte amb la literatura que, amb
comptades excepcions, ha acabat revelant-se efímer i subsidiari. En plantejar, per
contra, una cooperació que no es basa en el model estandarditzat de l’adaptació a l’ús,
sinó en una voluntat investigadora d’integració i de síntesi cultural entre paraula i
imatge, Portabella i Brossa enceten un projecte de cinema català emparat en les
pràctiques culturals de l’avantguarda, que segueix desenvolupant-se, amb el rigor
inicial, a obres madures com Vampyr-Cua de cuc (1969), o Umbracle (1972). Aquests
films es poden considerar experiències-límit, al marge del concepte de guió tradicional,
però mai del fonament poètic, que, des de l’estructura significant, fa palesa la
importància del Brossa-guionista. En la mateixa mesura, la cooperació de Carles
Santos a la banda sonora evidencia la recerca d’un esperonador punt de cruïlla entre arts
destinades a integrar-se en un registre de cooperació plena, potser allunyada de les
masses, però mai de l’imaginari cultural que es volia reivindicar. El resultat és que,
avui, l’obra de Portabella acaba sent revisada des de museus i sales d’art (Expósito:
2001), i esdevé, tot i que ell només s’hi sent parcialment adherit, un punt de referència
en el record d’aquell moviment alternatiu a les tendències realistes del nuevo cine
español, aglutinat, durant la segona meitat dels anys seixanta, al voltant del que va ser
anomenat Escola de Barcelona (Riambau, Torreiro; 1993). Cal recordar que és aquesta
tradició la que esperona, encara, els intents que, amb més o menys fortuna, l’imaginari
fílmic de l’avantguarda barcelonina recull ara i adés per plantejar un cinema experi-
mental. Aquest cinema viu en una certa idea de la literatura (i no precisament la de la
novel·la vuitcentista), sense dependre d’ella. Aquí rau l’interès que ofereix la més
agosarada pel·lícula de Jordi Cadena, És quan dormo que hi veig clar (1988), sobre
poemes de J. V. Foix, en relació a la resta de la filmografia d’aquest autor; o l’eventual
joc de troballes que propicien les aventures intermitents de Manuel Cussó Ferrer sobre
Perucho (el curtmetratge Museu d’ombres, 1984), el mateix Brossa (Entreacte, 1988),
o Walter Benjamin (L’última frontera, 1991); o, en fi, l’experiència recent del pintor
transmutat a cineasta Frederic Amat, amb la visualització fílmica d’un poemàtic guió
de Federico García Lorca (Viatge a la lluna, 1999) i un altre de Joan Brossa (Foc al
càntir, 2001). Aquestes experiències discorren al marge del debat habitual sobre
cinema i literatura. Però són episodis potser més nuclears a l’hora d’abordar els
beneficis d’una autèntica cooperació interdisciplinària: els films es revelen, finalment,

(9) Valgui admetre, aquí,
i portada a l’extrem, la diferen-
ciació nascuda de la famosa
polèmica Pasolini, Rohmer
(1970).
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plataformes artístiques on la literatura expressa el seu poder creatiu en relació a un
imaginari que el cinema recull des d’una pertinent òptica regeneradora.

LA RECUPERACIÓ CULTURAL

La Transició i, amb ella, l’incipient ventall d’indefinides llibertats que esperonava
les iniciatives creatives dels artistes catalans dels anys setanta, és un altre dels moments
en què la relació entre cinema i literatura als Països Catalans s’associa quasi mecàni-
cament al fet de la legitimació cultural. Això arriba a projectes que no han reeixit a tirar
endavant, però que semblen constituir-se com a immanents horitzons d’expectativa per
a una cristal·lització completa d’un projecte col·lectiu de realització cultural (seria el
cas del sempre postposat projecte de Tirant lo Blanc a càrrec del realitzador Josep Maria
Forn).

El cinema català posterior a la mort de Franco alimenta alguns dels seus més grans
èxits de públic amb obres que advoquen pel reconeixement també audiovisual del
singular patrimoni cultural dels nostres països: La plaça del diamant (1983), obra de
referència pel que fa a aquesta singularitat cultural reivindicada pel cinema, és el film
més significatiu d’una pràctica fílmica que assaja, amb desigual fortuna, revitalitzar
l’imaginari literari a partir d’unes propostes cinematogràfiques. Aquesta pràctica, en
paral·lel a operacions semblants de països més normalitzats –com França–, revitalitza
el passat cultural sota els paràmetres fílmicament acadèmics de la minisèrie de prestigi,
en uns moments on la televisió es revela fonamental per al finançament de la producció
fílmica europea.10 En aquest sentit, el treball d’adaptació que proposa Francesc Betriu
a La plaça del diamant no és essencialment divers del que, a un nivell espanyol, realitza
Mario Camus amb La colmena (1982) o Los santos inocentes (1984) sobre els
respectius textos de Camilo José Cela i de Miguel Delibes. Aquesta mateixa línia és la
que, amb independència dels resultats obtinguts, segueixen Bearn (1983) de Jaime
Chavarri (sobre Villalonga) , Laura (1987) o La febre d’or (1991) de Gonzalo Herralde
(sobre les respectives obres de Miquel Llor i Narcís Oller), La punyalada (1989) de
Jordi Grau sobre Vayreda, la sèrie televisiva Vida privada a càrrec de Betriu (sobre la
novel·la de Josep Maria de Sagarra), o, en relació a un autor contemporani, una altra
superproducció històrica com La teranyina (1990) de Toni Verdaguer, a partir de la
novel·la de Jaume Cabré.

La presència d’aquestes produccions en el context de l’audiovisual dels primers
anys de la democràcia no hauria de portar-nos a conclusions exagerades. Aquest cine-
ma ha constituït una part important però no massiva ni essencialment significativa del
que, des del punt de vista del cinema narratiu convencional, ha atret més els directors
catalans. El cinema no marcat per l’imperatiu institucional de la recuperació històrica
ha bussejat de manera més ferma i sistemàtica en el camí de la tradició de gèneres –re-
cordem la importància de la narrativa policial durant els anys cinquanta i seixanta a les

(10)  De La Plaça del Dia-
mant, com serà  freqüent en
aquella època, se’n fa una ver-
sió per al cinema i una altra per
a la televisió en format mini-
sèrie.
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produccions barcelonines (Espelt: 1998)-, i ha tingut més sistemàtic amor per la
visualització urbana en clau contemporània que per grans mitificacions de la història.
Aquest cinema no s’acostuma a tenir tant en compte quan es parla d’adaptacions
literàries, perquè l’imperatiu de la literatura de prestigi amb majúscules sembla haver-
se apoderat del discurs sobre les relacions entre ambdós mitjans. Com refereixen Balló,
Espelt i Lorente (1990, p. 130), «fins i tot a l’hora de les adaptacions literàries el cinema
català s’ha mostrat més interessat en els mecanismes del gènere, concretament en els
de la novel·la més o menys negra, que no pas en els dels grans autors». Cal recordar aquí,
independentment de la qualitat dels resultats, l’abundància del cinema narratiu que,
durant els anys vuitanta, adapta autors urbans contemporanis com Jaume Fuster,
Andreu Martín, Ferran Torrent, Manuel de Pedrolo, o alguns escriptors catalans en
llengua castellana com Vázquez Montalbán, Eduardo Mendoza o Juan Marsé (en films
que compten tot sovint amb una versió institucional doblada al català). Es tracta d’un
ús de la literatura menys reverencial que el que apareix en les grans adaptacions
literàries dels autors de prestigi del passat.

Tampoc en aquests casos, tanmateix, l’adaptació problematitza les dificultats de
l’intercanvi de llenguatges. Encara que el treball sobre el text previ sigui més
desacomplexat i menys pompós (menys obligat a la recreació majestàtica del prestigi
original), segueix evidenciant-se la necessitat d’adequar les convencions del cinema a
una forma narrativa clàssica: es tracta d’il·lustrar, amb menor o major eficàcia, la
peripècia argumental continguda en el text original. El diàleg entre ambdues disciplines
queda reduït a un deute subsidiari amb el punt de partida original, que mai no queda
superat per una aportació crítica i revolucionària sobre la novel·la de què es parteix.

EL CAS SINGULAR DE VENTURA PONS

La constitució d’un treball d’adaptació que afronti l’especificitat d’ambdós llen-
guatges sense dissimul, i fent, per això mateix, de la necessitat virtut, és assumida, a
Catalunya, per una figura aïllada, persistent i singular. En el cinema de Ventura Pons,
la tensió entre text literari i adaptació fílmica no apunta cap a la fidelitat il·lustrativa,
sinó cap a un treball de problematització que fa visibles les difícils juntures que acosten
i separen alhora els dos camps. Pons no sols no intenta rebaixar la densitat literària del
text a què s’enfronta, sinó que es nega a dissimular-la. Els seus films, que es poden
degustar sense conèixer les obres originals de què parteixen, disposen tanmateix d’unes
particularitats formals nascudes d’aquest deute gens acomplexat amb l’estructura
prèvia que els condiciona. Són films que fan visible la tensió entre original literari i
apropiació cinematogràfica, tot evidenciant els artificis literaris del text de què es
parteix. Aquest repte s’inicia amb la posada en cel·luloide d’un recull de contes de
Quim Monzó, El perquè de tot plegat (1994), i segueix amb quatre adaptacions tea-
trals, dues sobre textos de Josep Maria Benet i Jornet –Actrius (1996) i Amic/Amat11 (11)  Adaptació de l’obra

teatral Testament.
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(1997),– i dues sobre textos de de Sergi Belbel –Carícies (1998) i Morir (o no) (1999).12

Tots cinc films, molt significativament, rebutgen el format novel·lesc. En el primer cas,
es tracta d’un conjunt de relats curts (quinze en total) filmats amb un sentit de
l’ensamblatge que no amaga mai l’artifici de la compilació original. Aprofita, això és
cert, el fet que les narracions triades siguin eminentment en present, i que, ja en
l’original literari, tendeixin a mostrar més que a explicar. Però l’evidència cinemato-
gràfica dels textos no era tan clara fins que Pons no la va demostrar, a partir d’una
apropiació minimalista del superb laconisme de Monzó. Pel que fa a les quatre obres
teatrals, estan basades en una construcció en diàleg pràcticament obsessiva, i teixides
sobre una estructura visiblement artificial, normalment a partir de petits segments
interiors, d’acusada teatralitat. On el llenguatge estàndard del cinema retrocediria –car
consideraria els projectes essencialment verbals i estàtics–, Pons introdueix una
consciència de teatralitat que, en fregar-se subtilment i entrar en dialèctica amb la
matèria del cel·luloide, crea productes dotats d’una escriptura audiovisual singular.

En altres paraules, l’articulació del relat fílmic no posa en primer terme la necessitat
il·lustrativa: l’original, no dissimulat, circula amb eficàcia fílmica. Els punts de partida
parateatrals conformen una mena de pel·lícules de cambra, on la restricció de recursos
fílmics afavoreix la consolidació d’un marc centrípet controlat, que allunya el cinema
de les convencions novel·lesques del muntatge centrifugador basat en l’emmirallament
amb la literatura vuitcentista que, des dels temps de David Wark Griffith (Gimferrer:
1985, pp. 4-48), preval habitualment quan hom es planteja una adaptació literària.
L’evidència del dispositiu contribueix, així, a la construcció del mateix text fílmic. I
permet edificar un llenguatge alternatiu –per no imitatiu– al dels paràmetres conven-
cionals de la narrativa cinematogràfica. Pons, potser intuïtivament a l’inici, ha anat
desenvolupant de manera cada cop més premeditada aquest sistema. Com ha explicat,
«con el tiempo he ido descubriendo el placer de jugar con la estructura y de hallar una
construcción narrativa diferente a la convencional» (Campo Vidal: 2000, 68).

Aquest treball sistemàtic, convertit en un autèntic cas a banda dins una cinemato-
grafia que ha preferit sempre dissimular els processos lingüístics de l’adaptació,
proposa, en resum, un model de cooperació entre cinema i literatura on els dos medis
resten exemplarment equilibrats. Però que el cinema de Ventura Pons sigui un autèntic
cas aïllat no hauria de fer-nos portar les mans al cap. La temptació per la literatura no
evitarà mai la qualitat singular d’obres aïllades basades en novel·les, ni construccions
fílmiques que aspiren a fer oblidar el marc teatral dels textos escènics sobre els quals
s’edifiquen. Podem esmentar, pel que fa al primer cas, El mar (1999) d’Agustí
Villaronga, modèlic exercici de reducció dels elements novel·lescos a un marc
minimalista i claustrofòbic. I, pel que fa al segon, la singular fortalesa de la versió
cinematogràfica de Krampack (1999), de Cesc Gay, sobre l’obra teatral de Jordi
Sánchez. Que la literatura d’un país sigui freqüentment adaptada pel cinema pot ser, en
definitiva, un reclam per a l’afirmació vital de la seva cultura. El que no sembla prudent
és considerar que una cinematografia pugui sustentar-s’hi prioritàriament.

(12)El procés de què par-
lem no es pot remuntar al temps
on Pons filmava obres de nar-
rativa més convencional com
El vicari d’Olot (1981), La ros-
sa del bar (1986), Puta misèria
(1989), o la trilogia de comè-
dies Què t’hi jugues Mari Pili?
(1990), Aquesta nit o mai!
(1991), i Rosita, please (1996).
A aquesta actitud més conven-
cional, sembla haver retornat el
director amb Anita no perd el
tren (2000), sobre un conte de
Lluís Anton Baulenas, i amb
l’adaptació en anglès de la
novel·la de David Leavitt.
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En l’actualitat, i al marge del cas singularíssim de Ventura Pons, o dels esmentats
films de Villaronga o Gay, el cinema amb més projecció cultural que es realitza a
Catalunya parteix de paràmetres essencialment antinarratius, estranys a la idea clàssica
de novel·lització cinematogràfica. En films com Tren de sombras (1997) i En construc-
ció (2000) de José Luis Guerin, Mones com la Becky (1999) de Joaquim Jordà, i L’arbre
de les cireres (1998) o Pau i el seu germà (2000) de Marc Recha, l’adaptació literària
brilla per la seva absència. D’una banda, l’espai de referència pot ser el cinema mateix,
readaptat, reinventat, reformulat, com succeeix a l’abismal construcció poètica de Tren
de sombras. D’una altra banda, l’ideari de la narració realista (entroncat amb les
legítimes aspiracions vuitcentistes de la novel·la com a mirall al llarg del camí) cedeix
ara el pas a les possibilitats del documental de creació (Mones com la Becky, En
construcció).

Aquest camí documental, mesclat amb esbossos ficcionals subjectes a una revela-
dora capacitat d’improvisar, és el que opera, finalment, a la narrativa oberta de Marc
Recha en L’arbre de les cireres i, sobretot, en Pau i el seu germà. En aquest darrer film,
la realitat té l’oportunitat de ser expressada des d’uns paràmetres d’observació
possibilista, no condicionats per una estructura literària prèvia. La ficció s’organitza a
través d’un pretext argumental –la mort d’un personatge reuneix alguns dels seus éssers
més pròxims en un petit poble del Pirineu–, però el relat no es supedita a una consigna
teleològica, no busca completar-se literàriament, no té una cloenda prefixada en el guió,
sinó que s’estructura i es desplega com un encadenat de sediments de realitat, teixit per
la sintaxi lliure de l’audiovisual i per la improvisació dels actors. Aquest film no és
literari, però assumeix funcions testimonials, socials, de la literatura: ajuda a configurar
un imaginari, a donar testimoni d’una realitat. Aquesta adaptació de la realitat a les
imatges fílmiques és una forma de cooperar amb un projecte cultural que ha de ser
realitzat en paral·lel per diferents disciplines –literatura, pintura, teatre, cinema,
música...–, no tant des del model clàssic de l’adaptació, com des de la cooperació en
objectius comuns: la creació d’identitat cultural, el compromís amb la realitat i la seva
expressió.

És des d’aquesta perspectiva que es pot entendre per què aquests films –els de
Guerin, Jordà, o Recha– han constituït esdevenimetns culturals de primer ordre en el
context crític de la cultura catalana dels darrers temps. S’obre aquí un tema de reflexió
que depassa feliçment tota subsidiarietat entre llenguatges. D’una banda, es presenta
la narrativitat fílmica com un flux de recursos expressius on el guió dramatitzat no és
l’únic element a tenir en compte. I, d’una altra banda, s’albira l’oportunitat de revisar
les velles qüestions sobre cinema i literatura, per entendre la necessitat imperiosa de
protegir la capacitat intrínseca de l’obra cinematogràfica per a configurar imaginaris
nacionals. En altres mots: es valora la concepció de l’estructura literària com tan sols
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un element –potser dramàticament vertebrador, però mai únic– en l’espai creatiu del
cinema, i en la potenciació d’aquest per a l’establiment d’una cultura audiovisual
catalana.

XAVIER PÉREZ

Universitat Pompeu Fabra
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