VICENT SIMBOR ROIG

LES NOVEL.LES DELS CAMPS
DE CONCENTRACIO

1. «<D’UN HOME EN QUI NO OBLIDAR ES LA CENTRAL MILITANCIA DE
LA SEUA VIDA»

La necessitat confessada de donar testimoni de 'experi¢ncia traumatica del pas
pels camps de concentracié ha esdevingut un dels zopoi dels relats autobiografics o
ficcionals delsantics presoners, bé fossen ja escriptors d’obra publicadaamb anterioritat
o bé estimulats a convertir-se’n precisament per a poder comunicar unes viveéncies
obsessionants, que en molts casos romandran I'tinica matéria primera inspiradora de
tota la seua creacié literaria.

En el proleg a Lespéce humaine, Robert Antelme comenga precisament per
explicitar aquest desig frenétic de contar la veritat viscuda:

Il'y a deux ans, durant les premiers jours qui ont suivi notre retour, nous avons ¢té, tous
je pense, en proie 4 un veritable délire. Nous voulions parler, étre entendus enfin. On nous dit
que notre apparence physique était assez éloquente a elle seule. Mais nous revenions juste, nous
ramenions avec nous notre mémoire, notre expérience toute vivante et nous éprouvions un désir
frénétique de la dire telle quelle (Antelme 2001: 9).

Caplletra 36 (Primavera 2004), pp. 217-246
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Primo Levi, també en el proleg a S aixo és un home, repeteix la mateixa intencié
amb molt semblants paraules:

La necessitat d’explicar als “altres”, de fer els “altres” particips, havia assumit entre
nosaltres, abans del’alliberamentidesprés, el caracter d’un impuls immediativiolent, finsal punt
que rivalitzava amb les altres necessitats més elementals; el llibre he escrit per satisfer aquesta
necessitat; en primer lloc, doncs, com a alliberament interior (Levi 2001: 20).

George Perec, referint-se a Antelme, concloia categdricament que «parler, écrire,
est, pour le deporté qui revient, un besoin aussi immediat et aussi fort que son besoin
de calcium, de sucre, de soleil, de viande, de sommeil, de silence» (2000: 174-175).
Tanmateix aquest any 1963, en que Perec arribava a aquesta conclusié, un altre
escriptor, Jorge Semprin, d’origen espanyol perd establert a Franga, publicava en
frances Le grand voyage, on exposava la idea justament contraria: la impossibilitat de
contar immediatament I'experi¢ncia amb el Mal radical, mentre les ferides encara
restaven obertes. Per aix0d «ce n’est pas encore maintenant que je pourrai raconter ce
voyage, il faut attendre encore, il faut vraiment oublier ce voyage, apres, peut-étre,
pourrai-je le raconter» (1963: 153). Aquesta és una qiiestié omnipresent en les refle-
xions de Semprin, una autentica obsessid, represa a bastament al seu llibre L écrizure
ou la vie, que no per atzar va encapgalat amb aquesta cita de Maurice Blanchot: «Qui
veut se souvenir doit se confier a 'oubli, & ce risque qu’est 'oubli absolu et 4 ce beau
hasard que devient alors le souvenir (Semprin 1994: 9). Semprin confessa la neces-
sitat, diguem-ne, bioldgica de renunciar de momental’escriptura de 'experi¢ncia con-
centracionaria. Lavidaliexigiaaquest preu: «oubli délibéré, systématique, de'expérience
du camp. Oubli deI'écriture, également» (1994: 205). Claude-Edmonde Magny, gran
amiga seua durant els primers temps de la Postguerra, li llegeix durant una de les seues
converses un fragment de 'assaig Lettre sur le pouvoir d’écriture (1947), dedicat
justament a ell, i que aleshores esta revisant per a I'edicid, on reflexiona precisament
sobre la necessitat de passar un exercici previ d’ascesi abans de poder acarar-se amb la
recreacié literaria dels records: «la littérature est possible seulment au terme d’une
premiére ascese et comme résultat de cet exercice par quoi I'individu transforme et
assimile ses souvenirs douloureux, en méme temps qu’il se construit sa personnalité...»
(Semprin 1994: 172). Semprin, en efecte, no té altre remei que escollir «une longue
cure d’aphasie, d’amnésie délibérée, pour survivre» (1994: 205). Tot el contrari que
Antelme i Levi, com Semprin mateix no deixa de recordar i contrastar:
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Silécriture arrachait Primo Levi au passé, si elle apaisait sa mémoire («Paradoxalment,
a-t-il écrit, mon bagage de souvenirs atroces devenait une richesse, une semence: il me semblait,
en écrivant, croitre comme une plante»), elle me replongeait moi-méme dans la mort, m’y
submergeait. J’étouffait dans lair irrespirable de mes brouillons (1994: 259).

En tots dos casos, perd, arrela identic compromis irrenunciable: donar a congixer
«als altres» aquella experiéncia amb el Mal profund, integrant també de la condicié
humana. Levi, ho anunciava al proleg de S aixo és un home: «proporcionar documents
peraun estudi asserenat d’alguns aspectes de 'anima humana» (2001: 19). I Semprn,
una vegada superada l'etapa d’ascesi, d’amnesia terapeutica, declarava que «non
seulement je peux raconter cette histoire, mais il faut que je la raconte. Il faut que je
parle au nom des choses qui sont arrivées, pas en mon nom personnel» (1963: 193).

També entre els nostres supervivents de I'univers concentracionari hi hagué qui
vasentir, com Antelme o Levi, aquell desig irrefrenable de comunicaramb immediatesa
«als altres» la realitat viscuda dins els camps, o qui, com Sempriin, deixa passar uns anys
abans de decidir-se a evocar-nos-en les peripecies. Agusti Bartra i Joaquim Amat-
Piniella sén una bona mostra del primer cas i Ferran Planes, del segon. Amb I'esment
d’aquests noms ja haura descobert el lector que I'objectiu del present estudi sén les
novel-les catalanes que recreen les experi¢ncies dels autors als camps de concentracid,
als camps nazis, perd també als camps francesos. Per tant, queden excloses les novel-les
no estrictament testimonials. Vull dirles novel-les de puraficcid, per ben documentades
que siguen, escrites per autors que no han viscut 'experieéncia concentracionaria, com,
per exemple, El viol{ d’Auschwitz, de Maria Angels Anglada i Les memories del traidor
(1996), de Viceng Villatoro. Per ajudar-nos a entendre-les recorrerem a la comparacié
amb les solucions aportades per algunes de les novel-les més conegudes i significatives
d’uns altres autors europeus.

En efecte, els nostres exiliats, com és ben sabut, gaudiren del rar «privilegi» de
coneixer en propia carn I'hospitalitat concentracionaria francesa i alemanya. Alguns
només hagueren de suportar la reclusi6 rere les filferrades franceses, perd uns altres, de
desti més contumag, van haver de patir les dues experiencies successives. Ben cert que
hi ha diferencies, i substancials, entre els unsi els altres camps. Per comengar, la finalitat
mateixa: en els camps nazis I'explotacié en regim d’esclavatge i/o la pura i simple
exterminaci; en els francesos, I'«emmagatzemament» més o menys provisional de
Iallau de refugiats republicans. Perd la fam, la manca de les més elementals condicions
higieniques, els maltractaments, la reduccid en la practica a éssers de segona categoria,
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diferenciada de l'auténtica especie humana, la dels pobles carcellers, és compartida.
Era, doncs, d’esperar que la resposta en forma de ficcié novel-listica hauria de presentar
uns trets estructurals basics i identificatius compartits tant per les obres centrades en
Pexperiencia dels camps nazis com en les basades en les vivencies del camps francesos.
Espere haver-ho pogut demostrar al lector a la fi del present treball.

Agusti Bartra ja havia enllestit Xabola (transformada després en Crist de 200.000
bragos, primer en versié castellana el 1958, en versid en catala de 1968 i definitiva el
1974) any 1942 i I’havia publicat 'any segiient. Joaquim Amat-Piniella ja havia
acabat la redaccié de K. L. Reich 'any 1946, encara que no la va poder veure editada
finsal 1963. Cal tenir sempre en compte les dificultats internes de la censura franquista
que n’impedia la publicacié —com en el cas ara mateix apuntat de K. L. Reich— i
segurament desanimava en certs casos els plausibles anims testimonials d’alguns altres
companys de I'experiéncia concentracionaria. De fet, calfrecordar que la novel-la de
Bartra hagué de veure la [lum publica fora de ’Estat espanyol, a Mexic.

Al llarg de la decada dels anys seixanta, quan s’obr{ un poc la permissivitat del
Regim, uns anys després de la novel-la d’Amat-Piniella, ix al carrer, 'any 1969, E/
desgavell, novel-la de Ferran Planes, que, pel que sembla, tenia acabada el 1967. Des
del punt de vista literari aquesta és una novel-la més modesta d’ambicions i resultat.
Fins i tot se la podria qualificar de pega curiosa dins el nombrés conjunt de la novel-la
testimonial, gracies al filtre humoristic adoptat pel narrador per a contar una serie de
peripecies vitals molt allunyades en principi de tal possibilitat de distanciament. A més
amés, és una obra sols en part, en una minima part, centrada en I'experiéncia del camp
de concentracid. Aix{ i tot m’ha semblat que valdria la pena tenir-la en compte, pel que
ens pogués aportar, en el nostre estudi sobre el model i funcionament de la novel-la
catalana dels camps de concentracié. Un model compartit pels col-legues europeus,
motiu pel qual ens serviran també de banc de dades i de pedra de toc al llarg del nostre
recorregut, per tal de contextualitzar i entendre millor les solucions emprades pels
nostres escriptors. Torne a insistir que el meu objectiu sén les novel-les, sempre a fregar
de l'autobiografia, amb tota la complexitat que de seguida tindrem ocasié de veure, i
no les obres declaradament autobiografiques o memorialistiques, regides per un pacte
de lectura diferent, d’explicita referencialitat. Un corpus, aquest, que s’ha anat
engrandint a poc a poc, sobretot a partir de la desaparicié de la Dictadura franquista,
quan aniran eixint a la llum publica tot un seguit important d’obres autobiografiques,
en que 'experiéncia concentracionaria ocupa un lloc notable.
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L’epigraf que encapgala aquest capitol és extret precisament de Crist de 200.000
bragos, en un moment en que Pere Vives (encarnaci6 ficcional hibrida del malaguanyat
i real homonim i de autor mateix) afirmava al seu Carnet:

Dubto molt que em sigui donat de poder aprofitar el que he escrit aqui per a una obra
que, si fos, seria el testimoni bategant i commovedor d’'un home en qui no oblidar és la central
militancia dela seua anima. Em requereixen temps obscurs i, d’altra banda, ;qui sap si mai podria
disposar de la forca serena que cal per a objectivar creadorament alldo que hom ha viscut? Perd
ésun consol i ensems una alegria de pensar que alld que jo segurament no podré realitzar mai algt
ho fara en el futur, algd a qui aquestes pagines arribaran com una visitacié lluminosa i una ordre

profunda (1974: 225).

Efectivament no sols el seu creador literari, Bartra, portaria a cap tal missid, de
que aquest mateix Carnetformava part, siné que uns altres companys —i mai no ditamb
més exactitud semantica, com ara veurem— no tardaren a complir semblants projectes.
Mestic referint als ja esmentats Amat-Piniella i Planes, companys i amics de Bartra als
camps francesos i ambdds (Bartra havia pogut traslladar-se a Mexic) integrants de la
mateixa Compagnie de Travailleurs Espagnols a la frontera alemanya i tot seguit
presoners dels alemanys a la caserna Bouchénel i al Fort Hatry, de Belfort, d’on Planes,
acompanyat d’Arnal, un altre amic dels temps de reclusié francesa, s’escaparia per fer-
se fonedis a la Franga petainista. En canvi, Amat-Piniella, que desestima la fugida, ana
a parar a un dels inferns concentracionaris dels nazis: Mauthausen, el sojorn al qual
constituiria la base documental de la seua novel-la.

Planes, igual que Bartra, s'imposa, com afirma al proleg, I'obligacié de «fer una
cronica del nostre temps, entrevista a través d’alguns fragments de la meva vida» (1969:
12). I entre aquests «fragments» ocupa, com ja sabem, el seu lloc I'experiencia
concentracionaria francesa, la mateixa viscuda també per Bartra i Amat-Piniella. Perod
aquest, I'dnic dels tres a penetrar dins horror dels camps d’extermini nazis, a ’hora
de plantejar-se 'obligacié de no deixar caure en 'oblit els atacs a la dignitat humana
coneguts —i patits!— de primera ma, perquée «abans d’oblidar una cosa cal haver-la
coneguda» (2001: 21), se centra només en 'experiencia de Mauthausen (i les sucursals
distribuides per la comarca), car aquesta supera en tots els ordes i a nivells dificils de
creure el sistema vexatori patit a mans dels francesos.
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2. <HOM NO POT COMUNICAR L'INCOMUNICABLE»

Necessitat i obligacié de contar, de rescatar per a tota la Humanitat tot allo que
uns homes han sigut capagos de fer i uns altres de patir, amb major o menor dignitat,
amb major o menor fortuna. Perd com fer arribar aquest infern en la terra «als de fora»,
als qui no I’han viscut? Primo Levi recorda en el prefaci a Els enfonsats i els salvats un
somni recurrent de tots els supervivents: per molt que s’esforcen a contar-ho ningu de
fora no s’ho creura. Levi cita com molts supervivents, entre ells Simon Wiesenthal,
recorden com els SS mateixos es divertien cinicament explicant-los com, tingués el final
que tingués I'enfrontament bellic, la guerra contra ells, els presoners, ja estava
guanyada, perque no hi hauria supervivents, ni, per tant, proves. Perd en el cas fins i
tot que es pogués salvar alguna prova, la gent es resistiria a acceptar-la decidint que els
fets sén massa monstruosos i els creuria a ells, que ho negarien tot. Levi, i tots els
alliberats, no poden deixar de caure en el mateix somni obsessiu: haver tornat a casa i
intentar en va contar els patiments viscuts als éssers estimats i no ser creguts, ni tan sols
escoltats o, encara pitjor, veure com feien mitja volta i s’allunyaven en silenci. Antelme
hi insistia igualment en el proleg a L espéce humaine :

Et dés les premiers jours cependant, il nous paraissait impossible de combler la distance
que nous découvrions entre le langage dont nous disposions et cette expérience que, pour la
plupart, nous étions encore en train de poursuivre dans notre corps. Comment nous résigner a
ne pas tenter d’ exphquer comment nous en étions venus 14? Nous y étions encore. Et cependant
c’étaitimpossible. A peine commencions-nous a raconter, que nous suffoquions. A nous-méme,
ce que nous avions & dire commengait alors & nous paraitre inimaginable (2001:9).

I Semprin, per exemple, a Quel beau dimanche!, en boca del narrador-Gérard
(pseudonim de Semprin) en segona persona:

Plus ils parlaient avec chaleur et précision, plus tu te sentais t enfoncer dans un néant
confus, moins tu savais ce que tu pourrais bien dire & ces braves habitants de Sarcelles qui étaient
venus dans I'intention fort respectable, peut-étre méme louable, d’entendre ces survivants leur
transmetre une expérience, sans savoir qu’elle était intransmissible, qu’on ne peut comuniquer
I'incommunicable (1980: 349-350).

I Imre Kertész a través del narrador-protagonista de Sense desti: «No li vaig
respondre perqué comengava a veure que no es podia discutir de certes coses amb
desconeguts, amb gent que no en sabia res, amb nens, per dir-ho d’alguna manera»
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(2003: 243). David Rousset remarcava al seu document-assaig L univers
concentrationnaire la impossibilitat gairebé bioldgica que tenen els de fora d’entendre
el mén de dins: «Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible. Méme si
les témoignages forcent leur intelligence & admettre, leurs muscles ne croient pas. Les
concentrationnaires savent» (2001: 181). L’escriptor concentracionari ha de vencer,
doncs, la resisténcia de la societat a acceptar uns fets que sobrepassen de molt les
expectatives de la imaginacié. Com afirma Rabinovitch, ha de superar la «inatencié
voluntaria» del public oient o lector, que arriba fins i tot a desqualificar els seus
coneixements de les tenebres de la humanitat real:

On reste confondu, bien que peu surpris, par [inattention volontaire, cette manicre
nouvelle d’assentiment 2 la servitude qui fut opposée a 'alerte générale des récits des déportés et
dont tous les écrivains issus de la déportation ont fait état. Ceux-1a n’avaient pas seulement a faire
face 4 I'incrédulité, a 'impossible imagination de ce que furent les camps pour celui qui n’y fut
pas précipité. Ils n’eurent pas encore 2 se confronter unanimement avec la douleur et le chagrin
de l'inexprimable. Ils eurent aussi 2 affronter une volonté générale de les disqualifier de ce qu’ils
avaient apercu de '’humanité réelle dans les ténebres. De leur contester les savoirs dont ils se
trouvaient dorénavant porteurs (2000: 166).

Entre nosaltres, 'explicitacié més contundent de ladificultat de poder fer arribar
al mén de «fora» la realitat del mén de «dins» la va formular Pere Vives, aquell
personatge gairebé mitic, per les continues recreacions literaries de la seua figura
(apareix amb el nom real a E/ desgavell i a Crist de 200.000 bragos, bé que aquest Vives
de la ficcid bartriana també incorpora trets de 'autor mateix, i intervé de manera més
difusa en ’elaboracié del Francesc de K. L. Reich ), 1 no des de Mauthausen, on va ser
assassinat, siné des de Sant Cebria en una carta a la seua germana Carme, datada el 22
de novembre de 1939: «Emilia tiene razén, no se puede hablar del campo. Se puede
inventariar, se puede explicar lo que hacemos, pero no se puede hablar del campo. Mis
intentos anteriores han fracasado, porque no he querido reconocer mis limites» (1972:

63).
3. <HOM NO ARRIBA MAI A LA VERITAT SENSE UN POC D’INVENCIO»
Tanmateix, cal fer arribar aquesta inversemblant realitat. Cal trobar la millor

soluci per a fer intel-ligible el mén infernal concentracionari «als de fora». L'estrategia
a seguir sembla que passa necessariament per una opcié primera decisiva: o bé hom
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intenta arribar al lector vencent les seues resisténcies mitjangant la proposta d’un pacte
autobiografic o referencial o bé hom li presenta un pacte ficcional. La major part dels
escriptors més importants de la literatura concentracionaria han insistit a remarcar
aquesta segona opcié com 'dnica valida per a transmetre 'autentica veritat viscuda. O
més exactament, diguem-ho ja, han defensat un pacte ficcional sui generis: unes
novel-les a frec sempre de I'autobiografia i, doncs, del pacte referencial. Unes més
acostades a la novel-la autobiografica i unes altres a 'autoficcid, en realitat aquestes
obres emergeixen en una vertadera terra de ningt a cavall entre el pacte referencial i el
ficcional. Sempriin ho resumia perfectament a nivell gairebé d’eslogan: «Il m’est arrivé
d’inventer d’autres choses, dans ce récit. On n’arrive jamais 2 la verité sans un peu
d’invention, tout le monde sait cela» (1980: 465). I aprofundia a L écriture ou la vie la
reflexié sobre la necessitat de la recreacid, de artifici, del «récit maitrisé», per a poder
transmetre la veritat:

Ne parviendronta cette substance, & cette densité transparente que ceux qui sauront faire
de leur témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou de récréation. Seul l'artifice
d’un récit maitrisé parviendra a transmettre partiellement la vérité du témoignage (1994: 23).

Antelme avanga al proleg de L espece humainei reiteraal’interior del textaquesta
mateixa conviccié en el major potencial transmissor de la recreacié ficcional. Deia al
llindar del text: «Nous avions donc bien affaire & 'une de ces réalités qui font dire
qu’elles dépassent I'imagination. II était clair désormais que c’était seulement par le
choix, c’est-a-dire encore par I'imagination, que nous pouvions essayer d’en dire

quelque chose» (2001: 9). I ho corroborava dient:

Les histoires que les types racontent sont toutes vraies. Mais il faut beaucoup d’artifice
pour faire passer une parcelle de vérité, et, dans ces histoires, il n’y a pas cet artifice qui a raison
de la nécessaire incrédulité. Ici, il faudrait tout croire, mais la vérité peut étre plus lassante 2
entendre qu’une fabulation (2001: 317-318).

Aquesta opci6 ficcionalitzadora va ser també I'escollida per Amat-Piniella i
Bartra—la solucié de Planes s’acosta més a I’alternativa autobiografica—, de manera que
les seues aportacions s’han d’entendre des dels pressuposits d’aquest corrent novel-listic
complex i divers, al qual cadascun d’ells aporta la seua férmula personal.
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3.1. JoaQUIM AMAT-PINIELLA: «HEM PREFERIT LA FORMA NOVEL-LADA»

En el proleg de 1946, que encapgala el text propiament dit, Amat-Piniella
argumenta la seua opcié ficcionalitzadora o novel-lesca:

Hem preferit la forma novel-lada perque ens ha semblat la més fidel a la veritat intima
dels qui hem viscut 'aventura. Després de tot el que s’ha escrit sobre els camps amb I'elogiiencia
freda de les xifres i de les informacions periodistiques, creiem que amb actes, observacions,
converses i estats d’esperit d’uns personatges, reals o no, podem donar una impressié més justa
i més vivent que limitant-nos a una exposicié objectiva (2001: 22).

Es la mateixa opci6 triada per escriptor hongarés Imre Kertész en Sense desti. La
informacié paratextual editorial i les declaracions mateixes de I'autor en entrevistes
coincideixen a remarcar el pacte ficcional. En la coberta posterior, la informacié
editorial adverteix els lectors que, a pesar de 'experiencia concentracionaria viscuda «en
propia carn», no és «tanmateix cap text autobiografic» siné una novel-la, «una de les
millors novel-les del segle xx». I en una de les entrevistes, en la concedida a José Maria
Ridao per a £/ Pais, Kertész declarava que «<nunca he redactado unas memorias. Y desde
el momento en que decidi que escribirfa novelas y no autobiografia, me vi obligado a
seleccionar mis recuerdos» (Ridao 2002: 2).

En efecte, en ambdues obres no hi ha identitat autor-narrador-protagonista. Per
tant, segons la proposta de Lejeune, ara com ara la més operativa, no podriem parlar
d’autobiografia siné de novel-la. Ara bé, a cap lector no se li escapa que no ens trobem
davant un pacte novel-listic habitual. Les referéncies continues a una experiéncia
realment viscuda, presentada com la materia primera a partir de la qual 'autor
elaborara el relat final, no sén gratuites. Si més no el lector disposa de prou elements
com per a no dubtar a considerar-les novel-les autobiografiques —de fet aix{ qualifica
Cecilia Dreymiiller (2002: 3) Sense desti i El fracas, de Kertész— en el sentit proposat
per Lejeune: «Textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de
soupgonner, & partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de 'auteur
et du personnage, alors que 'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de
ne pas l'affirmer» (1975: 25).

Ara bé, el simple pacte de novel-la autobiografica és molt pobre per a abastar en
totel potencial un pacte de molt més pregona subtilesa. En realitat, quan Amat-Piniella
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esta confessant que ha preferit I'opcié novel-listica perque és la que millor li permetra
ser «més fidel a la veritat intima», estd recorrent a un dels zopo7i més sovintejats pels
novel-listes: la teoria segons la qual «le roman serait plus vrai (plus profond, plus
authentique) que l'autobiographie» (Lejeune 1975: 41). Si bé Lejeune conclou que
aquest tipus de declaracions dels novel-listes no tenen més objectiu que establir un
pacte autobiografic indirecte o pacte fantasmatic per incentivar la lectura en clau
autobiografica de les seues novel-les (1975: 42), en aquest cas, quan no hi ha una
produccié novel-listica paral-lelaal’autobiografica, siné una tinica novel-la, no crec que
hi haja dubtes sobre 'objectiu perseguit: proposar un pacte subtil que no impedeix siné
que estimula la creacié de I'espai autobiografic de qué parla Lejeune (1975: 42-43). Es
a dir, una via indirecta d’estimular la lectura en clau referencial de 'obra, perque la
minima llibertat adoptada per les exigéncies novel-listiques només pot redundar en
benefici de la veridicitat de fons dels fets.

Gracies ales informacions de Montserrat Roig (2001) i de David Serrano (1998,
1999, 2001a i 2001b), podem comprovar fins a quin punt, a diferéncia de la novel-la
general, no hi ha «invencié» de I'univers diegetic, siné recreacié de la realitat viscuda
en passar pel filtre creatiu de 'autor. Aix{ 'espai mateix, 'espai concentracionari de la
ficcié (el camp central de Mauthauseniellloc de treball del Kommando August) és una
sintesi de les experiéncies viscudes per 'autor en 'esmentat camp central i en tres altres
camps més petits, sucursals del central: Wagrain, Ternberg i Redl-Zipf.

D’altra banda Amat-Piniella elabora les seues criatures ficcionals amb un pla,
diguem-ne, paradigmatic, com més avall tindrem ocasié d’analitzar. I no cal dir que ha
disposat de total llibertat per a crear cada tipus a partir dels diversos presoners reals. Per
exemple, el protagonista, 'Emili, tot i ser en la major part la projeccié personal de
'autor mateix, incorpora trets d’alguns companys, com ara l'activitat de caricaturista,
que en realitat desenvolupava Josep Arnal, o el treball al laboratori fotografic, que li
permet salvar copia d’una serie de clixés culpabilitzadors dels nazis, paper historic
acomplert per Francesc Boix, o la responsabilitat de pintar el cartell de benvinguda a
les tropes aliades, tasca encarregada en el seu dia a Francesc Teix. També modifica
estada final a Mauthausen en el moment de la salvaci6, quan en realitat ell era
aleshoresa Ternberg. El gran amic de 'Emili, Francesc, mor d’una injeccid de benzina,
com en realitat va succeir a Pere Vives i Clavé.

Fins i tot una serie d’episodis, algun d’ells certament peculiars, que podrien
semblar fruit de la imaginacié de I'autor, sén rigorosament historics. Es el cas d’aquell
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espanyol afamat —com tothom!- que va ser descobert pel cap del camp de Mauthausen
menjant-se-li 'esmorzar. Afer resolt, sorprenentment i miraculosament, només amb
una puntada de peu al cul, perque, segons testimonis unanimes, aquest cap teniaen una
major consideracié els presos espanyols. O la lluita entre comunistes i anarquistes,
comandats en la ficcié per August, anarquista, i Rubio, comunista. En concret, el
primer, ’August, més que no una recreacié és una incorporacié gairebé literal a
'univers novel-listic d’aquell personatge valencia anomenat Cesar Orquin, un tipus
que sembla massa extraordinari —megaldoman, egocentric, seductor i eficag — per a
suposar que no és inventat. O la presencia entre els reclusos d’un negre catala, Carles
Greykey, fet tan xocant com historicament atestat, per a admiracié i distraccié del
nazis.

En resum, res substancial dels fets narrats no és inventat per Amat-Piniella. Un
nou exemple: la descoberta del trafic de joies i roba a I’ Effektenkammer, on treballaven
Amat-PiniellaiArnal, en la realitat, i 'Emili i el Francesc, en la ficcié, és un fet historic,
tal com és contatala novella. S{, Amat-Piniella simplement ha reordenat literariament
els fets, damunt els quals ha projectat la «seua» visi6, personal, ideologica. Perd encara
no és el moment d’entrar en aquest aspecte, que hem de deixar per al seu apartat
especific, més avall.

3.2. AGUSTI BARTRA 1 FERRAN PLANES: «RELAT INCLASSIFICABLE, HIBRID»

Les paraules de Francesc Vallverdi al prolega Cristde 200.000 bragos (1974: 10),
que ens han servit d’epigraf de 'apartat, resumeixen a la perfeccié la perplexitat que
provoquen aquest tipus d’obres en el lector. Les vacil-lacions davant el pacte de lectura
proposat sén enormes: es tracta de relat autobiografic o de relat ficcional? Acabem
d’entrar en un camp tedric dificil i estimulant, un magnific exemple de la complexitat
en qué ha desembocat la novel-la al llarg del segle xx.

Una vegada més crec que ens podra ser de bona ajuda una ullada prévia a les
opcions dels autors més significatius de la literatura concentracionaria que ens
acompanyen des del principi en el nostre recorregut. Llevat d’Imre Kertész, que jahem
tingut en compte en comentar la novel-la d’Amat-Piniella, els restants, especialment
Sempriin i Antelme, ofereixen un pacte d’una major ambigiiitat i subtilesa. En principi
podriem acordar que les seues obres aci analitzades plantegen un pacte autobiografic,
d’acord amb les linies mestres de la proposta de Lejeune: relat retrospectiu en prosa fet
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per una persona real sobre la seua vida i que assumeix també la funcié de veu narrativa,
de tal manera que hi ha identitat autor-narrador-personatge (1975: 14 iss.). En efecte,
en totes aquestes obres hi ha la identitat autor-narrador-personatge. En L espéce
humaine el jo protagonista i el jo narrador sén facilment identificables amb l'autor,
entre altres senyals, per les referéncies a la seua dona, Marguerite Duras, en forma
d’inicials del seu nom i/o cognom: per citar uns exemples, D (2001: 41), M. D. (2001:
114), M. (2001: 177 1291). El narrador-protagonista de S7 2ixo és un home i també de
La treva, continuacié de les peripécies de Levi, una vegada alliberat del camp de
concentracid, durant'interminable viatge de retorn a casa, és explicitament anomenat
com l"autor dins el text: per exemple, Primo, en la primera (2001: 158,229 o 230) i
Lapé, pseudonim propi confesssat pel narrador-personatge mateix, en la segona (1997:
145). Semprin és encara forga més explicit: Gérard, pseudonim reconegut, és el nom
del jo narrador-protagonista de Le grand voyage (per exemple 1963: 93) i de Quel beau
dimanche (per exemple, 1980: 39), mentre que les referéncies sén continues a L écriture
ou la vie, com ara en parlar de les obres que ell (Sempriin) ha publicat: per exemple
L’évanoissement, Netchaiev est de retour o el guié cinematografic La guerre est finie
(1994: 197, 236 i 237, respectivament) o en recordar el seu pare (1994: 155).

Ara bé, concloure tranquil-lament que sén autobiografies —o memories, si
I'eémfasi és dipositat en els fets externs més que no en els personals de 'autor-narrador-
personatge— oblidaria algunes discrepancies amb la proposta adduida de Lejeune i, més
important, amagaria tot el ric joc de subtileses que cada autor ha disposat. Per
comengar, el temps de la narracié: L espéce humaine, Si aixo és un home, Le grand voyage,
Quel beau dimanche!i L ecriture ou la vie no s’atenen al’exigencia de construir un relat
en passat o retrospectiu, car en totes aquestes obres el narrador juga a I'alternanca de
la narracié simultania i ulterior. Es un sfmptoma de la complexitat del pacte ofert.

Antelme, com adés hem pogut veure, reclamava, transformat en narrador, la ne-
cessitat de l'artifici i de la fabulacid, cosa que ens du al camp de la novel-la, pero laiden-
titat comentada d’autor-narrador-personatge i adhuc la inclusié de personatges reals
designats només amb les inicials, a més a més de les inicials de la dona, ara mateix co-
mentades (K..., Et..., X..., M-L A... —la seua germana Marie-Louise Antelme—, etc.)
(2001: 86, 138, 199, 204, respectivament) o fins i tot la dualitat «je»/«nous», arrogant-
se amb aquest narrador-personatge plural la representativitat historica dels seus com-
panys de captiveri, ens arrossegava cap al pacte autobiografic. A més a més, la informa-
cié paratextual, en no proposar cap pacte, no ens ajuda gaire a resoldre 'ambigiiitat.
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Les obres de Semprin acreixen encara més 'ambigiiitat. En Le grand voyage al-
ternala primeraila tercera persona, reservadaales pagines finals, i en Quel beau diman-
che!'autor recorre al joc d’alternances de tres veus narratives: en primera, en segona i
en tercera, de manera que en totes dues obres ens trobem amb la barreja de narrador
extradiegetic autodiegetic o narrador-protagonista i extradiegetic heterodiegetic o nar-
rador que no participa com a personatge en la historia. La relacié amb la proposta de
Lejeune no pot ser més curiosa: en unes parts s’ajusta a I'exigéencia del pacte auto-
biografic (identitat d’autor-narrador-personatge) i en unes altres parts de la mateixa o-
bra, no. A més a més, Le grand voyage incorpora dos personatges, el «gars de Semur»
i Hans, que, segons ens revela I'autor-narrador de L écriture ou la vie, sén inventats. Si
tenim en compte que Le gran voyage va guanyar el premi de novel-la Formentor, no
sembla forassenyat pensar que el jurat va establir-hi un pacte ficcional en considerar-
la novella. Pel que sembla, la recepta defensada pel narrador de Quel beau dimanche!,
adés estudiada, d’introduir «un peu d’invention», ha sigut posada en practica i de ma-
nera fructifera. L Ecriture ou la vie, a més a més de 'advertencia de 'autor-narrador en
el mateix sentit ja vist de la llibertat creativa, oferia en la informacié paratextual de la
coberta posterior un pacte que, ultrapassant el testimoni autobiografic, establia un pac-
te ficcional: «Semprun aurait pu se contenter d’écrire des souvenirs, ou un document.
Mais il a composé une oeuvre d’art». Autobiografia? Novel-la? A mi Lejeune! O a mi
Serge Doubrovsky, inventor amb Fils (1977) del concepte d’«autoficcié» per a definir
aquelles obres de pacte extrem: pacte novel-listic clar en la informacié paratextual i text
concebut com una autobiografia, amb identitat d’autor-narrador-personatge (Lejeune
1986: 62-70). Una possibilitat «impossible» per a Lejeune només un parell d’anys abans.

Autoficcid, doncs? En principi jo no veig cap inconvenient teoric, sobretot en
el cas de L Ecriture ou la vie. De fet, la recepci6 general que s’ha fet d’aquestes tres obres
per part dels estudiosos ha sigut en clau de pacte novel-listic. Aixi, per exemple, el
Dictionnaire des Letres Frangaises. Le xx siecle les qualifica de novel-les sense més (1998:
1026) i el Dictionnaire Encyclopédique de la Littérature Frangaise afegeix més llenya al
foc en qualificar-les, per ma de Gérard de Cortanze, un dels especialistes en 'obra de
Semprin, de novel-les autobiografiques; més encara, arriba a afirmar que ha inventat
el génere: «Jorge Semprun a inventé un genre littéraire: le roman autobiographique»
(1997: 960). Entes necessariament de manera diferent a com hem vist que Lejeune
definia la novel-la autobiografica. Perd deixem de moment aquesta ardua qiiestid,
perque abans voldria introduir la solucié de Levi i dels nostres dos representants.
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Si aixo és un home, en canvi, se situa dins les normes canoniques del pacte
autobiografic. Levi concloia el prefaci advertint que «em sembla superflu afegir que cap
dels fets no és inventat. I en 'apendix, escrit 'any 1976 per a una edicié escolar de
obra, rematava: «<m’he limitat rigorosament a donar compte dels fets dels quals tenia
experiéncia directa» (2001: 264) i insistia en la identitat, ja analitzada abans, de 'autor
i el protagonista (2001: 249).

Després de la ullada a les solucions adoptades pels seus col-legues, és el moment
de retornar als nostres escriptors. El pacte establert per £/ desgavell no desmereix en res
de la riquesa i ambigiiitat descobertes, almenys, en les obres d’Antelme i Semprun, i
sobretot d’aquest dltim. En principi, si només feiem cas de les declaracions de l'autor,
tant en el proleg com dins el text, transformat en el narrador-protagonista, res no
permetria suposar que no ens trobavem davant un pacte canodnic autobiografic: «em
proposo, en les notes que segueixen aquesta presentacid, fer una cronica del nostre
temps entrevista a través d’alguns fragments de la meva vida» (1969: 12), «aquest llibre
deixaria d’ésser [si es desviava del seu cami] una cronica i es convertiria en un assaig»
(1969:233), «narrar-vos aquests dos anys féra massa llarg. No seria una cronica; podria
ser perfectament una novel-la. I, posat en aquest terreny, Stendhal en sabia molt més
que jo» (1969: 250). D’altra banda, ja no és que hi haja identitat d’autor-narrador-
personatge, és que fins i tot la resta de personatges porten el «seu» nom, el de la vida
real: Pere Vives, Joaquim Amat, 'Herndndez i 'Arnal. Hem vist 'opinié de I'autor.
Perd la informacié editorial i la de Maurici Serrahima en el proleg sén ben diferents.
La informacié editorial de la coberta posterior ens adverteix que «no és ben bé un llibre
de memories», car «<malgrat que sigui una narracié de fets viscuts, pren de tant en tant
un aire novellistic per a esdevenir, en conjunt i en certa manera, una cronica d’'una
etapa virulent (sic) i moguda de la nostra historia». I els malabarismes generics a que
ha de recérrer Serrahima per tal de poder resoldre la seua perplexitat davant una obra
tan inusual no poden ser més reveladors:

No ha escrit ben bé, deia jo ara mateix, unes memories. [...] Tampoc no ha escrit, sobre
labase del que ell haviscut—d’altres ho han fet—, una obra d’imaginacid, una novel-la. Sientenem
que una novel-la és una narracié de fets ficticis presentats com si fossin certs, la definicié no és
aplicable a aquest cas. El que hi ha en el llibre —si més no, a estones— és més aviat una narracié
de fets certs presentats com si fossin ficticis (1969: 6).
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Ni memoria ni novel-la, doncs. I per acabar-ho d’adobar, I'editorial indica al
llom de les tapes que 'obra pertany a la serie de «Historia» i no de «Novel-la»,
contradient en gran mesura la definicié de la tapa posterior. Aquesta mena de fioritures
paratextuals han provocat més d’'un maldecap a Lejeune, que hagué d’entonar un mea
culpa en tota la regla per no haver reparat en Le pacte autobiographique en aquests casos
d’ambigiiitat creada per les contradiccions informatives (1986: 24).

Crist de 200.000 bragos, que podria semblar de pacte més univoc, en realitat
també s’embolcalla de 'ambigiiitat suficient com per a ocasionar els dubtes en el lector.
Si comencem per la informacié paratextual no tardem a descobrir la complexitat de
obra. L'obra és inclosa dins una col-leccié de novel-la, una «antologia de la novel-la
catalana i universal, classicai moderna».Perd jala informacié editorial mateixa és capag
d’afirmar quel’obraésalhorauna novel-laique un dels personatges «és el mateix autor.
Cal recordar, perd, que el narrador és extradiegetic heterodiegetic o en 3a persona, de
tal manera que no es complirien les condicions de I'autobiografia i hauriem d’acostar-
nos a 'ampli i vague camp de la novel-la autobiografica. I en el proleg Francesc
Vallverdu torna a donar mostres de la mateixa perplexitat que hem vist en Serrahima
davant E/ desgavell: car si «tanmateix, 'obra no deixa de ser una veritable novel-la, en
el plantejament i en els resultats«, «la manca d’una veritable accid i la profusa varietat
estilistica la fan també un relat inclassificable, hibrid» (Bartra 1974: 8 i 10). Miquel
Dolg, en el proleg a 'edicié dins les obres completes, remarca que Bartra manipula,
treballaartisticamentla matéria primera autobiografica per convertir-laen una novel-la
(1986: 7). L’autor mateix confirma en una cartaa Carme Vives aquesta unié tan {ntima
de referencialitat i ficcié: «el record i la presencia d’ell [Pere Vives] hi sén vivids, per
bé que hagi barrejatla fantasiaamb la realitat viscuda» (Muria 1990: 71). I Anna Muria,
'esposa i estudiosa de I'obra bartriana, també insisteix en aquest pacte ambigu de
novel-la: és una novel-la, perd de «ficcié minimay, car «es limita a aplegar esteticament
dins d’un quadre les impressions disperses d’aquells sis mesos de vida en els camps de
concentracié...» (1990: 57-58).

En efecte, la base autobiografica de partida és molt evident. Recordem que el
personatge Vives parteix de la persona real del mateix nom, com acabem d’escoltar en
paraules de l'autor, afegida a la personalitat de Bartra mateix, segons confirma
lautoritzada opinié de la seua dona, Anna Murid: «Bartra fusiond [en Vives] la
personalitat del Pere Vives real i la seva propia» (1990: 62). Sia agd afegim que la resta
de personatges principals porten el mateix nom que els companys reals de captiveri de
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lautor (Puig, Tarrés i Roldds), no pot estranyar que el lector hi veja una novel-la molt
peculiar. Gracies als llibres d’Anna Muria (1990 i 1992), comptem amb la possibilitat
de descobrir la realitat autobiografica de qué ha partit Bartra per recrear el mén de Crist
de 200.000 bragos. A més a més de l'origen hibrid de Vives, els restants personatges
principals citats sén en molt gran part una translacié directa dels companys d’igual
nom. Perd hi ha intervencié del narrador: en la realitat només Tarrés havia conviscut
auna «xabola» a Argelers; Puig i Rold6s compartiren el mateix barracé de fustaa Agde,
on conegué Vives, que dormia en un altre barracé. També el lloc de la ficcié resumeix
experiencia passada en diversos camps diferents: el camp d’Argelers aglutina les
vivencies de Sant Cebria, Argelers i Agde; i la fuga de Sant Cebria, anterior a 'arribada
a Argelers, que en la novel-la protagonitzen Puig i Vives, en la realitat 'executaren
Tarrés i Bartra.

Molt més interessant i rendible que apurar I'analisi en persecucié de I'etiqueta
definitoria precisa (novel-la, novel-la autobiografica, autobiografia, autoficcié, etc.),
d’exit més que problematic, d’altra banda, com ja hem pogut veure, crec que sera
insistir en una caracteristica compartida per totes aquestes obres: la relacié intima,
directa, amb una materia primera viscuda de primera ma per l'autor. Les vacil-lacions
en la informacié paratextual o en la recepcié de critics i estudiosos s6n més fruit d’un
cert desconcert davant la indefinicié constitutiva d’aquestes obres que no de grans
diferéncies entre moltes d’aquestes. Per exemple, el pacte autobiografic unanimement
reconegut en les obres de Levi no es basa en diferencies substancials, ni en I'acte
narratiu, ni en el nivell del discurs ni en el de la historia, respecte a les obres d’Antelme
iSemprin, siné en lainformaci paratextual, responsabilitat del marketing de cada casa
editorial. Hi trobem una mateixa base autobiografica i un semblant filtre literari o
imaginatiu (no oblidem que, per exemple, també Levi recrea la realitat i els seus
personatges canviant-los el nom). I les diferencies entre les obres d’Amat-Piniella i
Bartra sén ben subtils. Perd en totes, absolutament en totes, incloses les obres de
Kertész i de Planes, situades en els dos pols oposats, sén molt més determinants els trets
que les uneixen que els que les separen: un espai autobiografic més o menys explicitat
i«visible», perd indiscutit i decisiu per al pacte a establiramb el lector. Michel Raimond
ens ho descobria en descriure el model de la novel-la de la condicié humana, veina i
intimament relacionada, com tot seguit tindrem ocasié de comentar, amb la novel-la
dels camps de concentracié:
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On voit le roman osciller entre deux poles: I'autobiographie a peine transposée et le
reportage d’une réalité violente et complexe [...]. L’auteur n’est pas I'impassible témoin des
événements: ily participe. Loin de décrire avec objectivité le cours de choses, il rend compte d’une
experiénce qui s’est effectuée dans opacité d’une situation concrete et limitée. Le romancier
donne 4 I'événement la couleur tragique de la vie. Au demeurant, autobiographie et reportage
sontles deux faces d’'une méme réalité littéraire: le témoignage d’une expérience immédiate érigée

en style de vie (1971: 193).

A més a més, com assenyalava Lejeune I'any 1986, el ben cert és que la novel-la
autobiografica i autobiografia han convertit en forca indecises les seues fronteres
durantels tltimsanys: «dans ces dix derni¢resannées, du “mentir vrai” aI“autofiction”,
le roman autobiographique littéraire s’est rapproché de I'autobiographie au point de
rendre plus indécise que jamais la fronti¢re entre les deux domaines» (1986: 24). En
efecte, la interaccid entre novel-la i autobiografia al llarg del segle xx ha sigut tan forta
que, com ha indicat Damien Zanone, pot arribar a desfer els limits dels generes:

Le dialogue continuel entre autobiographie et roman traverse donc une période
particulitrement intense: chez Doubrovsky, 'autobiographie se renouvelle a la faveur de
prestiges romanesques; chez de nombreux romanciers, avouer plus ou moins une part
autobiographique devient presque une loi du genre. Le piquant n’est plus dans le romanesque,
mais dans I'autobiographie. L’interaction est si forte que c’est peut-étre I'idée méme de genres
distincts qui, en 'occurrence, se brouille. L’autofiction se développe dans cet “espace sans limites
et comme indéterminé dela /iz#érature moderne” que décrit Gérard Genette (Figures I11, p. 265).
L’histoire des genres y serait dépassée (1996: 30).

Elrelat concentracionari, precisament per la seua intima relacié amb I'experiencia
viscuda, ocupa un lloc de privilegi en aquest procés de mestissatge de generes.

4. «QUI SENT COM JO EL PAS DEL TEMPS I DE L’ESPAI»

Aquest vers que encapgala 'apartat, pertanyent al poema «Elegia d’aquest
Nadal», d’Amat-Piniella (1999: 58), escrit al Lager Ternberg 'any 1942, assenyala de
ple Pessencia de l'univers concentracionari. Totes les obres estudiades poden ser
caracteritzades, aplicant-hi la proposta de Bakhtin (1989), per estar construides
damunt un cronotop especific, que jo propose d’anomenar el crondtop del camp de
concentracid, definit, per paradoxal que puga semblar tractant-se precisament del
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cronotop, pel no-espai i el no-temps, perque, en efecte, el mén narrat és un mén
essencialment constituit per la pressié angoixant de la manca d’espai i de temps vitals.

Aquest espai tancat del camp, el no-espai, marca decisivament el caracter dels
personatges, perd també les accions possibles, és a dir, I'evolucié narrativa. L'espai
concentracionari és el responsable de la divisi6 radical, fonamental, entre el mén lliure
iel mén d’opressid, tots dos incomunicats. I cada mén té els seus pobladors igualment
incomunicats: «els de fora» i «els de dins», els lliures i els presos. Les referéncies hi sén
continues en totes les obres. Antelme, per exemple, planteja amb tota cruesa la
diferéncia entre els dos mons i entre els seus dos jos, el d’abans, el del mén lliure i la
dignitat, i el d’ara, el del camp i la indignitat:

Je vais me souvenir que, 1a-bas, on me parlait. Il arrivait, en effet, qu'on ne s’adresse qu’a
moi seul. J’étais comme un autre, la-bas, dans la rue. Et 'aisance, la gentillesse, les sourires...On
étaitdans du miel la-bas. On passait d’une piece 2 'autre 2 la maison, on s’asseyait, on se couchait,
sans attente, sans coupure, avec la facilité des nageurs dans'eau. Des étres d’une aisance supérieur
m’appelaient, ils me parlaient toujours en souriant, comme dans 'eau, comme plongés dans un
milieu délicieux (2001:119).

L’espai del camp és reduit, tancat, hostil. Per aixd I'esforg dels personatges per
aaconseguir un microespai-refugi: la «<xabola» a Crist de 200.000 bragos i el pavellé dels
prominents a K. L. Reich. Perd amb «xabola» o pavellé de prominents, I'espai
concentracionari asfixia fisicament i mentalment. L’Gnic desig del recls és traspassar
la porta que li obre el mén de fora, car, com denunciava I'autor-narrador de Le grand
voyage: «il faut avoir été dedans, pour comprendre ce besoin physique de regarder du
dehors» (Semprin 1963: 181). Per aixd el somni recurrent dels reclusos és tornar a
reintegrar-se al mén de fora, tornar a ser lliures, recuperar la dignitat.

Darrere de les parpelles a penes tancades irrompen els somnis amb violencia, i també
aquests sén els somnis de sempre. Els somnis de ser a casa nostra, en un meravellés bany calent;
de ser a casa nostra asseguts a taula; de ser a casa explicant aquest treball nostre sense esperanca;
aquesta fam nostra permanent, aquest dormir nostre d’esclaus (Levi 2001: 102).

També, entre els nostres representants, el narrador de K. L. Reich remarca
Popressiva consciencia del protagonista, 'Emili, de pertanyer al mén tancat: «el temps
s’havia fet ostensible, corpori, quasi, i 'arribada d’aquella carta que ja no s’atrevia a
esperar valorava de cop i volta la distancia en el temps i I'espai que s’interposava entre
ell i el mén exterior» (Amat-Piniella 2001: 231). Aquesta consciencia és roent, més
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encara per creure’s abandonats «pels de fora», com s’exclama Pere Vives en una carta
escrita en el camp nord-catald de Sant Cebria el 14 de desembre de 1939, abans de
coneixer Mauthausen: «potser he tingut una profunda crisi de desconfianga en els de
fora, més per creure’ls impotents que mancats de bona voluntat. Potser si que podrien
fer alguna cosa» (1972:40).

Els personatges sén caracteritzats basicament per aquest crondtop. Si ens
basavem en la proposta analitica de Philippe Hamon (1977), hauriem de concloure
que el domini d’accié privilegiat per la intriga o eix preferencial del crondtop del camp
de concentracié és la ubicacié geografica. La primera, i decisiva, definicié dels
personatges depen dels papers tematics originats per la seua situacié espacial: «els de
dins» / «els de fora». Semprin ens ha deixat un testimoni precis d’aquesta oposicié
«nosaltres, els de dins / ells, els de fora»:

«Mais c’est marrant, de marcher sur une route. Jusqu'a hier, C’est les autres, qui
marchaient, sur les routes».

«Quels autres?»[,] demande Diego.

«Tous les autres, qui n’étaient pas dedans», dit Pierre, goguenard.

C’est un fait, on était nombreux (1963: 138).

Al seu torn «els de fora» es divideixen en dos grups: el poble alemany-els patrons
dels treballs-els guardians / els seus, en els camps nazis, o el poble frances-els guardians
/els seus, en els camps francesos. «Els de dins» aglutinaven: els SS (tinics de «fora» que
entraven «dins»), els Kapos, els prominents i els Aéflingen o reclusos ordinaris, en els
camps nazis; i els policies i I'exercit colonial (que també entraven, amb tasques de
vigilancia) i els reclusos, en els camps francesos. Dos mons, deiem, perfectamentaillats,
cadascun amb la seua organitzacié social i m’atreviria a dir que fins i tot econdmica,
perqué el mén dels camps reproduia al seu si les mateixes diferéncies socials i
econdmiques que havien deixat en el mén de «fora». Es especialment inquietant
descobrir 'organitzacié interna dels camps nazis. Hi ha autentiques classes socials dins
el microcosmos del camp: les classes altes i dominants, integrades pels Kapos i els
prominents, i el poble baix, conformat pels presoners ordinaris. I, igual que en el mén
de «foray, els privilegiats oprimeixen els no privilegiats: «Aixd m’omple d’indignacié,
tot i que ja sé que forma part de 'ordre normal de les coses que els privilegiats
oprimeixin els no privilegiats: aquesta llei humana regeix 'estructura social del camp»,
clamava Levi (2001: 66). Perque, en efecte, els privilegiats disposaven de 'autoritat
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gairebé il-limitada que els atorgaven els SS i, a més a més, controlaven el comerg intern.
Enrealitat finsi tot, i sense exagerar gaire, podriem atrevir-nos a parlar de revolucié dins
el camp quan el poble, constituit per presos politics (resistents i hostatges), en els llocs
on és possible, es revolta contra els presos comuns alemanys, que ocupaven els carrecs
de privilegi. No és unasimplelluita pel poder entre fraccions, siné, com té especialissima
cura de remarcar Antelme al proleg de L ‘espéce humaine, un combat entre els defensors
de la llei i els defensors del desordre, necessari per a 'opressié:

Cétaitlalutte entre des hommes dont le but était d’instaurer une légalité, dans la mesure
qu’une légalité était encore possible dans une société congue comme infernale, et des hommes
dont le but était d’éviter 2 tout prix I'instauration de cette 1égalité, parce qu’ils pouvaient
seuement fructifier dans une société sans lois. Sous eux ne pouvait régner que la loi SS toute nue
(2001: 10).

En les obres basades en aquest cronotop el temps historic només penetra filtrat
amb comptagotes i el temps biografic es dilueix en I'absoluta repeticié d’actes
automatitzats que el converteixen en el no-temps. Com afirmava el narrador de Crisz
de 200.000 bragos: «el temps es podria en llurs mans», «al camp el temps dels homes
shavia aturav (1974: 154 i 85, respectivament). Es un temps ciclic desproveit
d’esdeveniments nous. La vida dins el camp es resol en una activitat repetitiva i
mancada de perspectiva de futur, a excepcié de la simple i ardua supervivéncia, car, en
paraukes de Levi, «els dies s’assemblen tots i no és facil comptar-los» (2001: 63) o, si
ho preferim en paraules de Ferran Planes, «les jornades eren d’una plimbia monotonia»
(1969: 54) o. de Kertész, «M’esforgava per mirar endavant, perd 'horitzé s’esftumava
en el dia segiient, i el dema de 'endema era el mateix dia, o almenys un dia exactament
identic —si estavem de sort, és clar» (2003: 148). Pere Vives ho resumia com pocs en
una carta datada a Sant Cebria el 14 de desembre de 1939 en tractar d’explicar el
«treball porfidiés d’erosié que el camp realitza en la fluéncia exasperant del temps»
(1972: 43). La manca d’auténtica vida impossibilita la consciencia del pas del temps:

I cada dia era un calc de 'anterior; els mateixos gestos, lers mateixes veus, les mateixes
paraules, les mateixes sofrences. I cap dels dies segiients no aportaria innovacions essencials, i si
de cas transformacid hi havia, era tan lenta, tan imperceptible, que la visid, acostumada als petits
incidents i als grans dolor[s] immediats, no se n’adonaria pas (Amat-Piniella 2001: 211).
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Només existeix el present. La supervivencia mateixa exigeix dipositar totes les
forces en la superacié del dia a dia o, potser millor, del minut a minut. L’tnica victoria
possible és vencer el temps, resistir, segon a segon. Aixd ho saben els SS i ho saben els
reclusos, com Antelme: «Etil y a les temps: les SS pensent qu’a force de ne pas manger
et de travailler, nous finirons par mourir; les SS pensent qu’ils nous auront a la fatigue
c'est-a-dire par le temps, la mort est dans le temps» (2001: 47). Jean Roudaut, en
estudiar L ‘espéce humaine, ho resumia perfectament:

Le temps du camp est un temps hors du temps: et le temps du livre est un présent, sans
autres remémorations que celles que suscite la faim, sans anticipation d’avenir. Qu’elle soit
relatée au présent ou a 'imparfait, 'expeéience est placée dans un temps absolu, sans regret d’un
jadis, sans imagination d’une survie, sans finalité spirituelle, ou providentielle (2000: 224).

Eljove Gérard-Semprun arribava a la mateixa conclusié: «j’étais seul, j’avais une
heure a vivre, le présent: le parti a toutes les heures, tout le temps, I'avenir» (1980: 40).
I Bartra:

Entre els records i el futur, només el no-res de la sorra, i el mar no era més que una
preséncia i una invitacié impossible a la llibertat [...]. Hi havia I'aguda consciéncia d’un mer
existir dintre d’'una disponibilitat miserable que s’acabaria no per salvacié col-lectiva, ans
lentament, per desgast lent d’energies, sort individual, erosié d’esperit, anima i cos.

[...]

A la Sorra de Ningu no es naixia a cap temps: hom moria seqii¢ncies de moments que
s'algaven en un absurd espai des d’on solament els més afortunats podien mirar 'esperanca per
damunt de llurs espatlles (1974: 85-86 i 153, respectivament).

Els presoners tenen motius de sobra per a creure’s algunes vegades «hors de vie,
dans des especes de vacances horribles» (Antelme 2001: 97). Ho evocava Levi en el seu
document-assaig Els enfonsats i els salvats : ni passat ni futur imaginable, «com els
animals estavem reduits al moment present» (Levi 2000: 74). La reclusié «era una nit
polar d’'una durada desconeguda: per a adaptar-s’hi calia ignorar 'existencia de la llum»
(Amat-Piniella 2001: 79), on, cal insistir-hi, només era factible el present:

La raé, l'art, la poesia, no ajuden a desxifrar el lloc d’on han estat bandejats. En la vida
quotidiana d’«alli», feta de tedi plagat d’horror, era saludable oblidar-los, de la mateixa manera
que era saludable aprendre a oblidar la casa i la familia; no parlo d’un oblit definitiu, del qual,
d’altrabanda, ningt no és capag, siné d’una relegacié aaquelles golfes de lamemoria on s’acumula
el material que fa nosa, i que ja no és il per a la vida de cada dia (Levi 2000: 141-142).
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Com resumia el narrador de Crist de 200.000 bragos, «no hi havia dema. El futur
no existia» (1974: 139). Perd, al capdavall, 'inic salvavides que els quedava era
recuperar de tant en tant I'dnica vida auténtica que havien viscut, aquell passat
terapéuticament reclos «a les golfes de la memoria», car «en veritat, només existia el
passat, i el que s’havia viscut, en ésser evocat pel record, cobrava el prestigi d’'una
resurreccié» (Bartra 1974: 139). Exercici, tanmateix dolords, perque, ala fi, calia tornar
a obrir els ulls a l'infern present.

4.1. «UUNA SEGONA NAIXENCA SENSE DOLORS NO SEMBLARIA TAL NAIXENGCA»

El cronodtop del camp de concentracié, amb aquest joc temporal i espacial tan
peculiar, en construir aquest mén tancat, violent i anorreador, impulsa la reflexid sobre
elllocobscur delacondicié humana, aquell on és possible el contacte intim amb el «Mal
absolut» —per emprar les paraules d’André Malraux citades per Semprin com a epigraf
de Lécriture ou la vie. Una tematica molt proxima a la que ha definit 'anomenada
novel-ladelacondicié humana, caracteritzada perlavoluntat d’influir sobre els esperits
i on el contingut intel-lectual i moral ocupa el lloc destacat. Un corrent novel-listic de
que 'esmentat Malraux és un dels més brillants representants (Raimond 1971: 192-205).

La vida dels presoners als camps de concentracié és destinada a sotmetre’s a la
prova a que els obliga el sistema concentracionari: la destruccié fisica i moral de
Iindividu; objectiu fredament dissenyat en els camps nazis i dificil d’evitar, encara que
no premeditat, en els francesos. El narrador de K. L. Reich no pot ser més explicit: «el
nazisme provava d’anihilar fisicament els seus enemics, i per si no ho aconseguia
totalment, preparava l'atmosfera que pogués anul-lar-los moralment per a sempre més.
El nostre amic intentaria superar les dues proves» (1974: 80). La resposta dels presoners
només pot ser la lluita fins a la fi per a derrotar 'imperatiu del camp: sobreviure i
salvaguardar la seua condicié humana. Sempriin ho viu gairebé com un desafiament:
«Le regard du SS, en revanche, chargé de haine inquitte, mortifere, me renvoyait a la
vie. Au fou désir de durer, de survivre: de lui survivre. A la volonté farouche dy
parvenir» (1994: 34). Perod un dels qui millor ha sintetitzat aquest sentiment de prova
ha sigut Antelme al proleg a L espéce humaine:

En face de cette coalition toute-pouissant, notre objectif devenait le plus humble. C'était
seulement de survivre.

Leressortde notre lutte n’aura été que la revendication forcenée, et presque toujours elle-
méme solitaire, de rester, jusqu’au bout, des hommes.
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Les héros que nous connaissons, de I'histoire ou des littératures [...], nous ne croyons pas
qu’ils se aient jamais été amenés & exprimer comme seule et derni¢re revendication un sentiment
ultime d’appartenance a I'espece (2001: 11).

Per als reclusos és, en paraules de Sempriin, com un viatge iniciatic als limits de
la condicié humana (de fet, la seua primera obra es titula Le grand voyage), del qual
ningd no retorna —si retorna— sense haver patit una transformacié traumatica i
inesborrable. La coneixenga del «Mal absolut» i la convivéncia diaria amb la mort
necessariament han de provocar un canvi profund en la personalitat, una vertadera
segona naixenga dels reclusos, la majoria joves, sobretot els que pogueren sobreviure.
Ja ho advertia el narrador de K. L. Reich: «Una segona naixenga sense dolors no
semblaria tal naixenga...!» (2001: 274). Com assegura Semprun, un d’aquells joves que
hagueren de recérrer aquest cam{ traumatic, ell, i els seus companys que han pogut
assolir I'alliberament final, no sén supervivents («rescapés») siné apareguts o retornats
(«revenants») (1994: 99). El suicidi de molts dels «revenants» —entre ells Levi mateix—
ésla mostra extrema d’una escala molt variada de desajustaments al mén de «fora», que
ja no pot ser el «<seu», com abans del pas pel camp. La confessié de Semprin no deixa
lloc a dubtes:

D’ailleurs, je n’avais pas vraiment survécu. Je n’étais pas sr d’étre un vrai survivant.
Javais traversé la mort, elle avait été une expérience de ma vie. Il y a des langues qui ont un mot
pour cette sort d’experience. En allemand on dit Erlebnis. En espagnol: vivencia (1994: 149).

En el fons, aquest mén de «dins» és, en realitat, com suggereix Rabinovitch
(2000: 170), una concrecid paroxistica de la vida de «fora», només que amb el trets més
afilats. La lluita per la supervivencia és més ferotge i la resisténcia moral, més afeblida.
Es un mén regit per I'agressié continua i la insolidaritat, on només compta la victoria
sobre la mort, fins i tot entre els presos politics, perque, en parules ara d’Antelme,
«’oppression et la misere étaient telles que la solidarité entre tous les politiques se
trouvait elle-méme compromise» (2001: 141). A tot preu? No. Almenys no per a tots.
Pero les gradacions comprensibles en les respostes personals no poden amagar la realitat
dels qui, com els kapos, passen la ratlla de la indignitat humana posant-se al servei dels
carcellers de «fora», maltractant els seus companys fins a la mort, si cal. Tanamateix és
un mén dificil de fer intel-ligible «als de fora»i impossible de ser jutjat amb les regles
morals de «fora»: categories com «bons» i «dolents», «covards» i «valents» o fins i tot com
«savis» 1 «estdpids» o «desgraciats» i «afortunats», del mén de «fora», perden el sentit al
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moén de «dins». Aquest només reconeix al seu si dues categories congenites: els «salvats»
i els «enfonsats» (Levi 2001: 127) i entre els primers és molt més facil sobreviure
fisicament que moralment, perque «sobreviure sense haver renunciat a res del propi
moén moral, fora de grans i directes intervencions de la sort, no va ser concedit siné a
poquissims individus superiors, de 'estofa dels martirs i dels sants» (Levi 2001: 134).
La humanitat de tots els reclusos esta enterrada «sota 'ofensa soferta o infligida als
altres», tanmateix encara hi ha —miracle de la natura humana!- en aquest infern qui
manté una humanitat «pura i incontaminada», referent i testimoni de la condicié
humana no perduda (Levi 2001: 174).

Cal no oblidar que Antelme ha insistit a remarcar el fracas essencial del projecte
SS: fer arrelar en el camp un mén marcat per la divisi6 en especies, segons exigia la
doctrina nazi. Perd lerror dels SS és no haver entes que es tracta d’'un projecte
ontologicament irrealitzable, perque ala fi «il n’y a pas des especes humaines, il y a une
espéce humaine», que comparteixen els amos SS i els esclaus, motiu pel qual «seront
en définitive impuissants devant nous». Poden matar un ésser huma, perd no poden
«le changer en autre chose» (1990: 240-241).

L’aportacié catalana ens permet de comprovar fins a quin punt resulten equipa-
rables el mén concentracionari dels nazis i el dels camps francesos per als exiliats repu-
blicans. Lesdiferéncies substancials, derivades dels objectius finals, també ben diferents,
ja hem tingut ocasié d’exposar-les al principi; tanmateix per damunt d’aquestes hi ha
unes coincidencies basiques del mén de «dins», amb les regles propies. Gracies sobretot
a Cristde 200.000 bragos, car El desgavel/només hi dedica un capitol, podem descobrir-
hi un mén infernal, que si no arriba al nivell d’agressié dels camps nazis, no deixa de
compartir-hi els trets generals: la miseria fisica (fam, sobretot en els primers mesos,
bruticia, manca de roba adequada i d’aigua potable, malalties, invasié de parasits...),
i la miseria moral ('«ofensa» de ser reduits a una espécie inferior, sense dret tan sols en
els primers mesos a una miserable barraca de fusta i llancats al mig de la lluita brutal
per la supervivencia, en un mén regit per la llei suprema de la insolidaritat). Igual que
acabem de veure en analitzar les obres sobre els camps nazis, també aci I'tinica resposta
és negar-se a morir i negar-s’hi d’'una manera —dirfem— bioldgica. «Un nen. Amb el
ventre inflat [...]. Bé. L'important és que visqui. Com el gos. I com ell mateix» (1974:
161). I també negar-se a perdre la categoria d’Home, ni que siga mitjangant el
restabliment de la solidaritat pregona entre el grup intim d’amics: «eren quatre [...].
Llur solidaritat profunda podia ressonar en la veu estranyament opaca de Roldds [...].
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Quatre entre cent mil —potser contra cent mil—, llur zosaltres implicava un sentit que
es referia inicament al petit grup que formaven» (1974: 26-27).

K. L. Reich, com ja hem vist, participa de totes les caracteristiques de les obres
dels seus col-legues europeus en la descripcié de 'infern concentracionari nazi. I igual
que Antelme arriba a una semblant reivindicacié de la victdria ontoldogicament neces-
saria de 'Home. El seu protagonista, 'Emili (I'a/ter ego ideologic de I'autor), no dubta
fins i tot a reconeixer els guanys morals d’aquesta segona naixenca en el dolor: «és un
estat moral actiu, com un estat de gracia per virtut del qual pot comprendre I'abast del
sacrifici de 'Home. Amb aquesta conquesta ja no poden ésser esterils els quatre anys
i mig de camp» (1974: 341).De manera que podem afirmar, amb Magny, que «els de
fora» tenim major necessitat d’«els de dins» que no al revés, perque sén ells els qui ens
poden contar I'experiencia extraordinaria del seu viatge fins als limits (Magny 1971: 165).

4.2. MES QUE NO UN TESTIMONI OBJECTIU...

Ja hem pogut veure abans les dificultats de poder transmetre aquest mén de
«dins» a la gent de «fora» i les vies narratives obertes en favor de la invencié i de la
recreacié artistica del material autobiografic. Ara és el moment d’acostar-nos-hi de ple.

En principi podriem acordar que hi ha dues possibles concepcions basiques del
relat del mén concentracionari: els testimonial i objectiu i el subjectiu i argumentatiu.
I, contra el que podria semblar d’entrada, acabem de veure que les obres de Kertész,
Antelme, Levii Semprin opten per la segona: un narrador extradiegetic-homodiegetic
autodiegetic, segons la proposta genettiana, que seguim en I'analisi del relat (1972), o
en primera persona protagonista. Un tipus de narrador que filtra tota la informacié i
conforma un aparell transmissor, amb la unié de veu i mode, sobretot amb la
focalitzacié interna fixa dominant en el personatge-narrador, que li permet contar i
comentar personalment els esdeveniments, renunciant a la presentacié objectiva —vull
dir narratologicament objectiva. La funcié narrativailafuncié ideologica o interpretativa
—molt menys important en I'obra de Kertész— van tan intimament unides que el filtre
informatiu funciona com una maquina perfecta. El mén concentracionari propi,
viscut personalment, és superat per una visié molt més amplia, d’abast més universal;
menys explicita, per la ra¢ adduida, en Sense desti. Es agd el que acosta, com ja hem
comen-tat, aquestes obres a les novel-les de la condicié humana.

La intencid i els resultats de la contribucid catalana al relat concentracionari sén
ben diferents entre si i amb algunes caracteristiques propies respecte a les obres
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analitzades dels seus col-legues europeus. Francesc Vallverdd advertia al proleg de
Crist de 200.000 bragos que ens trobavem davant d’un «testimoniatge introspectiu,
d’impressions elaborades, més psicologic que sociologic» (Bartra 1974:9). 1, en efecte,
almenys jo vull llegir que, més que no un auteéntic testimoniatge de les condicions
alienants de la vida dins el camp de concentracid, hi ha una voluntat de contar el procés
d’interioritzacié de les conseqiiencies de tal experiencia. No hi abunden els detalls que
conformen aquest mén de «dins» i si una atencid preferent a les respostes intimes dels
quatre amics. En poques paraules: el tema central és 'amistat (també la camaraderia
ilagermanor), com javaassenyalar Anna Muria (1992:71-75), capag d’eixir victoriosa
deladuraprova. Peraixo recorre a un narrador extradiegetic-heterodiegetic o en tercera
persona amb una focalitzacié zero. Un narrador dels tradicionalment anomenats
omniscients, amb total capacitat d’entrar en I'interior de tots els personatges, gracies
als recursos del psicorelat, del monoleg narrativitzat o EIL i del monoleg interior (Cohn
1981). Una dada molt reveladora és la poca importancia de la funcié ideologica en
sentit estricte del narrador: el més important no sén les reflexions morals, filosofiques,
sobre aquell infern imposat. L'interes del narrador va més pel cami de la decantacié
poeticadeexperiencia, de forta carrega simbolica i constants referéncies mitologiques
(Espinds 2002). Un continu discurs liric, no sols en boca del narrador siné també dels
quatre personatges. Tots, independentment de la formacié cultural rebuda, parlen
amb identica elevacid lirica. I, és clar, darrere de tothom, I'tnic que realment parla, i
no costa gaire de descobrir-lo, és 'autor, Bartra.

Eldesgavell, totiincorporar el mateix aparell transmissor que les obres del quartet
anterior, és a dir, narrador extradiegetic-autodigetic amb focalitzacié interna fixa
dominant en el narrador personatge, en queda molt lluny dels plantejaments i
ambicions. L’obra, com ja sabem, és insistentment presentada pel narrador com una
cronica autobiografica, diferent no sols de la novel-la siné també de I'assaig. No hi ha,
doncs, reflexions d’ambicié moral o filosofica, que sén conscientment bandejades, i a
mésamés les peripecies vitals, també les del camp de Sant Cebria, sén passades pel filtre
de ’humor, fi perd constant, que origina un efecte distanciador en el lector.

K. L. Reich, com ja hem tingut ocasié de comprovar al llarg d’aquest estudi, és
la més proximaen intencions ales obres del quartet de col-legues europeus: ens presenta
una analisi que transcendeix el simple testimoni. Fins i tot hi ha la mateixa declaracié
antiobjectivista de 'autor al proleg, quan declarava que la finalitat era «donar una
impressié més justa i més vivent que limitant-nos a una exposici6 objectiva» (1974:

22). Arabé,Topcié del model de discurs o relat queda lluny de I'elegida pels seus col-le-
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gues. Amat-Piniella recorre a un narrador extradiegetic-heterodiegetic o en tercera per-
sonaamb focalitzaci6 zero, I a mésa més utilitza algunes de les funcions extranarratives,
sobretot la funcié ideolodgica o interpretativa. En resum: un narrador tradicionalment
anomenat omniscient. I clarament subjectiu, que pren partit manifest, per exemple, en
la caracteritzacié dels personatges, proposats explicitament com a positius o com a ne-
gatius, d’acord amb la ideologia de 'autor. L’Emilii el Francesc sén reiteradament pre-
sentats com «els nostres amics», mentre que August, l’anarquista, iRubio, el comunista,
s6n retratats com a negatius: sectaris i dictadors. En realitat, I'dnic personatge autenti-
cament positiu ésell, vull dir "Emili, Ualter ego ideoldgic de'autor en la ficcié. Els anar-
quistes (Francesc és anarquista, perd diferent, i a més mor) i els comunistes en conjunt
també reben el mateix tractament de presentacié negativa, sobretot aquests dltims, que
mereixen un retrat tan parcial del narrador que no queda sense resposta en la ressenya
de T. P. (Teresa Pamies), d’altra banda, en general, molt positiva, en la revista del
PSUC Nous Horitzons (Pamies 1966: 45). Vegem-ne unes petites mostres:

Rubio, com a bon comunista, portava I'aigua al seu molf i proposava que s’aprofités
I'organitzacié d’ajuda creada pel partit com a nucli de la nova empresa.

El barber obrava d’acord amb el que entenia per conveniéncies col-lectives, i I'amistat
anava sempre subordinada a la utilitat partidista.
Els comunistes van encetar aquesta tactica de captacid, d’acord amb llur principi que és

I'adhesié el que compta. (2001: 128, 219 i 255, respectivament).

Supose que no cal insistir a explicar que m’estic referint a objectivitat o
subjectivitatdel narrador, ésadir, dinsI'ambitdel relat, i noasilaseua opinié particular
s’ajusta a la veritat atestada per la Historia, cosa que és tot un altre problema d’un altre
ambit, independentment de I'aparell transmissor que hom adopte. En aquest sentit,
qualificar K. L. Reich de novel-la objectiva només pot voler dir que els fets substancials
del camp narrats reben 'aval de la realitat historica.

La novella es pot entendre sense dificultat com una novel-la de tesi: hi ha
I’enfrontament dual entre 'Humanisme de ’Emili (és a dir, de I’autor) i el sectarisme
anarquista i comunista. I no cal dir quina és 'opcié presentada com a positiva. En
resum, un narrador sense limitacions, que si, d’'una banda, s’atorga el poder de penetrar
enl’interior de cada personatge amb els recursos del psicorelat, el monoleg narrativitzat
o EILiel monoleginterior tradicional (discurs racional marcat tipograficament i sovint
introduit pel narrador), de I'altra, s’atorga el poder d’imposar la seua visi6 ideologica.
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Un narrador, doncs, narratoldgicament no objectiu (no es limita a usar la focalitzacié
externa i contar com una maquina freda) i ideologicament ni tan sols neutral. Es una
opcié molt tradicional, que es completa amb la tria i conformacié dels personatges
retratats en bloc, monolitics, representatius de models prototipics de comportament
en el camp.

George Perec ha advertit que I'error major de la literatura concentracionaria ha
sigut que molts autors creien que els fets parlaven per ells mateixos, de manera que
«cédanta la tentation naturaliste caractéristique du roman historico-social ('ambition
de la “fresque”), elle a entassé les faits, elle a multiplié les descriptions exhaustives
d’épisodes dont elle pensait qu’ils étaient intrinsequement significatifs» (2000: 177).
El relat objectiu i minucids, vaja. I Frangois Dominique ha alertat sobre la interpretacié
d’obres com les d’Antelme i Levi en el sentit de simples novel-les testimonials, perque
«il serait a la fois vulgaire et réducteur» (2000: 206). Precisament la gran virtut de les
obres del quartet analitzat era la constituci6 d’aquell destre aparell transmissor confi-
gurat per la combinacié del narrador-personatge i la focalitzacié interna fixa dominant
en ell mateix, de tal manera que, narratologicament, resultava perfectament dtil per a
mostrar una visié del camp que ultrapassava la mera descripcid testimonial per a assajar
una interpretacié personal de la condicié humana de superior volada i abast. Amat-
Piniella, a diferéencia de Planes i de Bartra, comparteix aquest idéntic objectiu, perd
Popcié tecnica ha sigut una altra: al narrador-personatge oposa el narrador no
personatge, del qual, perd, el lector actual tendeix a esperar una major reserva
ideologica; a un dnic personatge principal —el protagonista-narrador —, oposa un heroi
positiu i un eixam prototipic d’actors representatius; a un joc temporal de la narracié
ricisubtil (alternanga de presenti passat), oposa una narracié en passat; ala complexitat
del temps del relat en les obres de Sempriin, que intenta aprofitar la lli¢6 faulkneriana,
oposa un temps molt més convencional. I com que la novel-la és un tot, en que
repercuteix cada opcid, la historia contada se’n ressent. Una altra cosa és 'esforg de
comprensi6 d’aquest narrador, darrere del qual hi ha Amat-Piniella, envers les causes
i els causants de la barbarie concentracionaria. Un esforg honestissim de comprendre
i de no deixar-se dur per 'odi i la set de revenja. Aquesta és segurament la gran 1ligé i
la gran aportacié de I'obra.

Gener de 2003
VICENT SIMBOR RoiGg
Universitat de Valencia
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