SANTI CORTES

SETZE POEMES
VALENCIANS D’EXILI

INTRODUCCIO

El projecte de confeccionar un recull de poesia valenciana de 'exili datade 1953.
En fou Angeli Castanyer el promotor, tot i que no pogué concretar-lo per manca
d’originals. Aleshores, emplaga altres poetes refugiats: Eduard Buil i Francesc Puig
Espert, perd aquests, sense obra ni inspiracié i abassegats per les carregues familiars i
laborals, no es trobaven en condicions de col-laborar-hi. A Buil, que treballava de
comptable a Casablanca en una empresa d’exportacié de fruita, la residencia lluny de
Valéncia li havia estroncat 'afany creador: «1940 a 1957 és Africa. Em falta la saba de
la meua terraiséc planta que es mustiga i no déna flor».' [ a Puig Espert'esfondrament
del seu mén anterior i la lluita per la supervivencia '’havien aclaparat i desmotivat: «Jo,
que en I'emigracié a penes guarde el record de mes passades “glories”, sols visc entregat
a mon casal familiar, content de 'anonimat en que voluntariament m’he enclos, i
procurant refer la meva vida».> Tanmateix, superat aquest pessimisme inicial, tots dos

1. «Versos dels quaranta als setenta-quatre anys, 1938 al 1972», dins A travers d’una vida. Versos
valencians, Valencia: Publicacions de ’Agrupacié Literaria «Amigos de la Poesfa», 1972, p. 161.
2. Carta a Angel{ Castanyer (Asniéres, Seine, 10-XI-1946).
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retornaren ala poesia. El primer d’en¢a que va retrobar-se amb la seua ciutat natal: «Des
de 1957 a 1966 vinc a la meua terra tots els anys i bec en les essencies del meu pais i
em renove i vivifique». I Puig Espert perqueé decidi trencar I'aillament i presentar-se als
Jocs Florals de la Llengua Catalana celebrats el 1956 a Cambridge.’

L’objectiu, doncs, de 'antologia prevista per Castanyer: recollir i testimoniar la
presencia de veus pottiques valencianes en Iexili, fou una mica precipitat. En primer
lloc, perque alguns dels protagonistes visqueren temporalment dominats per una
situacié d’impotencia creativa; d’altres: Artur Perucho i Frederic [Martinez] Minyana,
poetesen lajoventut, feia temps que havien abandonatlalirica;* i els nous—Joan Sapifia
i Francesc Alcala Llorente—, amb prou feines tenien obra escrita en la nostra llengua
o aviat la traduiren al castella. A més, 'tinic llibre editat fins aleshores: Interiors
(Montpeller, 1946), d’Emili Gascé Contell, no tingué continuitat. I no hem d’oblidar
que els poetes més representatius: Francesc Almela i Vives, Bernat Artola Tomas,
Miquel Duran de Valéncia, Lluis Guarner, Daniel Martinez Ferrando, Enric Navarro
Borras, Enric Soler Godes, Maximilia Thous Llorens i Carles Salvador, van quedar-se
dins, en un exili interior marcat per la censura, la resistencia i la pesantor d’un temps
inacabable i quaresmal.

Ara, escolats anys i panys, hem pogut reunir un conjunt significatiu de poemes
valencians. Conste, perd, que aquesta és una seleccié basada en temes ben concrets: la
separaci6 forcosa de la patria, la nostalgia, el desig de retorn i la satira politica contra
els dictadors, és a dir, els més caracteristics o intrinsecs a ’exili. Perd, molts dels textos,
cal advertir-ho, no presenten gaire interés: sén creacions incidentals i pertanyen a
escriptors secundaris; si els incloem és en funcié del contingut, no pas de les qualitats
literaries. Podem classificar-los en politicofallers i de caire patrioticoenyoradis. Els
primers, publicats dins els fullets explicatius de les falles de Texcoco i Perpinya,
ridiculitzen els vencedors de la guerra civil espanyola, com també 'engendramenti la
mort ficticia de Hitler, executat per un llaurador valencia. Deuen ser les dniques

3. Hi obtingué un accessit a la Viola d’Or, amb el poema «A la Verge dels Desemparats. Pregaria»,
reproduit en aquesta seleccid.

4. Perucho, participanta la «III Taula de Poesia», fou un dels poctes integrats dins el recull La poesia
valenciana en 1930. Minyana es féu conéixer a la revista Taula de Lletres Valencianes amb «El Mar (balada i
romang)». Fou també un dels col-laboradors a la «II Taula de Poesia», amb la particularitat que un dels seus
textos, «El peixcador foll», fou recitat per 'eminent actriu catalana Margarida Xirgu a I'acte inaugural (Josep

Iborra 1982: 91 i 93).
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mostres de poesia politica nostrada a 'exili,” per aix0 resulten curioses i pel contrast
amb els versos fallers de I'interior, els quals o magnificaven la figura de Franco:

Modern Sant Jordi de 'Espanya eterna,
Cabdill invicte, aniquila el Dragg,

i altra vegada brilla la llanterna

que, amb foc de llar, encén la Tradicié®

o invitaven Valéncia a entusiasmar-se per I'eradicaci6 de les doctrines dissolvents:

Riu, que et riuen els cors

que han sofert tanta i tanta heretgia
i que hui ja eixugant els llurs plors
than fet falles de sana alegria
arrancant del passat mortes flors.”

Aquestes dues primeres falles d’exili, que conjuraven I'assentament definitiu de
Franco en el poder, s’aixecaren pensant en 'oportunitat d’un retorn immediat. Els
poemes «All-i-oli» i «Falla de Texcoco» pertanyen a la foguera de la Casa Regional
Valenciana de Méxic, plantada el 1945 amb I'objectiu que el foc corrector reduis «a
cendra un passat d’ignominia» i fes renaixer «la tradicié en una Valencia plena de
llibertat i esplendor». Foren nomenats fallers honorifics I'historiador Rafael Altamira
i el militar Francisco Llano de la Encomienda. Aix{ mateix, «Cremem a Franco» és un
dels textos integrats dins el recull corresponent a la Falla de la placa del Pont d’Envestit,
bastida el 1946 pels refugiats valencians a Perpinya. L’exiliat Joaquim Sdnchez Pomar,
exsecretari del Comité Central Faller, comentava aixflaintencionalitat del monument:

5. DPer a la poesia politica valenciana en general, veg. Josep Iborra (1974: 191-199), Ricard Blasco
(1979:285-291), Vicent Simbor (1988: 205-207) i Santi Cortés (1995b: 136-147). I per ales falles antifeixistes
del 1937, Manuel Garcia (1978: 34-37) i Manuel Aznar Soler (1986: 201-235).

6. Poema de Francesc Caballero Muiioz recollit en Cortés / Catalunya (1990: 114-115). Aparegué
el 1940 dins la revista Pensat i Fet.

7. Poema de Vicent Casp: «Riu, Valencia, riu» publicat, com 'anterior, en la mateixa data i el mateix

lloc.
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Els valencians residents a Perpinya que la tragedia espanyola els ha
privat de continuar aquesta tradicié folklorica, han volgut enguany
plantarlaseua falla posanten ella, el més odids no ja del poble valencia siné
de tot el mén: Franco. Simbolicament, Franco sera cremat, i I'espectacle
de veure aquest Ninot, simbol de tirans, menjat per les flames donara una
idea de quan sublim deuria d’ésser poder-lo veure cremar viu. Perpinya té
falla enguany i els valencians enyorant la seua Valencia viuran unes hores
de sabor valencia pensant en els germans que, junt al Micalet, festegen les
falles sense donar-li a la festa el caliu sincer, ja que la “democracia” els
impedeix I'expressi6. Pensarem també en aquells altres [els empresonats de la
dictadura] que des de [el penal de] Sant Miquel dels Reis escoltaran els sorolls
de musiques i traques perd falles no en veuran».®

Quant als poemes patriotics i d’enyor, tretze en total, procedeixen de llibres i
revistes editats a Valeéncia, Méxic, Paris i Montpeller. Canten I'amor a la patria
perduda, la idealitzacié de la terra, 'emotivitat dels records, les temences de la
separacid, I'esperanga en la tornada; insten a conservar la identitat, remarquen la
fidelitat a la llengua i a 'agre com a factors de consolacié en la distancia i preguen
devotament la proteccié per als desterrats. Els tinics relativament allunyats d’aquesta

8. També aquest opuscle inclogué el sonet «La falla», del catala Esteve Batlle, que reproduim a tall de
curiositat:

Valéncia i Rossellé; dues germanes

que ara, en l'exili, s’han donat les mans
per fer reviure, a Franca, les profanes

i belles tradicions dels catalans.

Que avui, entre ballades de sardanes,
suggeridores de records llunyans,

al mig de la més gran de les rotllanes
hi han bastit una Falla els valencians.

Expressié popular de I'art que déna
forma a un desig concret i I'esperona
a fer mostra d’enginy i bon humor.

Tant de bo! que quan cremi aquesta Falla

veiem la fi, no d’un ninot de palla,
siné la mort real del Dictador.
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tematica sén els d’Angeli Castanyer, que expressen o una actitud critica contra el
cofoisme d’una Valencia sotmesa i inconscient o invoquen el retorn de les tradicions
autdctones i el dret a una existencia en llibertat. Des del punt de vista ortografic estan
millor escrits que els anteriors, no debades tenen més pretensions; i llurs autors,
col-laboradors de les revistes més exigents de '¢poca —Taula de Lletres Valencianes, El
Pais Valencia, Timd—, etc., participaren activament en el procés de dignificacié de la
llengua.” Cap d’ells, perd, no és un poeta de primer rengle. Només salven la cara Puig
Espert i Castanyer, tot i que amb reticencies i amb el ben entés que ni sén literats en
estat pur ni ambicionen I'elaboracié d’una obra contundent; responen més aviat al
perfil del «<nacionalista polivalent», ésadir, d’aquell que contribueix al redregament del
poble valencia tant des de la implicaci politica activa com des del compromis amb la
literatura (V. Simbor 1988: 127).1°

Angeli Castanyer edita el 1954 el llibre de poesies Miratge, que costeja «delaseua
butxaca encara que en la contraportada va presentar-lo com el primer volum d’una
hipotetica col-leccié de publicacions: “Quaderns literaris del Casal Valencia de Paris™»
(Angel Castanyer 2003: 45; Cucé / Cortés 1997: 250). I Puig Espert encabi la major
part de 'obra produida a 'emigracié al recull Hortolans (1967), publicat pdostuma-
ment amb proleg de Nicolau Primitiu. Tots dos, bé que des de I'exili, faran part de la
tendéncia neopopularista representada per Carles Salvadori el seu grup. Era el lloc que
triaren 1 el que els pertocava per edat, conviccid, antecedents, condicié, perque

9. Buil, per exemple, havia publicat els articles «La pobra parla valenciana de hui» (Taula de Lletres
Valencianes, 9, juny 1928) i «;Parleu valencialy (El Mercantil Valenciano, 29-V-1936, reproduit en Cucé /
Blasco 1992: 345-346). D’ell s6n les paraules segiients: «Sobre un poble que oblida la seua llengua, que és la
seua anima, és dificil reconstruir la perduda nacionalitat perque eixe oblit vol dir que es resigna, que es conforma
a viure sense personalitat i sense autonomia, sense eixa autodeterminacié que tot home digne reclama per a si
mateixa i que és inexplicable que la suma d’homes dignes no I'exigixca per al seu poble». Puig Espert, que
intervingué com a representant de la Joventut Nacionalista Republicana en la Diada de la Llengua Catalana,
pertanyé al grup d’«escriptors, i activistes politico-nacionalistes [...], més renovadors del momeno, els quals,
anota Vicent Simbor (1988: 28): «parteixen dels pressuposits de la unitat lingiifstica i la pertinenca del parlar
valencia a la llengua catalana i empren una normativa ortografica basada i acostada, [...], a les propostes de
L’Aveng i, després, de I'Institut d’Estudis Catalans». Darrerament, Castanyer féu part de la direccié de Proa,
Ientitat que integrava tots els corrents del valencianisme en defensa de la llengua i de la cultura.

10. A. Castanyer (Paris [1955]) ho explicava epistolarment a Fuster: «La meua labor propiament
literaria —deia— no és extensa ni ho podria ser car he fet, intencionadament, tot el que a I'¢poca era deure fer
en el valencianisme, fins i tot el deure de deixar de fer versos per dispersar-se directament entre el poble: accid,
treball d’organitzacid i direccié, propaganda, etc., per tal de conduir el fervor o la [...] dels altres al terreny que
resultara més practic a la causar.
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concebien la poesia com un acte de servei i perque l'exili, tot i que els féu incorporar
temes nous, a penes va canviar-los I'estil."

Per a I'edicié d’aquests poemes hem esmenat el lexic i normalitzat lortografia;
perd en casos determinats, a efectes de conservacié de la rima, no hem modificat els
castellanismes ni d’altres irregularitats expressives.

SANTI CORTES
TEXTOS
POEMES POLITICOFALLERS
1. «All-i-oli», de Serafi Salort

Ensenyant (Castell6 de la Plana, >-Mexic, D. E., 1964). Escrigué Castor i Elercia
(Castell$ de la Plana, 1936), un conte per a infants on denuncia I'enveja i la maldat.
Com tants altres mestres fou separat del Magisteri probablement a causa de la
militancia en Esquerra Valenciana i per abandonament del lloc de treball. A lexili a
Mexic no pogué exercir de docent, fou encarregat d’obres, venedor de productes
diversos i empleat en la seccié de blanqueig en una fabrica de fils de cosir. El seu
coneixementescritdel valencia eramoltacceptable, com ho demostren les col-laboracions
a la revista Senyera (Cortés 1995a: 220) i sobretot la correspondencia epistolar amb
Soler Godes, amb qui intercanvia tota mena de publicacions: didactiques, literaries,
infantils, d’informacié general, etc. Estigué en contacte aixi mateix amb Carles
Salvador i Bernat Artola. En aquestes quartetes on s’enumeren els triomfadors de la
guerra, els «<macarrons» al-ludits s6n els italians i 'expressi6 «pas d’anec» es refereix al
classic pas de desfilada de 'exercit alemany.

Posa en un plat, no molt net,
dos unces de se7ioritos,

11. A les composicions paisatgistiques, Josep V. Frechina (2001: 28) assenyala com a tinica alteracié
el fet de derivar envers un «neollorentisme trist», ja que «el paisatge cordial de 'horta es tiny sobtadament
d’amargor i desesperangar.
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un quilo de requetés,
tres quarts d’unga de
moritos.

Macarrons, els que vulgues
(no fan gust ni fan color);
Falangistes que comulguen
amb uns credos de retor,

posa’n u, i en sén massa;
de «pas d’anec» un grapat,
un trosset de carabassa
(aci sén ell i el cunyat).

Remena ag¢d en un morter
1, quan estigues cansat...
tira el morter al carrer:

a bon segur... restes fart.

2. «Falla de Texcoco», de Francesc Alcala Llorente

Gerent empresarial i escriptor (Valéncia, 1908-Mexic, D. F., 1998). El 1927
participa a la «I Taula de Poesia». Milita en I’Agrupacié Republicana Valencianista i
més endavant en el Partido Republicano Federal. S’exilia a Mexic, on presidi la Casa
Regional Valenciana. Tot i que fou col-laborador de la revista catalana

Quaderns de ’Exili (Coyoacdn, Mexic, 1943-1947) i vocal de I'Institut Catala
de Cultura, amb el temps renuncia a aquestes vinculacions catalanistes i defensa
plantejaments afins al secessionisme blaver.

Doncs, senyors... I va de conte.
N’hi havia en un bosc allunyat
Un déu de mig gallet,

Que portava cornamenta al cap,
Adornant el casc guerrer.
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Wotan li deien; i era tan bruto,
Que quan solia rotar,

Tremolava d’ensurt el

burro,

I s’afonava el palau reial.

Un dia es va enamorar,

D’una xicona meravellosa:

iCent dotze quilos! sense comptar
La carabassa enorme de darrere,

I els dos melons de davant.

Brunilda, la xiqueta, princesa
del més alt llinatge,

li dona el si, amb promesa
de respectar el maridatge...

I de fer la seua voluntat.

... L aplega el dia esplendords
Pel nostre feli¢ immortal.

Brunilda s’havia vestit,
de verd, roig i blanc.
Lluia el rull cabell
Com panotxa platina

La seua mirada resplendia
Mirant d’un ull al marit,
I de laltre al capella.
Laire estava ple de poesia

I d’olor de valladar.

Les marotetes volaven

en majestuds planejar.

I el burro estava dormint,
segur de no ésser molestat.
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Seguia la cerimonia,

un alegre berenar:
Raves, creilles, tomata,
De totes herbes, enciam,

Cervells de mosquit viudo,
Mantega en ersatz,

Botifarres de gos amb all-i-oli,
I merengues d’eixos blancs.

Menjaren com a xinxes.

I n’hi hagué convidat
Que va trencar la pretina,
De tant com s’havia inflat.

La nit aplega, aleshores,

I la lluna va llangar,

Tres llampecs d’ironia,

I un guinyo de municipal.

El nostre heroi, com no podia,
A la seua dona carregar,
Demana ajuda al lloctinent,
Prometent fer-lo capita.

[ agafant-la, 'u dels peus,

I altre del cap.

Entraren gojosos a la cambra,
Al ritme d’un himne triomfal.

El nostre déu, de seguida,

Hagué d’anar al corral.

I Brunilda, avergonyida,
Confongué el marit amb el capita.
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D’este historic casament,

Un hereu, al set mesos, arriba.
I el pare, creent en la sort,

Al seu fill, Hitler bateja.

El «Bell Adolf» tingué mestres
Que eren divins i humans:
Mart per I'estrategia,
Hercules per al treball.

«Ull de pesol» per la politica.

I un paleta per a pintar.

Cresqué prou apressa,
Sempre algant el brag.
En un gest de profeta.
O d’aquell que rep
bufeta.

Els seus vassalls, alegres
De tindre amo tan ben plantat,
Li regalaren la presideéncia,

Del Reich Gran Alemany.

I perque el Fiihrer descanse,

I no es fatigue molt el brag
Com a un simbol d’obediencia,
D’ or... li feren la ma.

Al sentir-se dictador,

I fill directe de Wotan,
Per pessigolles i sudetes,
Al mén la guerra declara.

Lluita contra servis, anglesos,
polacs, grecs 1 americans,
Francesos, belgues i russos.
Fent més mal que una trona.
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Abans, havia provat a Espanya,
el seu exercit immortal.

El que corregué a Brunete.

El que falla a la Capital.

El que ajuda Franco.

—son deixeble admirat—.

[ al comencar a desfer-se,

a mans dels aliats.

Segur que en Espanya pensava,
Recordant la bufera.

Per mor de apanyar-ho,

A Madrid hagué d’anar,

Desempolsant la promesa,
Que Franquito li dona,
De defendre el seu pais,
Si els russos aplegaven alla.

Pero, en lloc del tio Paco,
(Que ja estava soterrat)
Tingué la sort de trobar-se,
A un llaurador valencia.

Que, callat i amb bones formes,
D’una orella el va agafar,

I xano, xano, per muntanyes.

A Valencia el va portar.

Sense dir mut a ningd,

Al Micalet el féu muntar,

I quan estava a I'espadanya,
Per inadvertencia 'espenta.
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3. «Cremem a Franco», de Joan Miquel Roma Mas

Mestre i escriptor (Xal6, la Marina Alta, 1914-Valencia, 1978). Col-laborador
de la revista Nueva Cultura i de la UEAP (Unién de Escritores y Artistas Proletarios).
S’exilia a Perpiny3, posteriorment a Varsovia. Es autor de Romances de sombra y fuego
(Perpinya, 1946), Tres poemas (Perpinya, 1948), Seleccidn de poesia para nisios (1961)
i De oscura transparencia (1965), aquests darrers escrits i publicats a I'interior. Va
traduir al castella escriptor polonés Stanislav Ignacy Witkiewitz. En la década dels 60
s'interessa pel valencianisme cultural, participa com a jurat als «Premis Octubre» i
impartf classes de valencia (Manuel Garcia 1995: 363-364).

Caigué a I’hora zero,
Foradant el carrer amb el cap.
Quatre velles el soterraren,
Entre graneres 1 cants.

I aci acaba la historia
d’Hitler, endiosat.
Entropessa amb un llaurador...
iIn pace, requiescat!

I si pot ésser mentida.
També pot ésser veritat.

Al lector:

Este és el llibret.

D’una falla improvisa.
Si els versos sén roins.
Ajuda amb ells la crema

Mireu eixos deshonrats
que porten la carabassa
a la placa del mercat:

El Capital financiero

amb la Falange i els moros

aguanten als del clero.
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Espanya és la carabassa
tan buida com el seu cap
i que el dolor la traspassa.
Esta plena de dolors,
d’infamies i robatoris,
d’assassinats i presons.

I aquell que en el cavallet,
porta una espasa en la ma,
no cal que us diga qui és.

Sobre ruines i morts
en equilibri s’aguanten,
perd tenen mala sort.

Perque a eixe que té la tranca
li diuen Juan Espanyol
i el camf els entrebanca.

I en pegant la primer bitlla
tot el mén es tirara
a canviar la truita.

En la forca penjaran
a Paco el Sord quan s’ajunten
els que sén i els que seran.

Mentrestant la
Democracia

busca I'imperi espanyol
que feia laristocracia.

I el xiquet en un canté

sobre la Falange pixa
com es pixa en un llautd.
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A les dotze de la nit
Franco cremari en la falla
entre traques i esclafits.

POEMES PATRIOTICS I D’)ENYOR
4. «Exili», de Francesc Alcala Llorente

El periodista i politic alacanti Carles Espla, al proleg del llibre Exilio (Mexic,
1946), d’Alcala Llorente, assenyala que la poesia d’aquest, malgrat ser pensada en la
llengua propia, s’ha escrit en castella. Alcala havia expressat el proposit de poetitzar el
drama de la guerra i de I'exili en la nostra llengua; tanmateix, siga perque li mancava
el domini de I'idioma, el talent creador i el convenciment necessari, aquest projecte es
queda en un simple manifest d’intencions (Cortés 1993: 111, n. 38). De fet, els seus
poemes valencians foren pocs i sense interés. «Exili» aparegué per primera vegada a
Levante, 3 (Mexic, D. F. juny, 1943), p. 4.

Detingueu la meua anima que exili desnuga
Nostra terra, terra verda que el seu record ajuda
Una blanca primavera quallada d’atzahars

I un reflex de sol en els brunyits cristalls.

Sommis agafats en el ferro
D’un trist i pesat desterro
;Podré evocar els teus miratges
Entre la boira d’altres paisatges?

«Micalet» que tanques el cel
) . . o
sSegueixes tan alt com quan jo era xiquet?

Pobles endormits baix un nuvolat de plors

Als quals una pal-lida llum tant ressalta

La punxeguda silueta del fumeral sense falta
Que els negres senders en els jardins sense flors.
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Melodies amb fum de fabrica

Nits sense lluna i sense anima

;Per que no trenqueu les heures

Que us lliguen a les pedres?

Terres ocres de pluges i ferrers

iVoreu el color verd dels meus tarongers!

Soledat del camp cobert de neu

Soledat del carrer inflat de gent

Algaré en el teu si una blanca masia

I aguardaré en la porta I'arribada del dia

En que oblidarem els plors
I s’esvaniran els records

Dels dies amb fum de fabrica

I de les nits sense lluna i sense anima.

«Micalet» que tanques el cel
:Encara em veus, estant tan lluny i tan vell?
(Franga, desembre 1941)

5. «Promesa», de Francesc Alcala Llorente

Publicat a la revista Senyera, 92 (Mexic, D. F., desembre, 1962), p. 7. Fa part
igualment del llibre Exilio.

Un dia arribara en que els peus
jolosos per traspassar I'atri pairal
dansen un trenat de clars trespeus
al ritme sonor d’'un himne triomfal.

I si els anys, amb son pes infernal

m’ obliguen a arrastrar-los arrel

compliré, malgrat 'impediment, aquest anhel,
i a genollons, creuaré la linia ideal.
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6. «Als valencians absents» (fragment), d’Eduard Buil

Periodista i autor teatral (Valencia, 1898-1973). Buil, compartia amb Angeli
Castanyer un origen social modest i una formacié autodidacta; tot dos s’iniciaren en
el valencianisme en Lo Rat Penat, on conegueren Puig Espert, una mica major perod
implicat com ellsen lalluita per renovar aquest refugi d’«intel-lectuals» revellits. Segons
Castanyer (1971), El Mercantil Valenciano li «confia una pagina especial en llengua
valenciana, que és la primera en aparéixer a la premsa diaria». Fou militant del PSOE
i director del diari Adelante (1937-1939), drgan de la Federaci6 Socialista Valenciana.
El poeta Miquel Duran de Valénciali dedica el poema «Llibertat». S’exilia a I’Africa del
Nord. L’obra pottica completa la va recollir al volum A travers [sic] d’una vida. Versos
Vaalencians, prologat per Manuel Sanchis Guarner. L’exemplar que li dedica diu: «Per
al professor Sanchis Guarner que tant sap de coses de la nostra terra, home obert i
progressiuique m’ha honrat prologant el meullibre. Amb afecte, admiracié i gratitud».
Com a poeta, Fuster (1980: 54) I'inscriu dins «el gros de la poesia valenciana, la tradicié
encara renaixentista, que segueix el seu curs incessant». Ha estudiat la seua trajectoria
Josep J. Conill (1991: 19-57). Aquest poema, publicat sencer al recull suara men-
cionat, pp. 185-186, i ala revista Senyera, 187-188 (Mexic, D. F., juliol-agost, 1971),
p- 17, fou compost en homenatge als exiliats i amb motiu del XXé aniversari d’aquesta
publicacié dels valencians a Mexic de la qual era col-laborador.

[...]

Sou roses d’un roser, branques disperses
d’eixe arbre frondés que es diu la Patria
i a l'estar lluny pareix que cada dia
torna a fer mal la nafra.

Feu falta a I'arbre de la terra nostra

i es queixa dol¢ament, com si plorara.

Valencians expatriats: En vostres somnis
la imatge de Valeéncia es retrata:

El Micalet altiu, torre de gloria,

la festa de carrer, la novia maca,

els racons familiars de la infantesa,

la Fira de Juliol que a laire llanca
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les mil fletxes d’or de les eixides

i els virils esclafits d’ardenta traca,

la campana del poble en que nasquéreu
front a 'horta florida i perfumada,
campaneta sonora en tota festa,

la que canta al mati en rompre 'alba,
que té com un ressd de meravella,

una nota argentina que s’enlaira.

Siga «Senyera» el foc que vos anime,
que conserve l'esclat i la nostalgia,

que guarde les essencies de la terra...
No renuncieu mai, mai, a contemplar-la.

Valencians expatriats: Sobre els oceans,
a través de la mar immensa i ampla,
per damunt de P'oblit i de la inctria,
a través dels anys i la distancia,
sobre les ones que les platges besen,
sota el sol que per tot sa llum irr[a]dia
no hi haura un valencia que avui no envie
un fort abrag fratern de banda a banda
de la terra buscant un cor germa
en ideals, en fe i en esperanga.
(Mexic, 1971)

7. «Absencia», d’Eduard Buil
Fragment del poema «La can¢é de I'absent», escrit probablement a Casablanca.
Consta d’altres quatre parts: «Afirmacié», «Retorn», «Crit» i «Himne». Publicat al
volum esmentat, pp. 168-171.
Un dia, amb gran tristor, deix{ Valéncia

i ani pel mon morint-me d’enyoranga.
Fragil ploma va ésser la meua llanga
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mes neta estava sempre ma consciencia.
En el fons del meu cor dugui I'esséncia
que havia de mantindre I'esperanga.
Buscant en la tempesta la bonanga,
m’enllumena lesclat de ta preséncia.
Una estreta en el pit si et nomenava,
les llagrimes als ulls si et sentia,

una angoixa de mort si et recordava...
Valencia del meu cor, jo em moria

i solament la llengua que parlava

era en el meu dolor llum i alegria.
(1965. Lluny de Valencia)

8. «Tam-Tam», d’Angeli Castanyer

Politic i escriptor (Huéneja, Granada, 1905-Valencia, 1974). Sexilia a ’Africa
del Nord, després a Paris, on s’autoedita el poemari Miratge. Una anecdota curiosa
relacionada amb aquest llibre és que n’oferi deu exemplars als organitzadors d’un
miting del Movimiento Republicano Antifascista de Liberacién Hispana (MRALH)
perque els sortegessen entre els assistents a fi de contribuir a les despeses ocasionades
per la defensa del dirigent del PSUC, Joan Comorera. Va enviar-ne també a I'interior,
Joan Fuster, fou dels qui en rebé (d’altres foren Josep Lluis Bauset, Sanchis Guarner,
Adolf Pizcueta, Carles Salvador, Josep Peris Celda, Manuel Gonzélez Marti, Francesc
Almela Vives, Nicolau Primitiu), per la qual cosa s’establi entre ells un breu perd intens
debat epistolar sobre la necessitat o no de fer prioritariament sota la dictadura «una
poesia de cara al poble» (Cucé / Cortés 1997: 246-257). De primer antuvi, Fuster li
escriguéanimat per diversos motius: per comunicar-li lasatisfaccié de «veure mantinguda,
contra vents i marees, la fidelitat a la llengua i a esperit de la terra pels nostres
compatriotes que en viuen desterrats»; per assabentar-lo que no estaven sols, car a
Pinterior creixia, ben a poca poc perd, un moviment de resistencia en el front cultural;
per exposar-li 'opinid arran de la lectura de Miratge i per sondejar la possibilitat de
mantenir una editorial valenciana a Paris. La resposta de Castanyer aclaria dites
qiiestions i en explicar-li la intencié del llibre i les obligacions (identiques a les
defensades pels escriptors vells, adscrits al «grup de preguerra») que havia d’autoimposar-
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se el literat valencia en ¢poques de repressié politica i nacional, dona peu a una réplica
en que Fuster, licidamentiapassionada, li descriu primer el panorama poetic local, tot
classificant-ne els protagonistes en capelletes enfrontades, li fa veure tot seguit la
importancia de superar la polemica: poesia excepcional o casolana vs poesia normal, no
sols perque totes dues poden coexistir i perque «en la labor de redregament nacional hi
ha un lloc per a cadasci, siné perque alldo que realment cal és el conreu de géneres més
llegidors i amb més poder d’atraccié sobre el gran public: novel-les, llibres de viatges,
biografies, etc. Planteja també la necessitat d’introduir en la literatura valenciana
Pesfor¢ per la qualitat, el treball per la correccid lingiiistica, el prestigi perque s’hi
atansen els lectors cultes, etc. «T'ot el que siga fer de la cultura valenciana —escriu— una
cultura “normal” és urgent i d’agrair. Cal arraconar les supervivencies provincianes; cal
desterrar les dltimes complaences patrioteres, i liquidar 'anarquia ortografica i
gramatical». I acaba tot assenyalant la conveniencia de lligar la «valencianitat» no amb
’admiracié per qualsevol modalitat del folklore autdcton, siné amb la voluntat «de
seguir essent {ntimament distints». La contestacié de Castanyer ratifica els postulats
precedents. S’identifica, diu, amb els literats de la seua generacié «que en escriure
recreen la patria», coincideix plenament amb Carles Salvador i Almela Vives, els quals,
totiel seu avantguardisme, han acabat «centrats en un criteri populista que al capdavall
no els priva d’elevar-se en la mesura que sén capagos», i acusa els poetes renovadors de
tancar-se en la seua torre de vori; davant aixo, Fuster, a fi de no reincidir en una
discussié que ja havia mantingut sense éxit amb Carles Salvador, opta per interrompre
la comunicacié.

Castanyer va morir a Valéncia el 12 d’agost de 1974; dos dies després Andrés
Estellés escrivia a Las Provincias: «Ahir varen enterrar a Angeli Castanyer Fons. Havia
tornat a Valéncia feia un temps. Havia estat vivint, abans, moltes amargures, moltes
esperances, moltes enyorances, molta rabiaa Franga; inclis podria dir-se que havia refet
laseuavida. Perd és que es pot refer unavida fora de casa? Va tornara Valencia, va tornar
atreballar al’Ajuntamenti, ara si, diria’s que anava refent la seua vida, en la seua ciutat,
pacientment, a glopets. Semblava que anava fent, amb pedretes menudes, un mosaic
etrusc: el mosaic de la seua existencia. Retrobava companys; en coneixia d’altres. Es
quedava, discretament, a la vora: darrera els cristalls de la cafeteria. Pero tenia un secret,
imolthonestacontentament. Amb el pas breu, caminava; amb paraula discreta, sobria,
continguda, sostenia una viva fe valenciana».
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Tam-tAm, tam-tim, tam-tam...

Que és aquesta remor
que plana en mon cor?
Llor

i llaor ;

al-leluia i salm;

clam

i reclam

de 'amor

que crida?

Crit de la vida!
Tam-tam, tam-tam, tam-tam...

Vindra ’herbasana
flairosa i bledana.

I vindra lovella,
plena la mamella.
Tornara 'ocell

vestit de burell,

la cua vermella

i el piquet vermell.
Vindra el jorn novell!
Amb la nova auba,
vindra la rosa,

la gloria i el pa;

el pa beneit

i la gloria al pit.
Vindra la rosa!
Vindra, vindra, vindra...

Fora! fora el desert,
I'infinit incert
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sens cor ni decor,

del perfum que es mor

ila llum que es perd

endins de mon cor...

Ara és la flor, la flor, la flor!
Ara és el verd, el verd, el verd !

Fora! fora el botx{
del negre veri,
cami

sense fi

d’argilaga i gram,
bram

de la fam!

Tam-tam, tam-tam, tam-tam...

La remor aplega,
pressant, imminent...
Batega, batega,

i ofega

el cor i esment.

Llau rebordonida?
Regal de dissort?

La mort en la vida,

la vida en la mort;
horrible afaram

d’una ansia incomplida;
clam i reclam

del pecat que crida...

Tam-tam, tam-tam, tam-tam...
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Vindra la granota
lliienta i grossota;

sapo i tallarros,

bleda i alficos.

Vindran els jorns grassos,
feixucs i bagassos.
Vindra esparver
malvat i roder.

Vindri el rabossot

la cua en assot,

i laliacra

la cua crema.

Vindra laliacra!

Vindra, vindra, vindra...

Fora! fora el desert,
desert maleit

del perfum que es perd
ila llum que es mor

al fons de mon pit...

Ara és el cor, el cor, el cor!
Ara és Pesprit, 'esprit, esprit!

Cor i decor!
L’esprit en flor...

vers a I'infinit!
9. «En la nit desertica», d’Angeli Castanyer
Ai Valéncia... Valéncia!
La de la rosa fina? La de la col rumbosa.

Femella i gran femella; femella esmaperduda
en la borda entelequia d’un etern desficaci.
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Valencia enlluernada de soroll i de traques!
Estampa ruquerola d’una potencia absurda,
la salvatge potencia

d’un poble que s’enlaira de folla egolatria
entre els versets insipids de I’Auca Falaguera...

Ai Valéncia, Valéncia... El Corn de ’Abundancia?
El jou de la vergonya

que un tall de

cids campeadors impudics

han pres per bandolera.

Valencia enforfoguida, Valencia abofegada

de gorja i de rialles...

baix la pota brusenta

de la yegua bravia.

Oh I'imperi fal-loric del cabdill immutable,

eixe cabdill de sempre, sempre el mateix, i sempre
adorat del mateixos...

I el poble? Pobre poble!

Equacié insuperable d’una ciéncia inoida,
que fa escut a tothora

de sa brusa hortolana

amb un posat ingenu

que rebenta les pedres;

amb un badoc mig-riure

que crema les entranyes;

sempre immers, de bon grat, sota la boira cinica
d’una cultura practica,

d’una ignorancia udil...

I mentrestant, oh gloria,

oh gloria inversemblant dels faustes troglodites!
Oh la docta, la culta, la malva poesia

139




SanTI CORTES

de la flor fredolica,

de la flor consentida sobre el vell cementeri,
la flameta grogussa de la nit calculada:
sotanes infal-libles

i smokings impecables,

en una rumba seriosa

d’estirp ordenadora...

Ai Valencia, Valéncia... La Moma t'enverina...
ila Verge Cempara.

San Josep, crea 1’obra;

San Vicent, fa el miracle;

ilacreui I’espasa —;pensat i fet? oh gloria!
completa el sortilegi:

sortilegi implacable de 1’etern mata-moros...

I aixf sera sempre? Aix{ sera sempre.
Que la patria —que diuen,

ja no és més i només que una immensa
contrada delitosa,

on el Pare Fal-loria

—escull inimitable de la gracia legitima—
enfila amb tot silenci

son ventre a ras de terra...

1 mesura i sospesa

amb furia de golafre

la fresca encarnadura

de la col poderosa.

De la col poderosa...

... 1de la rosa fina, la candida assutzena,
el gesmil i la murta, el llorer i I'alfabega...
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10. «A la patria exiliada», d’Emili Gascé Contell

Periodista i escriptor (Valencia, 1898-1972), no milita en cap partit. Mobilitzat
durant la guerra arriba a Capita d’Estat Major de I'exercit republica. S’exilia el 1939
pel Portus, perd, com que mantenia la seua condicié d’espanyol resident a Franga (hi
haviaviscutde 1923 a 1930 treballant com a director literari de les editorials Magraner,
Casa Franco-ibero-americanaiAristides Quillet) no fou reclos en camps de concentracid.
Aviat es reintegra a 'empresa Quillet fins al seu retorn definitiu a Madrid el 1949.
Vicent Simbor (1988: 48) I'inclou dins el grup de poetes pairalistes conservadors, els
quals, afirma, sén «incapagos de deixar de repetir prosaicament una serie de topics
desgastats per I'is incansable». Topics com ara: 'horta, el paisatge, el llaurador, els seus
costums, etc., que retrobem també aci, als poemes seleccionats. D’ Interiors s’editaren
125 exemplars numerats i signats per 'autor. Fou prologat per Antoni Bonet i Isard,
«jove lletraferit» a instancies del qual «es publicaren a Montpeller, poc després de
I’alliberacid de Franga, tres o quatre nimeros de la revista Poesia, una branca de la qual
seria la col-leccié “La Via Tallada”, que publica tres llibres, un d’ells [...] d’Emili Gasco
i Contell, col-laborador de Blasco Ibdnez, [...] que només publica en catala aquest
opuscle, popularista» (Manent 1989: 95).

Jo duc en mi una Valéncia
era la que estava enlla...
Quan tornem a casa nostra
Valéncia hi retornara.

Es la Mare immaculada
lluminosa i liberal

filla de la Renaixenca
néta de ’Antiguitat.

Les festes 1 'abundancia
la tenien conrea:

era una terra riallera,
franca, rica i fraternal.
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Un esclafit de color
era el dia valenciy;

i la nit un sortilegi
d’enyors i de suavitats.

Sota el sol, blava de nit

el cant joids del treball
s’emmirallava en un somni
d’amors i de claredats.

La gent lluitava per honra,
per una fe, per el pa

i era allf desconeguda

la maldat per la maldat.

«Cavallers, bon dia tinguen»
s¢’ls deia als homens del camp;
i els cavallers responien:
«Cavallers, passeu avant.

I cavallers eren tots
sens excepcid, els valencians
perque duien dintre 'anima
de cavaller la moral.

Jo duc en mi una Valéncia:
era la que estava enlla...
Quan tornem a casa nostra
Valéncia hi retornara.

11. «La bona ventura de 'exiliat», de Gascéd Contell

Tornarem a casa nostra
en un jorn de claredats:
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portarem deu anys d’enyor

i de bones voluntats.

La memoria estara negra,

mes ja se’ns aclarira.

Els nens ja seran fadrins:
quasi no ens coneixeran.

Els fadrins ja seran homens:
voldran saber com i quan...
Els homens ja seran vells;

ens diran: — Quant hem passat!
Dels vells, molts ja seran morts
i no podran descansar.

En les hortes hi haura flors

i les barraques riuran.

L’aire sera molt més pur
batejat de llibertat.

Les presons seran presons

i els altars seran altars.

I adhuc la pobra oreneta
escriura al vol: «Llibertat!».

La Verge ens obrira els bragos,
—Verge dels Desemparats!—
Crist desclavara la dreta

per beneir els exiliats;

i també, potser, els peus

per ahurtar els mals prelats.

«Cregui que ja no ens voriem...)»
dira la mare plorant...

Tornarem a casa nostra
en un jorn de claredats!
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12. «Patria», de Francesc Puig Espert

Professor, politic i escriptor (Valencia, 1892-Asnieres, Franga, 1967). E1 1927
ocupa la presidencia de Lo Rat Penat amb 'aquiescencia dels joves que hi veieren
«’home d’idees sanes i renovadores». Tanmateix, aviat: «el cos permanent de la vella
guardia ratpenatista va prendre por i fent el cercle de ferro al seu voltant li declara la
guerra. [ aquella presidéncia, que tan esplendorosa se’ns havia promés als jévens, no va
arribar a rams de beneir, no va passar de ser més que un lleu estel en aquell horitzé de
tenebres perdudes» (Castanyer i Fons 1960). Durant la guerra féu part a Valéncia de
laJunta Universitariade Monuments, creada per protegir el tresor artistic, i del Comité
Executiu del Cercle de Belles Arts. S’exilia a Franga. Es laltre poeta de Iexili
valencianista d’una certa algada. Simbor constata (1988, 47) que, sense deslligar-se de
les influencies llorentines, sap «enlairar la seua poesia de tematica tradicional amb una
tecnica més moderna i actualitzada». Bon amic de Nicolau Primitiu, el mateix any de
la seua mort, I'editorial Sicania publica Hortolans, que recull les quatre Flors Naturals
guanyades a Lo Rat Penat en 1916, 1920, 19211 1960, i la produccié escrita a I'exili,
dividida en els apartats: «Pomell de poesia», «Toia de sonets» i «Sonets amb estrambot».

Patria esclatant de sol, tota paisatge

i niuada en mon cor, que riu i plora.
Vint anys que mon deler, hora per hora,
espera retrobar ta vera imatge.

Patria tota remor; llum sense ombratge;
terra sense secret per qui t'adora;

sobirana del mar; del blau senyora,

i que en 'horta has tallat ton bell robatge.

Valeéncia, mon bressol, on ma infantesa
se forma en el caliu dels tendres bragos
d’una mare sublim, d’amor reblida!

Per tu, Patria immortal, encara encesa

porte la fe en mon pit que els meus passos
fins tu m’han de portar a nova vida!
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13. «Varia», de Puig Espert

Des de Paris et veig, terra eixerida,
sobre 'esmaragdi llancol de I'horta...
Es la tardor... i el vent traidor emporta,
dels arbres secs, les fulles sense vida.

Mon pensament obr{ en mon pit la crida
dels meus enyors, i fa tancar la porta

d’un mal passat del qual la branca és morta,
perd que raja encar sang la ferida.

Patria de llum, la tebior de ta plana
i la frescor dels cims de tes muntanyes
porten al cor I'aplec de millors dies.

Per mi eres tu —mare, esposa i germana—
la concrecié de totes les Espanyes
i la salut de plors i malalties.

14. «De I'amor en el dolor», de Puig Espert

Darrer dels deu sonets de la serie De [amor en el dolor amb la qual Puig Espert
obtingué el 1960 la Flor Natural dels Jocs Florals de Lo Rat Penat.

Després del desenllag greu de mon drama
molt poc ha estat salvat en lodissea,

i en les aigiies muntants de la marea

tot quasi ha naufragat: escena i trama.

L’auca de mon fracas, s’expandi en brama
de ciutat en ciutat, poble i aldea,
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i amb aquest borbollar, sols una idea
sobtadament sur3, lluint sa flama.

Es la Patria eternal la que el miracle
forma, nimbant d’Amor el tabernacle
de mon Dolor, en blanca florescéncia:

Jo me pose a genolls, i amb la ferida
oberta de mon cor, encara en vida,

5 . N .
tofrene el meu morir, clara Valéncia!

15. «A la Verge dels Desemparats Pregaria», de Puig Espert

Mare de Déu sobirana,
Mare dels Desemparats,
protegiu els desterrats
de la patria valenciana!

Pels angels esculpida,
volguéreu fer el miracle
d’obrir-nos el tabernacle

de vostre amor, font de vida.
I, amb son anima ferida,
vostres fills, en dol bolcats,
vos confessen els pecats

de la malvestat profana.

Perdoneu als bandejats
de la patria valenciana,
Mare dels Desemparats!

Dolor d’Amor; Verge nostra;

gran i torbador misteri;
lira, amb plectre d’or; psalteri...
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doneu-nos del cel la mostra!
I, a dolls, obriu-los la vostra
gracia als pobres enlluernats
que, de patria embolcallats,
senten la patria llunyana.

Doneu vista als encegats,
per la seua vida insana,
oh Mare dels exiliats!

Quan I'onada de follia
capitomba en nostra terra

i, entre fums d’incendi i guerra,
la santa capella ardia

i en mos bragos vos prenia,

per la blamor sufocats,
semblaven de plor mullats
vostres ulls de Sobirana.

Aixequeu als que tombats
jeuen sens la fe cristiana,
Mare dels Desemparats!

Flor d’ametller olorosa;

bell esclat d’alba xamela;
port de salvacié i estrela

en aquesta vall fangosa;
mare, donzella i esposa;

gai conhort dels malaurats
en amarg plor ofegats

del dolor que ens agermana.

Feu tornar els exiliats

de la patria valenciana,
Mare dels Desemparats!
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Tot el mén és una ruina

i I'esperit en revolta;
I'infern s’és donada solta

i '’home al pecat s’inclina.
Oh Verge, Santa i Divina,
doneu la fe als renegats
que es veuen arrossegats
en llur fosquedat pagana!

Obriu el cel als forgats
de la vil galera humana,
oh Mare dels exiliats!

Raig de sol; claror de lluna;
aigua transparent 1 fresca;
rajoli de mel de bresca,
pura i dol¢a com ninguna...
Nostres penes, una a una,
vos plorem els desgraciats,
abatuts i condemnats

en llur condicié inhumana.

Reviviu els ofegats
de la patria valenciana,
Mare dels Desemparats!

De les valls fins les muntanyes
i de la mar fins a I'erme,

no hi ha monjoia ni terme

on vostres llums sén estranyes.
Vetlleu sobre les Espanyes
perque vostres fills plegats
tornen a ésser inflamats

en llur pietat casolana.
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Perdoneu els anguniats
per qui la patria us demana,
Mare dels Desemparats!

Mare de Déu Sobirana,
oh Mare dels exiliats!,
protegiu els desterrats
de la patria valenciana!

16. «;Quina marj», de Joan Sapinya

Professor, politic, traductor i escriptor (Cullera, 1905-Mexic, D. F., 1974). Fou
diputat del PSOE, per Castellé de la Plana, al Parlament de la Republica. S’exilia a
Franga, posteriormenta America. Poemes seus d’exili, bé que en castelld, sén «El canto
del emigrado» i «Canto a Espafia», publicats a la revista Mediterrani, 7117-18 (Mexic,
D. F,, febrer 1945 i octubre-desembre 1946). Va deixar inedit el llibre Poeszas. Per a
la seua trajectoria biografica, Garcia (1995: 375-376). En la nostra llengua escrigué
«L’agiielo Rafel» (Mediterrani, 10-11, Mexic, D. F., agost-octubre 1945), dedicat a
historiador i escriptor alacanti Rafael Altamira, poema del qual transcrivim ara estrofa
inicial: «Blanca la barba baix la testa altiva, / fugint del soroll i del record, / un vell
camina/ dins el perfum d’unesllunyanes flors. / Cada dia passat, és una cosa/ que afegir
al santuari sagrat / del seny i la memoria: / un gra de meses en el munt de blat, / un gra
de Historia / que en el cervell del vell germinara. / ;Es Altamira! / Es 'home de Alacant
i de La Haia; / és ’home de la Lliga / de les Nacions i de la nostra parla». El poema
seleccionat en aquesta ocasié: «;Quina marl», aparegué en Senyera, 18-19 (Mexic, D.

F., 25 d’abril, 1955).

A la vora de la mar
jquina mar!,

canta Cullera:

1 unes passes

més amunt,

1 unes passes més amunt,
jquina mar!,
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canta Valéncia.

Quan els arbres fan la flor,
jquina mar!,

el cel esclata:

que el perfum del taronger,
que el perfum del taronger,
jquina mar!,

del cel s’escapa.

A Valéncia vull anar
jquina mar!,

mareta meua:

per a mirar-me en lespill
per a mirar-me en lespill
jquina mar!,

de I’Albereda.

A Valéncia no aniras,
jquina mar!,

filleta meua:

que en la platja pots sentir
que en la platja pots sentir
gust de I'arena.

A Tombra d’un gesmiler,
jquina mar!,

plora la novia

i les llagrimetes sén.
jquina mar!,

i les llagrimetes sén,
sorolls de 'ombra.

Blava de sol i de llum
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jquina mar!,

gemega [aigua:
plena de foc i de cel,
plena de foc i de cel,
jquina mar!,
iValencia canta!
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