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Contra l’estat de gràcia i d’inspiració que preconitzava Maragall, prefereixo la solució de Goethe, 
o d’Horaci, o de Paul Valéry, que és la que han seguit la immensa majoria de poetes que han 
passat a la història.

Així s’expressava Josep M. de Sagarra l’any 1947 al pròleg de la seva Obra poètica 
(Sagarra 1947: xx). Aquesta al·lusió i adhesió a la poètica de Valéry, si més no en el que 
tenia (com l’horaciana i la goethiana) d’oposició a l’espontaneïtat creativa, d’entrada 
podria sorprendre en un autor de qui diversos testimonis donen constància de la seva 
gran facilitat per a escriure «a raig» (cf. Permanyer 1982: 45, 55 i 60). Però, d’aquest 
tipus d’escriptura profusa, si Sagarra va servir-se’n fou sobretot per a confegir peces 
de teatre que ell mateix qualificava d’obres «fetes amb recepta» (Font 1933: 47). És 
inimaginable, en canvi, que pogués emprar-la a l’hora de compondre, per exemple, 
els versos de la traducció de la Divina Comèdia. I si bé part dels seus propis poemes sí 
que sorgiren com a fruit d’aquesta facilitat —com ara El poema de Nadal, escrit «en 
molt poques hores» (Sagarra 1947: xlv)—, obres monumentals com El Comte Arnau 
o El poema de Montserrat foren, al marge de la seva extensió, el fruit d’una elaboració 
tranquil·la, feta de pacients revisions i esmenes.

La invocació a Paul Valéry, d’altra banda, encara que només fos per propugnar 
un tipus de creació fruit de la «perfecció formal» i el «pacient treball de correcció» 
(Sagarra 1947: xx), també podria sorprendre, si es té en compte la distància que separa 
la mena de poesia conreada per l’autor de La Jeune Parque de la de l’autor d’El mal 
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caçador. Tanmateix, aquesta distància va escurçar-se en una obra sagarriana de 1933: 
La rosa de cristall; obra que no ha tingut gaire bona recepció i que, a més, ha passat 
injustament desapercebuda.1 Sense que pugui parlar-se d’influències, les qualitats i 
característiques dels poemes que integren aquest llibre permeten de situar-lo —com 
veurem—, dins l’esfera del que s’ha convingut a anomenar postsimbolisme, al costat, 
doncs, d’obres del mateix Valéry, de Carles Riba o de Jorge Guillén.2 

La rosa de cristall, amb composicions escrites entre finals de 1932 i mitjan 1933, 
va suposar un canvi radical en la producció poètica de Sagarra, deixades enrere, per 
una banda, les composicions entre populars i estilitzadament cultes de Cançons de 
rem i de vela (1923) i Cançons de totes les hores (1925), i per una altra, dos poemes nar-
ratius de tema tradicional com són El Comte Arnau (1928) i El poema de Nadal (1931). 
La nova orientació poètica, tanmateix, tot just si es va prolongar en l’obra següent, 
Àncores i estrelles (1936, premiada un any abans) i es va esvair del tot a Entre l’Equador 
i els Tròpics (1937).

A l’origen d’aquest canvi poètic sagarrià confluïren diverses circumstàncies, tant 
literàries com vitals.

1. Quant a la recepció, ja Manuel de Montoliu, en ser publicada, tot i lloar-ne la imatgeria no podia 
deixar de censurar-ne severament l’«exaltació orgiàstica del moment culminant de la “libido”» present en molts 
poemes de gran «gosadia eròtica», fins a arribar a parlar de «fallida» (1934: 51 i 54). Ja als anys cinquanta, el sempre 
ponderat Antoni Vilanova també en lloava la imatgeria però, alhora, assenyalava que «los puros valores líricos» 
hi apareixien «contaminados por los detritus i las escorias» (1956: 100). I si bé Octavi Saltor, al pròleg al volum 
de Poesia de les Obres completes de Sagarra qualificava el llibre de «bellíssim poema» (1962: xxxviii), l’any 1983 
Josep Palau i Fabre apuntava que el canvi que va representar La rosa de cristall respecte a la «culminació» que 
fou El Comte Arnau, al mateix poeta «li ha[via] de semblar una mica irrisori i absurd» (1983: 15 i 29). Il·lustra, 
d’altra banda, la preterició de l’obra el fet que, per exemple, cap dels seus poemes no fos inclòs en les antologies 
de poesia catalana del segle xx publicades entre els anys quaranta i els seixanta: La poesia catalana. Els contem-
poranis de Fernando Gutiérrez (1947), Antologia de la poesia catalana 1900-1950 de Joan Triadú (1951), Antología 
de poetas catalanes contemporáneos de Paulina Cruzat (1952), Poesia catalana del segle xx de Josep M. Castellet i 
Joaquim Molas (1963), Nova antologia de la poesia catalana 1900-1963 de Joan Triadú (1964) i Un segle de poesia 
catalana de Jaume Bofill i Ferro i Antoni Comas (1968).

2. Empro el terme «postsimbolisme», a l’igual de Josep M. Balaguer, «no en un sentit cronològic, és a dir, 
com a forma per a designar la poesia posterior al simbolisme, [...] sinó per a etiquetar una poètica que, inserida 
en la tradició del simbolisme finisecular, sobretot en el model Mallarmé, en desenvolupa alguns dels aspectes 
potencials i n’elimina d’altres [...]. [Una poètica] que s’anirà manifestant en una gran diversitat de fórmules 
estilístiques. Valéry, Eliot, Riba serien exponents paradigmàtics d’aquesta poètica i del seu desenvolupament, 
però també Foix , o la “generación del 27”» (Balaguer 1991: 8; vegeu també Malé 2001, pàssim).
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Un cop editat El Comte Arnau l’any 1928, i fent excepció d’El poema de Nadal, 
que ja hem vist abans que va ser escrit «en molt poques hores», Sagarra es va centrar en 
el teatre i va estrenar i/o publicar, fins a finals de 1932, una quinzena de peces. Durant 
aquest període, però, van anar apareixent algunes obres poètiques d’autors coetanis 
que obrien noves vies a la poesia catalana o aprofundien en les que ells mateixos 
havien encetat pocs anys abans. El 1930 Carles Riba (un any més gran que Sagarra) 
publicava Estances. Llibre segon, amb poemes de gran precisió formal on tractava temes 
com el nu femení, la cambra closa, Narcís, el mirall, etc., també presents en poetes 
postsimbolistes com Guillén i Valéry. L’any 1931 Marià Manent (quatre anys més jove) 
donava a llum L’Ombra i altres poemes, on explotava a fons l’al·lusió i la suggestió 
poètiques, a més de palesar la influència de Yeats i Rilke. I el 1932, J. V. Foix (un any 
més gran) publicava KRTU, el seu segon llibre de proses poètiques de caràcter oníric, 
en sintonia amb les tendències surrealistes.3 

Tot fa pensar que Sagarra devia sentir-se atret per aquestes obres i pels respectius 
tipus de poesia que hi trobava, tan diferents del que fins llavors ell havia conreat. Així 
el representava Domènec Guansé al retrat que va dedicar-li, bo i remarcant que en 
aquells anys «no deixava de meditar sobra la situació de la seva poesia. D’una banda 
el flanquejava la poesia pura; d’altra banda, el surrealisme. I [...] li devia fer un cert 
mal al cor d’adonar-se que l’estol de nous poetes, quan el veia aparèixer, trencava per 
un altre cantó» (Guansé 1966: 172). El mateix Sagarra, a l’«Aperitiu» del 18 de maig 
de 1933 escrit amb motiu d’una sessió dels «Amics de la Poesia», després de defensar 
la importància de la poesia per a la societat i el país, apuntava que ell, des de la seva 
«modestíssima esfera», sempre havia procurat de contribuir-hi; i afegia: «No cal dir que 
aquesta nova empenta que uns amics meus intenten donar a la més pura de totes les 
expressions literàries, a mi m’omple d’alegria» (Sagarra 1933b: 2). Entre aquests amics 
de nova empenta poètica, podien comptar-s’hi Riba, Foix i Manent.4

Va escaure’s, a més, que en aquella sessió del 18 de maig de 1933 dels «Amics 
de la Poesia» el convidat fos Paul Valéry. I a l’esmentat «Aperitiu» que va dedicar-li, 
Sagarra al·ludia al poeta francès per destacar «l’imponderable valor» dels seus versos 

3. KRTU va aparèixer com a molt tard a principis de juny d’aquell any (segons reportava La Publicitat 
del 2 de juny de 1932), abans, doncs, que Sagarra comencés a escriure La rosa de cristall.

4. De l’amistat amb Riba, si més no abans de la Guerra Civil, en dóna fe l’epistolari entre ambdós. 
Quant a la relació amb Manent i Foix, vegeu-ne les respectives evocacions, bé que distants en el temps: Manent 
(1986: 57-58) i Foix (1990: 387-393).
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«per a les persones que encara damunt les anècdotes brutals i la grotesca mascarada 
de cada dia, saben conèixer el preu d’una selecció graciosa i dolorosa de paraules, 
feta amb el més alt sentit de responsabilitat literària»5 (Sagarra 1933b: 2). Aquesta res-
ponsabilitat literària, també l’havia remarcada en Riba un parell d’anys abans arran 
de la publicació d’Estances. Llibre segon: «Carles Riba, de tots els homes de la meva 
generació, ha estat un cas a part. A part en el sentit d’una moralitat literària estricta: 
ningú com ell no ha provat aquella mena de tortura de la responsabilitat de la lletra 
que s’escriu» (Sagarra 1931: 2).

No es pot considerar casual que el mateix Sagarra, just acabada de publicar La 
rosa de cristall l’any 1933, caracteritzés la seva obra com «un seguit de poemes escrits 
amb l’ambició d’arribar a un estat líric més responsable, i amb l’esforç de renovar 
una forma fàcil substituint-la per una expressió més controlada i molt més exigent» 
(Font 1933: 44). O que al pròleg a l’Obra poètica afirmés que el llibre «representa una 
ambició de responsabilitat i d’exigència» (Sagarra 1947: xlvi). Si més no en l’aspiració, 
la de La rosa de cristall volia ser una poesia equiparable a la de Valéry i Riba quant a 
l’esforç de construcció conscient, això és: una poesia concebuda i realitzada amb plena 
responsabilitat literària. I, alhora, representava una voluntat de canvi en la seva deu 
poètica  —«jo crec que des dels meus primers poemes als d’aquest recull, la diferència 
és notable» (ibíd.)—; un intent de renovació, en paraules de Guansé, «des dels temes 
fins a la prosòdia, de l’adjectivació a les imatges: una evident preocupació per fer 

“modern”» (1966: 172), és a dir, per acordar-se amb els tipus de poesia del moment.6

Al costat de les circumstàncies literàries que determinaren un gir en la poesia 
sagarriana materialitzat en La rosa de cristall, cal també situar-hi les personals. Als Jocs 
Florals de l’any 1931 Sagarra, aleshores enfant terrible de la vida social barcelonina, va 
fer coneixença amb una jove poeta olotina que hi havia guanyat el primer Accèssit: 
Mercè Devesa. Al cap de quatre mesos ella li va trucar per llegir-li alguns versos que 
havia escrit. I a partir d’aquesta segona trobada va sorgir l’amor entre ambdós, que 
culminaria en casament l’any 1936 a París, ja esclatada la Guerra Civil.

5. Si no indico el contrari, les cursives són meves.
6. També ho remarcava Manuel de Montoliu: «Fins a quins límits pot renovellar-se un poeta amb 

forta personalitat? Fins a quin punt pot hom considerar guany positiu l’efecte de l’esforç d’un poeta ja format, 
per adaptar-se als corrents nous de sensibilitat que fan brollar al voltant d’ell les joves generacions literàries? 
Aquestes preguntes, me les he formulat després de la lectura del darrer volum de poesies de Josep M. de Sagarra. 
Ens trobem indubtablement davant d’un esforç d’un dels nostres poetes més personals per canviar d’accent i 
de tonalitat» (1934: 50).
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Aquesta relació va dur Sagarra a «canviar radicalment i sobtadament de vida. 
S’acabà l’olla i s’acabà l’exhibicionisme gratuït» (Permanyer 1982: 59). Val a dir, això no 
obstant, que l’enamorament i el consegüent festeig van haver de seguir tot un procés: 
«Ens vàrem enamorar», explicava Mercè Devesa a Ricard Permanyer (1982: 20): «jo 
vaig sentir un coup de foudre immediat; l’amor el prengué a ell, en canvi, lentament. 
No se’m va declarar».

Els poemes de La rosa de cristall, datats entre octubre de 1932 i agost de 1933, 
foren escrits durant una fase d’aquest lent procés d’enamorament i festeig, i la temàtica 
amorosa que desenvolupen podria ser-ne un reflex literari. Un cas paral·lel al de les 
Cançons d’abril i de novembre (1918), compostes entre febrer de 1915 i octubre de 1917, 
que van reflectir «tot el feix de crisis sentimentals i religioses i el tripijoc d’enamo-
raments i de romanços» d’aquells tres anys, en paraules del mateix poeta (Font 1933: 
43). El 1947 Sagarra confessava, a més, que «en la meva obra lírica, a mesura que vaig 
anar creixent, vaig projectar-hi cada vegada més els meus estats d’esperit» (Sagarra 
1947: xxxix).7 Aquesta projecció degué començar amb les esmentades Cançons d’abril 
i de novembre, obra que, a l’igual de La rosa de cristall, representà un canvi substancial 
respecte a les dues fins llavors publicades, Primer llibre de poemes i El mal caçador, de 
caràcter popular i tradicional. Un canvi aleshores influït per la poesia de Verlaine, com 
el mateix escriptor explicità (Sagarra 1947: xxxvi).

A l’article que va dedicar al poema narratiu El mal caçador (dins el número 
de juny de 1916 de La Revista), Carles Riba recordava al seu amic que «Goethe, a les 
seves velleses, aconsellava als poetes joves de no emprendre poemes llargs. Posava ell 
l’obra del poeta com un dietari lliure, ininterromput, d’emocions» (Riba 1921: 223). 
Ja quasi un any i mig abans, Sagarra havia començat a escriure les Cançons d’abril i 
de novembre, de temàtica predominantment amorosa, amb la particularitat que va 
datar i ordenar cronològicament tots els poemes del llibre, talment representessin un 
dietari. Aquesta pràctica sols la repetirà a La rosa de cristall. I en ambdues obres, però 
molt més en aquesta segona a causa de la creixent projecció en l’escriptura dels seus 
estats d’esperit, es trasllueix la presència de Sagarra rere el jo poètic que senyoreja 
en la majoria dels versos, com si aquests fossin un «dietari d’emocions». Ell mateix 
va arribar a admetre que «La rosa de cristall [...] és entre tots els meus llibres el més 
íntim» (Sagarra 1947: XLV).

7. I afegeix, com a exemple, que a les Cançons de taverna i oblit (1920) «l’autor [...] no pot eludir la 
confessió de certs desastres íntims» (ibíd.).
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Accentua aquesta presència personal alguna possible al·lusió autobiogràfica, com 
ara la de la primera estrofa del quinzè poema: «Quan els astres marcaven el punt, / 
perquè el món conegués la teva aroma / d’infant acabat de néixer, / jo navegava per 
l’ocre profund / de les pedres de Roma» (890).8 Per bé que no coincideixin exactament 
les dates, és molt probable que Sagarra al·ludeixi aquí al viatge que va fer a Roma, i 
que tant el va marcar, el 1912, amb divuit anys (com comenta àmpliament a la quarta 
part de les seves Memòries; cf. Font 1933: 21-23), quan en feia tot just tres que Mercè 
Devesa havia nascut (a Olot el 1909).9

Per una altra banda, a l’«homenot» que va dedicar-li l’any 1932, Josep Pla 
apuntava que les obres sagarrianes «no contenen pràcticament cap reflex de l’època 
que li ha tocat de viure. La literatura de Sagarra no té res a veure amb el seu temps» 
(Pla 1991: 40-41). Si bé aquesta afirmació és certa considerada en general i en relació 
amb el conjunt de la producció de Sagarra fins aleshores, en alguns versos de La rosa 
de cristall pot descobrir-se, fent-hi de rerefons, la realitat quotidiana dels anys 1932 
i 1933. No tan sols a través dels objectes de la vida moderna que esmenta,10 sinó per 
al·lusions a fets que s’esdevenien aleshores. Per exemple, al poema «Somni» (VIII): «hi 
ha cinquanta altaveus vociferant / els crims de la propaganda» (860), «Tot el carrer 
és metrallat, / i el plom la sang concentra» (862). El poema està datat el maig de 1933, 
durant una època de gran conflictivitat social a Barcelona (i també a d’altres ciutats 
catalanes), amb diversos intents de vaga per part dels anarcosindicalistes, que més 
d’una vegada van acabar en aldarulls al carrer. Precisament al número de l’11 de maig 
d’aquell any del setmanari barceloní Mirador (on Sagarra publicava els seus «Aperitius»), 
a la columna «De Dijous a Dijous» (signada amb les inicials C. R.), es parlava d’un 
intent no reeixit de vaga que havia provocat set morts i diversos ferits.11

8. Com que les discrepàncies entre la primera edició de l’obra, de 1933, i la inclosa, dins el volum Obra 
poètica de 1947 (darrera en vida de l’autor) són escasses i poc significatives, citaré sempre d’aquesta última, més 
regularitzada, tot indicant-ne sols el número de pàgina. N’existeix, també, una edició crítica (Sagarra 1996).

9. Evidentment, també es pot considerar «autobiogràfic» que el sisè poema estigui datat a Puerto de 
la Cruz (Tenerife) l’abril de 1933 i tracti de l’illa que Sagarra i Mercè Devesa devien visitar aquell mes. Però el 
rerefons autobiogràfic a què abans em referia cal vincular-lo amb el fet que l’escriptor prengui el seu propi «jo» 
alhora com a subjecte i com a objecte del poema.

10. Ja va remarcar-ho Josep Palau i Fabre (1983: 28).
11. El mateix Sagarra, a l’«Aperitiu» del 20 de juliol de 1933 (no recollit en volum), es referia als «fets 

anàrquics registrats últimament a Barcelona», i a «les bombes i els trets» (vegeu, a més, Palomero 1991: 27-31).
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Paral·lelament, els següents versos de la sisena estrofa del «Poema del corb» (datat 
el juliol de 1933): «però la vella Europa, / després de tot el que hem passat, / encara 
et pot servir una copa / de fresca brutalitat» (86), molt probablement al·ludeixen a la 
convulsa situació que es vivia al vell continent, amb el paper preponderant que anaven 
adquirint el feixisme de Mussolini i el nazisme de Hitler (que havia estat nomenat 
canceller alemany al gener).12

Totes aquestes mostres d’un cert rerefons històric i autobiogràfic a La rosa de 
cristall són un altre indici que amb aquesta obra Josep M. de Sagarra va voler realitzar 
una mena de poesia radicalment diferent de la que fins aleshores havia escrit: una 
poesia de to molt més personal —de «to confidencial» admetia ell mateix (Sagarra 
1947: xlv)—, en la qual les experiències vitals i sentimentals hi tenen un paper pre-
ponderant. No vol dir això que aquestes experiències expressades als poemes siguin 
necessàriament autobiogràfiques i, doncs, «vertaderes» —un aspecte, aquest, que sols 
l’autor podria verificar i que, en tot cas, en absolut no afecta la qualitat intrínseca de 
la poesia—, sinó que en l’escriptura dels poemes, feta durant el festeig amb Mercè 
Devesa, l’home i el poeta que era aleshores Sagarra va implicar-s’hi de ple per pro-
duir una obra que, a més de poesia d’alta qualitat —«feta amb el més alt sentit de 
responsabilitat literària» (citat supra)—, respongués íntimament al seu estat d’esperit 
i als pensaments i sentiments que li suscitava —«és entre tots els meus llibres el més 
íntim» (citat supra).

Domènec Guansé considerava que en les cançons dels seus primers llibres Sa-
garra «no ens revela mai la seva intimitat. Entre ell i la cançó sempre s’estableix una 
distància»; i que a La rosa de cristall «tampoc [...] la intimitat del poeta no es revela» 
(1966: 169 i 172). Tot i que, pel que hem vist i el que veurem, aquesta darrera afirmació 
no sembla ben fonamentada,13 sí que es pot considerar certa en un determinat aspecte: 
si la vida íntima del poeta degué ser el punt de partença de la majoria dels poemes, no 
apareix reflectida de manera oberta i explícita. Sagarra va triar conscientment un tipus 
d’expressió poètica fonamentada en l’ús de les imatges —que és el recurs fonamental, 
en les respectives varietats, tant de bona part de la poesia postsimbolista com de la 
surrealista. Ja des dels versos que enceten el poema inicial de l’obra:

12. El setmanari Mirador se’n feia ressò, per exemple, al número del 27 de juliol de 1933, a l’article «Moscú 
i el pacte de Roma», signat per Tiggis.

13. També Llompart (1987: 14), en oposició a Guansé, es referia a l’«intimisme» que reflecteix l’obra.
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Són lluny els dies coral·lins
que llegia el dictat dels meus instints
igual que els llibres de viatges;
que uns tendres violins
il·lustraven el boix dels meus paisatges [...]. (839)

L’adjectiu «coral·lins» aplicat a uns dies ja passats (els de l’adolescència), evoca 
un acolorit fons marí ple de coralls, en una imatge que —com les altres vegades que 
apareix a l’obra— suggereix un món meravellós ben distant del pobre món real i ter-
renal. L’avidesa i l’entusiasme amb què el poeta vivia aquells dies plens d’il·lusions i 
impulsos (els instints) és suggerida mitjançant la imatge de la lectura d’un llibre amb 
il·lustracions de llocs exòtics i incitants per la seva novetat. I la tendresa i la ingenuïtat 
que encara dominaven el seu món interior (els seus paisatges) són evocades amb la 
imatge sinestèsica d’un gravat al boix que representaria una suau melodia de violins.

Un altre aspecte de La rosa de cristall que la vincula amb el postsimbolisme és 
la seva unitat —que no uniformitat— formal i temàtica. Tots els poemes s’articulen 
al voltant d’un únic tema: l’amor entre el poeta (el «jo» que s’expressa als versos) i 
l’estimada (un «tu» recurrent, que sovint esdevé «nosaltres»), i construeixen una mena 
d’«història» de la relació entre ambdós, en el sentit que en reflecteixen diversos moments 
o estadis. La successió d’estrofes anisosil·làbiques, que poden arribar a la quarantena 
de versos, contribueix a dotar de «narrativitat» els poemes, els quals en general prenen 
un aire de confessió —reconegut pel mateix poeta (Sagarra 1947: xlv). I aquest «relat» 
de la relació amorosa es fonamenta, sobretot, en les reflexions que suscita al poeta, en 
una línia semblant a la del Riba de les Estances i de Tres suites. Un dels aspectes més a 
valorar d’aquesta obra sagarriana és, precisament, el fet que en alguns dels seus poemes 
l’amor és plantejat no pas d’una manera ideal i idíl·lica (o, en sentit contrari, com una 
fatalitat impossible), sinó com un procés i, alhora, com un problema. De manera que 
més d’una composició sembla —com deia Riba, partint de Valéry, de les seves poesies 
d’aquella època— «el desenllaç de tot un drama o una comèdia intel·lectuals, [que] 
té una història particularíssima i complicadíssima» (Riba 1925: 65).

També en la línia de la poesia ribiana d’aquells anys, i més concretament la 
de les dues primeres seccions de Tres suites, «Un nu i uns ulls» i «Lírica de cambra» 
(1930-1933), a la majoria dels poemes de La rosa de cristall l’espai on es desenvolupa la 
relació amorosa es redueix a la cambra on s’està la parella —en clar contrast amb el 
predomini dels paisatges naturals característic de la poesia sagarriana. Temes i motius 
com la nuesa de la dona i la contemplació que en fa el poeta després de l’acte amo-
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rós, a més, són presents als poemes, com ho són igualment en altres poetes coetanis 
considerats postsimbolistes, com Valéry, Guillén i el mateix Riba.

La mateixa tendència, en aquesta obra, a delimitar el marc espacial en què es 
mouen els protagonistes es dóna en l’àmbit del temps: sovintegen adverbis com «ara», 
al costat dels verbs en present, que accentuen el caràcter de l’obra com a «dietari 
d’emocions». Als dos primers poemes, a més, el poeta estableix una dicotomia entre 
l’«abans» i l’«ara», represa a l’antepenúltim i el penúltim poema, paral·lela a l’oposició 
entre l’espai «interior» de la cambra (l’àmbit dels amants) i el món «exterior».14

A «Els llavis de Cloe», poema que enceta La rosa de cristall, l’«abans» fa recular 
el lector fins a l’adolescència del poeta (en escriure’l, l’any 1932, Sagarra tenia trenta-
vuit anys): «És lluny el temps que un falziot finà / al vidre de la meva claraboia... / 
És lluny el temps que em vaig enamorar / de la primera noia!» (839). La imatge del 
falziot mort associada amb el primer enamorament simbolitza que, un cop esvaït 
l’inicial amor de joventut, vertader en la seva ingenuïtat i puresa, aquestes qualitats, 
i en definitiva la il·lusió, moriren en el poeta: «D’aleshores ençà m’he perdut sol / o 
caminant en mala companyia» (839). La imatge és represa al final del poema, un cop 
ja ha conegut la nova estimada, i aleshores el falziot «es comença a revifar... / I és ara 
que em començo a enamorar / de la primera noia» (841).

No vol dir això que, en l’endemig, el poeta renunciés a l’amor, sinó tan sols 
que no en trobà d’autèntic: «He anat caçant l’amor com he pogut, / i he despullat de 
roba, / a la gardènia de color begut / i al llom de caoba» (839-840). Les dues darreres 
imatges, que representen les preses de la seva «caça» de l’amor (la dona extremament 
blanca o pàl·lida i la de pell bruna o negra) són una reminiscència del Sagarra més 
llicenciós de les Cançons de taverna i d’oblit (1922) i les Cançons de totes les hores (1925).

Aquesta vida sense il·lusió («He estat com tothom, si fa no fa» [840]) es va 
trencar quan «t’he trobat a tu»: «Ara que em creia més estrany / a la follia sacra, / el 
meu desig neda en el bany / de la teva epidermis de nacre» (840). La «follia sacra» al·
ludeix, evidentment, a l’amor apassionat, al qual ja es creia immune o insensible. I els 
dos darrers i agosarats versos inicien la sèrie d’imatges en què l’estimada és al·ludida 
mitjançant referències al cos, en aquest cas la pell blanca i brillant, esdevinguda el 

14. També al poema final de L’Ombra i altres poemes de Marià Manent, «Albada», es planteja una dico-
tomia que, en certa manera, es correspondria amb un «abans» i un «ara», aquest últim igualment en referència 
a la nova relació amorosa del poeta. Només que els termes de la dicotomia són el «somni» de la «nit amarga» i 
el despertar a l’«alba pura» (vegeu Malé, en premsa).
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líquid en què se submergeix el desig amorós del poeta. «I ara, que bec del teu llavi 
d’infant / la saliva de l’entusiasme, / tots els meus prejudicis se’n van / com un vaixell 
fantasma» (840). La referència al «llavi d’infant» de l’estimada podria ser entesa quasi 
literalment si es té en compte que Mercè Devesa tenia quinze anys menys que Sagarra 
i el 1932 n’havia fet tot just vint-i-tres.15 Els prejudicis que, en besar-la, el poeta diu 
que l’abandonen poden ser els que havia congriat contra l’amor; però també podrien 
al·ludir als de caràcter social generats per una relació amb tanta diferència d’edat. La 
mateixa Mercè Devesa recordava que, en iniciar-se el seu idil·li, «molta gent s’escanda-
litzà: Sagarra tenia fama de ser l’enfant terrible d’aquella Barcelona. Les meves amigues 
Vergés em van retirar l’amistat: no tant per gelosia, com pels prejudicis socials que 
tenien, i perquè devien considerar-lo un depravat» (Permanyer 1982: 21).16

La coneixença del seu nou amor, finalment, duu el poeta a refusar tot el que fins 
ara havia pensat i volgut, perquè al seu costat sent que «[respira] una mica / d’essència 
de veritat» (841).

Aquest primer poema de La rosa de cristall té la funció d’assenyalar l’inici de 
l’aventura amorosa en què s’endinsa el poeta, aventura que representa un punt d’in-
flexió en la seva vida, talment la recomencés. El seu títol, «Els llavis de Cloe», podria 
remetre, en aquest sentit, a l’antiga novel·la grega Dafnis i Cloe, que relata la iniciació 
en l’amor de dos joves.

El títol del segon poema, datat al cap d’un mes, d’entrada pot sorprendre: 
«L’abisme». També està construït al damunt de l’oposició entre «abans» i «ara». Però, 
en aquest cas, l’«abans» es refereix al primer període de la nova relació:

Abans, en el so de la veu,
i en la pell blanca del teu front,
hi havia espurnes de la teva creu
i ressonàncies del teu món. [...]
Només la confluència de sentits

15. El poeta al·ludeix en altres poemes a l’aparença d’«infant» de l’estimada, especialment a «La voluntat 
dels astres» (XV), on rememora el moment en què es van conèixer (el 1931). Vegeu infra.

16. De l’impacte que produí tan insòlita relació, en donà testimoni Domènec Guansé a la primera versió 
del retrat de Sagarra: «[...] es treballa fins i tot una llegenda a l’Oscar Wilde: llegenda que es trenca de sobte 
quan el veiem aparèixer en públic del braç d’una noia, d’una gràcia primaveral, blanca i rosada, que respon a 
un nom ingenu i poètic, però que no tindrà res d’ingènua i que ella mateixa escriu uns contes lleugerament 
sensuals on resplendeix esmorteïda la brillantor dels Aperitius» (Guansé 1947: 21). Aquest passatge, Guansé el 
suprimí a Abans d’ara (1966).



19

Un poeta postsimbolista ben poc conegut: la reflexió amorosa a La rosa de cristall

—o qui sap!— et féu dòcil al contacte...
Ai, però el somni de les teves nits

—fúlgid ocell entre els meus dits—
tenia el vermell intacte! (842)

	 El tema d’aquest poema és el de la comunicació entre els amants i el coneixe-
ment de l’un i l’altre. A l’inici, per la conversa amb ella (per les paraules i l’expressió del 
seu rostre) el poeta sols percebia «espurnes» i «ressonàncies» del seu ésser.17 I malgrat 
que l’estimada s’abandona al contacte amb ell, una part d’ella li resulta del tot inac-
cessible: la seva interioritat o intimitat (el «somni»), la seva vida interior, simbolitzada 
pel «fúlgid ocell» que, malgrat tenir-lo agafat amb les mans, roman immune al seu 
contacte. Avalarien aquesta interpretació els versos següents:

Quan un minut, excels o criminal,
ens du l’esquerpa entranya femenina,
en tota ella s’hi endevina
un punt de paisatge sideral
que meravella la retina. (842)

És l’«entranya femenina», «esquerpa» en tant que difícil de copsar, el que el 
poeta voldria descobrir. I que tot just si arriba entreveure alguna vegada en una estona 
breu, bé que de prou durada com per a intuir tot el que té de meravella. Les imatges 
astrals, a La rosa de cristall, com també les del fons marí, generalment remeten a un 
àmbit més enllà del real i material, meravellós i alhora misteriós, en cap cas connotat 
negativament.

Als inicis de la seva relació, doncs, el que unia el poeta i l’estimada no anava 
més enllà del contacte sensual; per exemple, el bes:

Només la saliva;
només dos llavis, el teu i el meu,
defensant-se en una lluita viva [...].
I després dels llavis res més...
Potser l’esperança
del que encara no és... 
[...] Però res més que el teu i el meu passat. (843)

17. «La teva creu» és una expressió una mica desconcertant, que potser vol al·ludir a les coses que a ella 
l’amoïnaven i que li explicava (el mot «creu» estaria emprat, així, en un sentit figurat força usual).
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Acabat el bes, romanien un i una, dues individualitats encara no foses en l’amor, 
bé que ell en tingués l’esperança.

Però a mesura que la relació ha anat progressant, aquesta situació ha canviat: 

Ara la meva cançó
ha anat filtrant les teves assutzenes;
hi ha en el teu pit la projecció
de l’espectre de les meves venes. (843)

Ambdues imatges suggereixen la idea de compenetració íntima entre els amants 
mitjançant el verb «filtrar» i el substantiu «projecció». 

La rebel·lia de l’arbreda
del meu somni —del teu tan diferent—
no troba cap aurora consistent
enllà de la teva seda. (844)

La imatge de l’arbreda «rebel» referida al «somni» del poeta, al seu món inte-
rior —com vèiem més amunt—, il·lustra el seu esperit de revolta (contra el món, com 
veurem), que sols troba llum i sentit en la presència d’ella. «Tu has deixat d’ésser tu», 
«Jo he deixat d’ésser jo», proclama a la penúltima estrofa (844).

I, tanmateix, malgrat que la compenetració amorosa sembla assolida, el poema 
acaba amb aquesta quarteta, que en justifica el títol: 

Som més rics o més pobres, o què som?
Se’ns ha tornat més hàbil l’egoisme,
si el nostre cor s’enfonsa, com un plom, 
dins l’aire nebulós d’aquest abisme? (844)

La interrogació inicial revela un punt d’incertitud, potser de temença, quant al 
que representa, per al poeta, la nova relació amorosa; com també la palesa la imatge 
amb què la presenta: «l’aire nebulós d’aquest abisme» on «s’enfonsen» els seus cors. En 
darrer terme, es pregunta si tot plegat no és sinó un miratge volgut del propi egois-
me, això és: si l’essència de la relació potser consisteix no a haver cedit una part de 
cadascú a l’altre, sinó a haver-se apropiat de la part de l’altre, mantenint-se cadascú 
íntegre en el propi egoisme.

Els poemes següents miraran d’aprofundir en la naturalesa del vincle establert 
entre tots dos a mesura que aquest s’estreny. I cal ressaltar de nou la gosadia poètica 
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de Sagarra a representar una experiència amorosa que defuig la idealització i, sense 
deixar d’afrontar les pors i els dubtes, vol reflexionar sobre les seves implicacions.

El motiu inicial del tercer poema, «Una oreneta morta», és compartit coetà-
niament per la majoria de poetes postsimbolistes:

Muda al meu costat,
t’adaptes a la temperatura
del cel emboirat,
de la nit vacil·lant i insegura. (845)

La contemplació de la dona estirada al llit, sovint nua, a vegades després de 
l’acte amorós, apareix representada en poemes com «Dona adormida» i «Nu en repòs, 
després de l’amor», de Riba; «La dormeuse» i «La fausse morte», de Paul Valéry; i 
«Desnudo» i «Salvación de la primavera», de Jorge Guillén.18 En alguns casos, a més, 
com en els dos poemes de Riba i «La dormeuse» de Valéry, es combina amb el tema 
de la impossibilitat d’accedir al món interior de la dona, d’arribar a conèixer-la més 
enllà del contacte físic; tema que ja hem vist que apareixia al poema anterior de Sa-
garra, «L’abisme».

La situació de partença d’«Una oreneta morta» és el moment després de la unió 
amorosa, a la nit, dins la cambra:

Fa una estona
que tot el món dringava lluny i fals;
només hi havia l’encalç
i la teva espatlla rodona,
i els nervis, susceptibles animals...

Fa una estona que el sol espectacle
érem tu i jo concrets, dins un segon.
Havíem fet el miracle
d’eliminar la vaguetat del món. (845)

L’acte amorós és al·ludit amb un simple substantiu, «l’encalç», emprat en sentit 
figurat, amb una sinècdoque referida al cos nu de la dona (l’«espatlla rodona»), i amb 
una metonímia («els nervis») que il·lustra la passió i la tensió del moment de la còpu-

18. Els dos poemes de Riba pertanyen a Estances. Llibre segon (1930); els de Valéry, a Charmes (1922); i 
els de Guillén, a Cántico (edicions de 1928 i 1936, respectivament).
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la. La denominació d’«animals», d’altra banda, aplicada als nervis i, per extensió, als 
amants, emfasitza el caràcter purament físic de l’acte. Una denominació que també 
fou emprada per Guillén i Riba en poemes com «Anillo» i «Pleno amor» del primer, 
i «La soledat de tu i jo sols...» i «Rumba» del segon.19

Als versos de Sagarra suara citats, el poeta estableix una oposició entre l’àmbit 
de la cambra, que és el de l’acte amorós, i el món exterior, qualificat de «fals» i la 
«vaguetat» del qual contrasta amb la concreció assolida pels amants en el «segon» de 
l’èxtasi amorós. És un motiu recurrent, a La rosa de cristall, la visió negativa de la 
realitat quotidiana (incloent-hi la gent) que envolta els amants, els quals s’arreceren i 
s’aïllen en l’àmbit del seu amor. Aquests desencís per la realitat i el món es trasllueix 
també en alguns dels «Aperitius» coetanis de Sagarra,20 talment com el desig d’aïllar-
se’n era reconegut per Mercè Devesa a Lluís Permanyer (1982: 51).

Si el poema s’iniciava, dins la cambra just després de l’amor, acaba amb la re-
integració dels amants, dins la vida quotidiana fora de la cambra: 

Ara el vespre la túnica descús,
feta amb aroma i balanceig de nard.
El roig brutal d’un autobús
ens torna al món vulgar,
anònim i difús...

Cada moment que passa
va apartant la cremor d’aquell moment [...]. (846)

La plasticitat de la primera imatge d’aquests versos (el recer amorós talment una 
túnica adornada i perfumada de nard que el vespre desfà) reflecteix la fi del moment 
de l’amor. I la visió de l’autobús, amb el seu estrident color vermell —que contrasta 
amb el blanc del nard dels amants— marca el retrobament amb la realitat «vulgar», 
on tot és «anònim» i «difús», i on ells perden la «concreció» i l’ardència passional 
viscuda en l’amor tot just passat.

[...] vindrà un dia potser molt més fort
batent la teva porta;
però avui ja ha passat!, dins el record
tindrà el perfil d’una oreneta morta. (846)

19.  Els de Guillén pertanyen a l’edició de Cántico de 1945, i els de Riba, respectivament, a Estances. 
Llibre segon (1930) i Tres suites (1937).

20. «Sobre la crueltat» (8 de juny de 1933), «Sobre la metamorfosi» (13 de juliol de 1933), entre d’altres.



23

Un poeta postsimbolista ben poc conegut: la reflexió amorosa a La rosa de cristall

El quart poema, «El blau impenetrable», reprèn el tema, que ja apareixia a 
«L’abisme», del coneixement entre els amants i les dificultats per assolir-lo. Amb les 
dues anàfores que es combinen a l’inici de les cinc primeres estrofes («Jo ja sé» i «Jo 
sé») el poeta insisteix en la seva consciència de tot el que creu que li provoca i suscita 
l’amor per ella, tal com explicita a la cinquena:

Jo sé què sento jo,
aproximadament,
amb el teu plor
o el teu desmenjament,
o el teu abandonar-te de debò.21 (848)

Allò que el poeta sent és el que expressen les tres primeres estrofes; com, per 
exemple, la inicial:

Jo ja sé que quan sóc al teu costat,
tan sols la teva presència 
converteix en transparència
l’opacitat
d’un clima de camèlies i alcohols
i d’astutes actínies,
que només se fa viu quan estem sols,
i els nostres nervis —tenses línies—
imiten el gemec dels rossinyols. (847)

La imatge del «clima», inicialment opac, «de camèlies i alcohols / i d’astutes 
actínies», que combina la vistositat acolorida de les flors i dels organismes marins 
amb els efluvis despresos d’ampolles d’alcohol, podria suggerir novament la cambra 
dels amants, potser l’ambient d’una impersonal cambra d’hotel, ambient que només 
gràcies a ella esdevé «transparent» i «viu». Seria l’escenari on té lloc la unió dels amants, 
al·ludida amb la imatge sonora del cant gemegós dels rossinyols que evoca la tensió 
nerviosa de l’acte amorós.22

La segona i la tercera estrofa són una successió d’imatges, la majoria de paisat-
ges astrals i també marins, que pretenen suggerir els efectes que a ell li produeix la 

21. Cal remarcar aquest «desmenjament» ocasional de l’estimada, que de nou palesa com Sagarra, per 
anhel d’autenticitat, evita de reflectir una relació amorosa falsament idíl·lica.

22. Potser fou en hotels on es trobaven, abans de casar-se, Sagarra i Mercè Devesa, ja que, com ella 
explicava a Permanyer, «fins que vàrem fugir a França [en esclatar la Guerra Civil] no havíem viscut mai junts: 
hauria estat un escàndol molt fort. De bon començament teníem, això sí, relacions íntimes» (Permanyer 1982: 60).
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presència de l’estimada. Fins que, a la quarta, proclama de nou amb una imatge la 
potència de l’amor sensual i les seves possibilitats futures:

Jo ja sé que l’amor és tot un vent
d’ala d’arcàngel desfermada,
que va eixamplant el firmament,
multiplicant sentits cada vegada.

La darrera estrofa del poema, tanmateix, tot i la taxativa afirmació dels versos 
citats suara, s’enceta amb una adversativa:

Però tu, closa dentadura,
ull pàl·lid, nervi absent,
tu blanca i perfumada criatura,
quin és el paisatge que sent
la teva sang tèbia i complexa
i el teu cor baladrer i petit? [...]
Quin blau estrany d’hemisferi se’t cria,
a l’ombra de les parpelles?
Com són la lluentor i la melodia
de les teves estrelles?... (848)

Malgrat conèixer quins són els seus propis sentiments i pensaments, el poeta, de 
ben segur contemplant —com al poema anterior— l’estimada dormint al seu costat 
(amb la boca i els ulls closos, sense músculs en tensió), no pot evitar de confessar la 
incertesa i el dubte que li provoca no poder endinsar-se en els d’ella (en el seu mar i 
el seu firmament) i conèixer-los.

Els poemes V i VII, «La defensa» i «La companyia», i en part el VIII, «Somni», 
expressen variacions d’un mateix tema: el de l’estimada com a refugi i protecció contra 
el món exterior. L’animadversió i el rebuig del poeta envers la realitat que l’envolta 
és, com hem vist, un motiu recurrent a La rosa de cristall. En algun cas, com a «Som-
ni» (VIII), poema construït sobre diverses imatges de to oníric, n’és la causa el ritme 
trepidant i eixordador de la ciutat, o també el clima de violència dels carrers («Tot el 
carrer és metrallat, / i el plom la sang concentra; / la policia balla pel terrat, / però les 
roses de color rosat / es salven en la seda del teu ventre...» [862]).23 Els amants cerquen 
d’aïllar-se’n, dins la cambra: «Hem tancat els finestrons / i havem estès la capa de 

23. Més amunt hem citat alguns d’aquests versos i també d’altres, tot relacionant-los amb la situació de 
vagues i revolta que es vivia aleshores a Barcelona.
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maragdes; / la capa damunt del llit / feia olor d’alfàbrega» (861); i també de fugir-ne: 
«Tu em dius: —Fugirem ben lluny; / jo em posaré la crinolina blanca, / tu portaràs 
la sang al puny / de les ungles d’un àliga!—» (861), amb aquesta darrera imatge que 
suggereix la força protectora de l’estimat, en contrast amb la delicadesa del vestit d’ella. 

A «La defensa» (V), on l’escenari novament se situa a la cambra dels amants, és 
l’estimada qui protegeix el poeta no tan sols del món sinó de la gent que l’envolta:

Perquè allunyat de tu, allunyat del vori
de les teves camèlies despullades,24

torna a clavar-me tot el món marmori
les precises ganivetades;
i sento entre les pells electritzades,
desconegudes i conegudes,
un gust de mort en totes les begudes
i en totes les mirades. (851)

L’estimada li és, alhora, «una defensa / contra les hores tristes / del trist ocell 
del pensament, que pensa» (849). I fins li és una defensa contra si mateix, contra el 
seu propi caràcter arrogant i presumptuós: «Defensa inclús del que abelleix i escura, / 
del punt d’home, i del gest d’arrogància; / defensa de lluir la dentadura / amb una 
gratuïta exuberància» (849).25

A «La companyia» (VII), la presència d’ella novament el rescabala de les reticèn-
cies que sent envers els qui l’envolten («Oh, tu no saps com em glaça el torrent / de 
tota la gent!» [857]) i de la indefensió que li provoca el món:

Tu no comprens
fins a quin punt no té gota de sal,
fins on és desesmat i és indefens
el meu estat moral,
quan la cançó del  món estripa
el vel de la meva orella [...]. (856)

24. En altres versos d’aquest poema les flors són també emprades com a imatge del cos nu de la dona: 
«Tu, en el llit on reposes, / imitació flexible de les roses / i de la carn simètrica dels lliris» (850). Aquest tipus 
d’imatge, combinada a més amb conceptes abstractes (com «simetria»), apareix igualment en versos de Jorge 
Guillén i Carles Riba (cf. Malé 2007: 99).

25. Recordem les paraules, ja citades, amb què Permanyer explicava la transformació de Sagarra tan 
bon punt s’enamorà de Mercè Devesa: «va canviar radicalment i sobtadament de vida. S’acabà l’olla i s’acabà 
l’exhibicionisme gratuït» (1982: 59).
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Entre les imatges que expressen l’empara que li proporciona l’estimada, en sor-
prèn una, en aquest poema, de caràcter bucòlic, en evident contrast amb l’atmosfera 
de modernitat ciutadana predominant en el llibre:

I és per això que al rosa del teu llit,
més que una joia faunesca,
m’hi porta un nervi com d’isard ferit
que entrelluca els cristalls de l’aigua fresca. (857)

En l’endemig d’aquests tres poemes queda relativament isolat —i valgui la re-
dundància— el «Poema insular» (VI), que, juntament amb el «Poema del corb» (XII), 
són els dos en què «el to confidencial s’evapora una mica», en paraules del mateix 
Sagarra (1947: xlv). El primer fou escrit a Puerto de la Cruz (Tenerife) i reflecteix una 
estada a l’illa. Estada que permet a la parella el «vaporós oblit / del nostre egoisme 
sexual!...» (852), i també que s’esborrin «pensaments i contactes» davant la presència 
d’«aquest món vegetal, gras i concret, / eliminant les paraules abstractes / del nostre 
món moral, cansat, desfet...». Domina el poema un desig, doncs, d’oblit i d’evasió, 
possible davant l’espectacle exuberant del paisatge de l’illa i del seu port bigarrat. Però 
aquesta evasió i aquest oblit volen ser sols passatgers:

Deixa a l’amor que es capbussi segur,
en un oblit remorós de palmeres...
Deixa un instant que s’oblidi de tu,
perquè sigui més teu l’amor que esperes.
Perquè després et dugui uns pensaments
més ortigats i més encesos,
amb el botí del somni entre les dents
que poblarà de monstres els teus besos... (855)

L’oblit momentani de l’amor el que ha de provocar és que, en renéixer, esdevingui 
encara més intens, i que els pensaments que generi resultin encara més amorosament 
incisius i ardents. Com si l’oblit hagués estat un somni del qual hagués despertat 
l’estimada havent-ne obtingut, com a botí, un nou i més potent amor, amb tot allò 
que té d’instintiu i sexual.26

26. Així podrien interpretar-se els «monstres» que han de poblar els besos de l’estimada, i que enlla-
çarien amb l’«egoisme sexual» oblidat als primers versos del poema. La mateixa interpretació seria aplicable al 
«monstre» de la cinquena estrofa del poema X, «Dafnis irreductible» («[...] el monstre que ha unglejat la nostra 
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El poema IX, «L’enveja de la nit», introdueix nous elements en la relació amorosa 
i, doncs, en les reflexions que provoca al poeta. Novament, dins la cambra, és ell qui 
de mica en mica va despertant-se al costat d’ella, que el mira:

Que a poc a poc el mirall del teu iris
begui el meu sorprès pensament.
Desclou-me les parpelles lentament [...].
Deixa’m fer el descobriment
dels pètals dels lliris
lentament! (863)

El gust i el goig que li produeix anar-la descobrint en despertar-se s’entela, però, 
per la por de recordar el somni en què la veia morir, «marinejant / en una barca de 
gebre», amb els llavis «freds com les nits de desembre...» (864):27

He somiat que el teu cos
agonitzava entre cel i terra,
que no em tornava a les dents
la teva geniva fresca,
ni em deixava respirar
l’olor de les violetes....
Oh les violetes del somni
quin perfum que desespera! (864)

Somnis com aquest, diu el poeta a l’estimada, són els que «un somnia / quan 
està tan gelós de l’amor» (864): de la intensitat del desig amorós que sent per ella, de 
l’anhel de tenir-la per sempre, i de la por que aquest amor pugui no ser etern, neix 
la seva gelosia, això és, la seva temença. «Oh, tu no saps l’enveja de la nit / perquè en 
la platja del teu pit / l’esguard et lluenteja!» (865): la nit, simbolitzant tot allò que és 
fatal i obscur, i que contrasta amb la lluminositat i la vida d’ella, és qui ha generat el 

pell»); més dubtosament, en canvi, als «monstres de coral» del poema XI, més aviat relacionats amb les pors dels 
amants. També Carles Riba va servir-se coetàniament de la figura dels «monstres» en alguns sonets de Tres suites; 
per exemple, al núm. V de la secció «Un nu i uns ulls» i a «Solitud d’amor, sota cambra», de la secció «Lírica 
de cambra». En ambdós poemes aquests «monstres» estan vinculats amb el silenci i amb l’absència d’amor i de 
vida (i de retop, doncs, amb la mort; cf. Malé 1993: 13 i 19-29).

27. La imatge de l’estimada morta, dins una barca compta amb una llarga tradició literària i iconogràfica 
que remunta als grecs i als egipcis.
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somni.28 «Però no és veritat , no és veritat!», exclama el poeta. Per acabar amb una 
exhortació que palesa gràficament el desig de sentir la certitud de la vida i l’amor 
d’ella: «Clava’m en el moll del cor / la teva dent decidida!» (865). 

La contemplació del propi amor per part dels amants, i el seu contrast amb el de 
les altres parelles, del passat i del present, és el tema central del desè poema, «Dafnis 
irreductible»:

Fa mil, dos mil, fa deu mil anys
que un home i una dona,
com ara som tu i jo,
varen creure de debò
aquests lligams estranys,
aquesta rodona rígida
dels braços abraçats. [...]

I ara mateix, a tot arreu del món,
es multiplica aquest acord pregon
de les venes imperatives. (866)

Al sonet de Tres suites «Paraules d’amor, sota cambra», Carles Riba representava 
l’existència ideal d’un corrent d’eternitat amorosa (talment una «memòria difosa») for-
mat per tots els qui han sentit i expressat amor des del passat fins al present; un corrent 
al qual s’incorporarien, com a «nous trofeus», els amants protagonistes del poema (cf. 
Malé 2007: 101-102). A «Dafnis irreductible», en canvi, es planteja la singularitat de 
la parella formada pel poeta i l’estimada respecte a totes les altres: «I creiem que som 
únics tu i jo / davant les innúmeres parelles» (867). Fins s’hi contraposen, com si els 
uns procuressin de minimitzar l’amor dels altres: 

[...] solem pensar-nos que és
el seu amor,  amor de manses mires [...].
I ells potser diuen de nosaltres dos,
que és feble i nebulós
i adolorit d’artell
el monstre que ha unglejat la nostra pell.29 
Però què hi fa, si nosaltres creiem
el que creiem i si ningú ens creuria? (867)

28. Resulta una mica estranya la imatge de l’esguard d’ella brillant en el seu propi pit (o emmirallant-se 
en l’aigua de la platja en què el poeta ha metaforitzat el pit).

29. Sobre la figura del «monstre», vegeu més amunt.
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Com a rerefons d’aquests versos cal veure-hi aquell recel envers els altres, en-
vers la gent, expressat en altres poemes i reconegut tant per Sagarra com per Mercè 
Devesa; d’on derivava, com hem vist, el reiterat desig d’aïllar-se’n («Oh, per això ens 
entotsolem / en la nostra secreta companyia» [868]) i d’immergir-se en un món propi 
(«i com és dolça la visió desfeta / d’un món submarí, gràvid de corrosives meravelles» 
[868]). I el poema es clou amb aquesta estrofa:

I amagats de tothom i lluny del port,
crema l’estranya fe com una pira,
mentre, invisible, va olorant la mort
nostra pell que transpira... (868)

L’«estranya fe» és la del seu amor (a l’estrofa anterior qualificada d’«absurda», 
perquè excedeix tota raó); una fe que es mantindrà fins a la mort —perquè la mort, 
des del poema anterior, ja no pot deixar de ser present en la consciència del poeta.

A «Dafnis irreductible», talment com a «La defensa» i «La companyia», l’amor de 
l’estimada apareix expressat pel poeta amb plena convicció i sense reserves. Al poema 
següent, «Les ales dels àngels» (XI), retornen, en canvi, els interrogants i les incerteses 
que ja havien aparegut a «L’abisme» (II) i «El blau impenetrable» (IV), només que ara 
per part d’ella.

L’amor era sempre això:
aquest treball de proa i d’aigües blaves,
aquest anar mar endins [...].

L’amor era sempre això;
però esperàvem qui sap de l’amor. [...]

De vegades l’amor 
és el treball dels pescadors que tornen
sense res a les mans,
només que amb l’angúnia del rem
i de vogar sobre la cresta blava... (869)

L’amor pot resultar, doncs, un «treball» infructuós, fins a perdre el seu sentit. 
I aleshores sorgeixen els dubtes. Uns dubtes als quals ella, «tan discreta», té «por 
d’encarar-[se]» (869). Només que a vegades el poeta descobreix en els seus ulls

com una lleu ferida d’inquietud
que vol fer una pregunta.
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I aleshores em dius: —Jo voldria
saber com són els àngels,
saber com és la melodia
de les violes dels àngels!— (870)

Aquesta pregunta revela la voluntat d’ella de conèixer el que seria un amor ideal 
(simbolitzat pels àngels) i, consegüentment, palesa la seva insatisfacció per l’amor actual 
(«insatisfeta / de fúria i de repòs» [870]). El poeta li respon que «abans, potser, quan jo 
no havia / besat cap criatura», n’havia arribat a tenir «una idea segura» (870). Però que

era amb tu que volia
viure aquell feble descloure’s dels pètals,
i el parpelleig, mig de groc de llimona,
mig de coet de plaça de diumenge,
que hi ha en l’estel més llunyà i més inútil! (871)

Les imatges del descloure’s d’una flor i del centelleig d’un estel, en el que amb-
dós fenòmens tenen de meravella, simbolitzen aquest amor ideal que el poeta volia 
descobrir en la relació amb l’estimada. Perquè és en ella que creu haver trobat el seu 
amor ideal (angelical), malgrat tots els dubtes i les incerteses que envolten la relació: 

Jo ho volia saber i tu m’ho preguntes!
No hi ha res més que aquest treball de proa
en tu també?
Doncs aleshores, digues, criatura,
per què, quan ja no tens ni esma de perles
en el clima oceànic del teu llit
i el cor se’t dilata,
jo sento en el perfum dels teus sospirs
aquest perfum tan viu d’ales de plata?30 (871-872)

Al «Poema del corb», dotzè del llibre i de llarg el més extens, es perd una mica el 
«to confidencial», com hem vist més amunt que apuntava el mateix Sagarra. Els vincles 
amb The Raven (El Corb), d’Edgar Allan Poe, són evidents; i, com en aquesta obra, el 
poema s’inicia amb la irrupció en la cambra del poeta de l’ocell que, inequívocament, 

30. Convé remarcar la plasticitat de la metàfora de l’oceà en què el poeta transforma el llit de l’estimada, 
dins el qual, potser exhausta després de l’amor o simplement endormiscada, ella ja no té «ni esma de perles». 
Menys clar és el sentit del vers «i el cor se’t dilata», que potser vol representar un afluixament de la tensió amorosa, 
de l’amor envers ell (o, inversament, que s’incrementa la seva necessitat d’amor i l’aspiració a l’ideal).
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simbolitza la mort. Però en el cas de l’obra de l’escriptor nord-americà, la situació 
de partença era la mort de l’estimada del poeta, que el corb venia a recordar-li per 
turmentar-lo; mentre que, en el poema de Sagarra, el poeta demana a l’ocell que no 
faci soroll perquè «aquí, al meu llit, hi ha una nereida nua», en referència a l’estimada: 
«jo l’he caçada per les trenes / entre les noies d’aquest món» (873-874).31

L’amor queda en un segon pla durant les primeres estrofes, en les quals, amb el 
pretext que el corb es posa sobre un globus terraqüi, el poeta fa comentaris i obser-
vacions —talment es tractés d’un dels «Aperitius» sagarrians— sobre continents com 
Àfrica i Europa (aquest darrer en surt malparat, com ja hem vist), i sobre el món en 
general (les guerres, la fam, els accidents aeris, el deliri per l’esport). Tot seguit el poeta 
es posa a si mateix com a objecte de comentari, per denigrar la seva capacitat d’estimar:

Diga’m que és una oliva,
que mai a un oli generós arriba,
aquest cor que em serveix de motor,
i diga’m que és inútil la saliva
que malaveja en el besar d’amor.32

Digues-m’ho a mi, [...]
però parla ben baix,
no sigui que ella
trenqués el vidre blau del seu dormir... (877)

La darrera part del poema se centra a lloar l’estimada —el seu cos, els seus somnis 
i aspiracions—, perquè, aïllada idíl·licament en la seva campana de vidre, s’oposa a 
tot allò que connota la mort, com ara la destrucció i la crueltat:

Ella no ha vist tots els fiblons
de la Hidra [sic];
de l’odi no ha tastat ni un sol esquitx;
creu en el blau d’un paradís de vidre
per dur-hi el llessamí del seu desig. (878)

31. El poema té forma de declaració feta pel poeta a l’ocell (en estil directe), en contrast amb la resta 
de poemes de La rosa de cristall, que són confidències a l’estimada. La relativa contenció que implica aquest to 
confidencial s’esvaeix, així, en el «Poema del corb», que en alguns passatges resulta el menys afortunat. 

32. Tal com s’esdevé a The Raven, al «Poema del corb» el poeta no fa sinó projectar en l’ocell els seus 
pensaments i sentiments.
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El poeta no dubta a confessar que aquesta visió idíl·lica que ella s’ha fet de l’exis-
tència, lliure de qualsevol mal i sofriment, és ell qui l’alimenta, fins al punt d’arribar 
a acceptar-la ell mateix com a veritat:

Jo li nodreixo el somni;
la meva delirant complicitat
posa a la perla de les arracades
un reflex vermellenc de veritat,
d’accions perfectament justificades. (878)

A les dues darreres estrofes, finalment, el poeta retreu a l’ocell que no vulgui 
donar crèdit al que li ha exposat sobre la seva relació amorosa:

Trobes que és massa
això que estic dient? 
Et fa vergonya 
la impúdica veritat 
del nostre amor encès i estenallat? [...] 
Et fa vergonya de trobar dos folls, 
externs completament a la retòrica 
que canten els diaris? (879)

La incredulitat que el poeta atribueix a l’ocell representa, de fet, la incredulitat 
del món i de la resta de la gent, incapaç d’acceptar la intensitat de l’amor entre ell i 
l’estimada, i la determinació d’ambdós de viure idealment aïllats del brogit i la sutzura 
que els envolten.33

El tretzè poema, «El pailebot», és escrit amb motiu d’una anada al port per 
visitar una d’aquestes naus. 

Vàrem pujar dalt del vaixell,
perquè volies veure de la vora
tot aquell món de corda, vela i fusta
que és com un home viu, i ajusta
igual que el múscul i la pell. (881) 

La comparació amb el cos d’un home no és gratuïta, perquè l’interès de l’estima-
da per veure el pailebot es barreja amb el que li desperten els homes que hi treballen: 

33. En alguns poemes de l’edició de Cántico de 1945 Guillén expressava, també, aquest aïllament ideal 
de la parella, bé que en relació al cru escenari de la postguerra (cf. Malé 2007: 103-104).



33

Un poeta postsimbolista ben poc conegut: la reflexió amorosa a La rosa de cristall

«Jo endevinava que et batia el pols / amb la nàutica brega / dels mariners» (882). I 
aquesta atracció encara se li barrejava amb un altre encís: «T’embriagava la fragància / 
d’aventura i tempestat [...]. T’il·luminava la claror / d’un desig desfermat d’evasió, / 
i a la boca tenies un reflex, / que jo no sabia el que era» (883).

El poeta ha descobert uns aspectes de l’estimada que desconeixia o en què no 
havia parat esment: l’excitació davant el treball físic d’uns homes i l’anhel d’aventura 
i de fugir:

Tu no ho recordes, però aquell moment
em feia una gran por el teu pensament
poblat d’estranys viatges [...].

Tu no ho recordes, però aquella nit,
quan dormies a vora del meu pit,
somniaves uns deltoides34

inflats d’estirar els calabrots [...]. (883)

Novament, doncs, la relació amb l’estimada es tenyeix d’una lleu ombra d’in-
quietud i de temença per part del poeta.

I una ombra apareix al títol del catorzè poema: «Safir i ombra». Duu la mateixa 
data del poema anterior (juliol de 1933) i situa la parella dalt d’un vaixell, potser el 
mateix pailebot, gaudint del viatge per mar i de la seva felicitat:

No sents que el teu llavi roig
l’hora precisa marca
de fer cruixir amb el nostre goig
el simètric silenci de la barca?
Marinejant al nostre albir
tot el blau s’esparpilla;
el diamant neix del safir
en la ganivetada de la quilla. (885-886)

Com en altres poemes de La rosa de cristall, el poeta estableix una contraposició 
entre l’«abans» de conèixer l’estimada (quan «havia barquejat tot sol, / [...] àvid de 

34. Tot i que no deu anar més enllà d’una coincidència, val la pena remarcar que l’ús poètic dels «del-
toides», també com a sinècdoque del cos en ple esforç físic, l’havia inaugurat un poeta avantguardista, Josep M. 
Junoy, al conegut cal·ligrama dedicat a Nijinski publicat a Troços el setembre de 1917.
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rosa i de caçar la pell / d’Anadiomena» [886])35  i l’«ara» en què ja ha trobat l’amor i 
té una nova visió de la vida:

Amb tu ha canviat l’aire marí;
ha canviat el blau imaginari
del mar del meu inútil desistir...
I és per això que em plau tornar-hi
a refer aquests camins, dins el llagut,
però en la teva companyia,
i retrobar tot el coral perdut
en aquell temps que ni esma no tenia. (887)

El viatge per mar és expressat aquí en sentit literal i, en part, també com a al·
legoria de la vida, del viatge vital.

Després d’aquestes reflexions confiades a l’estimada sobre el canvi que ella li 
ha suposat, el poeta, novament en plena travessia marítima, es representa l’arribada 
a port sota l’estímul de la més alta sensualitat: 

Aquest vespre al cafè dels pescadors,
ningú tindrà sospita
que el teu suèter vermellós
cenyeix les tremolors
de les dues llimones d’Afrodita. [...]

I a la cambra pintada de blanc,
sobre el coixí de ploma,
expandiràs —oh viva flor de sang!—
la teva fresca aroma.
Un vidre nebulós
isolarà la nostra son callada... (886-887)

Aquesta nova mostra d’idealització de l’amor de la parella en tant que protegida 
per una campana de vidre que l’aïllaria de l’exterior es veu enfosquida, tanmateix, als 
tres darrers versos del poema per una reserva que hi fa el poeta: «que mai aquest safir 
del teu amor, / que mai el teu amor, / projecti en el meu llit l’ombra del dubte» (889). 
De nou una temença respecte a l’amor d’ella, a la seva autenticitat o constància, aflora 
en la ment del poeta.

35. En referència a Venus Anadiomena («la que neix de l’escuma del mar»), és a dir, a l’amor.
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El penúltim poema, «La voluntat dels astres» (XV), recupera l’oposició entre 
l’«abans» i el «després» de conèixer l’estimada del poema inicial del llibre, només que 
ara remuntant fins al dia del naixement d’ella:

Jo no podia pressentir,
que tu, criatura indefensa,
congestionat llessamí,
marcaves amb el plor de la naixença
la ruta del meu destí. (890)

Fins aleshores, el poeta «anava jugant i perdent, / entre el robí i la cendra», per 
bé que confessa que «jo m’hi sentia content, / [...] sense exigir ni esperar massa / de 
res ni de ningú, / dintre la meva tèrbola barcassa, / plena de boires de monotonia» 
(891). No rebutja frontalment, doncs, el seu passat i la seva vida d’abans de l’amor 
d’ella, d’abans que les seves vides es trobessin «reunides / en un angle agut d’impudor / 
i llàgrimes renovadores...» (891). L’«angle d’impudor» és una nova al·lusió a un dels 
caires de la seva relació amorosa, el més sensual, mentre que les llàgrimes (d’alegria o 
tristesa) en representen el vessant més afectiu. 

Tot repassant la història de la seva relació, el poeta admet que al començament 
cap dels dos hi confiava de debò: «No hi creia massa, i tu tampoc hi creies / en el mo-
ment d’inicials deliris» (892); fins que ella va dur-li «tot de lliris / arrecerats encara en 
el teu ventre», els de la seva adolescència, «els dels teus anys de seda» (892). I, malgrat 
que aleshores tampoc no estava segur de «si ho vàrem creure gaire...»,

[...] la convergència fou tan viva!
Fou de tant alcohol la convergència,
i era tant de la sang el dens licor 
diluït en la nostra geniva!
Era tan agressiva
la implacable rialla de l’amor! (892)

Convé remarcar el caràcter físic i de deliri fins violent amb què es representada 
la unió entre ambdós amants. Va ser aquest abraonament amorós («cada nou combat» 
[892]) el que va convertir la desconfiança inicial «en una fe i en una convençuda / 
voluntat» (893).

I em meravella que el teu pit fragant
hagi desclòs en mi la flor enterrada,
perfumadora del meu llit d’infant;
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que m’hagis dat un parpelleig36 d’infant
per aclarir-me la mirada. (893)

El poeta estableix, així, un vincle entre la felicitat actual i la que va sentir en 
la seva infantesa, com si a través de l’extrema joventut d’ella hagués retrobat l’infant 
que va ser. Fins a preguntar-se, retòricament, si la seva joia prové d’aquest infant que 
en ell reviu o de l’infant que és encara ella, preciosa i rara com una rosa de cristall, en 
qui el seu esperit d’infantesa s’emmirallaria:

si és que el meu nervi torna a percudir
com en la meva primeria
d’aloses esquinçant el dematí,
o aquest amor només és el mirall
de la fúlgida rosa de cristall,
que tremola en el verd del teu jardí. (893-894)

El darrer poema de La rosa de cristall, «El vol d’orenetes» (XVI), vol ser, d’en-
trada, un reconeixement al paper decisiu que l’estimada ha representat en la vida del 
poeta: «Tu has desvetllat dintre el meu cor / tot un vol d’orenetes que dormia!» (895). 
La imatge de les orenetes volant, recurrent al llarg del poema, simbolitza la capacitat 
d’estimar recuperada pel poeta gràcies a la presència d’ella.

No ambiciono altre coixí florit
que el de la teva tremolor adormida:
trobar un límit en tu i un infinit,
i precisar i justificar la vida
en un igual i musical sentit,
amb tot el menys que pugui de mentida
a la carn i al vestit. (896)

El desig de compartir amb l’estimada la vida perquè és l’únic que li dóna sentit 
va acompanyat de l’aspiració, per part d’ell, a la més gran sinceritat possible en la seva 
actitud envers ella —aspiració potser formulada tenint present, en contrast, alguna 
actitud seva anterior. Paral·lelament, reconeix a l’estimada que l’hagi transformat i 
l’hagi tornat comprensiu «de tot», «fins del refús que un dia / pogués trobar en la seda 
dels teus braços» (897). De nou el poeta, tot i la certesa del mutu amor, no pot evitar 
d’imaginar-ne algun aspecte negatiu, bo i defugint la idealització.

36. Esmeno la forma «parpalleig». A la primera edició apareixia correctament escrita.
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A les tres darreres estrofes, però, que són les tanquen el llibre i fan de desenllaç, 
formula el seu desig final d’un amor perpetu («Només voldria / que tu duressis i que 
jo durés / amb aquest vol d’orenetes que vola» [897]), un amor que sols podrà trencar 
la mort:

fins al capvespre que m’aturi al port
cansat del meu periple;
fins al moment que l’Àngel de la Mort

—androgin de bellesa irresistible—
escampi per la febre del meu llit
una alenada gerda,
i amb la llum de la gran pupil·la verda
xucli el meu esperit! (897-898)

Això havia d’esdevenir-se l’any 1961. Però mentre la vida durà, l’amor, com un 
«vol d’orenetes», es mantingué  viu entre Josep M. de Sagarra i Mercè Devesa.

Que Sagarra considerés La rosa de cristall el seu llibre «més íntim», aquest 
recorregut pels setze poemes que l’integren podria il·lustrar-ho. Però tant és si les 
experiències que hi apareixen són o no un reflex exacte de la seva biografia: aquest 
punt, reiterem-ho, resulta irrellevant a l’hora d’apreciar la indiscutible qualitat de 
l’obra (malgrat alguns alts i baixos), i sols té importància en tant que pugui facilitar 
la comprensió més aprofundida d’algun poema o algun vers. El que sí que resulta 
rellevant és l’esforç d’introspecció amorosa, de meditació sobre els estadis de l’amor, 
que realitza el poeta: els dubtes i les pors que li suscita l’estimada, la reflexió sobre el 
sentit que té en la seva vida, les il·lusions i les esperances que hi projecta, palesen el 
grau de consciència i de responsabilitat amb què va ser elaborada aquesta obra, també 
reflectit en l’extraordinària imatgeria en què se sustenta. Una obra, en definitiva, situa-
ble, dins l’òrbita de la més destacada poesia postsimbolista del període d’entreguerres.

Jordi Malé
Universitat de Lleida
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