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Sobre el tema de la llengua nacional, Antonio Gramsci va escriure un nombre
de pagines incalculables que, malgrat el trencaclosques filologic que suposa reunir-les,
sorganitzen a partir d’'una qiiestié (la primera, per ordre d’'importancia): «per que la
literatura italiana no és popular a Italia?». Es dificil treure’s del cap aquesta pregunta
mentre fullegem aquest assaig de Vicent Simbor. No perqueé calgui cercar minuciosa-
ment els lligams que posen en contacte Joan Fuster amb Gramsci: n’hi ha, i molts, i tan
sols podem lamentar el defecte que fins ara no s’hagin examinat en la seva globalitat.
Ara bé, tampoc no caurem en I'error d’invocar una tesi doctoral que posi en evideéncia
aquestes correspondéncies, per no donar a ning la satisfaccié de retreure’ns que un
treball d’aquesta mena només serveixi «i encara, pour se tourcher le cul».

En canvi, si agafem la interrogacié gramsciana i 'adaptem a la situacié catalana
com un estimul que ve de fora, com una provocacié externa, aquella fé6rmula ens
ajudara a entendre no tant el pensament de 'autor de Sueca, siné la reconstruccié
que en proposa Vicent Simbor. Aixi, doncs, entrem directament dins el volum, que
es presenta amb un tall central que separa, de manera simétrica, dos grans blocs: pri-
mer, ve un panorama historicopolitic del nexe literatura i nacié tal com es produeix a
partir de la revolucié francesa fins als nostres dies; i després, 'analisi operativa de com
Fuster aplica aquest principi cultural de la modernitat al cas del catala i, per extensid,
als Paisos Catalans. En aquesta segona part, perd, les preguntes es multipliquen: ;hi
ha coherencia i/o transformacions dins aquest model interpretatiu al llarg de quatre
deécades de reflexions que giren al voltant d’aquest concepte? Si en la perspectiva cata-
lana la dialéctica es complica amb un tercer element que encara no s’ha resolt —aixo
és, la llengua—, ;quina és la relacié que la cultura ha de mantenir amb la produccié
en castella que es fa dins els territoris implicats? ;Encara és vigent la distincié de
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Rubié i Balaguer entre una historia de la literatura (catalana) i una historia literaria
(territorial)?

Simbor posa I'émfasi en aquest darrer punt perque entén, encertadament, que
és I'eix vertebrador de tots els pensaments fusterians que en deriven. Always historicize,
ordenava Jameson, i el catedratic (emerit) de la Universitat de Valencia, que fa tresor
d’aquest dictum, ressegueix cronologicament els moviments sismics que sezblen afectar
les reflexions de l'autor de Sueca fins a arrossegar-les cap a uns resultats divergents
respecte a les declaracions primerenques. No hi hauria res d’estrany: the times they are
a-changin’ és un eslogan valid per a tota la segona meitat del segle xx fins a la nostra
actualitat, i és logic anar adequant les propies analisis a les mutacions de l'estat de
les coses per participar en el debat del present. Perd tampoc no és aixo. No hi ha cap
palinodia dins la linia programatica fusteriana, sind, més aviat, un desplacament dels
objectius. Si als anys cinquanta el conflicte veia com a enemic ndmero u el transfuga

—potser, per ser més precisos, el transfuguisme— o 'empenta del bilingiiisme com
a fenomen generalitzat, un quart de segle més tard, la mateixa recerca d’autonomia
cultural es capgira amb la necessitat d’obrir-se al mén, i ha de passar per un dialeg
amb el que té més a prop o més lluny —tant pel que fa a la localitzacié geografica
com per la ubicacié ideologica.

Simbor detalla, explica, comenta i avalua aquest discurs iz progress i, per dur
a terme la seva lectura, es mou sobre les dues superficies d’'un mateix full (de ruta,
afegiria jo): al recto, basteix un dialeg en primera persona amb Fuster (i treu a la [lum
el debat constant que Fuster fa amb si mateix); al verso, constata la importancia de
recorrer a un model teoric, i el troba en el binomi entre el text fundacional de Pascale
Casanova, La République mondiale des Lettres, i les aproximacions als temes de cultures
identitaries d’Anne-Marie Thiesse, que a terres catalanes encara no han tingut el resso
que mereixen. Tots dos estudiosos ocupen, com és natural, un lloc privilegiat dins el
primer bloc d’aquest llibre, pero la seva presencia és constant també a la segona meitat
perque permet a Simbor d’examinar les idees fusterianes dins un context europeu o,
si fa no fa, més generalment occidental. Amb aquests filtres inicials, adquireix forca
i valor analisi centrada en les traduccions, tant «/ catala com de/ catala —o bé, in-
tra— i extratraduccions, si volem seguir la terminologia técnica que empra l'autor
del volum. Es clar, Fuster va morir abans de I’existéncia de I'Institut Ramon Llull i la
seva maxima expansié publica (consti que no sén judicis de qualitat siné observacions
fenomenologiques): la Fira del Llibre de Frankfurt de 2007. Tanmateix, ja copsava
la importancia, per a la literatura del pais, d’una projeccié internacional «directar.
Aquest darrer adjectiu representa el pol oposat respecte a les infiltracions que Fuster
detectava en les practiques dels torsimanys que giraven a altres idiomes els textos ca-
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talans a partir de versions castellanes. Davant la solidesa de les institucions nostrades
i la professionalitat de les editorials actuals, una observacié d’aquest tipus semblaria
remetre a un passat remot de la historia i, ben al contrari, és una de les practiques
subterranies més en voga durant els darrers anys (i sol comengar amb unes pagines
de prova extretes de I'edicié espanyola que arriben als possibles traductors del llibre).

D’altra banda, hi ha les intratraduccions, que demanen a crits la preséncia
d’un gremi altament especialitzat. Un cop més, voldriem intentar una comparacié
triomfal de la situacié descrita amb la nostra actualitat, perd ens hem de moderar
davant la persisténcia d’elements que, observa Simbor, impedeixen la construccié de
«laindependéncia o 'autonomia del circuit literari». Fuster ja assenyalava la infiltracié
del castellad també en aquest procés: «si el pablic no té traduccions en la seva llengua
a I'abast de la ma, procurara servir-se de les que existeixen en un altre idioma que li
sigui accessible». Es una frase molt clara que denuncia un lissez-faire difés, de forma
nefasta, fins i tot en els ambits académics de la filologia catalana. S’estructura segons
aquesta fal-lacia: no sé alemany i vull citar Freud, perd no tinc (perqué no n’hi ha o
perque sén dificils de trobar) una versi6 en catala del text en qiiesti6, doncs recorreré
a un exemplar traduit que, inevitablement, sera en castelld perque és segur que qui
llegeixi I'entendra, tal com I'entenc jo. Aixo provoca «un cop mortal per al monolin-
gliisme que caracteritza i distingeix una literatura independent», com remarca Simbor,
i representa la prova del coté de la propia feblesa comunicativa i cultural. La qual cosa
ens hauria d’'impel-lir a un esfor¢ per tenir i difondre més obres de referéncia que es
puguin llegir en catala. Aqui hom podria presentar una objeccié justificada: hi ha
encara algun catalanoparlant monolingiie al mén? Siguem encara més impietosos: hi
ha algun catalanoparlant, dins les fronteres de I'Estat Espanyol, que no sapiga castella?
Ja sabem la resposta, pero aixd no invalida el funcionament correcte de la proposta:
ara l'espai del parlant monolingiie és una casella buida que no es tornara a omplir;
ens serveix com a model hipotetic, aixo si, perd 'hem de substituir amb una categoria
diferent, la del catalanoparlant que pot trobar, dins els textos escrits i parlant en la
seva llengua, la majoria dels elements divulgatius i cientifics per conduir una vida
plena. Ja ens ho diu Vicent Simbor, i ja ens ho havia explicat Antonio Gramsci: aixd
té un nom i es diu autonomia cultural.

De fet, en llegir la interpretacié de Simbor, ens adonem que una de les grans
aportacions de Fuster és I'equilibri constant que manté entre les iniciatives individuals
i el compromis col-lectiu (diguem-ne «de poble»). Aixi, és conscient que, malgrat la
nostra visié de la triada autor-text-lector tendeixi a fer recaure en 'emissor mérits
i culpes lingiiistics del missatge, el transfuguisme és tan sols una part del problema
perque «’obligacié de 'escriptor, d’escriure en catala, té com a correlativa la del public,
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de comprar llibres en catala». Una setantena d’anys després d’aquesta afirmacid, ara
que tenim una xarxa d’editorials i de mitjans de comunicacié en catala, la tendéncia
a escriure fambé en castella ha donat peu a la creenca en un fals bilingiiisme operatiu;
fet i fet, aquest és I'estat preliminar a la minoritzacié cultural en el qual vivim i patim.
Si Gramsci deia que I'aprenentatge de la llengua italiana no era sentit com a necessari
perque les relacions humanes es portaven a terme en les converses en dialecte, nosaltres,
de la ma de Fuster, haurem de constatar que els estudiosos d’arts i humanitats dels
Paisos Catalans no necessiten la llengua, perqué académicament poden publicar tots
els seus debats en castella. (No s'hi val aqui treure el tema de I'anglés perque una cosa
és un sistema de colonitzacid i substitucié idiomatica, una altra cosa és 'adequacié a
I'as d’'una koiné internacional.)

Altrament, si miren cap a dins, qué n'hem de fer de les obres de pensament i
creacié que es van escriure i publicar en castella dins el territori de parla catalana?
La resposta essencialista a la qiiestié de «la llengua bifida» (passeu-me la definicié)
sembla ingénua, perque conté dos defectes. Respecte al primer —la confusié entre
autonomia i autarquia— no cal insistir-hi perqué és ben evident. Ben al contrari, el
segon —«el dels autors fronterers»— és el que, a causa de la generalitzacié del concepte,
provoca malentesos perque comporta una casuistica molt diversa. Els historiadors dela
literatura s’han hagut de moure «en aquest terreny tan boirds», diu Simbor, i «tornem
a topar amb les dificultats» per arribar a decidir que «Teodor Llorente, si; perd Vicent
Blasco Ibédfiez, no». Llavors, quin sera el criteri? El sentit comt o el pes quantitatiu, o
bé el qualitatiu, de cada produccié? Cercar una solucié que remeti a un credo positi-
vista 0 a 'idealisme desanctisia potser no ens dura enlloc. Mirem, operativament, les
nostres biblioteques personals: on hem col-locat els llibres de Sdnchez Pifol? Els hem
separats per literatures (castellana vs. catalana) o els hem agrupat en un sol prestatge?
Hem dubtat mai d’on desar els volums de Vila-Matas o de Gonzalo Torné (si en algun
moment ens ha abellit tenir-ne)? Siguem sincers: hem tingut algun titubeig abans
d’endrecar els dos toms de la Selecta amb I'obra completa de Maragall —catalana i
castellana respectivament— un al costat de l'altre, just abans de la de Narcis Oller?
Ltnica solucié essencialista que podria desfer aquest nus gordia és la construccié
d’una historia de la literatura catalana organitzada per obres i no pas per autors.
Es una aposta que caldra dur a terme, perd tampoc no podria prosperar si es manté
aillada del model historiografic tradicional, ni tindra mai les condicions suficients
per substituir-lo completament. La qual cosa implica, de retruc, que la historia lite-
raria del pais, que segons Fuster, comprendria «’estudi del devenir de la cultura
literaria en aquell pais», i que ell considerava, ara amb paraules de Simbor, «com a
imprescindible per a entendre adequadament la historia de la literatura catalana», es
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converteix, de facto, en una historia social de la producci6 literaria als Paisos Catalans.
I tampoc no reemplagaria mai la canonica, que representa I'estructura indispensable
per mantenir’autonomia cultural. Recordem-ho: «lasocietat que abandona, la societat
que renuncia a una literatura propia, individualitzada i individualitzadora, és ja una
societat dimitida». Aixd ho deia 'any 1956, i ens fa pensar, irdnicament, en el titol
d’un proleg que Miquel de Palol va posar a un recull de poemes seus: «Sempre som
a temps de plegar». Irdnicament, déiem, perque, malgrat el cansament i el desgast,
encara hi ha voluntat de resisténcia. Perd les cartes a la taula han canviat. Lany 1992
moria, amb Fuster, el model de I'intel-lectual organic del catalanisme, perd no pas la
cultura catalana que ha de recuperar i mantenir actiu el pensament d’aquest autor i
adaptar-lo a les noves exigencies. Vicent Simbor, al final d’aquest assaig tan interessant
i suggeridor, deixa totes les portes obertes. «Si ens atenem a la definicié del concepte
de nacié que hem vist que ell defensava», ens diu, «crec que el paper dels escriptors
com a dipositaris privilegiats de 'esperit nacional, com a proveidors d’un important
capital simbolic nacional i com a ambaixadors internacionals de la seua nacié, con-
tinua ocupant un lloc primordial». I encara més important, afegeixo jo, és 'avis que
tanca tot el volum: «si aixi i tot considerem que aquesta concepcié nacional ja no
sajusta a la realitat actual, aleshores caldra trobar-ne una altra i avance que no sera
gens facil, especialment si els estats consolidats no ho fan també en el mateix sentit».
Compadiriem qui no subscrigués aquesta disjuntiva. Com també compadiriem qui,
honestament, no reconegués la importancia amb la qual la Catedra Joan Fuster, volum
rere volum, jornada rere jornada, va promovent els estudis per mantenir vigent el llegat
de la ment més lucida de la cultura catalana al llarg de la segona meitat del segle xx.
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