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Resum: En aquesta contribució ens proposem fer una anàlisi comparada sobre les funcions que 
les bruixes assumeixen en la narrativa popular valenciana, amb la finalitat d’inferir els motius i 
els valors que hi poden delatar determinats judicis i prejudicis ideològics i culturals vinculats al 
gènere. Es tracta, en conseqüència, d’avaluar en quina mesura la realitat històrica de les dones 
acusades de bruixeria ha incidit en una determinada gramàtica de la fantasia que justifica la 
caracterització d’aquests personatges femenins i els rituals que duen a terme en la ficció popular, 
d’acord amb una estratègia que percaça l’estudi i l’anàlisi del patrimoni etnopoètic valencià des 
d’una perspectiva de gènere.

Paraules clau: bruixes, ungüents, aquelarre, etnopoètica, feminisme, boc de Biterna, gramàtica de 
la fantasia.

Abstract: In this paper we propose to make a comparative analysis of the functions that witches 
assume in the Valencian popular narrative. This is in order to infer the motives and values that 
may betray certain ideological and cultural appreciations and prejudices linked to gender. It is 
therefore a question of assessing the extent to which the historical reality of women accused of 
witchcraft has affected a certain grammar of fantasy that justifies the characterization of these  
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female characters and the rituals they perform in popular fiction, in accordance with a strategy that 
pursues the study and analysis of the Valencian ethnopoetic heritage from a gender perspective.

Key words: witches, ointments, coven, ethnopoetics, feminism, Biterna’s goat, grammar of fantasy.
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Cap a l’any 1460, mentre que Joanot Martorell començava a escriure el seu Tirant lo 
Blanc, un altre valencià, Jaume Roig, componia a Callosa d’en Sarrià (la Marina Baixa) 
l’Espill o Llibre de les dones. Entre els més de setze mil versos tetrasíl·labs que integren 
aquesta obra, n’hi ha uns particularment curiosos que tracten sobre la bruixeria: sobre 
l’imaginari medieval de les dones acusades de bruixes, exactament.

Ab cert greix fus,
com diu la gent,
se fan hungüent
he bruxes tornen.
En la nit bornen;
moltes s’apleguen,
de Déu reneguen.
Hun boch adoren.
Totes honoren
la llur caverna,
qui·s diu Biterna.
Mengen e beuen,
aprés se lleven,
per l’ayre volen.
Entren hon volen
sens obrir portes.
Moltes n’an mortes
en foch cremades,
sentenciades
ab bons processos,
per tals excessos,
en Catalunya. (Roig 1460: 197)

En aquests versos podem constatar que es fa present, ja en el segle xv, un element 
aparent accessori i anecdòtic relacionat amb la suposada capacitat d’algunes dones 
per a esdevenir bruixes: els ungüents. Fet i fet, les nostres bruixes tenen, en aquests 
misteriosos ungüents, la clau i el secret de la seua prodigiosa capacitat per a enlairar-se 
i volar: per a esdevenir bruixes. 
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En efecte: tal com es pot documentar en diferents reculls de narrativa popular, 
les bruixes de la literatura popular valenciana volen sovint gràcies a les propietats 
extraordinàries d’uns ungüents que elles mateixes fabriquen i que apliquen a cons-
ciència sobre la pell nua. També poden volar, per descomptat, encamallades sobre una 
granera (com les bruixes de Walt Disney, d’infinitud d’àlbums il·lustrats i de la majoria 
dels imaginaris cinematogràfics i televisius). Si es tracta de bruixes marineres, poden 
volar per damunt de la mar a bord d’un llaüt (i en una sola nit, anar i tornar fins a les 
costes d’Amèrica per fer un aquelarre).1 Fins i tot, hi ha casos en què la imaginació 
popular recrea el vol d’aquestes dones heterodoxes sobre gerres.2 Tanmateix —hi volem 
insistir— la manera més freqüent i genuïna que les bruixes valencianes tenen de volar, 
segons la tradició etnopoètica autòctona, és la que ja expliciten els versos medievals 
de l’Espill: amb ungüents ritualment aplicats sobre la pell. 

Aquest detall tan curiós de l’aplicació dels ungüents —o untets, o greixos, o 
untures, etc.— per a poder volar el podem trobar, sense anar més lluny, en la litera-
turització que Enric Valor va fer, en les Rondalles valencianes, de la llegenda tradicio-
nal «L’albarder de Cocentaina». Mirem, si no, aquest detall del ritual que hi segueix 
Vicenteta, la bruixa protagonista: 

La dona, dreta davant la llar, s’havia llevat la camisa i estava tota nua. En una mà duia 
un barralet, d’on començà a abocar-se en l’altra un ungüent i a untar-s’hi conscienciosament 
tot el seu esperitat cos. Una volta untada, es posà una granera entre les cames. (Valor 1976: 164) 

Ciril, albarder de professió i marit de Vicenteta, davant la intrigant visió de la 
dona nua untant-se «conscienciosament tot el seu esperitat cos», vol comprovar si, 
efectivament, la capacitat voladora de la dona es produeix gràcies a aquells ungüents. 
Per això, fa la prova següent amb una de les seues albardes: 

amb auxili de la punta d’una ganiveta de tallar corretja, untà una albarda que tenia allí acabada 
[...] Al moment, l’albarda començà a pegar uns bots terribles, que tocava en el trespol, com si 
fos el pur dimoni. Bom, bim, bom! (Valor 1976: 164-165)

1. Aquest és el cas del relat «Viatge prodigiós» (Martínez 1912: 146-148), en què les bruixes van i tornen 
en una sola nit a Cuba amb el llaüt del personatge protagonista. Hi ha una versió actual d’aquest relat en L’arbre 
de les bruixes, en format d’àlbum il·lustrat, amb text de Carles Cano i il·lustracions d’Aurelio Ayela (Cano 2015). 
Relats equivalents a aquest de Martínez són «Les bruixes de Tabarca», de Joaquim Gonzàlez Caturla (1987: 55-59); 
i, molt anterior, «Les bruixes de Peníscola», recollit per Prosper Mérimée en les Lettres d’Espagne (1830-1833) (1927).

2. Vegeu el testimoni de Seijo (1979: 13-14), a Almudaina i Planes de la Baronia (el Comtat), sobre aquest 
motiu de les bruixes «en la noche volando sobre tinajas por encima de las montañas y barrancos».
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Al dissabte següent, Vicenteta fa servir novament la mateixa tècnica dels untets 
per a volar: 

es torna a fer tota nua davant la llar i es posa a untar-se de l’ungüent. (Valor 1976: 165) 

I quan Ciril, per fi, es decideix a acompanyar la seua dona en un vol màgic, 
també acaba nu i amb la pell untada: 

Va acabar ella d’untar-se i el va untar a ell, que prèviament s’havia despullat del tot. 
(Valor 1976: 166)

No és, ni de bon tros, l’única narració popular valenciana en què apareix aquest 
detall de l’ungüent que Jaume Roig ja referia en el segle xv. En una altra llegenda 
valenciana sobre bruixes, «El sabater i la seua muller», recollida a primeries del segle 
passat per la pinedenca Sara Llorens i Carreres de boca d’un informant de Bolulla 
(la Marina Baixa) en les Llegendes alacantines,3 apareix igualment el curiós detall dels 
ungüents màgics: 

El sabater havia vist com les bruixes s’untaven amb un ungüent, i ell també se’n va 
untar, i més que elles, i així va arribar molt aviat a sa casa, i de seguida se’n va anar al llit. (Borja 
2016: 88-89)

Es tracta, tant en el cas de «L’albarder de Cocentaina» com en el d’«El sabater i 
la seua muller», d’una llegenda del tot equivalent a la d’«Un aprenent de bruixot», ja 
publicada l’any 1912 pel folklorista Francesc Martínez i Martínez en el primer volum 
de Còses de la meua tèrra (la Marina).4 En la narració de Martínez i Martínez, recollida 
a Altea, tornem a trobar aquest curiós detall dels ungüents. De fet, hi podem constatar 
una extraordinària coincidència amb els exemples anteriors: 

un pòch abans de les dotce, ab gran suavitat, es va esgolar del llit y s’en va eixir del cuarto, 
operació qu’aixina mateix va fer ab molt de recat el marit, que ab gran estranyea va vorer que 
sa muller, traent una ampolleta d’un racó del armari, y quedantse nueta va comença á untarse 
tota ab un líquit grogós que d’ella anava traent á ditades. (Martínez 1912: 152)

3. Vegeu Les llegendes secretes de Sara Llorens. Llegendes alacantines (Borja 2016).
4. Jaume Albero (2002, 633-695) analitza amb profusió aquest cicle llegendari, amb una molt recomanable 

anàlisi de les bruixes en la història i la llegenda, l’aplicació del motiu G264 de l’índex de Stith Thompson («La 
Belle Dame Sans Merci») i un suggeridor assaig interpretatiu. A més dels relats d’Enric Valor, Sara Llorens i 
Francesc Martínez i Martínez podem documentar en l’àmbit cultural català la versió de Joan Amades «L’aprenent 
de bruixot» (1974, 738-740).
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Aquesta referència a l’ungüent torna a aparéixer quan el marit, «aprenent de 
bruixot», decideix acompanyar la muller en l’experiència del vol embruixat: 

quant estava entretenguda fent la operació d’untarse, aparegué el marit, el que, ab molta na-
turalitat, digué: «yo també vaig»; ella callá y escomençá á untarlo, después d’haverlo despullat. 
(Martínez 1912: 154)

I, encara abans a tots els passatges citats, en l’Ensisam de totes herbes de Joaquim 
Martí i Gadea, en podem trobar la reiterada referència:

Les bruixes, cuant s’estilaven, s’untaven de cap á peus, y á mitcha nit se·n anaven bolant 
y fent molts meneus. (Gadea 1891: 64)

Els exemples sobre els ungüents de les bruixes i els bruixots —ja es veu— són 
ben abundants en la tradició oral valenciana. I aquesta recurrència potser aporta una 
informació positiva sobre els referents reals que inspiraven aquest motiu etnopoètic 
de les bruixes (i, subsidiàriament, els bruixots) despullades, untant-se a consciència 
els plecs de la pell abans d’encetar vols de fantasia. És a saber: el fet que els untets 
que apareixen en les nostres llegendes de bruixes tenen a veure, amb tota probabilitat, 
amb els coneixements etnobotànics i farmacològics que tenien aquelles dones de l’edat 
mitjana i l’edat moderna que sovint exercien com a veritables curanderes rurals, i que 
practicaven una mena de medicina ginocèntrica —impregnada encara de pensament 
màgic, però precursora ja de la medicina moderna— d’una manera més o menys 
clandestina enmig d’un món on, com a norma, totes les formes convencionals del 
poder eren exercides per homes. Al capdavall, els ungüents que aquelles bruixes feien 
servir no devien ser sinó pocions extretes de la cocció de plantes, o de corfes d’arbres, 
o d’animals («ab cert greix fus»), a fi d’extraure’n substàncies psicoactives: alcaloides, 
sobretot. O, per dir-ho d’una manera entenedora: substàncies al·lucinògenes; drogues 
d’absorció cutània que, aplicades sobre la pell, devien provocar sensació d’ingravidesa 
i feien volar els qui s’hi untaven. Hi ha, fins i tot, qui conjectura que aquests untets 
al·lucinògens es devien aplicar especialment a les aixelles i, molt particularment, sobre 
el baix ventre i la zona genital a fi i efecte de propiciar una més ràpida penetració i 
absorció en el reg sanguini,5 i que aquesta possibilitat ben podria ser l’origen del sabut 

5. Tal com Pau Castell Granados explica en la seua tesi doctoral, «des dels primers judicis conservats 
s’esmenta la manca de pèl a les aixelles o el pubis de les acusades com un símbol distintiu de la pertinença a la 
secta, derivat del caràcter suposadament abrasiu dels ungüents utilitzats per desplaçar-se a l’aplec. A tall d’exemple, 
l’any 1471 Margarida Anglada “fuit recognita en les axeles si havie pèlls, et non habuit in sua natura”» (Castell 
2013: 89). El mateix Pau Castell reporta altres exemples del segle xvi en què la presència o absència de pèl a 
les referides parts del cos constitueix una mena de «peritatge judicial»: «En són testimoni els processos contra 
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motiu de les dones embruixades volant a cavall d’una granera (que podem suposar 
amb el pal prèviament untat amb la substància en qüestió) entre les cames nues.

Resulten de bon citar, en aquest sentit, les aportacions que, amb una perspectiva 
bioquímica i farmacològica, s’hi han fet des de la història de la ciència i l’etnobotànica. 
Aquest és el cas, per exemple, del cèlebre volum Plantas medicinales. El Dioscórides 
renovado, de Pius Font i Quer, en què podem llegir, a propòsit del jusquiam negre o 
herba queixalera (Hyoscyamus niger), les consideracions següents, que semblen expres-
sament redactades a propòsit dels motius etnopoètics objecte de la nostra atenció:6

Ya se ha indicado que las unturas de tal ungüento, sobre todo en los sobacos y el bajo 
vientre, y su absorción por la vagina y el intestino recto, provocan aquellas fantásticas aluci-
naciones de un realismo tan extraordinario, que aquellas pobres brujas, después de sometidas 
a tormento, acababan confesando y daban por cierto lo que, en realidad, no había pasado de 
sueño, esto es, sus grandes vuelos y su ayuntamiento con el demonio o con los que podían 
pasar por sus representantes […]. 

Cuéntase que antaño, cuando las brujas abundaban, y cuando, confesas, más que con-
victas, de sus delitos eran condenadas a morir en la hoguera, antes de levantar su último vuelo, 
y aun con objeto de facilitárselo, en algunas ciudades centroeuropeas, se les otorgaba la gracia 
de tomar también su postrer brebaje a base de semillas de beleño. (Font 1961: 576)

Aquelles dones remeieres, amb capacitat per a fer servir els principis actius de les 
plantes en teràpies pal·liatives o terapèutiques —i també, òbviament, amb finalitats 
desinhibidores, lúdiques, rialleres i al·lucinatòries—, van ser històricament perseguides, 
jutjades i condemnades per presumptes pràctiques de bruixeria en connivència amb les 
forces del dimoni. No podem negligir que, només entre 1580 i 1650, s’estima que es van 
arribar a processar per bruixeria a Europa 110.000 persones, amb la sabuda condemna 
de pena de mort en la majoria de casos, cosa que es va traduir en més de 60.000 exe-
cucions.7 Sobra dir-ho: de dones, principalment. Aquesta aberrant cacera de bruixes 

Francina Quera d’Engordany (1529) o contra Caterina Picona d’Estac (1534), en els que l’una “fou despullada 
los braços fora les gonelles per veure si tenie pèls a les exelles e fonch vist que n’i havie ben pochs”, i l’altra fou 
interrogada “si té pèls en les exelles, et dixit que bé n’i té, mas que són xiquets”. També durant la sèrie de judicis 
de 1548, el procurador fiscal féu aixecar acta pública certificant que una de les acusades “en las exellas, en los 
chors, no tenia gens de pèls, [...] abans bé paria que fossen rasos, y en la squerra tenia que paria que·ls se hagués 
rats sucarrats”. La darrera menció d’aquest procediment apareix en el judici de 1550 contra Antònia Balaguera 
(l’únic posterior a 1520 en el que es fa referència explícita als ungüents), la qual confessà que ella i les seves 
còmplices “se untaren los palmells delles mans y la exella squerra totes, y per çò ella deposant no té cabells en 
la exella squerra”» (Castell 2013: 90). 

6. Volem agrair la localització d’aquesta referència als professors Francesc-Xavier Llorca Ibi i Joan Piera 
Olives. 

7. Prenem la referència d’Agustí Alcoberro: «Entre 1450 i 1750 es va donar a Europa un intens fenomen 
repressiu que ha estat conegut amb l’expressió la cacera de bruixes. Els episodis més sagnants d’aquest llarg 
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que històricament es va produir a l’Europa medieval i moderna podia tenir com a 
origen, entre altres causes, una por funesta, oligàrquica, ominosa i patriarcal contra el 
progressiu poder que algunes dones agosarades, curioses i emprenedores començaven 
a detenir en relació amb el coneixement, la investigació i la manipulació del cos i la 
natura —un incipient domini de la curiositat, la ciència, la farmacopea i la medicina. 

Siga com vulga, no és aquest detall de l’ungüent l’únic element del text de 
Jaume Roig que resulta significatiu en relació amb les bruixes de l’imaginari popular 
valencià que ha perviscut fins a l’actualitat. Si atenem els versos següents, observem 
que l’autor medieval ens ofereix la descripció d’un aplec festiu de bruixes: un veritable 
aquelarre nocturn, equivalent al que podem trobar en alguns rondallaris o llegendaris. 
«En la nit bornen», explica Roig. I hem d’entendre que ací bornar assumeix l’accepció 
de ‘donar tombs, voltes, moure’s a un costat i a l’altre’: talment com fa la gent jove 
i festiva, actualment, en un concert, en una revetla o en una discoteca. I hi prosse-
gueix: «moltes s’apleguen, de Déu reneguen». I és en aquest punt del renec sacríleg 
contra Déu que trobem noves concomitàncies en relació amb la narrativa tradicional 
de transmissió oral. Fet i fet, sense abandonar el relat de l’«Albarder de Cocentaina», 
podem constatar que «renegar de Déu» és, precisament, un element inexcusable en el 
ritual que Vicenteta segueix cada dissabte per a esdevenir bruixa i volar:

Una volta untada, es posà una granera entre les cames, s’agenollà davant per davant de 
la foraca i digué a mitja veu, però amb molta energia:

—Ni crec en Déu ni en la Mare de Déu! (Valor 1976: 164)

Aquesta part sacrílega del ritual embruixador es repetirà en el moment en què 
Ciril decideix acompanyar la seua dona en la màgica i heterodoxa aventura:

Es posa cadascun la granera entre cames, s’agenollen davant la llar i diuen la blasfèmia:
—Ni crec en Déu ni en la Mare de Déu!
(A Ciril, que era bon creient, se li van posar els pèls drets com a un eriçó. Tanmateix, 

confiava que Déu no li ho prendria en compte, perquè ell ho feia tot amb intenció bona, és a 
dir, per descobrir alguna conjura del dimoni.)

Agafadets de la mà com dos promesos lletjos com a fessos, se n’ixen pel fumeral, i co-
mencen a enlairar-se, amunt, amunt! El viatge era fantàstic: els il·luminava la lluna; les serres 
semblaven créixer conforme ells s’enlairaven. Ciril no feia més que esternudar. (Valor 1976: 166)

Així mateix, el motiu del renec injuriós apareix present en el relat «Un aprenent 
de bruixot», recollit per Francesc Martínez i Martínez a Altea:

fenomen van tenir lloc en el període 1450-1500 i, sobretot, de 1580 a 1650. Els càlculs més ponderats per a aquest 
segon període, que va tenir repercussions locals fins ben entrat el segle xviii, ens parlen d’un total de cent deu 
mil persones processades i de no menys de seixanta mil execucions» (Alcoberro 2007: 94).
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Acabada la operació, y tocant dotse, digué: «ni crech en Deu ni en Santa Maria...» 
y atra frasse que no va entendrer. Apenes dita s’alçá en l’aire y per la ximenera desaparegué. 
(Martínez 1912: 152-153)

Però quan és el marit qui fa provatures amb l’albarda, aquest, ben significativa-
ment, trunca el sentit de la frase a fi d’adequar-la als preceptes cristians:

¿qué va fer?, agarra l’aixalma del burro, y una volta la tingué ben untada, va dir: «crech en Deu 
y en Santa Maria...» (Martínez 1912: 153)

Fet i fet, el caràcter descregut i blasfem del ritual que els protagonistes duen a 
terme per a la celebració del sàbat en homenatge al diable resultarà essencial per a la 
resolució de la trama argumental, per tal com, d’acord amb l’ortodòxia religiosa, 
la invocació del nom de Déu —d’una manera més o menys casual— serà el factor 
que desbaratarà el subsegüent aquelarre i facilitarà la dissolució de l’aplec de bruixes. 
Així, quan a mitjan celebració nocturna les bruixes es disposen a menjar una paella 
sense sal en la llegenda de «L’albarder de Cocentaina» (perquè la bruixa encarregada 
de dur-ne, Jirònia, no n’havia portat), Ciril profereix la idiomàtica expressió «Gràcies 
a Déu!» quan veu arribar la bruixa en qüestió amb la sal. I és aquesta invocació a la 
divinitat la que fa que sobtadament s’acabe la festiva, excèntrica i satànica reunió:

—Jirònia! —escridassaren tots.
—Gràcies a Déu! —fa el babau de Ciril en veu forta, de content que havia arribat la sal.
—Aiii!
Bom! Es va sentir un tro terrible, i una gran flamerada de sofre ompli tot aquell celler, 

que els cabells se li socarraren.
Quin guirigall! Foscor —s’havien apagat les torxes—, crits, confusió, però tot molt 

ràpid. Puix que, en un dir Jesús, xisclant com a condemnats, van desaparèixer bruixes i bruixots, 
àdhuc la seua muller. I regnà un gran silenci. (Valor 1976: 169) 

Val a dir que aquest motiu de la invocació involuntària del nom de Déu per 
mitjà d’una expressió idiomàtica com a solució per a l’acabament d’un aquelarre de 
bruixes no és, tampoc, un recurs excepcional d’aquest relat literaturitzat per Enric 
Valor. Sense eixir del corpus valorià, podem trobar el mateix motiu en la rondalla 
«L’envejos d’Alcalà», catalogable dins del tipus internacional ATU 503 («The Gifts of 
the Little People»), en què el final del corresponent aquelarre de bruixes es produeix, 
igualment, per una inconscient referència a la figura divina:

I ho tornen a cantar, i seguien rodant en rotle, de tal manera que Al-Favet, que no les 
perdia d’ull, sentia que li rodava també el cap.

Dilluns, dimarts i dimecres,
tres!
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Dijous, divendres i dissabte,
sis!
Al Favet, tot i la por que tenia, no sap què li va passar. Ell era molt xarrador i n’estava 

fart. Així, que fa en veu ben forta:
I diumenge set!
Allí va ser la grossa! Corren com a fúries a on s’amagava; una el trau amb un pessic al 

mig de l’era, i se li tiren totes damunt per haver dit «diumenge», que és el dia del Senyor dels 
cristians i elles no el poden ni sentir nomenar. (Valor 1975: 175-176)

De fet, aquest motiu de la involuntària invocació de Déu per mitjà del dia de 
la setmana que tradicionalment se li consagra —el diumenge, die dominicu— és una 
part essencial d’aquesta rondalla meravellosa, universalment coneguda.8 I semblant-
ment s’esdevé en altres versions valencianes documentables, com ara «Les bruixetes 
del Rondant», recollida per Maribel Guardiola i Vicent Beltran a Bolulla (2005: 131-
133); «Les bruixes de la Plana», arreplegada per Pepa Guardiola a Xàbia (1988: 79-84);  
o «Gepeta», documentada per Francesc Martínez i Martínez a Altea (1912: 162-165).  
I val a dir, encara, que el motiu de la intercessió del poder diví per a exorcitzar les bruixes, 
és igualment present en altres narracions populars, com ara la d’«Els çaragüells del tio 
Pantorrilla» (Martínez 1912: 142-143), en què no és l’al·lusió verbal a la divinitat sinó la 
mera representació per mitjà del signe de la creu la que fa fugir les bruixes reunides.9 

Aquesta conceptualització religiosa de les bruixes en connivència amb el dimoni 
—i, per tant, exorcitzables per mitjà de la invocació de Déu— aporta explicació a un 
altre dels elements presents en els vells i reveladors versos de Jaume Roig: la del «boc» 
que aquestes dones «adoren» a «la llur caverna qui·s diu Biterna». En efecte si Biterna 
és la caverna fantàstica i secreta on les bruixes s’apleguen per a dur a terme els seus 
rituals i les seues celebracions hedonistes, el «boc» al·ludit no pot ser sinó l’anomenat 
«boc de Biterna». Ço és: una representació del dimoni en forma de cabró o cabra 

8. L’ATU 503 ha estat documentat en les cultures finesa, sueca, letona, lituana, lapona, feroesa, escocesa, 
irlandesa, anglesa, francesa, espanyola, catalana, portuguesa, alemanya, frisona, flamenca, valona, austríaca, ladina, 
italiana, hongaresa, txeca, eslovena, búlgara, polonesa, turca, jueva, gitana, mongola, síria, libanesa, saudita, 
iraniana, índia, birmana, xinesa, coreana, japonesa, quebequesa, estatunidenca, mexicana, panamenya, maia, 
veneçolana, boliviana, brasilera, xilena, de les Índies Occidentals, algeriana, marroquina i congolesa. El resum 
que The Types of International Folktales ofereix per a aquest tipus de rondalla és: «A hunchbacked man takes part 
in a dance of the witches or people from below the earth (elves, fairies, dwarfs). He sings their song or adds 
a missing rhyme or more weekdays. As a reward they remove his hump or give him gold» (Uther 2004: 288).

9. En aquest relat, el protagonista es veu atacat per un estol de bruixes al punt de la mitjanit d’un dissabte, 
mentre està regant un bancal. Per espantar-les, agafa els calçons pels camals i els agita. Quan les bruixes fugen, 
el protagonista dedueix que l’efecte conjurant del gest practicat s’ha produït gràcies a la forma de creu que fa el 
reforç dels calçons. Des d’aquell dia, per això, sempre que rega de nit hi posa els calçons encreuats amb una canya.
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mascle. La Gran enciclopèdia catalana destina una entrada al topònim Biterna, amb 
la definició següent:

Indret imaginari on, segons una creença medieval estesa als Països Catalans, es reunien 
les bruixes per renegar Déu i adorar el dimoni, que hi havia de comparèixer en forma de boc 
de Biterna.

També en el Diccionari català-valencià-balear d’Antoni Maria Alcover i Francesc 
de Borja Moll hi ha una entrada per a aquest topònim antic i fantàstic, assignat a la 
suposada caverna on les bruixes durien a terme els seus rituals comunitaris del pecat, 
la màgia, la vida, la intensitat, la celebració, l’excés i l’eufòria:

Cova o altre lloc on es reunien les bruixes, segons creença medieval, per renegar de Déu 
i adorar el dimoni que hi compareixia en forma de boc.

En aquesta mateixa entrada del DCVB, de més a més, es reprodueix un fragment 
del Llibre d’ordinacions de la vall d’Àneu, també del segle xv, en què podem llegir: 

Primerament stablim e ordonam si d’aquí avant serà atrobat que hom o fembra de la 
dita vall vaga ab les bruxes de nit al boch de Biterna e aquel farà homenatge, prenentlo per 
senyor, renegant lo nom de Déu, e no res meyns que pomarà o matarà inffants petits de nit o de 
dia e darà gatirnons o buxols e axí mateyx darà metzines, que tal hom o fembra qui semblants 
delictes cometrà perda lo cors, e tots sos béns, axí setis com mobles, sien confiscats al senyor... 
Item més, stablim e ordonam que si ere cars que lo delat no confesàs sino de anar al boch de 
Biterna per fer lo dit homenatge e renegar lo nom de Déu e pendre per senyor lo dit boch, que 
aytal cometent semblant cars perde cors e béns segons en lo capítol primer se contén. (Privilegis 
de la Vall d’Àneu, Priv. Ordin. Valls Pir., p. 260-261)

El paral·lelisme entre aquest incitant «boc de Biterna» i la figura mitològica dels 
sàtirs que participaven en festes orgiàstiques, ballant, bevent i fent música —lascius, de 
cos pelut, amb banyes i cames de boc—, resulta tan evident com evidents són, sobra 
dir-ho, les connotacions sexuals que es deriven del suposat homenatge que l’aplec festiu 
de dones du a terme amb aquest boc de Biterna.10 Fet i fet, sense abandonar els versos 

10. Pau Castell fa explícita aquesta derivació sexual de l’adoració del boc de Biterna quan, en la seua tesi 
doctoral, descriu el ritual d’entrada de les bruixes a la congregació secreta: «Segons la documentació conservada, 
el ritual d’entrada a la secta acostumava a realitzar-se de la mà d’un membre de la mateixa mitjançant l’aplicació 
d’un ungüent en certes parts del cos i del recitat d’una fórmula, acció que permetia desplaçar-se pels aires fins 
a l’aplec diabòlic. Un cop allí, es portava a terme l’homenatge al boc de Biterna seguit de l’osculum infame i el 
renec de la fe, acompanyats en ocasions del tracte sexual amb el Diable, de la donació de diners per part d’aquell 
o de la promesa de fer mal i no confessar-se’n, combregant així en pecat» (Castell 2013: 84). També Joan Prat 
tracta aquesta representació demoníaca del boc de Biterna quan explica que «l’akelarre era una festa orgiàstica on 
tothom anava nu. El diable, en forma de boc o cabró negre el presidia tocant el flabiol o la cornamusa i sempre 
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de Jaume Roig, podem inferir que l’aquelarre descrit no és sinó una celebració de la 
vida sobre la base dels plaers més bàsics i instintius.11 «Mengen e beuen», apunta l’autor 
de l’Espill. I resulta difícil no evocar una unitat fraseològica perfectament lexicalitzada 
i conservada en el català contemporani que serveix per a referir —precisament— les 
celebracions festives més exuberants per mitjà d’una locució verbal: «Menjar, beure i no 
creure» (Conca 1993: 64; Gisbert 2011: 132; Parés 1999: 322). Aquesta expressió ofereix, 
encara, versions més completes i irreverents en les formes «Menjar i beure, fotre i no 
creure» (Roig 1998: 8; Ajuntament de Cocentaina 2003: 25) o «Menjar, beure, posar 
i treure» (Revés 2008: 111).12

Però la contraposició a la festiva, delitosa i hedonista congregació de les bruixes 
a la cova de Biterna és, tal com el mateix Roig recorda, la persecució i la repressió a 
què les dones acusades de bruixeria eren sistemàticament sotmeses: persecucions, re-
pressions i acusacions que sovint podien acabar amb processos sumaris, condemnes de 
mort i execucions a la foguera pública. Perquè aquest, en efecte, era el càstig extrem 
per a aquestes dones curioses, marmessores del coneixement bioquímic del seu temps, 
que ben podríem suposar enamorades de la vida —i els seus plaers—: «Moltes n’an 
mortes / en foch cremades, / sentenciades / ab bons processos, / per tals excessos, / 
en Catalunya.»

També aquest terrible i trist final que històricament van haver de patir les dones 
acusades de bruixeria té el seu transsumpte literari en la narrativa valenciana popular 
de transmissió oral. I així, les bruixes antagonistes de múltiples rondalles i llegendes 
acaben sent castigades pel mal que han infringit als personatges protagonistes. Aquest 
és el cas —per posar-ne alguns exemples sense eixir de les mateixes Rondalles valencia-
nes de Valor— de la bruixa d’aigua de «La Mare dels Peixos», a la qual Joan Batiste 
«d’un sol colp li tallà el coll amb l’espasa» (Valor 1975: 77); de la bruixa de «L’amor de 
les tres taronges», a qui «la gent, prompte assabentada de tot l’ocorregut, amb gran 
guirigall anaren i la colgaren de llenya, i després punxaren foc a la garbera que havien 
armat. / Quan, hores després, ja en les foscors del vespre, es consumí a la foguera, de 

amb sons roncs, mentre bruixes i bruixots ballaven una mena de sardana, però mirant cap enfora» i, tot seguit, 
reporta la confessió de la presumpta bruixa Cebriana Polvorera d’Erinyà: «se li aparegué el dimoni en forma 
de crestó, això és, d’un boc castrat, de color negre o roig, d’on li ve el sobrenom de Boc de Biterna, aquest li 
pregunta si volia jo ser sa vasalla y jo li responguí que sí» (Prat 2007: 93).

11. En el breu relat llegendari de Sara Llorens «Bruixes que tocaven les castanyoles» (Borja 2016: 89), 
el motiu de les bruixes fent sonar les castanyoles i la pandereta —invitant el Tio Francisco a acompanyar-les 
tocant amb les estenalles del foc— apunta en aquesta mateixa direcció del caràcter festiu i lúdic de les bruixes. 

12. També existeix la versió edulcorada i cristianitzant: «Menjar i beure, i en Déu creure» (Llàcer 1985: 36).
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la bruixa no van poder trobar-ne ni la cendra» (Valor 1976: 154); o del truculent final 
de la bruixa Safranera, antagonista d’«El rei Astoret»:

Avisaren el botxí, que ho disposà tot, i quatre arquers entraren com un terratrèmol dins 
la cambra de la reina bruixa, l’atraparen i, en un tancar i obrir d’ulls, la pujaren a la torre de 
l’homenatge. El botxí no s’hi va encantar: veure-ho i no veure-ho, i ja penjava d’un pal aquell 
ser infernal i enganyador, balancejant-se com un estaquirot en l’aire calmós del matí juliolenc. 
Feia feredat, realment una gran feredat! 

El botxí, els arquers, Baltasar del Seny i tres consellers més que presenciaren l’acte 
esborronador, pogueren encara veure un prodigi que els deixà tremolant. Efectivament, només 
expirar, la cara i el coll i braços i mans de la bruixa s’arrugaren i es tornaren com els d’una vella 
de setanta anys. (Valor 1975: 338-339)

CONCLUSIONS

I, tanmateix, aquest prototip de bruixa (com a personatge antagonista que 
encarna el mal per connivència amb el dimoni i que, conseqüentment, mereix ser 
castigat de la manera més cruel, oprobiosa i impietosa) no deixa de ser, en l’imaginari 
popular —diguem-ho així—, un constructe forjat per una mena de gramàtica de la 
fantasia col·lectivament participada i assumida: el resultat d’una ideologia, unes pors, 
unes desconfiances, uns prejudicis i unes actituds reaccionàries davant l’heterodòxia 
d’unes dones que gosaven qüestionar el poder omnímode de la jerarquia eclesiàstica, 
del totalitarisme religiós, de les estructures polítiques consolidades, dels preceptes ètics 
i, en general, del sistema patriarcal dominant. És a dir, d’unes formes tradicionalment 
heretades d’organització social en què els homes exercien les principals formes del 
poder: el poder econòmic, el poder polític, el poder religiós, el poder militar, el poder 
físic, el poder moral, el poder jurídic, etc. I és davant d’aquest ordre de coses que les 
dones, normalment relegades a la intendència de la casa i a l’atenció i la cura de criatu-
res, ancians i malalts, troben, precisament de la mà de la saviesa i el coneixement dels 
secrets de la natura que deriven d’aquesta responsabilitat suposadament secundària, 
un instrument de rebel·lió que permet qüestionar la moral repressiva establerta en 
pro d’un hedonisme que recorda aquell cèlebre aforisme de Joan Fuster: «Entre el bé 
i el mal, aflictius, podríem aspirar a l’alegria» (Fuster 1985: 85). 

D’alguna manera s’hi val, per tant, a recuperar el tòpic de les dones sàvies, 
cultes, emancipades, lliures i rebels —partidàries del coneixement, la investigació, la 
curiositat, la ciència i la medicina; la vida, el ball, la música, els sentits i el plaer— no 
solament com a origen de l’oposició a la repressió política, social, jurídica i inquisito-
rial que incloïa, evidentíssimament, un component de gènere: també com a matèria 
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primera a partir de la qual es va poder forjar, etnopoèticament parlant, tot aquest ric 
imaginari de les bruixes.

Així, doncs, tant la caracterització tòpica de les bruixes en la narrativa valenciana 
de tradició oral com els rituals que aquestes duen a terme en la literatura popular es 
poden interpretar com el resultat —una mena de transsumpte literari, si es vol— d’un 
determinat episodi de la història: d’uns determinats judicis i prejudicis ideològics i 
culturals vinculats al gènere. Perquè la cacera de bruixes no és sinó un dels capítols 
més traumàtics, evidents i simbòlics del conflicte previ al gran salt qualitatiu produït 
contemporàniament en la història de la humanitat des del masclisme fins al feminis-
me: des del patriarcat fins a l’igualitarisme. O més encara: des del totalitarisme fins 
a les formes actuals de la democràcia. I les llegendes i les rondalles de bruixes, ben 
mirat, són —per això mateix— un testimoni meravellós i fantàstic d’aquell conflicte 
i del gran i necessari salt qualitatiu a què al·ludim. També en aquest sentit, per tant, 
constatem que el patrimoni etnopoètic d’una determinada col·lectivitat humana no 
deixa de constituir el reflex precís dels condicionants històrics, geogràfics, polítics, 
econòmics, morals i identitaris que la defineixen: de les pors, les esperances, les il-
lusions, els interessos, els conflictes, les dèries i les quimeres de les persones que n’han 
format part al llarg del temps fins al present. 

Les bruixes i els bruixots en el corpus estudiat (sobretot les bruixes: el bruixots 
són excepcionals i, tal com hem vist, presenten un tractament diferenciat) són el resultat 
etnopoètic d’una interpretació ideologitzada de la història per mitjà —volem insistir 
en el concepte— d’una determinada gramàtica de la fantasia. I potser és d’acord amb 
les mateixes normes, estructures i regles d’aquesta gramàtica de la fantasia que en la 
nostra contemporaneïtat, en la mesura que l’aventura de la civilitat ha anat habilitant 
millors i majors espais per al feminisme —entès, essencialment, com un moviment 
que té la noble finalitat d’aconseguir la igualtat dels drets de la dona respecte als de 
l’home—, s’ha produït el fenomen de la reconsideració i la reformulació de la figura 
de les bruixes en l’imaginari compartit. Ço és: ha estat en paral·lel a la generalització 
i l’embranzida dels moviments feministes que s’ha produït una proliferació de (per 
dir-ho ràpidament) bruixes bones —simpàtiques, suggeridores, empàtiques, estima-
bles, entranyables, divertides—, com les de la cèlebre cançó de l’exitós cantacançons 
infantil Dani Miquel: 

Avant amb totes les bruixes, que han vingut a lluitar
i alcen la veu davant les desigualtats.
Ma mare és una bruixa i m’ha ensenyat a estimar,
a cuidar la natura, i a volar. 



256

Joan Borja i Sanz

Caplletra 75 (Tardor, 2023), p. 243-257

Gènere i ideologia en la narrativa popular valenciana:  
sobre bruixes, ungüents, aquelarres, rituals i blasfèmies

Atendre i analitzar amb l’atenció que mereixeria aquest canvi de paradigma és 
cosa que transcendeix l’objectiu del present article. Provisionalment, per això, ens 
acontentarem a concloure que les rondalles i les llegendes de bruixes que s’han con-
servat en la tradició popular valenciana (i que ací hem volgut tenir en consideració), 
tot i no diferir respecte de les conservades en altres cultures de l’Europa occidental, 
ofereixen un ric univers de motius narratius —relatius a ungüents, aquelarres, rituals, 
festes, blasfèmies, temences, estereotips, actituds, usos i costums— que, amb un origen 
medieval o anterior, és alhora testimoni, penyora i conseqüència d’una de les aventures 
més fascinants que mai ha protagonitzat la condició humana: la de l’empoderament de 
les dones i la progressiva superació de les múltiples i intricades formes de discriminació 
que al llarg de la història s’han perpetrat per raó de gènere. Una aventura certament 
fascinant que, a totes i tots, dones i homes, ens ha d’ensenyar —en efecte— «a estimar, 
a cuidar la natura, i a volar».
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