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Resum: Aquest article analitza l’intercanvi de parers entre els crítics Ramon Esquerra (1909-1938) i 
Manuel Cruells (1910-1988) sobre com calia entendre l’humanisme renaixentista. Partint d’aquí, 
se centra en el primer autor per examinar les implicacions derivades de l’acte de pensar la crisi 
d’entreguerres, la funció de l’intel·lectual i els processos culturals del passat des del context geo
gràfic i temporal del present. A la llum dels discursos d’alguns dels grans pensadors europeus 
del moment (Hazard, Berdiàiev, Benda, Maurois, etc.), Esquerra projecta des de la seva crítica 
literària una preocupació per l’esdevenidor de la civilització occidental davant l’ascens de les 
ideologies totalitaristes dels anys trenta, fent prevaldre un punt de vista històric i moral molt 
crític amb el pensament materialista. En aquest sentit, s’analitzen també aspectes com l’herència 
del cristianisme medieval en la formació d’una suposada consciència europea i el tractament a la 
premsa del concepte d’humanitarisme a l’entorn del 1935.

Paraules clau: crisi d’entreguerres, humanisme militant, humanitarisme, periodització, Ramon 
Esquerra, Manuel Cruells.

Abstract: This article analyzes the exchange of opinions between the critics Ramon Esquerra (1909-
1938) and Manuel Cruells (1910-1988) about how to understand Renaissance humanism. On this 
basis, I focus on the first author to examine the implications arising from the act of thinking the 
interwar crisis, the function of the intellectual, and the cultural processes of the past through the 
geographical and temporal context in which it is consumed. In light of the narratives of some 
of the great European thinkers of the time (Hazard, Berdyaev, Benda, Maurois, etc.), Esquerra 
in his literary criticism projects a concern for the future of Western civilization in the rise of the 
totalitarian ideologies of the 1930s, emphasizing a critical and moral point of view in front of the 
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materialistic thinking. In this sense, I also consider aspects such as the inheritance of medieval 
Christianity in the formation of an alleged European conscience and the treatment in the Catalan 
press of the concept of humanitarianism around 1935.

Key words: interwar crisis, militant humanism, humanitarianism, periodization, Ramon Esquerra, 
Manuel Cruells.
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Temes com clàssic i romàntic, barroc i renaixentista, són emprats contínuament. Però, 
¿sabem exactament què són? La complexitat d’aquells fenòmens és prou gran per a resistir tot 
assaig de síntesi que no vagi precedida d’una anàlisi minuciosa d’elements, que ben sovint és 
interpretat per l’autor de manera tendenciosa, en nom d’unes idees preestablertes. 

(Esquerra 1936d)

1. DESPRÉS DEL GRAN CRIM

A partir del desembre de 1935, sota el títol «Els intel·lectuals i Europa», les pàgi-
nes de Mirador començaren a reproduir en català l’opinió de diversos autors francesos 
sobre una enquesta iniciada per Georges Soria sobre la viabilitat d’una Europa unida. 
El futur corresponsal de L’Humanité a Espanya volia fer precisar als intel·lectuals quin 
havia de ser el seu paper després del «gran crim», la Gran Guerra que al seu parer 
havia esvaït el miratge de reconciliació europea en pro dels temperaments nacionals 
(Soria 1935). La majoria reconeixia l’existència d’una civilització comuna, de «cris
tiandat» o «humanisme» segons els termes de Paul Valéry (1935), que haurien definit 
l’intel·lectual actual, però tots mostraren fortes reserves davant la possibilitat d’unió 
al marge de «l’esperit europeu». Julien Benda, des de l’espai reservat a l’editorial de 
la revista, advertia que al cap de vint anys els joves clercs preferirien abraçar «l’esperit 
nacional» i, en conseqüència, adulterar l’ideal de la unitat europea en «una mena de 
consorci de cases d’afers», construïda exclusivament per banquers i caps d’indústria. 
L’intel·lectual no podria fer sinó callar o bastir el seu discurs en la traïció (Benda 1935). 
És més: en paraules de Romain Rolland, «sota la invocació hipòcrita de la comunitat 
europea» s’amagaria en realitat un nou nacionalisme, més perillós que els altres «per-
què agrupa grosses forces i interessos més voraços i els arma contra la resta del món». 
Més que proclamar l’esperit d’Europa, deia Rolland després del seu viatge a Moscou, 
cal apostar pel nou «humanisme universal, sense distinció de races, sense distinció 



197
Caplletra 70 (Primavera, 2021), p. 195-220

Guillem Molla
¿Humanisme o humanitarisme? Fallida d’imponderables a l’entorn d’una discussió propedèutica 

entre Ramon Esquerra i Manuel Cruells

de classes» que representa el Weltarbeiter (Rolland 1936). Però calia tenir en compte, 
responia André Maurois, que «[e]ntrem en una era de nacionalisme econòmic i polític» 
sense cap mena d’esperit unificador: «A dir veritat, l’esdevenidor no és pas objecte de 
pensament» (Maurois 1936). Tanmateix, al costat del pessimisme i l’assumpció dels 
interessos econòmics com la via més realista per a estimular la unió continental, els 
enquestats assenyalaven que l’intel·lectual té el deure de potenciar un esperit europeu 
que, segons defensava el sociòleg Lucien Lévy-Bruhl, servís almenys per a combatre 
«les formes mítiques de passió nacionalista» i defensar qualsevol causa justa fins a les 
últimes conseqüències (Lévy-Bruhl 1936).

Durant els anys trenta, i en especial els mesos anteriors a la publicació d’aquesta 
enquesta, aspectes com la funció de l’intel·lectual, la definició d’humanisme i l’herència 
del cristianisme en el futur immediat d’Europa van ser objecte de comentari i discussió 
tant a Mirador com a la resta de premsa catalana. L’any 1935 és un dels punts àlgids 
d’un debat que mira d’emmarcar conceptes des de raonaments i discursos distints, un 
diàleg que quedarà alterat per la Guerra Civil. Una mostra ben pertinent i coneguda és 
l’activisme de Joan Estelrich per una refundació espiritual i civilitzadora de la societat 
europea contraposada als efectes de la Primera Guerra Mundial (Coll-Vinent 2018: 
105). D’altres intel·lectuals catalans, pertanyents a una generació una mica més jove, 
formats i desenvolupats professionalment entre les dues grans guerres, també es van fer 
ressò de les preocupacions expressades pels grans pensadors contemporanis a partir de 
la crítica literària a la premsa, amb principis i objectius no sempre compartits. La seva 
reflexió es dona al final d’un període —el comprès entre 1880 i 1939— que, en bona 
part d’Europa, i amb Catalunya al centre, va veure «the great age of criticism» tant 
en revistes generals i especialitzades com en les seccions de crítica literària i artística 
de la premsa diària (Roig-Sanz 2020: 5). Tenint en compte aquest context, les línies 
que segueixen analitzaran l’intercanvi de parers entre Ramon Esquerra (1909-1938) i 
Manuel Cruells (1910-1988) sobre com calia entendre el Renaixement i, centrant-se en 
el primer autor, les implicacions derivades de l’acte de pensar l’humanisme, la figura 
d’Erasme, l’humanitarisme i la sensació de crisi europea.

2. L’ÀNIMA COL·LECTIVA I LA MESURA DE TOTES LES COSES

Ramon Esquerra, un dels autors catalans que més importància va donar als 
debats desencadenats per Oswald Spengler a La decadència d’Occident (1918-1923), 
dedicà part de la seva activitat periodística a ressenyar les novetats bibliogràfiques sobre 
el tema, des de «la senzillesa corprenedora» de les tesis antisemites d’Alexis Markov 
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fins al «retorn a una consciència de si mateix» proposada per Karl Jaspers, passant per 
les conferències «plenes de suggestions i de tòpics en honor del seu públic» de José 
Ortega y Gasset (Esquerra 1936a). Les divuit pàgines que sota el títol «Consciència de 
crisi» conformen el darrer apartat de Lectures europees (1936) recullen part d’uns articles 
publicats a la premsa que, en paral·lel a la recepció literària de les novetats britàniques, 
franceses i nord-americanes, mostra la seva «dimensió de maître à penser» (Iribarren 
2006: 24). Des d’una perspectiva cristiana i paneuropea, les grans referències són aquí 
els plantejaments de Paul Hazard a La Crise de la conscience européenne (1680-1715) (1935) 
i les conseqüències de la crisi que n’augura Nikolai Berdiàiev a Novoe srednevekovie 
(«La nova edat mitjana», 1924, llegida en la traducció castellana de l’editorial Apolo el 
1932). Si bé el comparatista francès li serveix per establir paral·lelismes entre el període 
estudiat i els anys trenta del segle xx, ja que es tractaria de dos moments en què el vell 
continent fa «examen de consciència», el filòsof rus permet extreure’n prediccions a causa 
de la seva oposició al desenvolupament històric lineal i, al seu parer, la coincidència 
de pensament amb les interpretacions sobre l’esperit de la litúrgia fetes pel sacerdot 
italià Romano Guardini. Tal com ho interpreta el crític català, «s’apropa una era on 
l’esperit triomfarà», «l’individu existirà dins les col·lectivitats» i es podran restablir no 
pas els mals referits popularment al període medieval, sinó els elements que havien 
generat l’humanisme i la unitat europea que havia proporcionat el «cosmopolitisme 
cristià», amb sindicats, gremis i grans personalitats (Esquerra 1933b).

El que expressa Ramon Esquerra té a veure amb la popularitat d’una idea, el 
mite de la civilització medieval comuna i solidària, difosa als anys d’entreguerres com 
a antídot espiritual per a superar la crisi de postguerra (Carreras 2004: 20-24). La seva 
defensa, però, no va en cap cas en detriment de la modernitat. Més en concret, tot i 
que també amb variants —fins i tot subversives en aspectes tocants al cinema i els nous 
corrents literaris (Iribarren 2003: 85-90)—, l’aposta del crític per l’Europa cristiana és 
la del grup que girava a l’entorn d’El Matí, diari creat el 24 de maig de 1929 i requi-
sat el 19 de juliol de 1936. Inspirat per Luigi Sturzo i proper a Unió Democràtica de 
Catalunya i la Federació de Joves Cristians, els continguts d’aquest «diari de notícies 
ni clerical ni sectari» (Bilbeny 1988: 210) incloïen l’anàlisi de les tendències polítiques 
en voga i el comentari d’autoritat d’algunes de les firmes catòliques més importants 
del moment, com Ignaz Seipel, Friedrich Muckermann o Paul Jamot. De la mateixa 
manera que Mirador i tantes altres capçaleres europees d’entreguerres, el diari cercava 
la inclusió en les seves pàgines d’autors de dimensió internacional que afrontessin 
amb unes mateixes inquietuds les temàtiques globals (Roig-Sanz 2020: 9-10). Seguint 
periodistes com René Leyvraz i Henri Schubiger, rebutjaven tant l’estatisme com 
la creació d’un nacionalisme occidental basat en una coalició política —un temor 
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expressat també per Rolland, des de la divergència ideològica— i advertien que la 
salvació recau en el grau de «fidelitat amb la qual Occident torni als seus principis 
cristians» (Schubiger 1930). «Ni estatisme d’esquerra ni de dreta», escrivia Josep Ma-
ria Capdevila (1933), i s’hi insistia en un dels editorials: «L’Estat reduït a la categoria 
de gendarme no és desitjable, puix que deixa el feble a la mercè del fort» (s.n. 1934).  
G. K. Chesterton també hi apareix, ben d’hora, preguntant-se per què l’Estat és 
«l’únic sagrari que el revolucionari ha deixat en peu» (1929). En la línia d’agermanar 
els europeus més enllà de «la brutalitat de la matèria», un dels primers editorials d’El 
Matí apostava ja perquè «Europa torni a ésser el que fou, que torni a constituir com 
en altre temps una unitat espiritual sota la creu de Crist, i cap força humana no hi 
haurà que pugui abatre-la» (s.n. 1930).

L’absorció d’aquesta orientació democristiana i social per part de Ramon Es-
querra —durant uns mesos va arribar a deixar la redacció d’El Matí quan el director, 
Josep M. Capdevila, va presentar la dimissió a mitjan 1934 a causa de la campanya 
en contra dels accionistes més dretans (Carreres 2003: 58)— es reflecteix també en 
d’altres plataformes on va col·laborar, ja sigui a La Publicitat, La Veu de Catalunya, 
Esplai, Criterion o Mirador. La forma en què adapta aquest ideari abasta també l’estudi 
d’influències que de manera sistemàtica portarà a terme a partir de 1935 seguint els 
postulats, amb matisos, del comparatisme acadèmic de Paul van Tieghem (Molla 2018: 
75-87). La influència de Shakespeare, Stendhal o Goethe sobre territori peninsular 
i català captiva l’atenció d’Esquerra. Si dels dos primers feu treballs comparatistes 
influents encara ara, del tercer (Esquerra 1936c) va seguir amb discerniment estudis 
com els de Manuel de Montoliu:

El passeig per la nostra literatura, sota el signe de Goethe, està ple de suggestions. No 
és sols el que es descobreix a primera vista —el tema «Goethe a Catalunya»— el que interessa 
i és important. Potser ho és més encara la sèrie de punts de vista incidentals que serviran per a 
futures exegesis dels nostres literats, sobretot per als estudis futurs sobre Maragall, sobre Eugeni 
d’Ors, sobre Carles Riba.

L’interès per Goethe no només prové del seguiment del comparatisme francès de 
la primera meitat del segle xx, disciplina que malgrat potenciar les relacions binàries 
reclamava l’ideal de Weltliteratur (Martí Monterde 2011: 27-30), sinó també d’entendre 
el geni literari i artístic com un patrimoni present en individus de tota la humanitat, 
més enllà de les fronteres i les llengües imposades pels estats moderns (Esquerra 1937: 
I, 21-27). Com havia plantejat a finals del segle xix el primer catedràtic de la disciplina 
comparatista, Joseph Texte, si la consecució d’una nova crítica i literatura comunes pot 
tornar a crear, «com antany a l’Edat Mitjana, una ànima col·lectiva per a Europa» i, en 
última instància, «la formació, tant des del punt de vista literari com des del polític, 
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dels Estats Units d’Europa» (Texte 2017: 34-35), el marc referencial d’Esquerra són les 
possibilitats de regeneració espiritual de la pròpia tradició europea.

Arribats als anys d’entreguerres, però, i malgrat les lloables propostes de federació 
economicosocial dimanades d’Aristide Briand, la (re)construcció d’una unitat espiritual 
era, per a Ramon Esquerra i el seu entorn, una contingència amenaçada pel pes que 
havien adquirit els estats sobre la vida dels ciutadans. Fins en la mateixa enquesta de 
Mirador, sembla que els intel·lectuals tinguin certa necessitat de justificar que abraçar 
Europa no significa abandonar França, un conflicte intern que Paul Valéry explicava 
per la coexistència en un mateix de «l’home nacional» i «l’home europeu» (Valéry 
1935). Georges Duhamel, per exemple, ho il·lustrava amb la imatge de l’arbre ben 
arrelat al sòl nacional per així poder estendre les seves branques i deixar caure els seus 
fruits a l’altre costat de la paret, tal com havia escrit a Géographie cordiale de l’Europe: 
«soc un europeu de París i voldria ésser, transformant la frase de Goethe, un francès 
ciutadà del món» (Duhamel 1935). També des de Mirador, el crític barceloní resumia 
la seva «preocupació per la sort de l’individu enfront de les noves tendències socials» 
i la possibilitat «d’una nova estructuració político-social». A partir de la comparació 
de les tesis de Spengler amb el conjunt d’assaigs Mes songes que voici (1932) d’André 
Maurois, entenia que el nou cesarisme s’expressava ara en «una forma peculiar: esta-
tisme. Feixisme o comunisme. El Roma o Moscou de Giménez Caballero», tota una 
evidència de la decadència europea: «El que manca, però, és el que ha de substituir 
l’estructura del món actual. ¿Ens trobem abocats, potser, a una nova edat mitjana, 
com pretén Berdiàiev?» (Esquerra 1933a).

La insistència en la restauració simbòlica del món medieval, proposada aquí 
i allà en les seves ressenyes sobre el que ell en deia «la crisi de l’època» o «fallida 
d’imponderables», anava lligada amb la necessitat de superar «el concepte unilateral 
i lleugerament romàntic» —i potser també vol dir anticatòlic— de Jacob Burckhardt 
amb el d’historiadors més moderns com Frantz Funck-Brentano i, sobretot, el catòlic 
anglès Christopher Dawson. Llibres com The Making of Europe: An Introduction to the 
History of European Unity (1932) serveixen a Esquerra per a afermar la idea que, gràcies 
a la teoria dels cicles històrics, es podia albirar el retorn de la «unitat cristiana europea» 
pròpia de l’edat mitjana, entès com la «solució cristiana» per evitar més guerres i, és 
clar, salvar la civilització occidental del «nacionalisme extremista» i l’«internacionalisme 
comunista». Amb tot, la lectura que solidifica el pensament del crític sobre com s’havia 
arribat fins aquí és la mencionada Crise, de Hazard, tota una auctoritas que li permet 
argumentar en diverses ocasions que el veritable canvi amb els segles medievals no es 
dona amb l’humanisme del Renaixement, sinó amb el que ell sol titllar —fent servir 
un concepte llegit també en Berdiàiev— d’«humanitarisme», un fenomen posterior que 
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començaria a substituir l’espiritualitat que unia Europa pel racionalisme materialista 
i a facilitar el procés homogeneïtzador dels estats-nació (Molla 2015: 227-231). Perquè, 
tal com raona en un assaig sobre l’intel·lectual francès publicat a Criterion, «l’Europa 
cristiana resta desunida davant de l’empenta crítica dels racionals», que en aplicar la 
crítica textual també a la religió acaba provocant la ruptura definitiva de l’Església, 
la construcció del dret natural enfront del dret diví i, en definitiva, la substitució de 
la moral religiosa per la «moral social», assentada en el «progrés indefinit» a partir de 
l’Encyclopédie i la conseqüent Revolució Francesa (Esquerra 1935d: 110).

Afegit als diversos articles a la premsa dedicats a aquesta qüestió, el 1938 establirà 
una definició concisa sobre aquests termes al seu Vocabulario literario. L’humanisme, 
entès com el coneixement dels textos clàssics i la valoració del món des d’un punt de 
vista exclusivament humà, transcendeix l’esfera «artisticoerudita» al segle xvi i malda 
per resoldre els grans problemes espirituals i socials de l’època gràcies a l’humanis-
me militant de Desideri Erasme i, entre d’altres, Thomas More i Joan Lluís Vives.  
La filosofia i l’enciclopedisme setcentistes, però, crearan l’humanitarisme, entenent la 
humanitat com un gran ésser col·lectiu, una consideració que serà part integrant tant 
del sentimentalisme de finals del xviii com de l’ideari de molts escriptors moderns 
(Esquerra 1938: 164).

És a partir d’aquesta premissa essencial que tingué una polèmica de caràcter 
propedèutic amb el polític i historiador medievalista Manuel Cruells, que havia con-
siderat que el Renaixement fou un moviment alliberador del pensament medieval i 
religiós. Recolzat pels comentaris de Remigio Sabbadini i Eugène Müntz, per a qui «la 
intolerància era un defecte no conegut en el Renaixement», Cruells (1935b) convenia 
el següent en un article publicat el febrer de 1935 a La Publicitat:

Un autor és medieval o renaixent. És que renaixement és un canvi radical, és una 
renovació completa del pensament, dels costums, de la vida. Una nova vida. I segons lògica, 
hom cerca les característiques d’aquest canvi i té cura d’adaptar-hi els homes que el visqueren. 
[…] Era la desaparició de l’home «barbarus». Aquella fe supersticiosa que és fanatisme —per 
tant, violència— era reemplaçada per un escepticisme que és placidesa i plasenteria o per la 
incredulitat. […] Les activitats humanes, doncs, perden encarcarament i guanyen en naturalitat 
i ingenuïtat. Renaixement és joventut. És fer de l’home l’eix central de tota manifestació de 
vida. Fer les coses vives més humanes. Hom ha dit admirablement «l’home torna a ésser la 
mesura de totes les coses». I si l’erudit que vol estudiar-lo perd de vista aquest punt, no podrà 
comprendre’l. Renaixement és, abans que tot: humanisme.

Sense explicitar-ho, Manuel Cruells utilitza el qualificatiu que diversos autors com 
Nebrija, introductor de l’humanisme a Espanya i «azote de los bárbaros», tiraven en cara als 
escolàstics (Rico 1978: 120). En un text anterior identifica l’humanisme com «una reacció 
de la vida medieval, una renovació de l’esperit bàrbar» (Cruells 1934c). En general, segueix 
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la tesi segons la qual el Renaixement vol enllaçar directament amb el món grecollatí passant 
per damunt d’una edat mitjana dedicada a especulacions metafísiques totalment estèrils. 
I conclou que el seu estudi hauria de portar «el retorn de l’home per l’home» i «la millor 
qualitat de vida que pot tenir un poble ara que certs actes de barbàrie ens recorden temps 
passats que crèiem superats definitivament» (Cruells 1935b). El foragitament del fanatisme 
medieval com a desllorigador dels mals d’Europa. Al cap d’un mes, Ramon Esquerra va 
publicar des de la mateixa pàgina del diari una rèplica titulada «Erasme o l’humanista», on 
remetia als treballs de l’historiador Johan Nordström per posar en qüestió el trencament 
sobtat del Renaixement amb l’edat mitjana: «La cultura medieval i la renaixentista van 
de bracet durant tot el segle xv, i fins a les darreries del xvi», i a més, malgrat la reacció 
contra el formalisme medieval, la coexistència dels esperits gòtic i clàssic demostra que 
no es pot determinar l’escepticisme i el lliure pensament com a definidors del període  
(Esquerra 1935b):

El Renaixement no produeix escèptics. Els humanistes, encara que no parlin de les coses 
del més enllà com alguns escriptors medievals (no tots, puix que hi ha molts materialistes), són 
gent essencialment religiosa. […] El que hi ha en tots els esperits d’aquest temps és una protesta 
contra la fossilització de la cultura medieval i un sentiment de la necessitat de reformar l’Església 
i el concepte de la religió, reformats i amagats sota una capa de formulismes i de supersticions de 
tota mena. Aquesta consciència de la necessitat de crear unes noves normes de vida són la causa 
de l’humanisme (humanisme, humanització de la cultura, en oposició a l’escolàstica ossificada 
pels formulismes i convertida en una pura dialèctica recreativa). Cert que en el món clàssic 
acabat de descobrir hom hi cerca unes orientacions, però no es tracta de substituir les coses 
existents per les noves, sinó de reformar-les amb l’ajut d’aquelles. El cristianisme es disfressa, 
però no és substituït.

L’argument de Ramon Esquerra, doncs, és que els segles anteriors al xvi no fan 
sinó preparar els esdeveniments i que, a més, el pensament religiós dels humanistes 
hi és ben patent. El gran exemple que aporta el crític és Erasme i la seva influència 
decisiva en la reconfiguració d’Europa: «Fou, en certa manera, el pare espiritual de 
Luter. Fou també un exemplar típic de l’humanisme i de l’home que pretenia crear el 
Renaixement». Si bé el filòsof de Rotterdam aplica els mètodes exegètics tant als clàssics 
de l’antiguitat com al Nou Testament, també proposa solucions de concòrdia abans de 
la ruptura reformista. Com explicarà diverses vegades, Esquerra vol fer saber que els 
historiadors del segle xix seguien els enciclopedistes francesos en complaure’s a repetir 
el tòpic del Renaixement com a portador d’una llibertat de pensament inexistent fins 
aleshores, però que el desenvolupament dels estudis medievalistes «desapassionats», 
sense agenda política, havien permès rectificar una sèrie de conceptes simplistes que, 
malgrat tot i per desgràcia, encara es podien veure en llibres de divulgació històrica. 
La conclusió d’Esquerra (1935b) és categòrica:



203
Caplletra 70 (Primavera, 2021), p. 195-220

Guillem Molla
¿Humanisme o humanitarisme? Fallida d’imponderables a l’entorn d’una discussió propedèutica 

entre Ramon Esquerra i Manuel Cruells

És inútil de voler reduir a una síntesi el complex fenomen renaixentista, i més amb un 
criteri tan limitat i primari com ho feia el senyor Cruells. Voler fer del Renaixement un moviment 
alliberador de consciències, del tipus filosòfico-revolucionari, suposa uns coneixements molt 
superficials i indirectes del que fou realment, o en altre cas una volguda limitació amb intencions 
preconcebudes. L’equivalència Renaixement = escepticisme és inadmissible. Tant com parlar de 
tolerància com a característica del temps. Però aquesta és una altra qüestió.

Encara des de la mateixa columna, també amb l’interval d’un mes, Manuel 
Cruells defensava el seu parer aclarint que en alguns aspectes l’havia malentès. Però tot 
i reconèixer que no es poden establir fites cronològiques als moviments intel·lectuals 
—«als nostres dies», diu, conviuen «un moviment comunista i un altre de feixista»—, 
insistia en el racionalisme del nou esperit crític, i per tant «escèptic», que hauria animat 
tant l’actitud d’Erasme primer com les lluites religioses després. La resposta «violenta» 
que segons Cruells havia mostrat Esquerra no podia sinó indicar la manca d’aquest 
esperit: «El que veritablement espanta el meu contraopinant és que hom presenti el 
Renaixement com un moviment alliberador del pensament d’uns costums, d’una 
moral, d’una mena de vida» (Cruells 1935c).

En el concepte que l’un tenia de l’altre pesava l’entorn en què habitualment 
es movien. Manuel Cruells, novici caputxí fins al 1930, després activista universitari 
amb militància al Bloc Escolar Nacionalista, periodista de La Publicitat i articulista 
polític de Nosaltres Sols! (de tall «filosòfico-revolucionari», segons l’epítet de Ramon 
Esquerra), havia criticat de manca de parcialitat un estudi sobre el Compromís de 
Casp de l’escriptor i també caputxí Miquel d’Esplugues, referent dels inicis d’Esquerra 
com a crític a la revista neotomista Criterion, per obeir als interessos de l’Església i 
considerar que «el separatisme és criteri de vençuts» (Cruells 1933b). Al llarg de 1934, 
havia publicat ressenyes que interpretaven diversos capítols històrics —el regnat de 
Pere III, el Corpus de Sang, etc.— molt influïdes per Ferran Soldevila. Per exemple, 
sobre el compromís dinàstic de 1412, afirmava que va ser una «farsa» jurídica deguda 
a la candidesa i manca de sentit polític dels representants catalans, una situació que 
comparava amb el present (Cruells 1934b). Els comentaris de Cruells que motivaren 
la resposta d’Esquerra tampoc no eren desconeixedors de la primera discussió entre 
Jordi Rubió i Martí de Riquer sobre el paper de l’humanisme en la decadència de la 
literatura catalana (Badia 1980: 62-64), on el primer preguntava: «¿de debò creieu, 
estimat Riquer, que un curt fragment de l’Apologia de Bernat Metge (ja donant com 
segur que sigui seva) «incorpora Catalunya a l’humanisme universal»? Guardem-nos 
de sobrevalorar les nostres coses» (Rubió 1934: 473). Parlar de l’entorn cultural de 
Bernat Metge com a «humanisme català» no era només «una manera actual, moderna 
i políticament compromesa de dignificar el passat que estaven estudiant» els erudits 
medievalistes, sinó també de «construir una nova Catalunya amarada amb els millors 
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valors del classicisme» per part dels agents polítics i culturals (Badia 2013: 23). Però 
les lletres catalanes, deia Rubió, no van viure plenament l’«impuls de llibertat en tots 
els ordres» que va suposar el Renaixement i, per diverses causes polítiques, «ens que-
dàrem, dissortadament, a mig camí» (Rubió 1934: 483). Tot i que en el segon diàleg 
amb Riquer, el 1948, aquesta idea hi serà matisada (Batllori 1990: 13), els arguments 
expressats per Rubió als anys trenta són en part seguits per Cruells, explícitament en 
dos articles —on afegeix que el Renaixement català es quedà a mig camí «perquè fou 
una interpretació moralista, medieval, del nou esperit» (Cruells 1934d) i perquè «són 
frares els qui prenen la iniciativa» (1934e)— i de manera implícita (Cruells 1935b) en 
la discussió amb Esquerra:

Bernat Metge ha assimilat el Renaixement, però no s’ha sostret de tot el pòsit medieva-
lista que portava. No pot desfer-se dels prejudicis que portava com un pes mort. Bernat Metge 
donava en la nostra literatura el primer pas vers el Renaixement. La nova generació que havia 
d’entrar-hi no vingué. I el Renaixement en català morí en néixer.

Ramon Esquerra, més preocupat per la triple equació a parer seu simplificadora 
de renaixement-humanisme-escepticisme, no entra en la qüestió plantejada sobre 
Metge. Per a ell, el debat no raïa tant a considerar la precocitat del classicisme català 
a la península Ibèrica —cosa que compensaria el fet que Catalunya no hagués pogut 
participar plenament del Renaixement del segle xvi— com al paper atorgat al cristia-
nisme a partir del 1500 al si d’Europa. De fet, en tant que hereus del pòsit noucentista 
en la Catalunya republicana, les opinions de tots dos crítics solen confluir en temes 
relacionats amb la recuperació i difusió dels clàssics. En ocasió del setè centenari de 
Ramon Llull, tots dos en reivindiquen la dimensió catalana i europea: si per a Esquerra, 
que li dedicarà diversos articles, és «la figura més gran de la nostra història cultural» i 
la més clara demostració de l’esplendor literària, religiosa i política de la vitalitat cata-
lana medieval, Cruells arriba a dir que per la seva observació psicològica i racional de 
l’home «potser caldria estudiar-lo també com a precursor del Renaixement» (Esquerra 
1935e; Cruells 1933a). Interessats en l’aproximació psicològica dels personatges històrics, 
tots dos valoren i usen un mateix concepte: l’un per recollir «coses de la petita història 
que passen desapercebudes pels qui només admiren les grandeses heroiques» (Cruells 
1934a); l’altre per observar l’evolució del gènere biogràfic que narra «la petita història» 
que no sol constar en les cròniques oficials (Esquerra 1935h). Atents als treballs de 
Martí de Riquer, tots dos li proposen de fer més amables els textos antics de cara al 
lector no erudit: «¿No seria possible que ens donés aquell tipus de crítica interpretativa 
dels nostres clàssics que tant trobem a faltar?», pregunta Esquerra (1935f ); «Cal evitar 
el perill que sigui una edició per als erudits. […] Ho remarquem perquè mai no ex-
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plicaran prou el text», adverteix Cruells (1935a). Precisament, a finals d’any Esquerra 
elogiarà el to divulgatiu de Cruells en la seva biografia titulada El príncep Carles de 
Viana (Esquerra 1935g), aplaudida de fet per bona part de la premsa catalana —entre 
d’altres per Martí de Riquer i per Antoni Rovira i Virgili, que contraposarà la seva 
«sensibilitat nacional» a la de Jaume Vicens Vives (Rovira 1935).

3. ERASME O LA COMPLEXITAT DE L’HUMANISTA

La controvèrsia entre Ramon Esquerra i Manuel Cruells no s’allargarà, però el 
maig, en la primera ressenya publicada a La Publicitat des de l’última resposta, Esquerra 
(1935c) sembla que s’hi refereixi abans de ressenyar una altra biografia, la del comunista 
Viatxeslav Polonski sobre el pare de l’anarquisme, Bakunin, traduïda per Andreu Nin:

És sempre interessant de considerar des d’un camp neutral les lluites d’idees, d’observar 
com es critiquen coses prenent per punt de mira un que no es precisament el vostre. Així la visió 
de la cosa criticada s’afina i presenta aspectes nous, gairebé inexistents fins a aquell moment.

Al llarg de l’any, tot i que sense entrar en la polèmica, Martí de Riquer aprofità 
la mateixa columna del diari per assenyalar l’«escepticisme metafísic» tardomedieval 
—present en l’occamisme, en el Sermó de Bernat Metge, en el Llibre de les creatures 
de Ramon Sibiuda— com un dels fets que haurien desfet l’escolàstica i preparat el 
Renaixement (Riquer 1935a, 1935b, 1935c). El terme escepticisme, l’ambivalència del 
qual havia motivat en bona mesura la reacció d’Esquerra, serà finalment definit al seu 
vocabulari literari: «Doctrina de ciertos filósofos antiguos y modernos, que consiste en 
afirmar que la verdad no existe, o que el hombre es incapaz de conocerla caso de que 
exista». Però també en dona una segona accepció: «Incredulidad o duda acerca de la 
verdad o eficacia de alguna cosa; úsase principalmente para la incredulidad exagerada 
o afectada» (Esquerra 1938: 128).

En el darrer sentit trobem apropiada aquesta qualitat en tres dels autors més 
admirats i referencials al llarg de la seva producció periodística i assagística: Montaigne, 
Saint-Évremond i Thomas More. Si del primer fa notar una posició incrèdula que li 
permet parlar sense enfarfecs i criticar no tant la religió catòlica com la ciència mèdica 
del seu temps, del segon remarca l’escepticisme contra els prejudicis nacionals dels 
seus contemporanis, actituds que els permeten jutjar les coses, en especial l’alteritat, 
de manera equànime. Quant a l’escriptor anglès, beatificat pel maig de 1935, Esquerra 
considera el caràcter escèptic que el porta a denunciar els abusos de l’Estat modern 
a Utopia, llibre que traduirà directament del llatí el 1937. Fins i tot en el Brave New 
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World d’Aldous Huxley, altrament discutit per raons d’ordre moral, el crític hi troba 
la perfecta exposició novel·lada de la distopia d’un món finalment dominat per una 
oligarquia tecnològica (Molla 2015: 239-251). És aquest l’escepticisme lúcid, el que 
va contra una ciència sense arrels que nega l’espiritualitat. El que és inadmissible 
per a Esquerra és equiparar aquest concepte al de Renaixement en el sentit de lliure 
pensament, una noció distinta que entén com a «doctrina que reclama para la razón 
individual independencia absoluta de todo criterio sobrenatural en materia religiosa» 
(Esquerra 1938: 182). L’escepticisme, almenys al principi del fenomen renaixentista, no 
pot significar un trencament amb l’esperit religiós de l’edat mitjana, perquè durant tot 
el període medieval ja n’hi havia hagut, d’escepticisme, en forma de sàtires anticlericals 
contra la mala praxi dels frares i perquè, tal com recull al segon volum d’Iniciación 
a la literatura, la reacció contra les formes culturals anteriors al Renaixement inclou 
«el deseo de llegar a la pura verdad y a la pura justicia, de retornar a la fe religiosa 
primitiva, suprimiendo abusos y prescindiendo de formulismos inútiles» (Esquerra 
1937: II, 9). La cultura clàssica no era desconeguda abans del segle xv i l’humanisme 
filoclàssic fou en realitat «un movimiento espiritual, crítico y combativo, como lo 
demuestra la oposición que halló en ciertos medios universitarios de la Europa occi-
dental» (1937: II, 10).

Ramon Esquerra tenia preparades dues respostes més on tancava la polèmica 
amb Manuel Cruells, però per algun motiu no es van arribar a publicar. En aquests 
manuscrits, titulats «Entorn del concepte d’humanisme com a mesura» (1935k) i 
«Síntesi d’unes opinions divergents sobre el Renaixement» (1935l), recapitula els seus 
arguments en tres punts: 1) el Renaixement és un fenomen complex que no apareix 
sobtadament sinó que coexisteix durant molt temps amb la cultura de l’edat mit-
jana —moral i dogma són elements independents al llarg de tots dos períodes—;  
2) l’humanisme no és sinònim d’escepticisme i lliure pensament, sinó una necessitat de 
renovar la cultura i l’esperit religiós que s’havia deformat —la secularització i aplica-
ció dels mètodes crítics de la filologia humanística a les ciències i fins a les sagrades 
escriptures és perfectament compatible amb la religió—, i 3) la tolerància no era una 
virtut ni dels humanistes ni molt menys de l’època.

Superades les interpretacions romàntiques derivades de Burckhardt, que amb 
la seva idealització del Renaixement italià oposat al món medieval havia arribat a 
captivar els noucentistes catalans, com Carles Riba (Malé 2003: 147-149), la posició 
que pren Esquerra sobre el significat i la periodització d’aquesta època es podria con-
siderar moderna en termes generals. Més que una brusca ruptura amb l’edat mitjana, 
i més enllà de projeccions esquemàtiques centrades a exagerar la importància donada 
a l’ésser humà durant el període, el Renaixement hauria continuat abordant unes 
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mateixes qüestions —els temes religiosos tradicionals en la pintura renaixentista en 
són un exemple— i, de manera progressiva, hauria pres consciència d’un canvi d’estil 
en les arts i obtingut, més endavant, resultats rellevants en el camp científic (Gom-
brich 1974: 33-35). En paraules de Lola Badia, «l’humanisme del segle xv significa una 
renovació de la metodologia filològica d’aproximació al llegat clàssic, una visió que va 
introduir canvis profunds en la cultura europea a través de l’adquisició d’un nou sentit 
crític i d’unes eines eficaces d’anàlisi textual» (Badia 2013: 22). Però Esquerra, que en 
d’altres escrits no deixa de remarcar la importància de la impremta en la difusió de 
les noves idees, l’interès pel progrés tècnic i l’establiment gradual de llengües vulgars 
i estats nacionals, aprofita també per contraposar l’humanisme erasmià amb l’artífex 
del cisma religiós. Luter, a la llum de les bases exposades pel crític, era en realitat un 
«teòleg furiós», profundament «nacionalista i més intolerant que qualsevol ortodox», 
el moviment del qual fou «de tipus medieval i antihumanístic» perquè predicava la 
lliure interpretació de la Bíblia mentre exigia imposar les seves interpretacions teolò-
giques (Esquerra 1935l: 14-15).

La contundència dels adjectius té a veure encara amb la necessitat de contra-
restar l’opinió de Cruells —que com a exemple del nou esperit renaixentista havia 
acompanyat el seu segon text, no per atzar, amb el retrat del reformador alemany— i 
recolzen sobretot en els llibres Luter (1934), de Frantz Funck-Brentano, i Érasme (1935), 
de Camille Théodore Quoniam. Pel novembre del mateix any, aquest cop des de La 
Veu de Catalunya, reprendrà la dicotomia d’ambdues figures: «Luter, teòleg desfermat, 
portat del seu temperament i en plena exaltació nacionalista, trenca amb Roma i fa 
seu tot un programa netament herètic». L’humanista neerlandès, en canvi, mira de 
conciliar les parts perquè «preveu un seguit de complicacions funestes per a l’esdeve-
nidor d’Europa», fins que —de manera encertada i catòlica— ha de prendre partit 
seguint la seva llibertat de consciència (Esquerra 1935j). L’admiració per l’autor dels 
Adagia és tan gran, que ja el 1929, a la revista universitària Ginesta —en la que suposa 
la seva primera reflexió sobre el tema— ja l’erigeix en el definidor d’una època en què 
«es posen en contacte l’esperit medieval ja refinat i l’esperit clàssic de la Renaixença», 
també pel que fa a la recuperació i posterior desenvolupament de l’humor des de 
l’antiguitat grecollatina (Esquerra 1929: 75-76).

En la mateixa línia, en un altre dels textos no publicats però que podem ubicar 
pel juliol de 1936, també parla d’Erasme i la seva època «a quatre-cents anys de distàn-
cia». El manuscrit de cent vint-i-dues quartilles, sense títol i conservat al Fons Ramon 
Esquerra de la Biblioteca de Catalunya, és dividit en uns epígrafs que bé podrien definir 
els seus propis valors: humanisme, europeisme, pedagogia i llibertat de pensament. 
Per damunt de tot, hi exposa l’admiració pel «representant i cabdill de l’humanisme 
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militant» —expressió que farà servir sense detenir-s’hi a Vocabulario literario i que de 
ben segur treu del llibre de Quoniam—, ja sigui per editar els clàssics, traduir el Nou 
Testament o escriure gramàtiques, diccionaris, tractats de pedagogia i de moral en 
un llatí perfecte. Sobre aquest darrer punt, i per les mateixes dates, Esquerra (1936b) 
apunta a la premsa la necessitat d’un millor ensenyament de la llengua de Ciceró:

L’estudi del llatí es troba en tots els plans d’estudis d’ensenyament secundari de tots els 
països. Arreu també és ensenyat d’una manera rutinària i mecànica, de forma que esdevé una 
tortura per als pobres deixebles que no saben exactament quin interès pot tenir la llengua ni 
per què podria servir-los. Ningú no els ha ensenyat que Roma hagués estat una cosa tan real 
com Nova York, per exemple, i que els problemes de la política romana, el seu imperialisme, 
tinguessin semblances amb els contemporanis nostres.

La comparació amb el present és habitual també en aquest estudi inèdit: si en el 
Renaixement «es forja una cultura de la qual tots plegats en som fills» (Esquerra 1936e: 
23-24), en Erasme «el seu desig de renovació, d’adaptació de les formes culturals a les 
necessitats de l’hora, conseqüència de la consideració desinteressada per part seva de 
l’espectacle del seu temps, el col·loca ben a prop de nosaltres que sentim d’una manera 
imperiosa i preciosa una idèntica necessitat de readaptació» (1936e: 122).

El desig de renovació, doncs, determina el canvi d’una posició purament eru-
dita a la d’un humanisme militant i fonamenta en gran part l’acció de Geert Geerts, 
una acció que tal com ho entén el crític català significa europeisme. Relacionada 
amb l’exaltació del lliure desenvolupament de l’individu —propòsit pedagògic que 
veu palpable en els grans humanistes, fins als epígons com Montaigne—, aquesta 
dimensió europea d’Erasme es basteix en els seus pelegrinatges pel continent i en la 
seva copiosa correspondència perquè, com escriu Esquerra, no només li permeteren 
establir contactes amb les grans personalitats de l’època, sinó «conèixer exactament 
tots els esdeveniments europeus amb la precisió periodística» (1936e: 72-73). Aquest 
coneixement i la independència de pensament fan de l’autor d’Elogi de la follia «l’ar-
quetipus de l’humanista del Renaixement», tant per «mantenir fins als seus darrers 
moments la seva llibertat d’acció espiritual» com per ser responsable d’una obra po-
lièdrica amb «materials abundantíssims per defensar les tesis més oposades» (1936e: 
3-5). Al ressò de la divergència de parers amb Cruells de feia un any, hi ha també un 
aprofundiment i afinació del seu judici sobre l’humanisme. Per tal de comprendre 
Erasme en tota la seva complexitat, Esquerra palesa la seva integració, ja sistemàtica 
el 1936, al mètode comparatista acadèmic i, com havia demanat amb Goethe i amb 
molts altres escriptors, proposa elaborar una síntesi que agrupi totes les aproximacions 
que se n’havien escrit fins aleshores (Esquerra 1936e: 5-7):
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Certament la personalitat de l’humanista ofereix fesomies diverses segons el punt de 
vista que pren qui vulgui considerar-lo. És com les muntanyes. Segons la posició de l’espectador 
són ermes o frondoses, predominen en elles els tons verds o els grisos. Però la muntanya és 
possiblement tot allò. Podem, doncs, tenir-ne visions fragmentàries, certes totes i divergents, 
oposades. Cal considerar tots els seus aspectes i reunir les diverses opinions limitades. El resultat, 
síntesi de totes elles, serà la realitat.

I a la biografia de Quoniam, hi afegeix la de Stefan Zweig. L’obra de tots dos, 
diu, ha de ser la base a partir de la qual cal estudiar Erasme. Poc abans, des d’El Matí 
i La Veu de Catalunya, n’havia raonat els motius: són autors que volen recuperar el 
valor humà que la distància històrica havia fossilitzat, acció difícil perquè «Erasme, 
malgrat les biografies i els estudis monogràfics, s’esmuny sempre com una anguila» 
(Esquerra 1935i). Particularment, en el llibre de l’historiador francès, «l’erudició ha 
estat superada per un excel·lent sentit dels problemes vitals que planteja la vida de 
l’humanista holandès» (Esquerra 1935j). D’altra banda, tot i reconèixer que les bio-
grafies de Zweig i Quoniam poden acabar sent una apologia de l’home europeu que 
hi ha en Erasme, el crític no rebutja aquesta mena d’interpretacions si el resultat final 
no fa perdre l’interès que mereix el biografiat. A més, troba que l’escriptor vienès —el 
biògraf que més ressenya a la premsa malgrat no incloure’l sinó de passada a Lectures 
europees i a Iniciación a la literatura— és el contrapunt perfecte, per fixar-se no tant 
en el problema de consciència espiritual d’Erasme sinó en la seva posició com a intel·
lectual europeu al capdavant de tot un llinatge de pensadors escèptics i llibertaris 
—Montaigne, Spinoza, i també Diderot, Voltaire, Lessing.

Màxim representant de la «biografia mixta d’assaig crític» (Esquerra 1932), punt 
i a part d’un gènere que fa evolucionar en «biografies criticopsicològiques» (Esquerra 
1935a), l’autor de Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (1934, llegida en 
traducció castellana de l’editorial Juventud el 1935) fixa un temperament per fer com-
prendre al lector l’excepcionalitat del personatge, reflex de la seva pròpia neutralitat, 
indecisió i alhora pacifisme davant l’ascens del nazisme. Esquerra ho resumeix amb 
lucidesa: «Breu: un Erasme molt semblant al seu biògraf Zweig», i profèticament afegeix:  
«I aquest voler defugir el compromís és, precisament, la causa de la seva tragèdia, 
que és, en el fons, la de tot intel·lectual en moments de tempesta» (Esquerra 1935i).  
En esclatar la Guerra Civil, el seu interès per Zweig —a l’igual d’Erasme— no deixa de 
créixer i n’escriu articles que només arribaran a ser publicats de manera parcial. Quedà 
al calaix un manuscrit titulat «Nuevas Vidas paralelas», pensat potser per a la revista de 
bibliografia Apolo, on identifica l’ascendent del caràcter psicològic de les seves trilogies 
biogràfiques en les Vides paral·leles de Plutarc. Si l’assagista de Queronea emparellava 
un personatge grec amb un de romà per fer-ne una sýnkrisis final, el de Viena usa «el 
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método plutarquiano», la comparació, per reconstruir «las almas de algunos grandes 
creadores de la época moderna». Esquerra (s.d.: 5-7) hi sembla admetre l’examen de 
les qüestions passades en relació a les perspectives presents:

Así Plutarco se nos presenta como el creador de un género que hoy alcanza una extre-
mada popularidad: la biografía psicológica. El pasado visto a través de los retratos a la manera 
de Plutarco tiene un valor de cosa viva, rarísimo en las historias generales. De aquí su éxito, en 
unos momentos en que todos gustamos de hallar en la historia un reflejo de nuestros anhelos 
e inquietudes actuales.

4. EL NOU HUMANITARISME

Les constants referències al present —condicionades en part per adreçar-se des 
de la premsa a un públic vast— en la interpretació dels textos literaris i els processos 
culturals en què s’inscriuen no deixen d’incloure un cert presentisme, en el sentit d’en-
tendre una obra o uns fets des del context geogràfic i temporal en què es consumeix 
(Gajowski 2010: 675). Si l’humanisme renaixentista dialoga amb el món antic, l’Europa 
d’entreguerres projecta els seus anhels i inquietuds, com diu Esquerra, en l’examen de 
l’època moderna, fins al punt d’assignar a l’historiador el paper de profeta. Els vaticinis 
de Berdiàiev, entre d’altres, són per al crític barceloní els que aporten la solució racional 
i estratègica més adequada a una crisi que tindria el seu reflex al tombant del segle 
xvii al xviii. L’ascendent de Paul Hazard en autors de gran tendència comparatista 
com Ramon Esquerra és decisiu i ajuda a entendre el mapa ètic i filosòfic que acabarà 
confegint. L’assaig que li dedica a Criterion coincideix amb la discussió amb Manuel 
Cruells, el conflicte amb la nova direcció d’El Matí i el retorn de les col·laboracions en 
aquesta revista, que tindran continuïtat el 1936 amb cinc articles més sobre Montaigne 
i, en general, la literatura i filosofia dels segles xvi, xvii i xviii. L’elogi cap a Hazard 
i el seu assaig polític rau en el fet d’explicar amb un estil planer «l’aspecte humà del 
problema», que vol dir com van reaccionar les persones de l’època davant l’ascens del 
racionalisme, els resultats dels quals «constitueixen tota la història contemporània, 
fins i tot la que estem vivint», perquè «tota la complicació dels problemes actuals no 
és altra cosa que la resultant de les últimes conseqüències d’aquella crisi europea de 
què ens parla Mr. Hazard en el seu llibre» (Esquerra 1935d: 106).

La degradació de l’humanisme renaixentista no només és la base dels «problemes 
actuals» sinó també de la perversió del mateix terme, en aplicar-li un sentit racional 
i no religiós que no tindria res a veure amb el seu valor original o en associar-lo amb 
les diverses orientacions ideològiques de les primeres dècades del segle xx. Els anys 
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immediatament anteriors a la Guerra Civil són plens de comentaris a la premsa entorn 
d’un concepte que, en paral·lel a la idea generalment acceptada de renaixement literari 
i artístic del segle xvi, ha estat adequat, «sub specie aeternitatis, a posicions filosòfiques 
inspirades pel cristianisme, a actituds vitals compromeses amb els valors d’una moral 
social combativa, o a la dedicació compartida a les belles lletres i a la militància patriò
tica» (Badia 2013: 22-23). D’aquesta manera, diversos autors en parlen profusament 
per atorgar-li un sentit cristià o vincular-lo al cristianisme. Per exemple, pel novembre 
de 1934 Joan Estelrich advocava des del Conferentia Club per l’humanisme «integral, 
totalitari», entès «com a conservació i renovació constants» (Estelrich 1934a), i publicava 
al setmanari Després l’article titulat «Per un humanisme espiritualista», on proposava 
superar la «crisi espiritual» provocada per «la mecanització del món modern» amb la 
recuperació i ampliació de la cultura grecollatina al costat de «l’experiència cristiana 
i els resultats de les altres cultures». Seguint Curtius, segons el qual l’humanisme ha 
de ser per força «sensual i espiritual, filològic i musical, creient i polític», Estelrich 
proposava que l’«humanisme novell» fes de nexe entre cultura i creença per a satisfer 
per fi l’ànima contemporània (Estelrich 1934b).

L’octubre de 1935, Manuel de Montoliu defensava des del seu «Breviari crític» 
que «[l]’únic humanisme sa és el que té fonaments no solament en les literatures 
clàssiques sinó també en l’esperit cristià», fórmula que ja havia demostrat «[l]a glori-
osa trinitat dels darrers grans humanistes que brillaren en la cultura europea, Erasme, 
Lluís Vives i Tomàs Morus» (Montoliu 1935). Encara al gener del mateix any, l’es-
criptor i canonge Carles Cardó havia impartit una conferència on associava el procés 
de laïcització de la cultura, i la progressiva hostilitat de la ciència contra la teologia, 
amb la confluència de dos corrents aparentment contraris: el luteranisme i, derivat 
d’aquest malgrat el seu pretext purificador, el cartesianisme. Cardó, autor dels mots 
de presentació d’El Matí, afirmava que «així com la ciència del Renaixement fou un 
humanisme, la ciència de l’Edat Mitjana era un divinisme», el gran exponent del 
qual és Tomàs d’Aquino (Cardó 1935). Esquerra, però, preferia no manllevar la pàtina 
cristiana al concepte d’humanisme i sempre el separava del d’humanitarisme. Així ho 
feia també Agustí Esclasans, per exemple, en acusar els escriptors de postguerra de 
manca d’espiritualitat: «Avui podríem ja afirmar, sense por d’errar-nos, que l’huma-
nisme ha degenerat en humanitarisme. Al llarg dels segles, hem passat de la puresa 
intel·lectual d’un Marsilio Ficino i d’un Desideri Erasme a la impuresa demagògica 
(ja ens entenem) d’un Jean Jacques Rousseau i d’un Karl Marx» (Esclasans 1935).  
O també l’emprava J. V. Foix, quan afirmava que la posició intel·lectual de Julien 
Benda no accepta «ni l’humanisme hitlerià, ni el fals, segons ell, humanisme clàssic dels 
monàrquics addictes a Maurras», ni tampoc el «defensat pel grup de simpatitzants a 
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un Moscou ideal», és a dir, l’«humanitarisme comunista, contra el totalitarisme social»  
(Foix 1935).

El concepte d’humanisme, doncs, sembla reservat al període historiogràfic o bé 
al desig d’un nou humanisme, contemporani, que cal continuar potenciant amb els 
valors clàssics i cristians. L’humanitarisme, per contra, s’acostumava a referir a l’acció 
social i política del moment, i és un mot que apareix constantment al llarg dels anys 
trenta en la crònica política de la majoria de capçaleres catalanes. El seu significat és 
ambigu, tot i que la connotació positiva és més aviat escassa. Diaris com La Humanitat 
i La Publicitat el relacionaven amb un esperit solidari i científic, de pietat envers les 
classes econòmiques més febles i d’assistència als malalts de qualsevol signe ideològic, 
propi dels partits genuïnament d’esquerres. Amb l’esclat de la Guerra Civil i la confis-
cació dels diaris, el vocable passarà a ser invariablement positiu a tot arreu enfront de 
la «barbàrie feixista». Però als anys d’avantguerra, la connotació pejorativa hi era ben 
present, per ser considerat un terme vague, romàntic, paternalista, un «humanisme 
babau» (Gassol 1935) que servia a molts articulistes i editorials per desemmascarar les 
accions aparentment altruistes de l’adversari polític, que disfressades de progressisme 
i drets humans contenien, per ells, un estratagema antiespiritual, anticatòlic i fins 
antihumanístic. Alguns hi veien una excusa de la fam colonitzadora dels països euro-
peus a l’Àfrica (Gassol 1930) i de la hipocresia humanitària nord-americana a l’hora 
de bombardejar ciutats estrangeres, perquè «el nom sagrat de la pàtria justifica tots 
els excessos» (Margarit 1936). Res a veure amb l’auxili humanitari promogut durant 
els anys vint per la Lliga de les Nacions, per exemple a favor dels refugiats i els infants 
supervivents del genocidi armeni.

Des d’un punt de vista cristià, l’humanitarisme s’arriba a veure com la civilització 
de «l’Anticrist», revestit tant del capitalisme plutocràtic com d’un «fals humanitaris-
me protector dels humils i els explotats» (Blanch 1932). Similar a la manipulació del 
mot internacionalisme, la premsa conservadora denunciava l’ús que en feia la «premsa 
bolxevic». A la violència vestida de lluita de classes (Cirera 1934), Marian Pérez-Terol 
alertava que la paraula encobria un nacionalisme romàntic i alhora materialista, con-
trari als valors humans i espirituals de l’acabada de refundar Lliga Catalana (Pérez-
Terol 1933, 1934, 1935). La Veu de Catalunya era especialment bel·ligerant contra el 
terme, ja fos per aplicar-lo al «concepte paternalista de la funció del poder públic» del 
president del govern espanyol (s.n. 1933) com per denunciar el «fals idealisme i el fals 
humanitarisme amb què els predicadors de l’anarquia desorienten la nostra joventut 
obrera» (Gallart 1933). Josep Pla el solia fer servir per criticar la hipocresia dels partits 
i en particular el «misticisme vulgar», l’«humanitarisme insincer i inhumà» propiciat 
pel nou govern de l’Esquerra (Pla 1931), o per informar que a Rússia «les formes més 
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o menys desenvolupades de les utopies», socialisme i comunisme, s’anaven implantant 
arreu «[a]mb l’excusa de l’humanitarisme —del més fals humanitarisme» (Pla 1936).

Els que es malfien del terme, doncs, posen l’èmfasi en la geopolítica i la falsa 
ètica, identificant-lo amb un humanitarisme imperial desplegat des de finals del segle 
xviii i, en certa manera, amb el llenguatge tecnocràtic del neohumanitarisme que es 
desenvoluparà després de la Segona Guerra Mundial (Barnett 2011: 7 i 105). Algunes 
d’aquestes crítiques emfasitzen l’atribució d’un discurs de progrés moral al marge de la 
religió, concomitant amb altres expressions noves sorgides del període d’entreguerres 
com humanitat i comunitat internacional (Barnett 2011: 94). El mateix Ramon Esquerra, 
reflexionant sobre els pensadors contemporanis, ironitzava sobre la retòrica del nou 
llenguatge i el mer examen de símptomes: «Quan arriba l’hora de proposar solucions, 
d’encarar-se amb el futur, es recorre sempre als grans mots. Cooperació internacional 
és el preferit» (Esquerra 1933d). En la crítica purament literària, també l’utilitzava per 
definir el sentit d’algunes novel·les considerades de tendència socialista, com Ann 
Vickers, de Sinclair Lewis, que narra «la història d’una dona, de la classe mitjana ame-
ricana, empeltada d’humanitarisme i amb vel·leïtats intel·lectuals» (Esquerra 1933c). 
El crític s’adonava que, si bé les «temptatives d’incorporar la literatura als elements 
de propaganda nazi no serà favorable a les lletres alemanyes, com no ho ha estat el 
feixisme per a la literatura italiana» (Esquerra 1934), la novel·la «socialitzant» era llegida 
en canvi per «tot un gros públic de filiació marxista i humanitarista» (Esquerra 1933e). 
La sospita d’un estatisme enclòs en paraules que podien sonar bé s’alimentava tant 
del prejudici com de l’observació de la realitat immediata, que al seu parer mostrava 
la substitució final de la cultura humanística original per l’adoració de les ideologies 
i pràctiques totalitàries que imposaven els Estats, contràries al desitjable acord moral 
d’Europa. Una substitució de la civilització cristiana que podia fer perdre el somni 
de la unitat per sempre més, i que mostrava un parer ben proper a la pregunta que el 
periodista René Leyvraz llançava l’estiu de 1935 des de les pàgines d’El Matí: «¿Aquesta 
magnífica herència de fe i de civilització la deixarem naufragar en la barbàrie? ¿Ab-
dicarem davant del bolxevisme o del racisme? ¿Esdevindrem esclaus d’un Cèsar de 
dreta o d’esquerra?» (Leyvraz 1935).

5. COMPROMÍS I BARBÀRIE, A MANERA DE CONCLUSIÓ

La defensa de l’humanisme renaixentista i militant que Ramon Esquerra atribuïa 
a l’actitud d’Erasme o Thomas More no era aliena a la projecció de les seves inquie-
tuds per l’esdevenidor. Més enllà d’una copiosa tasca com a comparatista, traductor, 
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historiador de la literatura, crític d’art i exegeta de les novetats novel·lístiques estran-
geres, l’humanisme d’entreguerres d’intel·lectuals com Esquerra es reflecteix també en 
l’atenció dedicada al públic de masses, com ara l’advocació per edicions econòmiques i 
la vulgarització dels clàssics, sense oblidar la tasca docent com a professor de llengua i 
literatura a l’Institut Francès i a l’Institut-Escola de la Generalitat fins al 1937. A partir 
d’aleshores, exercirà la seva pròpia polimatia amb tasques al servei de la Generalitat 
de Catalunya durant la Guerra Civil, ja sigui treballant com a economista a l’Oficina 
d’Estudis de Reconstrucció Econòmica de Postguerra —dirigida per l’aleshores conseller 
en cap Josep Tarradellas, des d’on es pretenia crear un arxiu de dades econòmiques 
un cop s’acabés la guerra—, o ja sigui amb la redacció d’un Cursillo sanitario sobre 
els símptomes i les atencions d’urgència necessàries davant d’un possible atac amb 
gasos tòxics contra la població, destinat a complementar la feina dels Serveis «Z» de 
la Junta de Defensa Passiva de la Població Civil. Frustrada la seva intenció d’exiliar-se 
per ensenyar en alguna universitat nord-americana, al principi de 1938 va demanar 
afiliar-se com a membre corresponsal a l’associació Porza, entitat internacional que 
denunciava els règims totalitaristes i promovia el pacifisme i l’humanisme europeu 
amb el contacte entre artistes i intel·lectuals d’arreu del continent (Le Boeuf 2006: 
61). Pel desembre del mateix any, setmanes abans de l’entrada de les tropes franquistes 
a Barcelona, Ramon Esquerra es va incorporar a la 100a Brigada Mixta de l’exèrcit 
republicà per lluitar al front d’Artesa de Segre davant l’ofensiva sobre Catalunya, el 
darrer compromís de l’intel·lectual en moments de tempesta.

Manuel Cruells, a La societat catalana durant la guerra civil (1978: 279), recorda 
que en aquella última escomesa l’aviació franquista no va respectar el dia de Nadal 
i arrasà les Terres de Ponent. Cruells, actiu des del primer dia de guerra per la seva 
militància a Estat Català, mobilitzat als fronts d’Aragó i de València, detingut i exiliat 
diverses vegades i finalment dedicat a la lluita antifranquista, serà molt crític amb la 
persecució religiosa a Catalunya comesa durant el conflicte bèl·lic. En una anàlisi de 
les diverses tendències intel·lectuals dels anys trenta, reconeixerà la «línia de renovació 
profunda» del «moviment catòlic progressista» i del seu principal òrgan de premsa 
que, «entre altres publicacions i revistes de categoria, era el diari El Matí» (Cruells 
1978: 48-49). Pel juny de 1939, des de l’exili de Montpeller, escriurà un article per a 
la bonaerenca Ressorgiment titulat «La joventut catalana i els corrents humanístics 
europeus», en el qual semblen ressonar les paraules d’un debat entre periodistes i 
pensadors que el nou totalitarisme havia espinyolat. L’experiència de la guerra el 
fa rebutjar tant «l’absorció refinada del comunisme i del feixisme» com «la tirania 
analfabeta, bàrbara, de l’anarquisme»: «els corrents polítics materialistes actuals, els 
quals, al servei sempre del fet cesarista, han intentat desfigurar, mistificar el millor de 
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l’ànima catalana». L’esperança de Cruells, a més de la que expressa en aquest escrit 
pel «retorn a la Renaixença de Mounier i el desig d’humanisme integral de Maritain», 
era la reacció i el «retorn a l’espiritualitat» de la joventut europea, de qui esperava que 
fos «el motiu d’esllavissada de tots els sistemes totalitaris que actualment emparen 
i protegeixen la gran injustícia que sofreix el meu poble» (Cruells 1939: 4472-4473). 
El franquisme triomfant, però, seria el prolegomen d’una Segona Guerra Mundial 
que va comportar cinquanta milions de morts. Després, en les primeres Rencontres 
Internationales celebrades a Ginebra al setembre de 1946, diversos intel·lectuals eu-
ropeus de renom —molts d’ells citats anteriorment en les publicacions periòdiques 
catalanes— es reuniren per parlar sobre les possibles solucions per a la crisi d’Europa. 
La majoria identificaren l’existència d’un «esprit européen» fonamentat en el cris
tianisme i l’humanisme per sobre dels particularismes nacionals, estatals o geogràfics, 
autèntics culpables de la conflagració i la runa. Julien Benda, nota discordant, negava 
que fins aleshores hi hagués hagut mai una consciència espiritual europea compar-
tida i, amb una sèrie de reformes que pretenien reinterpretar la història i la contri-
bució de la cristiandat medieval, apostava per començar a construir-la (Benda 1947:  
18-21).
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