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Resumen: En 1987, Michelle Perrot menciond la escasa presencia de mujeres en nuestros archivos
publicos y privados: «En el teatro de la memoria, las mujeres son una ligera sombra». Hoy, gra-
cias al importante trabajo realizado recientemente por los historiadores sobre el inventario de los
escritos personales, se ha reevaluado afortunadamente la estimacién de la toma de la pluma por
parte de las mujeres. Su escritura es notable por la extrema hibridacién de sus medios y contenidos,
desde el papel olvidado sobre una mesa hasta el diario intimo mds grueso.

En la medida de lo posible, observaremos aqui a todas las mujeres, incluso a las mds discretas
escritoras sin calidad que solo han dejado una frégil huella de sus mindsculas vidas.

En primer lugar, mencionaremos la diversidad de sus escritos y observaremos que las mujeres no
se privan de ningtin modo de expresién, aunque su presencia sea rara en algunos casos. A conti-
nuacién, nos centraremos con mayor precision en lo que hace que su escritura sea tan especial. Al
hacerlo, observaremos que un bosque de escritoras probablemente sigue escondido en nuestros
archivos y merece ser descubierto.
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Abstract: In 1987, Michelle Perrot mentioned the low presence of women in our public and private
archives: «In the theatre of memory, women are light shadows».
Today, thanks to the important work done recently by historians to inventory personal writings,
the estimate of female pen-taking has fortunately been reassessed. Women’s writing is highly hybrid,
from the media to the content, from the forgotten paper on a table to the thickest diary. As far
as possible, we will observe here all women, even the most discreet, writers without quality who
have left only a fragile trace of their tiny lives.
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We will first mention the diversity of their writings and observe that women do not forbid them-
selves any mode of expression, even if their presence is rare in some cases. We will then focus
more precisely on what makes their writing so special. In doing so, we will observe that a forest
of female writers is probably still hiding in our archives and deserves to be discovered.

Keywords: personal writings, autobiography, memory, women, gender history.

(SOOI TS]

En 1987, Michelle Perrot menciond la escasa presencia de mujeres en nuestros archivos
publicos y privados: «<En el teatro de la memoria, las mujeres son una ligera sombra»
(Perrot1998: 19). Esta ligereza ha sido confirmada varias veces, particularmente debido
al escaso nimero de escritos femeninos identificados para la Edad Moderna. En
efecto, los hombres han dejado a las mujeres un lugar infimo y mesurado tanto en el
mantenimiento de la contabilidad del hogar como en la redaccién més elaborada de
memorias y diarios intimos, ya que las mujeres no colaboran de manera tan sistemdtica,
regular y duradera en el trabajo de memoria de la familia.

Hoy, gracias al importante trabajo realizado recientemente por los historiadores
en Europa y en Estados Unidos sobre el inventario de los escritos personales, se ha
reevaluado afortunadamente la estimacién de la toma de la pluma por parte de las
mujeres. Esta memoria se recupera gracias al cuidado meticuloso de investigadores que
han descubierto, clasificado y puesto a disposicién de la comunidad cientifica miles
de referencias documentales con paciencia.' Producidos fuera de las instituciones, en
el marco de la esfera individual y privada, estos textos se presentan en una amplia
variedad de formas y formatos: peridédicos, memorias, correspondencia, libros de
amistad, pero también aqui se recogen registros de cuentas y documentos familiares,
sin olvidar las hojas sueltas que contienen recetas, largas listas de remedios. ..

Debemos subrayar la extrema hibridez de los soportes y de los contenidos, que
abrazan desde el papel olvidado sobre una mesa hasta el diario intimo mds grueso.
Nos centraremos aqui en la profusién de los modos de expresién mds ordinarios
elegidos por las mujeres —sencillos o complejos, desde el texto hasta el collage o
el bordado— vy, por tanto, en la diversidad de sus huellas escritas. La escritura de

1. Para Francia, la base de datos del grupo de investigacion Les écrits du for privé en France de la fin du
Moyen Age & 1914, es un poco antigua: <http://ecritsduforprive.huma-num.fr/>. Una base de datos mds reciente,
la de Suiza: <http://wp.unil.ch/egodocuments>. Para Catalufia y el resto de territorios del dmbito lingiiistico
cataldn, puede consultarse la base de datos Memoria Personal: <http://www.memoriapersonal.cu>.
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las mujeres, mds que ninguna otra, es el lugar de las diferencias, empezando por su
acceso desigual a la cultura escrita. La narracién de su vida cotidiana solo es posible,
obviamente, en la mayoria de los casos referidos, con la condicién minima de saber
escribir. Y aqui encontramos el verdadero obstdculo, porque solo un poco més del
10% de las mujeres pusieron su nombre en el fondo de un registro notarial a finales
del siglo xv1r; quizds el doble en la época de la Revolucién. De hecho, las mujeres aqui
reunidas no pertenecen a la gente comin; son al menos hijas o esposas de maestros
artesanos, abogados o médicos, comerciantes y artesanos, todos ellos familiarizados con
el registro escrito de sus hechos y milagros profesionales y familiares. Y en la mayoria
de los casos, pertenecen a los niveles mds altos de la élite burguesa o nobiliaria. En la
medida de lo posible, aqui tomaremos en consideracién a todas las mujeres, incluso
a las mds discretas, escritoras sin calidad que solo han dejado una frigil huella de sus
mindsculas vidas.

No es necesario dominar la lengua de Montaigne o Voltaire para llevar un regis-
tro doméstico. De hecho, tan solo unos pocos elementos bésicos son suficientes para
tomar la pluma y verter tu vida ordinaria en una hoja de papel en blanco. La escritura
es, por supuesto, para las mujeres que conocen sus principios esenciales, un medio
fuerte de empoderamiento familiar y social, asi como un poderoso instrumento de
accién, ya que su capacidad de actuar o agency estd estrechamente ligada al registro
individual de sus actividades a largo plazo.

El segundo rasgo caracteristico de estos escritos, ademds de su extrema variedad,
es el modo discontinuo de escritura femenina. Fragmentos, hojas sueltas, participa-
cién irregular en el libro de familia como relevo entre dos hombres; las palabras de
las mujeres son inestables, rdpidas, torpes, efimeras, casi ilegitimas en el marco
de una delegacién de redaccién a corto plazo. Esta singular temporalidad ha justificado
durante mucho tiempo, a ojos de los especialistas, el escaso niimero de las huellas
escritas que nos han dejado en la Edad Moderna. En los dltimos afos, sin embargo,
el trabajo de jévenes historiadores ha puesto en tela de juicio la relativa rareza de los
escritos de las mujeres. Al solicitar fondos privados que nunca se habian utilizado, al
explorar los inmensos fondos de correspondencia intercambiados entre miembros de
la familia o con ciertos médicos, al examinar todos los rastros de la escritura doméstica,
las mujeres parecen hoy menos fantasmales de lo que eran en el momento en que
Michelle Perrot las imaginaba en forma de «ligeras sombras».

En primer lugar, mencionaremos la diversidad de sus escritos y observaremos
que las mujeres no se privan de ningtin modo de expresién, aunque su presencia sea
rara en algunos casos. A continuacién, nos centraremos con mayor precision en lo
que hace que su escritura sea tan especial. Al hacerlo, observaremos que un bosque de
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escritoras probablemente sigue escondido en nuestros archivos y merece ser descubierto,
como lo han sido recientemente Henriette de Marans (Chollet 2016), Marie-Caroline
de Naples (Chatenet-Calyste 2013) y Marie-Fortunée d’Este (Traversier 2017), todas,
a la vez, autoras y actrices de sus propias vidas.

1. DEL LIBRO DE CUENTAS A LAS MEMORIAS: UNA PRESENCIA FEME-
NINA DESIGUAL

Tanto los libros de contabilidad, como documentos familiares, correspondencia,
libros de amigos (a/ba amicorum), hojas sueltas, pero también memorias y diarios,
son todos medios disponibles en los tiempos modernos para contar la historia de
su vida. Cualquiera que sea el medio elegido, las mujeres no se apropian de estos
medios de expresién de la misma manera que los hombres. La razén mds obvia de
esta desigualdad de acceso al mundo escrito es que las mujeres tienen menos control
sobre las técnicas de escritura. La baja tasa de alfabetizacién de las ninas, tanto en
Francia como en otros paises, es la causa principal de esta situacion de inferioridad,
ya que la lectura y la escritura no estdn en la cispide de su aprendizaje. A finales del
siglo xv11, solo el 14% de las mujeres francesas sabia firmar su contrato de matrimonio,
frente al 29% de los franceses (Furet 1977, Chartier 1976). Ademds, incluso cuando
han aprendido a leer y escribir, estos conocimientos no son realmente necesarios en
su vida diaria; en otras palabras, no hay necesidad de saber leer o escribir para dirigir
correctamente un hogar.

No es la esposa sino el cabeza de familia quien se encarga de la gestién de
las cuentas domésticas y, por lo tanto, es el tnico responsable de llevar el «libro
de cuentay razén». Libro pequeno o de registro extenso, el «libro de cuenta y razén» es
un libro de cuentas (la ‘razén’ se refiere a la «proporcién» latina que significa cdlculo),
actualizado regularmente por la persona que ejerce la autoridad familiar y que tiene
el poder de transmitir los bienes materiales e inmateriales de su linaje. Los elementos
seleccionados por el escritor para salvaguardar la memoria del grupo pertenecen al
curso ordinario de la vida: acontecimientos familiares, nacimientos, matrimonios,
defunciones, compras, ventas, anualidades, recibos, etc. Cuando su pluma es mds
elocuente y desea anotar en su cuaderno ciertos hechos notables, se puede leer en ¢l
las algaradas de determinados soldados o el avistamiento de cometas, la entrada de un
gran personaje en algunas ciudades, o las consecuencias de la tltima epidemia de peste.
Ademds, listas de recetas para tratamientos de hombres y animales, copias de citas
literarias o juridicas, referencias a la historia nacional o, mds raramente, internacional,
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enriquecen a veces la historia familiar escrita por cualquier hombre que desee dejar
un rastro duradero de su propia vida, de la de sus familiares y de la historia, pequefia
y grande, de la que ha sido testigo.

El periodo de desarrollo de este tipo de escritura ordinaria es posterior al de los
libros de familia italianos. Las fechas de los primeros documentos identificados son
de finales del siglo x1v. El apogeo de la practica de este tipo de escritura se produce
entre 1550 y 1650, y luego disminuye y desaparece bastante tarde, en el siglo xx.

En casi todos los casos, casi nueve de cada diez veces, el yo es masculino (Mouysset
2007: 120): «Le parole son femine et fatti son maschi», dice un proverbio toscano del
siglo xv (Klapisch-Zuber 1990: 11). La memoria familiar es, por lo tanto, un asunto
de hombres, como dice muy claramente Gilbert de Raymond, un noble de Agen del
siglo xviir (Tholin 1880: 33): 2

Ce livre, mon fils, nest fait que pour vous donner une connoissance des affaires de la
famille qui ont passé par mes mains pendant ma vie, de la dépense que j'ay fait despuis que je
perdis mon pere, en 1753, des réparations que j’ay fait aux biens que j'ay entretenti le mieux qu’il
m’a été possible, de la genealogie de la maison qu'il ne m’a été possible de retrouver, quelques
recherches que j’ay pt faire, enfin de tout ce qui peut vous interesser ; car il est bon que vous
soyez instruit de ces choses la qui vous seront utiles dans la suite, au cas qu'il vous survienne
quelque affaire dont je el connoissance.

El hilo de la memoria masculina se mantiene de padre a hijo y solo se rompe
por la muerte o ausencia temporal del padre de familia. Si muere antes de que su hijo
alcance la edad adulta, su esposa viuda toma el control y lleva las cuentas, entre el
difunto marido y el hijo demasiado joven para escribir. Inserta los avisos necesarios
para almacenar los hechos principales en una escritura mediana entre dos hombres.
Asi, las mujeres estdn casi excluidas del deber de memoria, salvo en algunas situaciones
especiales, como la viudez, la solteria o ante un marido temporalmente ausente. Una
joven que permanece soltera escribe su libro de cuentas excepcionalmente, porque la
mayoria de las veces permanece bajo la dominacién de su padre, o de un hermano
mayor, o incluso la de su amo, si ha sido colocada como criada. El caso de la esposa
que se encuentra temporalmente sola y obligada a llevar sus cuentas es relativamente
frecuente. Siendo su marido convocado a viajar para arreglar sus asuntos o invitado

2. «Este libro, hijo mio, estd hecho solo para darte un conocimiento de los asuntos de la familia que
han pasado por mis manos a lo largo de mi vida, de los gastos que hice desde que perdi a mi padre en 1753, de
las reparaciones que hice en la propiedad que mantuve lo mejor que pude, de la genealogia de la casa que pude
encontrar, de algunas investigaciones que pude hacer, en fin de todo lo que puede interesarte; porque es bueno
que te instruyas de estas cosas que te serdn utiles en el futuro, en caso de que se te presente algin asunto del
que yo fuera consciente» [traduccidn de la autora, de aqui en adelante].
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a servir al rey en sus ejércitos, se le confian entonces a ella las llaves de la casa: ella se
encarga de los asuntos de la pareja con cuidado y los registra concienzudamente en
el libro de familia.

Enausencia de sus maridos, las mujeres que tedricamente nunca han participado
en un asunto muestran un perfecto dominio del tema, lo que prueba que nunca han
estado lejos de él. Sin embargo, abandonan sus responsabilidades como administra-
doras de las cuentas familiares tan pronto como el cabeza de familia regresa a casa.
A veces lo hacen con pesar, como Madame de Rochefort, cuyo castillo estd cerca de
Saint-Rémy de Provence, que admite estar muy preocupada por devolver el libro
de cuentas a su marido. Teme que vuelva a malgastar la fortuna familiar, cuyas cuentas
acaba de equilibrar, y concluye su confesién con estas palabras: «La melancolia no es
buena ni para el cuerpo ni para el alma» (Ribbe 1890: 390).

Si las mujeres solo intervienen discretamente y, a menudo discontinuamente,
en la gestién de las cuentas familiares, participan, directa o indirectamente, en la ges-
tién de los asuntos domésticos. Ademds, van adoptando gradualmente otros modos
de auto-escritura, menos comunes que los libros de cuenta e incluso reservados para
una élite educada.

En el siglo xv1 habia pocos autores de memorialistica con nombre de mujer.
Juana de Albret (1528-1572) y Margarita de Valois (1553-1615), madre y primera esposa,
respectivamente, del futuro Enrique IV, fueron pioneras en este campo. Poco después,
a mediados del siglo xvi1, Madame de la Guette (1982: 47) constatd la escasa presencia
de mujeres en este modo de escritura, que requiere un verdadero dominio de la lengua:

Ce nest pas une chose fort extraordinaire de voir les histoires des hommes qui, par leurs
beaux faits ou par leurs vertus éminentes, se sont rendus recommandables a la postérité, ou
qui ont été élevés ou abaissés selon les caprices de la fortune; mais il se trouve peu de femmes
qui s'avisent de mettre au jour ce qui leur est arrivé dans leur vie. Je serai de ce petit nombre. ?

Aqui, la historia es siempre mds colectiva que privada, mds politica que intima.
Las mujeres pueden escribir en primera persona, pero no entregan casi nada de su
intimidad, con pocas excepciones. Todavia no ha llegado el momento de los grandes
derrames romdnticos; las emociones y los afectos no estdn claramente expresados. En
otras palabras, la identidad revelada por la escritura no es de ninguna manera personal;
la memoria es colectiva, familiar o religiosa. En el contexto familiar, algunas autoras

3. «No es muy extraordinario ver las historias de hombres que, por sus buenas acciones o sus eminen-
tes virtudes, se han hecho dignos de elogio para la posteridad, o que han sido elevados o rebajados segin los
caprichos de la fortuna; pero hay pocas mujeres que se aventuran a revelar lo que les ha sucedido en sus vidas.
Seré de este pequefio nimero».
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compilan archivos familiares y establecen la genealogia de su linaje, esmaltando bau-
tismos, matrimonios y fallecimientos de recuerdos personales de sus familiares: este
es el caso de Jeanne du Laurens, hija de un médico en Nimes (Broomhall & Winn
2008). Susan Broombhall y Colette Winn trabajaron recientemente sobre dos protes-
tantes francesas del siglo xv1, Charlotte Arbaleste de la Borde y Renée Burlamacchi,
quienes dejaron sus memorias (Broomhall & Winn 2005). Arbaleste fue una de las
primeras mujeres en hacerlo. En 1584, comenzé a escribir una biografia de su mari-
do, Philippe Duplessis-Mornay, para su hijo. Consciente de las limitaciones de este
tipo de escritura, justificé su decisién con el deseo de ofrecer a su hijo un modelo
de conducta hugonote. Del mismo modo que los autores de los libros de cuentas, se
considera a si misma como un vinculo esencial entre un padre y su hijo, incluso si
ella desaparece voluntariamente frente a estos dos hombres queridos. De su destino
personal, comparte lo que ella considera como recuerdos compartidos con su difunto
esposo (Broomhall & Winn 2005: 15):

Elsujeto femenino se fundeasi en la entidad colectiva, de modo quelos aspectos publicos
(masculinos) y privados (femeninos) yano son distintos|...]. En resumen, lo publico y lo privado
son nociones sin sentido que no tienen un significado estable en las memorias de Arbaleste.

Ella misma cuenta sus embarazos y partos; también da detalles sobre sus enfer-
medades. Y, si a veces comparte sus sentimientos personales con su lector, siempre lo
hace con cautela y preocupacién por presentar un aceptable autorretrato de un buen
hugonote de la clase noble y de una esposa dedicada a un marido que la respeta y
tiene absoluta confianza en ella. De hecho, la biografia que hace de su marido para
su hijo es también una oportunidad para que ella exista a través de la escritura. De
hecho, menciona varias veces el papel y la influencia que habia ejercido realmente
junto a Duplessis-Mornay en actividades politicas, religiosas y familiares que compartia
ampliamente con él.

Durante los dos siglos siguientes, los recuerdos de las mujeres evolucionaron
significativamente con respecto a las historias de loshombres. Después delos problemas
de la Fronda, en los que algunas mujeres jugaron un papel importante, su rol ptblico
tendié a debilitarse y, de la misma manera, su escritura retrocedié en el dmbito privado
y se volvié mds personal. Entre la historia y la ficcidn, las mujeres inventan un nuevo
estilo de escritura autobiogréfica sin convertirse en autoras. Segin Adelaide Cron, que
acaba de renovar la historiografia sobre la memoria de las mujeres en Francia en los
siglos xv1I y xvI11, «también desarrollan nuevas representaciones de la identidad de
las mujeres, entre la sumisién y la impugnacién, a menudo indirecta, de los papeles
femeninos considerados tradicionales en su tiempo» (Cron 2016).
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Todavia queda mucho por escribir sobre la escritura memorialista de las mujeres
durante la Revolucién Francesa: los que estdn en el movimiento, tanto del lado de los
patriotas como del de los contrarrevolucionarios, no dudan en escribir diariamente lo
que perturba sus vidas, sus esperanzas y sus temores (Petiteau 2012, Mouysset 2013).
Atraen tanto a figuras domésticas como politicas, con las esferas publica y privada
a menudo entrelazadas. Cuando Henriette Campan (1999: 291-292) describi, por
ejemplo, los dias de octubre de 1789, volvid a vivir la escena como si estuviera presente
y centrd su atencidn en la reina de la que fue la primera camarera:

Je frémis encore en me souvenant que les poissardes, ou plutdt les furies qui portaient des
tabliers blancs, criaient qu'ils éraient destinés a recevoir les entrailles de Marie-Antoinette, qu'elles
se feraient des cocardes et mélaient les expressions les plus obscénes a ces horribles menaces.*

La escritura femenina de las memorias, como la de los libros de cuentas, es el
resultado de una lenta apropiacién, desde las primeras décadas de la Edad Moderna,
de estilos de escritura concebidos originalmente por y para el hombre. Las mujeres
se apoderan de un espacio de escritura masculino y lo modifican para uso propio.
Veremos mds adelante otro ejemplo de ajuste femenino de un soporte eminentemente
masculino, el libro de los amigos.

La apropiacién por parte de las mujeres de los medios de escritura inventados
por los hombres es, por lo tanto, una constante en la aparicién de maltiples escritos
femeninos, cuyas especificidades estdn atin por descubrir.

2. ESPECIFICIDADES DE LA ESCRITURA FEMENINA COTIDIANA

Las mujeres que escriben se enfrentan con mayor frecuencia a la soledad, una
condicién que resulta de la ausencia de sus maridos, ya sea temporal o permanente.
«La soledad es una relacién: con el tiempo, con los lugares, con los demds y con uno
mismo» (Perrot 1984: 298). Michelle Perrot subraya aqui la importancia de un estado
mental y social que no es sinénimo de confinamiento, sino todo lo contrario. Casi
siempre efimera, la experiencia de la soledad revela las capacidades de accién de las
mujeres para ellas mismas, mds atin que para los demds.

Ante el celibato, la partida de sus maridos o la viudez, las mujeres demuestran
una impresionante reactividad y una capacidad de adaptacién y accién que atesti-

4. «Todavia me estremezco cuando recuerdo que los verduleros, o mds bien las furias con delantales
blancos, gritaban que estos estaban destinados a recibir las entranas de Marfa Antonieta, que harfan escarapelas
con ellas y mezclaban las expresiones mds obscenas a estas horribles amenazas».
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guan su familiaridad con la gestién de los asuntos del hogar. Lejos de ser impotentes
—o si dicen que lo son, es en realidad una postura de modestia frente a la adversidad—,
este reconocimiento de debilidad es momentdneo. Una vez que el choque emocional
estd bajo control, su compromiso es casi inmediato: no dudan en abrir el libro de
familia que normalmente lleva su marido para registrar su voluntad de sobrellevarlo,
pase lo que pase (Ribbe 1890: 266):

Cependant, apres avoir donné  la tendresse tout ce qui convenoit, il a fallu songer

incessamment & remédier aux accablantes affaires que M. Calvet m’avait laissées, et & payer les

dettes considérables qu'il avoit contractées [...].°

La toma del poder contable por parte de las mujeres suele ir acompanada, como
en este caso, de criticas a la mala gestién de los asuntos del hogar por parte de un
marido fallecido que ha dejado tras de si una situacién financiera desastrosa. Bajo la
pluma de estas autoras, el descuido y el despilfarro se reducen alo masculino, mientras
que la sabiduria y la precaucién definen la forma en que las mujeres hacen negocios
en el hogar. Esta propensién a hacer el bien, a demostrar su eficacia en ausencia de
sus maridos, es la primera especificidad femenina visible cuando se descubre su par-
ticipacién en el libro de familia.

La preocupacién por la eficiencia parece a veces frustrada por el reconocimiento
de una verdadera inexperiencia. La torpeza es un hecho objetivo, como lo demues-
tra la gran libertad ortogrifica y el nimero de manchas de tinta que ensucian la
pdgina blanca.

Sin embargo, esta torpeza se asocia al ideal de un cierto pragmatismo femenino:
a pesar de que las herramientas intelectuales son inferiores a las de los hombres, las
mujeres afirman, por su propensién a hacerse cargo de los asuntos de sus maridos
en su ausencia, que lo hacen tan bien como ellos cuando se enfrentan a situaciones
complejas. De hecho, no cuentan una historia y casi nunca se imaginan a si mismo
como autoras. Por ejemplo, no adoptan la postura de la persona que escribe con el
deseo de ser leida, y por lo tanto de ser publicada: «Je n'ai point voulu faire un livre
et n'ai jamais songé A étre un auteun® (Rochejaquelin 1984: 43), admite Madame
de la Rochejaquelin (1772-1857) desde el principio de sus memorias. Mucho antes
que ella, Margarita de Valois (1553-1615) comenzé su autobiografia con palabras que

5. Livre de raison de Marguerite-Mathilde de Cabassole, Villeneuve-les-Avignon, 1718: «Sin embargo,
después de dar ternura a todo lo que era apropiado, era necesario pensar incesantemente en remediar los abru-
madores asuntos que el Sr. Calvet me habia dejado, y pagar las considerables deudas que habia contraido. . .».

6. <No queria hacer un libro y nunca pensé en ser autor.
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limitaban severamente el campo de accién de esta princesa de alto rango, antigua
reina de Francia (Valois 1994: 11):

Je tracerai mes mémoires, a qui je ne donnerai plus glorieux nom, bien qu’ils méritassent
celui d’histoire, pour la vérité qui y est contenue nliment, et sans ornement aucun, ne men
estimant pas capable...”

;Es realmente sincera? Debemos dudar de ello. Para algunas de estas mujeres
de la élite social, la admisién de debilidad no oculta la falsa modestia. La baronesa de
Oberkirch (1754-1803) dijo que no podia ir mds alld de un simple relato: «Je ne me
charge pas d’expliquer ce phénomene, je le raconte, laissant a de plus instruits que moi
le soin d’en percer le mysteére» (Oberkirch 1989: 169).® Las mujeres, contrariamente a
lo que reconocen la mayoria de los hombres, admiten abiertamente que no son bue-
nas para escribir. Pero afirman atin mds claramente sus cualidades como dirigentes vy,
en términos mds generales, las de las mujeres de poder que saben cémo imponer sus
puntos de vista en la sociedad y su autoridad sobre toda la familia.

Por lo tanto, la escritura es para ellas una forma de existir. Sin embargo, este
instrumento de autoafirmacién no tiene una continuidad real, sobre todo en lo que
se refiere al mantenimiento de los libros de cuentas, en los que las mujeres, que han
pasado a ser jefas de hogar durante un tiempo limitado, solo aparecen temporalmente
como redactoras de la memoria familiar. La forma fragmentada de su participacién
en los libros de familia es otra de las caracteristicas esenciales de la escritura femenina.
Esa participacién se desarrolla entre dos tomas de escritura masculina, la de su marido
y la de su hijo, los tinicos que tienen el poder de contar la historia de la familia.

Como las mujeres no han recibido esta delegacién de escritura de herencia,
practican varias formas de literatura, la mayoria de las veces dedicada a la destruccién,
desde hojas sueltas hasta pequefos trozos de papel que se quedan en la esquina de
una mesa. Pocas son las que, como Sanga Ximenis de Foix i de Cabrera, pertenecen a
la nobleza catalana. Casada a los nueve anos y viuda joven de Archibal de Foix desde
1417, lleva con asiduidad su Llibre memorial (Vinyoles 2005). Como muy sabiamente
senala Teresa Vinyoles, estas escritoras conservan un cierto gusto por las cosas efimeras,
desde recetas de cocina hasta canciones de amor.

7. «Trazaré mis recuerdos, a los que ya no daré un nombre glorioso, aunque merezcan el nombre de la
historia, porque la verdad que contiene es desnuda y sin adornos, no me considero capaz...».

8. «No me explico este fendmeno, lo cuento, dejéndolo en manos de personas mds educadas que yo
para que desentrafien su misterio».
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3. ESCRITOS DE MUJERES, CAMINOS POR RECORRER

Escribir lo cotidiano, lo colectivo y lo contable, o en un estilo mis literario, lo
autobiogrifico e intimo, permite a las mujeres adquirir una cierta autonomia, primero
en el seno de la familia, pero también en la sociedad en la que viven. Hoy en dia se
estdn explorando formas especiales de empoderamiento de la mujer en esferas en las
que, al igual que en la gestidén de los asuntos domésticos, las normas son establecidas
y aplicadas tradicionalmente por los hombres. Nahema Hanafi, por ejemplo, ha
demostrado recientemente que la prohibicién del acceso al conocimiento acadé-
mico y cientifico durante la Ilustracién no impidié que las mujeres de la aristocracia
europea tomasen posesién de los conocimientos médicos necesarios para cuidar de
sus familiares. Para ello, crearon una densa red epistolar —la palabra escrita, por lo
tanto, desempend también aqui un papel esencial— directamente relacionada con
los mejores médicos de su tiempo. La historiadora ha revisado la historia del cuerpo y
de la medicina durante la Ilustracién. También se ha interesado por la medicaliza-
cién de la sociedad, basindose en un corpus compuesto esencialmente por escritos
personales —correspondencia, memorias y recuerdos, razonamientos y recetarios...—
y por consultas epistolares enviadas al famoso médico suizo Samuel-Auguste Tissot
entre 1765 y 1797. Esta extensa documentacién en forma de biografias médicas le ha
permitido trazar las representaciones corporales, la relacién con la maternidad y las
précticas de cuidado de las mujeres que vivian en Toulouse, Versalles, Paris o Lausana.
Su riqueza financiera y sus horizontes sociales eran significativamente diferentes, al
igual que su edad, religién o niimero de hijos. Todas ellas pertenecian a la élite de
la Tlustracién, pero este no era su tnico punto en comdn. Sus escritos también dan
testimonio de una florecida cultura mundana para mujeres alfabetizadas. Estas fueron
testigos de sus propias vidas, a través de la préctica individual de la escritura auto-
biogréfica, y mds atin a través de la correspondencia intercambiada con sus amigos,
esposos y el resto de la familia, por no hablar de su terapeuta.

Gracias a estos discursos de mujeres y no sobre mujeres, la historiadora ha podido
estudiar la recepcion de los preceptos médicos en estos ambientes. También ha exa-
minado cuidadosamente ciertas posiciones femeninas, como la negativa a dar a luzy
las reflexiones sobre el celibato (;el rechazo del marido o del hijo?) y, en el contexto
del matrimonio, las revelaciones sobre los métodos anticonceptivos, a veces audaces,
considerados por las mujeres. Esta joven investigadora finalmente se ha interesado
por el autocuidado, por medio de la automedicacién o la solicitud de terapeutas de
origenes muy diversos. Ha estudiado, asimismo, las relaciones de poder interfamiliares
relacionadas con la gestién del cuidado y, por lo tanto, ha matizado el papel de las
mujeres como cuidadoras voluntarias dentro de la familia.
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Nahema Hanafi invita a sus lectores a escuchar el «susurro de los archivos» y
a seguir los «itinerarios conformistas o inusuales» de las mujeres cuyos escritos han
seguido la pista del poder de la accién en la esfera privada. El andlisis detallado del
dominio de un cierto conocimiento médico alimentado por lecturas mas o menos
eruditas, pero también por intercambios epistolares muy ricos, nos permite hoy, gracias
a este trabajo pionero, acercarnos mejor a los cuerpos de la Ilustracién.

En otro campo, el de la educacidn, la reciente investigacién de Sylvie Moret-
Pétrini ha puesto de relieve la fuerte implicacién de las mujeres en la renovacién de los
métodos y précticas educativas en la Suiza francéfona entre 1750 y 1820, abogando por
un equilibrio calculado entre el control estricto y la libertad que podia conducir a un
aprendizaje satisfactorio de la vida en sociedad (Moret-Petrini 2016). La medicina y la
educacién se refieren definitivamente a los papeles tradicionales asignados a las mujeres
en el cuidado de sus familiares en la esfera privada y uno podria pensar, aunque esto
no sea cierto, que estas han tenido un acceso mds fécil a un cierto grado de autonomia
en estas dreas calificadas de preferidas. Estos resultados, muy innovadores en la Suiza
francéfona, se hacen eco de la investigacion realizada en los Paises Bajos por Ariane
Baggerman & Rudolf Dekker (2009). El camino abierto solo estd a la espera de ser
seguido por otros investigadores, en particular franceses, pero también europeos.

Si nos alejamos de la esfera doméstica, otros tipos de fuentes también esperan
a las especialistas en literatura femenina. Los alba amicorum o libros de amigos, poco
estudiados en Francia, eran soportes reservados originalmente para los estudiantes
que estaban haciendo su peregrinatio academica (Losert, Raffel & Therstappen 2016).
A partir del siglo xv1, estos pequefios dlbumes blancos comprados a un impresor de
libros contenfan primero los autégrafos de sus maestros, y luego, poco a poco, los
de sus companeros de estudios a los que confiaban la tarea de escribir una palabra,
de colocar su escudo de armas o cualquier otra ilustracién de su eleccién (Mouysset
2014). La préctica sigui6 siendo una actividad estudiantil hasta que las jévenes, a partir
del siglo xvr11, se atrevieron a aventurarse en este terreno eminentemente masculino
y tomaron posesién de este soporte para darle forma a su manera. Caroline Pfeffel
(1769-1811), hija de un poeta alsaciano, llevaba un libro de amigos. Sus amigos anotaron
una palabra, una férmula, un poema para la hija del venerado poeta, musa de nifios y
nifas que aqui mezclaban sus impresiones y deseos, compitiendo con citas aprendidas.

El libro de amigos tiene la funcién especial de ofrecer un retrato heterogéneo
de su duefo sin que él/ella haya escrito una sola palabra, o solo en la primera hoja,
para escribir su nombre y unas pocas lineas genealdgicas. El préstamo del cuaderno
es en si mismo un signo de eleccién. A cambio, el regalo inspira el contra-regalo: el
amigo pone su mds bella marca de amistad en homenaje a la persona que lo eligié.
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De hecho, el conjunto es una autobiografia singular escrita por otros para uno mismo.
A veces los amigos del cuaderno nunca se han conocido, y su tinico vinculo es con el
destinatario de sus votos amistosos.

Trabajos con agujas, tijeras o cortaplumas, estas meticulosas imagenes, que
aparecieron en los libros femeninos del Siglo de las Luces, expresan el afecto mos-
trado a la amiga, asi como también revelan las facetas de un yo escenificado por su
séquito. Poemas, citasy férmulas, dibujos y gouaches, papeles cuidadosamente cortados,
pequenos trozos de si mismo en forma de mechén de pelo, dibujan el ego a lo largo
de las pdginas, a partir de pequefos objetos reunidos por sus amigos. Aqui podemos
imaginar a la poetisa Caroline, enamorada de los grandes espacios, de los hermosos
retratos de la ciudad, asi como de la sombra de las arboledas o de los placeres del
jardin; una mujer culta sin afectacién, que aprecia tanto los retruécanos como las
bromas de los pequenos Cupidos esparcidos en sus pdginas y de los cuales ella misma
dibujé el primero en la portada. Los espacios multiplicados del dlbum gracias a los
numerosos papeles insertados en el corazén de sus pdginas ofrecen varias facetas de
un yo reflejado por tantos espejos como amigos tiene Caroline.

Los libros de amigos son una forma tnica e inesperada de escritura personal.
;Qué hay en comun, sin embargo, entre este documento que nos invita a sofiar y un
libro de cuentas cuya aridez contable a menudo hace huir al investigador principiante?
En la superficie, no mucho. Sin embargo, estos textos tan diferentes ofrecen a sus
lectores una «biografia coral» para varias voces. Escrito de padre a hijo, en el primer
caso, y por amigos del yo, en el segundo, la puesta en escena de uno mismo a partir
de estos textos multifacéticos se ve reforzada por la multiplicidad de las tomas de
escritura. Estas historias despliegan una visién caleidoscépica del tema, que declina
infinitamente la imagen que tenemos de nosotros mismos a través de los ojos de
los demds.

4. CONCLUSION

Todas estas son pistas que nos permiten imaginar las abundantes obras futuras
sobre los escritos femeninos mds ordinarios, alargo plazo. Muchas no se han presentado
aqui, como los testimonios de mujeres en juicios penales, por ejemplo, o escritos en
la cdrcel o en un convento. La investigacién mds reciente es un verdadero motivo de
optimismo. Comparto plenamente el entusiasmo de Marina Cafhero por continuar
el trabajo de una «memoria restituita» para las mujeres (Cafhero 2007). En Francia,
como en Italia, se creyé durante mucho tiempo que eran mudas y que no tenfan
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acceso a la escritura simplemente porque no sabian escribir. Hoy, como dijo Daniel
Roche sobre los escritos personales, «cuando los buscas, los encuentras». Y Marina
Cafhiero (2012: 167-168) anadié:

La quantité abondante et inattendue d’écrits « cachés » de femmes repérés dans les
archives romaines démontre, en premier lieu, que I'écriture était loin d’étre une pratique rare ou
bornée aux seuls milieux aristocratiques [...]. Le deuxi¢éme élément [...] est la multiplicité des
genres d’écriture, qui vont des lettres aux journaux intimes, des biographies aux autobiographies,
des mémoires — de soi, de famille, du groupe d’appartenance —, aux narrations historiques ou
aux chroniques.’

Los ultimos trabajos y las perspectivas de investigacién anunciados responden
a esta cdlida invitacidn a descubrir los escritos de las mujeres alli donde se encuentren,
incluso en los lugares mds insdlitos, y a dar a conocer estos documentos a través de
publicaciones cientificas de alta calidad.
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