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Resum: Amb la voluntat de contribuir a l’escassament estudiada literatura fantàstica catalana, el pre-
sent article és una aproximació a dos dels motius cabdals d’aquesta modalitat literària, és a dir, els 
fantasmes i els esperits encarnats. Així, partim d’un fonament teòric interdisciplinari a l’entorn de 
la funció imaginativa de l’ésser humà per tal d’analitzar un petit corpus de narrativa breu escrita 
durant l’època modernista en què el component irreal té un paper preeminent en l’adscripció 
genèrica de l’obra i en l’engranatge textual del relat. En concret es tracta de dos contes força oposats 
entre ells: un de M. Genís i Aguilar i un segon de J. Zanné. Tot aplicant les nocions vinculades a 
la hipertextualitat literària difoses per Genette, examinem els condicionants estètics, ideològics i 
religiosos en la reescriptura dels mites i dels hipotextos que es localitzen en cadascun dels relats.

Paraules clau: Modernisme, literatura fantàstica catalana, literatura fantàstica francesa, fantasmes, 
esperits encarnats, hipertextualitat, creences. 

Abstract: This paper, being a contribution to the rarely studied fantastic literature written in Catalan, 
is an approach to two of the essential motifs of this literary mode — ghosts and embodied spirits. 
On the grounds of an interdisciplinary theoretical basis dealing with the human function of 

(*) Vull fer constar que aquest treball s’ha beneficiat de l’ajuda del projecte d’investigació del Ministerio 
de Economía y Competitividad FFI2017-86542-P titulat La literatura de segundo grado: las relaciones hipertextuales 
en la literatura catalana desde el «Modernisme» hasta 1939.

Els estudiosos interessats tenen més informació sobre l’activitat del grup investigador, així com una 
base de dades sobre estudis d’ironia, que inclou estudis sobre relacions hipertextuals iròniques, en la literatura 
catalana des de l’inici del segle xx fins a l’actualitat en <http://www.uv.es/ironialitcat>.
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imagining, the objective of this paper is to analyze a small corpus of short story fiction written 
during the period of Catalan Modernisme. The unreal elements of these works play a leading role 
in determining which is their narrative mode and how their stories work. The corpus comprises 
two quite opposite short stories: one by M. Genís i Aguilar and the other one by J. Zanné. The 
aesthetic, ideological and religious aspects conditioning the rewritings of the myths or hypotexts 
are examined by applying several notions related to Genette’s literary hipertextuality.

Key words: Catalan Modernisme, Catalan fantastic literature, French fantastic literature, ghosts, 
embodied spirits, hipertextuality, beliefs
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1. INTRODUCCIÓ: ENTRE ELS MITES I LA PSICOANÀLISI

En el present article voldria oferir l’anàlisi d’un aspecte que considero poc tractat de 
manera específica en el marc dels nostres estudis literaris. Es tracta de la figura  
de l’esperit fantasmal (tant l’espectre com l’esperit encarnat, el mort vivent) dins del 
context de la literatura no mimètica, i en especial en dues mostres de narrativa fantàstica 
publicades durant el Modernisme.1 Tot i que es tracta d’un treball aproximatiu i centrat 
en una època i uns exemples literaris concrets, la intenció és posar els fonaments de 
futures recerques mitjançant un apartat teòric que ofereixi una suma plural d’idees i 
arguments a l’entorn de la funció imaginativa de l’ésser humà, des de l’antropologia, 
la psicoanàlisi i els mateixos estudis literaris. En relació amb aquesta darrera disciplina 
acadèmica, a més del canemàs de la teoria del fantàstic, aplicaré la conceptualització 
de la hipertextualitat literària aportada i difosa vastament per Gérard Genette (1982), 
en un intent de posar sobre la taula els elements estètics, ideològics i religiosos que 
condicionen la reescriptura del mite i, en els casos examinats, de l’hipotext. En aquest 
sentit, no podem defugir que els esperits dels difunts i la hipertextualitat mantenen un 
estret lligam. Així, com planteja Buxton (2014: 41), les idees sobre fantasmes neixen 
de dos aspectes universals, l’un dels quals —la mort— és obvi, inexorable i ho arrasa 
tot; l’altre, però, és igual d’imprescindible en la creació hipertextual: la memòria. 

En la nostra contemporaneïtat la figura del fantasma ha esdevingut un signi-
ficant que, més que el gust per complicar la vida quotidiana als éssers humans que 

1. Per a una distinció aproximada entre les principals modalitats de la literatura no mimètica, vegeu 
Gregori (2015: 21-31). Per a una completa i diàfana introducció a la literatura fantàstica que coincideix amb la 
concepció aplicada en el present treball, vegeu Roas (2011).
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copsem si ens endinsem en la tradició llibresca, ha adquirit el do de la ubiqüitat a 
través d’un ventall amplíssim de manifestacions culturals —i no ja a través de les 
amples parets compactes que travessava en el nostre imaginari. S’ha reduït, doncs, a 
una multiplicació de fenòmens variadíssims, i, fins i tot en els programes televisius 
de temàtica paranormal, fa la impressió d’haver quallat com a significant mancat de 
referents ontològicament plens. Tot això seria convencionalment acceptable si no fos 
que força éssers humans ens hem topat amb algun fantasma. Joan Perucho reiterava 

—amb aparent convicció— que havia estat testimoni de la presència d’espectres a la 
seva casa d’Albinyana, entitats preternaturals que van esdevenir tan ficcionalment reals 
en els seus paratextos com aquelles que pul·lulaven pels seus relats de prosa virtuosa.2 
Qui escriu aquestes ratlles també es va trobar en una escena de fantasmes: en l’èpo-
ca d’estudiant tarragoní, durant una classe optativa de literatura medieval francesa 
en què jo era l’únic alumne, una jove professora em va explicar amb pèls i senyals  

—i crec que sense venir gaire a tomb— que havia viscut una experiència sobrenatural 
en el marc d’un dinar familiar: es veu que van començar a sorgir espectres pels quatre 
costats, com una mena d’invasió que, curiosament, sols va ser percebuda per ella, ja 
que la resta de comensals van continuar menjant com si res. 

És en aquest sentit que el fantasma continua sent un mite viu, no sols un proteic 
motiu literari. Com a tal, cal aproximar-se a la qüestió tenint en compte el concepte 
de «mite» que s’ha anat establint d’acord amb els estudis d’importants investigadors 
en la matèria. Sens dubte, una de les figures més rellevants és Mircea Eliade, autor 
d’origen romanès amb una extensa producció sobre les creences religioses de tots els 
continents. Ell planteja el mite com un relat que té un valor de veritat i d’adaptabilitat 
casuística en el context cultural en què s’integra, i que serveix bàsicament per explicar 
el pas d’un desordre caòtic a una situació ordenada i consegüentment humanitzada 
(Eliade 1963). Ara bé, en el cas que aquí es tracta prenen rellevància d’altres aspectes 
que també incorpora en la seva definició del terme (Eliade 1963: 16-17):

[…] le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité est venue 
à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment  : une île,  
une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc toujours le récit d’une  
« création » : on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé à être.

2. En trobem esment, per exemple, al següent extret del pròleg al volum Els fantasmes de la calaixera: 
«A la casa d’Albinyana, on passo llargues temporades, tinc una d’aquestes calaixeres d’aires femenins i sensibles, 
que acullen epistolaris, llibretes de compte i documents de rara antiguitat. A vegades, hi veig l’ombra d’algun 
fantasma familiar que hi transita pel davant. Ho he contat altres vegades. S’atura i somriu abans d’esvair-se 
lentament en el no-res» (Perucho 1991: 9).
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Respecte a la qualificació dels esperits dels difunts com a fenomen sobrenatural, 
és quelcom generalment assumit, tant pels que hi creuen, com per aquells que en parlen 
en l’àmbit acadèmic —Eliade, per exemple—, si per aquest adjectiu entenem que els 
esperits pertanyen a una realitat «superior» a la del nostre món tangible i perceptible. 
Serà la mateixa visió que adoptarà per als seus objectius taxonòmics Tzvetan Todorov, 
tot i que des d’un cientisme militant que considera liquidades a l’espai occidental les 
creences religioses i supersticioses, o com a mínim actua com si ho fossin a l’hora de 
bastir la sistematització dels gèneres i subgèneres de la literatura no mimètica que 
duu a terme al famós i citat estudi Introduction à la littérature fantastique (1970). Tor-
nant a la citació d’Eliade, en aquest cas és sobrenatural també aquella «realitat» que 
ha esdevingut existent: els esperits com a tals, un fragment de la «realitat total» del 
cosmos que esdevé l’explicació sobre què passa amb l’«ànima» d’una persona un cop 
el seu cos ja no mostra signes vitals. 

No es tracta, en qualsevol cas, d’un procés eufemitzat de bell antuvi, és a dir, 
mancat de violència o d’efecte traumàtic en aquell caos primigeni: «En somme, les 
mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du 
« sur-naturel ») dans le Monde» (Eliade 1963: 17). Curiosament, l’estudiós presenta el 
sorgiment d’aquests mites com una «irrupció» del sobrenatural en el món, emprant una 
fórmula gairebé idèntica a la de Roger Caillois (1965: 161) quan definia el fantàstic dins 
Au cœur du fantastique, un dels treballs primigenis sobre aquesta modalitat artística: 
«tout fantastique est rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein 
de l’inaltérable légalité quotidienne». Òbviament, aquesta definició també inverteix la 
situació primigènia que proposava l’estudi d’Eliade, anàloga a la de les cosmogonies 
clàssiques: si primer era el caos i després va arribar l’ordre, Caillois exposa que el fan-
tàstic apareix quan en aquest ordre s’introdueix una escletxa d’anarquia, una mostra 
d’aquell caos ja oblidat o soterrat pels anys i per les noves mentalitats. 

D’acord amb les troballes arqueològiques dels darrers 300 o 400 anys, en algun 
moment de l’evolució dels homínids —sembla que durant la darrera part del paleolític 
i tal vegada seguint unes pautes poligenètiques— haurien anat sorgint creences vin-
culades amb el més enllà i amb la ubicació d’aquestes «ànimes» sense cos. El següent 
pas, és a dir, la caracterització d’aquestes creences com a «religioses», ha donat peu a 
llargues i profundes discussions entre especialistes, però no és aquest el tema del treball. 
Sí que resulta pertinent, no obstant això, referir-se a una altra perspectiva antropolò-
gica sobre el mite, complementària a la d’Eliade, que permetrà enllaçar amb la noció 
de fantàstic que conforma l’eix central de l’article. Així, Hans Blumenberg (2004: 15) 
assenyala que l’origen del mite i el seu caràcter originari es presenten essencialment 
sota dues categories antitètiques i metafòriques:
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como terror y como poesía, que significa: como expresión desnuda de la pasividad frente al hechizo 
demoníaco o como excesos imaginativos de una apropiación antropomorfa del mundo y una 
elevación teomorfa del hombre. Estas categorías son suficientemente poderosas para abarcar 
casi todas las interpretaciones de la mitología que han surgido hasta ahora.

Aquest plantejament no sols estableix dues categories per explicar el caràcter 
originari del mite, sinó que hi incorpora dues concepcions distintes del sobrenatural 
que estructuren el contingut ideològic i moral de cadascuna de les categories, d’acord 
amb un pensament de base cristiana (tot i que no pas privatiu del cristianisme). D’una 
banda, l’element diabòlic, que provoca terror i per tant la passivitat de la persona da-
vant d’allò que percep com una realitat (horripilant) del món; de l’altra, el component 
diví, que sembla permetre una reacció activa de l’ésser humà en forma d’«elevació» 
mitjançant la imaginació. Fixem-nos, alhora, que aquesta dicotomia encaixa amb una 
altra d’anterior, exposada i argumentada per Freud a l’assaig sobre l’efecte ominós que 
va publicar l’any 1919 amb el títol original de «Das Unheimliche»: la distinció entre 
el fantàstic i el meravellós. La primera categoria inclou aquelles històries o manifes-
tacions artístiques de caràcter irreal que produeixen l’efecte ominós tractat a l’assaig, 
mentre que la segona es correspon als textos en què aquest efecte n’és aliè. Com ho 
argumenta Freud, tot plegat? L’ominós es fa efectiu quan quelcom que havíem pres per 
real al final resulta fantàstic, és a dir, quan alguna cosa familiar adquireix una qualitat 
insospitada i sovint amenaçant; en definitiva (i ja en termes estrictament freudians), 
quan quelcom que havia estat reprimit per la ment humana —un ésser, objecte o 
fenomen que antigament ens era proper i conegut, i que havia patit un procés d’alie-
nació justament per haver estat reprimit— retorna i ens angoixa; en canvi, en el règim 
del meravellós no trobem impulsos reprimits perquè hi domina l’omnipotència del 
pensament: tot allò imaginable hi pot passar de forma instantània, tots els desitjos s’hi 
poden acomplir i, sobretot, la història s’acaba «menjant anissos» (Freud 1986: 236-245). 
L’escriptor francès Guy de Maupassant (2004: 126), que de fet té un paper destacat en 
el treball, ja s’havia anticipat d’alguna manera a aquestes idees psicoanalítiques, com 
s’observa en aquest fragment extret del seu relat «La peur» (La por):

La vraie peur, c’est quelque chose comme une réminiscence des terreurs fantastiques 
d’autrefois. Un homme qui croit aux revenants, et qui s’imagine apercevoir un spectre dans la 
nuit, doit éprouver la peur en toute son épouvantable horreur.

En realitat, alguns dels principals exemples que presenta Freud es refereixen a 
textos literaris, com ara la narració d’E. T. A. Hoffmann «Der Sandmann» («L’home 
de sorra», en traducció de Manel Pla) per explicar el funcionament de l’omino-
sitat fantàstica, i els contes de fades tradicionals com a paradigma del meravellós. 



20

Alfons Gregori

Caplletra 67 (Tardor, 2019), p. 15-37

El mite de l’esperit fantasmal durant el Modernisme: 
transposició, irrealitat i creences

Aquesta distinció serà clau en la comprensió que faran del fantàstic Todorov i altres  
teòrics posteriors. 

Més enllà del camí etimològic que recorre el psicoanalista austríac per arribar 
al significat del concepte de l’ominós que examina al llarg de l’estudi, així com del 
detallat anàlisi de «Der Sandmann», cal fer avinent el paper cabdal que Freud atorga al 
motiu del doble a l’hora d’explicar aquest efecte sinistre i de perfilar la distinció entre 
les dues categories esmentades, una distinció que va fer fortuna. De fet, les diverses 
variants del doble —força de les quals ja apareixen a «Das Unheimliche»— consti-
tueixen el motiu més recurrent de la literatura fantàstica. Freud (1986: 235) reprèn la 
idea d’Otto Rank segons la qual l’ànima immortal hauria estat el primer doble del cos, 
una «elevació» imaginativa de l’ésser humà (si recorrem als termes de Blumenberg) 
per desmentir el poder de la mort. Així, l’autor austríac considerava que l’animisme 
dels pobles prehistòrics havia poblat el món d’esperits que representaven una fase 
«primitiva» del pensament, basada en l’acompliment dels desitjos mitjançant la mà-
gia i una imaginació vigorosa, i fruit d’impulsos narcisistes que duien a creure que la 
vida continuava després de la mort; no va ser fins que la humanitat va haver «superat» 
aquesta fase inicial que aquells mateixos desdoblaments —inicialment integrats en la 
realitat màgica de l’animista «primitiu»— van passar a ser quelcom ominós, quelcom 
que havia estat familiar i conegut, però que ara esdevenia amenaçador i angoixant, 
el retorn d’una pulsió reprimida (Freud 1986: 234-235, 240). Els esperits fantasmals 
havien passat a formar part de l’imaginari del terror humà. 

2. ESPERITS, FANTASMES I MORTS VIVENTS

Si bé es pot afirmar que, d’acord amb aquest i altres dels plantejaments exposats, 
l’esperit fantasmal es configura com a mite des d’èpoques més que remotes, igualment 
observable és que aquest mite es desenvolupa amb tot un seguit de variants, algunes 
força distintes entre si, inclús dins d’una mateixa cultura, com la grega mateixa.3  
Alhora, cal fer palès que, en conjunció amb aquest ventall de manifestacions del mite 
espectral, emergeix un altre mite, que és el del més enllà com a espai o abstracció que 
ha d’albergar les ànimes dels difunts. I també des d’èpoques remotes notem que es 

3. La realitat creencial pluralista present a la Grècia clàssica es nodria de representacions força variades 
de l’ànima o dels fantasmes dels morts. Des de figuretes espectrals que imitaven la psyche fins a espectres antro-
pomòrfics que es desfeien com el fum, passant per morts vivents que conservaven l’aspecte que tenien quan van 
traspassar (Buxton 2014: 45-48). 
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tracta d’un indret on no tots els morts tenen cabuda, com a mínim immediatament 
després del traspàs. Efectivament, si els cadàvers no han passat pels rituals adients o 
han mort violentament, en especial aquells que han finat sense honor (Johnston 1999: 
149) o sense conformar-se a un seguit de convencions socialment establertes, aleshores 
poden romandre o bé al nostre món, o bé en un espai liminar, una interfície que, a 
la pràctica, comportarà que puguin fer-se presents als humans encara vius.4 Curiosa-
ment, aquesta característica és fins i tot més universal que la forma en què s’apareix 
el revenant, la qual resulta distinta en funció de si es tracta d’un esperit, una mera 
imatge espectral, o bé un mort vivent, tangible i amb una major capacitat d’interac-
ció amb les persones vives.5 Per tant, les normes socials —i no tant una determinada 
estètica— configuren la base ideològica dels relats que seran analitzats més endavant. 

Tot i que l’objectiu dels textos de l’èpica grega és prescriptiu i pedagògic, 
ben sovint reprodueixen un ventall de creences diverses que a vegades resulten 
contradictòries, també pel que fa a les manifestacions espectrals (Pòrtulas 2009: 
32, 38-39). Això conforma un conjunt internament conflictiu que podria repre-
sentar en format de microcosmos la riquesa creencial de l’ésser humà. Si es deixen  
de banda els textos canònics com a transmissors de sistemes religiosos complexos, el 
relat de fantasmes de l’antiguitat que probablement ha tingut més acceptació a l’hora 
de fixar un grapat de motius transhistòrics en la cultura occidental és la història que 
explica l’escriptor llatí Plini el Jove en una de les seves cartes (107 dC): la casa em-
bruixada amb fantasma decrèpit que fa ús de les cadenes (Ogden 2014: 111). També hi 
apareix un aspecte que resultarà recurrent en la narrativa fantàstica: el relat se situa a 
Atenes, és a dir, en un espai aliè tant al del narrador de la història com al lector pretès 
del text (intended reader), una manera de distanciar-se dels fenòmens preternaturals 
que s’hi relaten i fer-los més acceptables en el context pragmàtic de la situació co-
municativa.6 Que aquestes històries no entrin dins del cànon doctrinari de la religió 

4. Un tema a part són els contactes onírics amb els difunts o bé la nigromància practicada al llarg de la 
història (i que en la modernitat adoptarà la designació d’«espiritisme»), ja que en la majoria d’aquests casos el 
perfil de l’esperit serà distint de l’espectre no convocat, i a més la relació en l’espai liminar sovint estarà marcada 
pel pacte i per la tria d’espais segurs per als vius. 

5. «Although there are some cultures that believe in specialized forms of the dead who manifest them-
selves physically, such as vampires or Poltergeister, in most cultures ghosts simply frighten or derange their vic-
tims through fearsome noises or horrible appearances, or at most insinuate illnesses into their victim’s bodies» 
(Johnston 1999: 147).

6. L’ús d’aquesta terminologia, pròpia dels estudis folklòrics d’orientació pragmàtica, és deguda al fet que 
força d’aquestes històries explicades al marge del cànon o en concurrència amb les creences dominants formen part 
justament del folklore. D’altra banda, Ogden (2014: 112) considera que la localització del relat a Atenes respon 
a un antecedent grec, igual que en el cas d’una comèdia de Plaute que també tracta sobre una casa embruixada.
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hegemònica o de les religions dominants en un marc espaciotemporal determinat 
no significa que no formin part de les creences col·lectives. Així ho certifica Ogden 
(2014: 112-113) quan detalla casos força significatius d’una casuística poc estudiada en 
general: l’intent (sovint poc convincent) per part de les autoritats cristianes d’inte-
grar les històries de fantasmes en els seus argumentaris destinats a la conversió dels 
pagans i al manteniment de la fe entre els cristians. Fins i tot hi ha autors cristians 
que en certs textos apologètics usen escriptors com Virgili per fer por: s’hi diu que 
el seu fantasma en particular s’apareixia en somnis a pobres innocents, encarnat en 
formes monstruoses i «armat» per a més inri amb llibres i plomes (Muñoz García de 
Iturrospe 2014: 121-122).

En qualsevol cas, el sistema de pensament que desenvolupen i transmeten les 
esglésies cristianes a Occident, així com la ideologia que se’n desprèn, suposen mo-
dificacions importants en la concepció dels fantasmes, esperits i morts vivents que 
s’havia heretat de l’antiguitat. El més destacat, segurament, té a veure amb l’assignació 
de determinats rols en funció del sexe d’acord amb la institucionalització d’un potent 
model patriarcal arreu de la Cristiandat. Així, els monstres demoníacs femenins de 
l’antiguitat, designats amb noms tan variats com ho era el seu aspecte —Làmia, Sí-
baris, Gello, Mormo, Mormòlice, les harpies, les estriges—, van deixar de dedicar-se 
a amenaçar la vida de dones i nens, per fixar el seu cruel objectiu en la temptació dels 
homes, imbuïts habitualment de puresa i rectitud morals. La seva abundància inicial ja 
ens indica que el patriarcat no sols era cosa del cristianisme, per bé que en les cultures 
antigues la presència d’aquests éssers demoníacs es donava en formulacions i intensi-
tats distintes d’aquelles que van propagar-se a l’Europa medieval. Així, si prenem la 
figura de Lilith, força important en la tradició judeocristiana,7 observem que en una 
inscripció cananea del s. viii o vii aC era descrita com un esperit malvat que devorava 
els nens (i que estava vinculat a la imatge d’un ocell predador nocturn), mentre que 
al segle xix l’orientalista i exegeta alemany Wilhelm Gesenius la descrivia en el seu 
Thesaurus philologicus criticus com un dimoni femella, una homòloga de la ghula àrab 
que de nit succiona la sang dels nens i també —heus aquí la novetat— dels homes 
(Béresniak 1997: 119-120). 

En l’època medieval, l’objectiu principal dels relats en què s’infonia terror per 
mitjà d’històries d’aparicions i morts vivents era, en general, la revelació d’un pecat 
que calia erradicar de la societat i que tot fidel havia d’evitar. Aquest caràcter mo-
ralitzador és evident en tots aquells relats que, inscrits dins d’un sistema teocèntric 

7. Els hebreus van adoptar alguns mites i creences dels pobles del seu entorn durant el captiveri a Ba-
bilònia del segle vi aC (Delgado Linacero 2014: 35).
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i subordinats per tant al poder omnipresent de la Providència divina, avui en dia 
classifiquem com a meravellosos.8 Amb l’arribada del Romanticisme, aquest tipus de 
narracions es transformen: continuen usant motius de la tradició, però l’aspecte mo-
ralitzador es va diluint gradualment en un procés que està fortament condicionat per 
la incidència social de la Il·lustració i les creences hegemòniques de cada país o regió. 
D’aquesta manera, en la literatura fantàstica el fenomen irreal cada cop esdevé més 
buit de referents i passa a ser un significant en què domina més el misteri en si que 
el contingut referencial d’aquest misteri (si és que es parteix de motius vinculats a la 
tradició o al folklore). Això no implica, però, que un cop el fantàstic s’hagi consolidat 
es negui completament la possibilitat de veure en el text una determinada orientació, ja  
sigui moralitzadora, ètica o política, és a dir, que es pugui atorgar un sentit al fet irreal 
en el context del món ficcional creat. Certament, aquesta és una qüestió que depèn 
de cada relat en concret, i en particular de l’autor i les circumstàncies d’escriptura i 
publicació de l’obra. 

De fet, i tornant a la qüestió concreta dels fantasmes, en perdre l’Església el 
control —o la capacitat de control— en determinats espais públics a causa de l’afe-
bliment de la seva preponderància sociopolítica, diverses modalitats literàries com 
el fantàstic d’una banda, i moviments socials com l’espiritisme de l’altra, prendran 
posicions de referència que els convertiran en focus de difusió ideològica i cultural de 
primera magnitud. L’espiritisme, a més, venia a compensar la reducció de la capacitat 
d’incidència que patia l’Església a l’hora de gestionar les interfícies de relació amb el 
més enllà i, en definitiva, de controlar els morts. 

3. ANÀLISI DE LES OBRES SELECCIONADES9

Com és sabut, el canal d’expressió més important que ha tingut la literatura 
fantàstica ha estat el conte, en particular a mesura que la premsa anava ocupant espais 
en el mercat occidental de la lletra escrita. Un dels més importants especialistes en 
el Modernisme literari català, Jordi Castellanos, en la introducció a la seva antologia 
de contes modernistes —que ha estat en bon predicament durant dècades en el món 

8. Recordem que, d’acord amb les tesis de Freud, l’omnipotència activa o potencial en un text literari 
arruïnava l’efecte ominós dels fenòmens sobrenaturals que hi succeïen, i n’impossibilitava la fantasticitat.

9. Roas (1999) presenta una síntesi força coherent de la figura del fantasma en la tradició literària occidental. 
Per a un exemple molt recomanable en el context literari català de l’aplicació de paràmetres teòrics similars als 
del present article, en aquest cas en l’obra de Calders, vegeu Gregori Soldevila (2006: 117-134).
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de l’ensenyament pel seu rigor i la capacitat de transmetre reflexions i aclariments 
rellevants en poques línies— obviava gairebé completament les mostres de literatura 
fantàstica que s’havien produït durant el període. Aquesta visió limitadora, que no 
era sols responsabilitat de Castellanos,10 sinó que es derivava d’una perspectiva en què 
coincidien importants corrents intel·lectuals de les nostres lletres —antagònics en 
moltes altres qüestions—, com ara el realisme històric o el Noucentisme, va llastrar 
l’interès i la recerca en aquesta modalitat literària.11 Efectivament, Castellanos (1992: 
5-6) obre l’esmentada introducció —que no faig servir de cap de turc, sinó només 
com a exemple per patentitzar un estat de coses— presentant una llista dels grans 
valedors del conte modern (Mérimée, Gautier, Gógol, Turguènev, Hawthorne i Poe) i 
asseverant que aquest gènere «[…] havia fet del realisme un dels trets caracteritzadors, 
amb el qual es diferenciava sobretot de l’antic conte meravellós o folklòric». Resulta 
com a mínim curiós que faci aquesta afirmació tenint en compte que el conte fantàs-
tic també s’ha vist com una reacció al gènere que esmenta el crític català i que els sis 
autors esmentats van publicar obres de caràcter no mimètic —en especial de narrativa 
breu— que han estat posades en relleu i estudiades per la crítica durant dècades.

Sigui com sigui, els dos relats seleccionats per a l’anàlisi van ser escrits12 durant el 
període modernista, tot i que el conte «Misteris» de Martí Genís i Aguilar difícilment 
podem adscriure’l als corrents representatius del Modernisme. Sigui com vulgui, la 
presència de fantasmes en el text i l’ús de motius i models de la literatura fantàstica 
justifiquen la seva presència en aquest article. Aquesta narració forma part del mag-
ma de relats amb fantasmes prototípics de l’anomenat «fantàstic clàssic», que és el 
més habitual durant tot el segle xix i inicis del xx. En el seu si sorgirà tot un gènere 

10. Lentament es malda per superar aquesta perspectiva limitadora, malgrat que es continuï reproduint 
en manuals, assajos i articles crítics. En aquest sentit, recentment —i amb els recels que calguin respecte de la 
tria de textos i de la pertinència de certes crítiques que s’hi llancen al món acadèmic— ha aparegut una antologia 
del conte decadentista a Catalunya, en la qual el seu curador, Ramon Mas (2018: 30) (editor a més de literatura 
no mimètica), reivindica aquells «[…] narradors anteriors al 1936 que han caigut en el més trist dels oblits» per 
haver-se dedicat a modalitats que s’apartaven de les nocions de realisme preponderants. 

11. Per a una síntesi de la narrativa fantàstica i especulativa (o de ciència-ficció) en català integrada en 
el desenvolupament històric d’aquestes modalitats literàries a Occident, vegeu Martínez-Gil (2004: 16-40). 
Per a una visió panoràmica de la literatura fantàstica als sistemes literaris català i espanyol (peninsular), vegeu 
Gregori (2015: 205-217), volum que inclou l’anàlisi d’un altre conte modernista amb presència espectral: «La 
veu de Madame Ricard», de Diego Ruiz (Gregori 2015: 312-323).

12. El conte de Genís i Aguilar apareix datat en desembre de 2005, però no va ser publicat fins l’any 1925 
en el volum Records i contes. D’altra banda, Martínez-Gil (2004: 712) fixa com a data d’escriptura del relat de 
Zanné un marc temporal imprecís, entre els anys 1900 i 1912, ja que s’havia d’incloure al volum Les metamorfosis 
de Venus, que va restar inèdit (cf. Soldevila 1978: 12). 
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de gran èxit en l’espai anglosaxó, conegut amb l’expressió de «ghost story». Com 
assenyala Ana González Salvador (1999: 295), la diferència principal respecte a les 
aparicions espectrals de la següent etapa, anomenada «fantàstic modern» o «fantàstic 
contemporani», rau en el fet que en els relats d’aquesta darrera hi ha un progressiu 
abandonament de motius caducs i un esvaïment de les projeccions ja estereotipades: 
«Paulatinamente, la forma indecisa, incierta, insuficiente —es decir la negación de la 
forma y del referente físico— se impondrá […]». A més a més, al text seleccionat de 
Genís i Aguilar s’empra una de les tècniques habituals en la narració de contes a nivell 
transhistòric, en particular l’ús de relats intradiegètics explicats per personatges que 
conversen en una trobada informal, cosa que disminueix la fantasticitat de les narra-
cions que inclouen fets irreals: l’efecte ominós s’hi veu ensordit per la distància envers 
les accions relatades i per la interposició d’una veu intradiegètica que, en principi, no 
posseeix el mateix nivell de fiabilitat que la del narrador extradiegètic.13 

El tractament de la manifestació espectral, tanmateix, serà força diferent en 
cadascuna de les narracions. Aquí cal tenir en compte un aspecte que no ha estat sinó 
esbossat anteriorment: les causes o motivacions del retorn del fantasma. En la seva 
versió més habitual sempre hi ha alguna raó per al creuament de plans existencials: la 
reclamació d’un greuge, la denúncia d’un estat de coses insatisfactori, la constatació 
d’una injustícia —l’espectre en el seu format més clàssic actua merament com un 
intermediari per a una acció efectiva en el món que repari un greuge o que torni el 
món a un estat (més o menys idealitzat) que hauria perdut prèviament. Roas (1999: 
95) ho sintetitza de manera planera: «lo cierto es que el muerto regresa al mundo de 
los vivos con la intención de poner las cosas en su sitio». En els relats que operen sobre 
aspectes sociopolítics, això podria ser vist com una actuació d’orientació conservadora, 
ja que s’entén que la reparació d’un greuge o el retorn a un estat previ comporten una 
regressió, una reacció sobre un progrés que hauria tingut lloc. Tanmateix, els fantas-
mes i els espectres no sols han tingut una significació de caire conservador, sinó que 
en l’època moderna i al llarg de la història en general també han estat emprats com a 
mostra de rebel·lia, com a pràctica transgressiva: en l’antigor, per exemple, de forma 
(pretesament) activa i directa a través de la màgia,14 i en la contemporaneïtat, d’una 
forma més mediatitzada des de la ficció literària.

13. Olcina (1998: 17) inclou aquest tècnica entre els «recursos de versemblança» desplegats per Genís i 
Aguilar en el relat.

14. Així, les tauletes de maledicció que circulaven en l’època romana podien ser usades per persones 
d’estaments inferiors a fi d’atacar o tenir poder sobre les classes altes (Ogden 2014: 106).
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3.1 «Misteris» (1905), de Martí Genís i Aguilar

Continuant amb la reflexió anterior, la imatge del fantasma com a metàfora 
de processos sociopolítics s’ha emprat des de les més variades orientacions ideològi-
ques, sovint amb una implicació d’amenaça per part de determinats plantejaments 
(no sempre pretèrits) o d’impossibilitats polítiques en el present coetani. D’entre els 
primers, el més famós és sens dubte l’inici del Manifest Comunista, que sortia publicat 
el 1848 i, irònicament, presentava la pròpia ideologia com un espectre que plana sobre 
Europa.15 Si els personatges del conte de Genís i Aguilar haguessin experimentat la 
visió d’aquest espectre de ben segur que els hauria agafat un cobriment de cor, perquè 
la ideologia que acaben encarnant els dos fantasmes de «Misteris» se situa a l’altre 
extrem de l’arc ideològic. En efecte, en el context d’una tertúlia concorreguda per 
persones de professions liberals i ben situades d’una vila catalana sense determinar, 
acompanyats de les seves esposes, s’expliquen històries de fantasmes, a través de les 
quals es transmet una idea ben nítida: cal mantenir els valors de tot bon cristià, és 
a dir, el cultiu de l’amor paternofilial i la fidelitat matrimonial. En aquest sentit, a 
pesar de l’estructura narrativa bimembre causada per la presència de dos relats, es pot 
afirmar que el text de Genís i Aguilar s’ajusta a la definició de les característiques del 
conte que va establir l’any 1842 Edgar Allan Poe (amb tant d’èxit que va esdevenir 
el referent principal per a l’elaboració del conte modern). S’hi ajusta en la mesura 
que l’efecte que vol generar és únic i combina els esdeveniments de la millor manera 
possible per aconseguir aquest efecte.16 

La primera història és narrada per un personatge anònim que explica les visions 
espectrals que experimenta la seva dona, la qual en una sola jornada topa dos cops 
amb la imatge d’una filla seva que vivia a Amèrica, vestida de negre: primer estirada 
al terra d’una església i després al dormitori de la casa del matrimoni; al cap de cert 
temps s’assabenten que la filla havia mort aquell mateix dia, i d’aquesta manera s’havia 
complert la premonició que havia tingut la mare com a reacció a aquelles imatges 
fantasmals. La frase que finalitza aquest relat resulta prou evocadora: «I això no és un 

15. La frase original de l’edició anònima redactada per Marx i Engels (1848: 3) en alemany és la següent: 
«Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des Kommunismus». La traducció de la frase a l’anglès va 
servir d’encapçalament d’un dels estudis més interessants que s’han publicat sobre la presència de la política i 
la ideologia en la literatura fantàstica, signat per José B. Monleón (1990).

16. «A skilful literary artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned his thoughts to accom-
modate his incidents; but having conceived, with deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought 
out, he then invents such incidents —he then combines such events as may best aid him in establishing this 
preconceived effect» (Parks 1964: 56).
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misteri? És que sols Déu se sap les seves coses, senyor doctor» (Genís i Aguilar 1998: 
36). La impossibilitat d’acomiadar-se segons les convencions a causa de la distància 
física i la manca d’unes tecnologies de comunicació adients havia estat resolta, doncs, 
per la divinitat a fi que la família pogués demostrar l’afecte (cristià) propi d’una relació 
entre pares i fills. La segona història la relata el metge, el qual, tot i que la tertúlia és 
organitzada a ca l’apotecari, exerceix un paper central en la fonamentació ideològica 
de la narració, com veurem tot seguit. Ell exposa la història de fantasmes que li va 
succeir a una tercera persona, estrangera, de la qual no vol revelar la identitat, algú 
que va enganyar la seva dona iniciant una aventura amb una noia rica presentada com 
la típica femme fatale.17 Segons dona a entendre el text, l’esposa mor del disgust que 
li provoca descobrir la vilesa del seu espòs, i ell, amb dues filles al seu càrrec, es casa 
més endavant amb l’amant, situació que acaba evocant el conte de «La Ventafocs» 
i tota la càrrega de menyspreu envers la figura de la madrastra que això comporta. 
Finalment, l’aparició espectral de la primera muller fa que l’home «falsament» feliç 
s’adoni del seu terrible error i que la «mala dona» desaparegui per sempre de la seva 
vida. Per tant, la funció reparadora inscrita en la moral catòlica torna a ser evident.18 

Cal assenyalar que el metge explica la història atorgant ficcionalment la paraula 
al protagonista, és a dir, que el relat intradiegètic és també homodiegètic. L’efecte de 
ser narrada per un testimoni directe atorga més versemblança a la història en tant que 
té un propòsit moralitzador i, en part, exculpatori, ja que la veu narrativa justifica 
el seu comportament i atribueix la responsabilitat dels seus «pecats» a la dona amb 
qui va trair els valors cristians de la família. Això no significa, emperò, que s’amagui 
que en realitat es tracta d’històries dintre d’un relat, és a dir, que, per les seves ca-
racterístiques, compleixen una funció similar a l’exercida pels exempla medievals. La 
següent aportació de Ceserani (1999: 101) sobre l’ambigüitat en el nivell pragmàtic 
de la literatura fantàstica resulta força aclaridora del mecanisme aplicat per Genís i 
Aguilar en el seu text: 

La narrativa fantástica tiene en sí esta ambigüedad: en ella está la voluntad y el placer 
de emplear todos los instrumentos narrativos para atraer y captar al lector de la historia, atraerlo 
a su interior; y también está el gusto y la complacencia de recordarle a ese mismo lector que 
se trata de una historia. 

17. «En el desvari i esverament que a mi se m’emportaven, una mala persona en mala hora s’havia 
entravessat en el meu camí» (Genís i Aguilar 1998: 38).

18. Olcina (1998: 30) ofereix una interpretació força interessant, alhora que arriscada, segons la qual 
en la ment del marit s’oculta «[…] una atracció sexual i estètica d’una dona viva[,] la renúncia a la qual haurà 
d’ésser l’obra d’algun impuls viscut en secret com a innatural, i percebut conscientment com a sobrenatural».
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En efecte, en el marc del dogma catòlic imperant, i malgrat ser conscient que 
estava elaborant un producte literari, en el terreny del qual una bona colla d’autors 
anaven força més lluny que ell en el tractament dels motius fantàstics, l’autor vigatà 
creu oportú distanciar-se’n tot introduint aquests relats intradiagètics, en què ja no 
ens parla el narrador, sinó un dels personatges. És a dir, d’una banda, dins del relat es 
crea una tensió entre la voluntat de versemblança i empatia amb els lectors pretesos, 
i, de l’altra, es produeix un distanciament entre el discurs central del narrador i les 
històries fantàstiques relatades. Com assenyala amb encert Martínez-Gil (2004: 49): 

D’alguna manera, la religió és una ordenació jeràrquica del món fantasmal primitiu. Per 
això no és estrany que els contes de fantasmes, que tenen sovint clares connotacions eròtiques, 
hagin estat considerat[s] heterodoxos i que els autors més preocupats pel dogma els hagin volgut 
reconduir cap a camins més acceptables.

En aquest context toca posar en relleu el paper que exerceix en tot plegat el 
personatge de les «dues veus», és a dir, el metge. D’una banda, per la seva professió, 
representa el seny i el coneixement científic —aquí segurament més el primer que el 
darrer. En aquest sentit, en un relat del fantàstic clàssic ell seria la figura que encarnaria 
l’escèptic que, amb la seva actitud, reforça la veracitat del fenomen fantàstic un cop 
li és impossible negar-lo. En el text de Genís i Aguilar (1998: 37), tanmateix, la seva 
funció consisteix a fixar els límits del coneixement humà davant de l’omnipotència 
divina, com per exemple quan afirma el següent: 

I és prou possible que a n’el nostre orgull d’homes de món i homes de ciència Déu no li 
doni pas explicacions de molts dels seus actes, encara que de lluny a lluny ens deixi entreveure 
per quin camí un dia o altre algunes les puguem arribar a assolir. 

Cal tenir en compte, a més, que quan aquest metge ironitza en el text sobre 
el secret professional (que hauria de respectar, tot i que segurament no ho fa perquè 
desvela els afers del seu expacient estranger amb la femme fatale), l’equipara al secret 
de confessió. D’aquesta manera, veiem que la seva posició es desplaça inequívocament 
cap a la tasca apologètica d’un «capellà», és a dir, s’eleva com el director espiritual 
d’una tertúlia que té com a principal objectiu entretenir-se mitjançant diàlegs i relats 
edificants per a la seva moral cristiana.19 El fet que la major part de la societat fos 
catòlica practicant, incloent-li el sector de l’elit intel·lectual i de formació científica 

19. Ben diferent és, per exemple, el conte «Ànimes de l’altre món» (1893), de Raimon Casellas, un dels 
capdavanters del Modernisme que maldava conscientment i deliberadament per superar el decalatge cultural 
de les lletres catalanes respecte a la resta de literatures europees, tant en la seva funció de crític en diverses pu-
blicacions emblemàtiques del període (Marfany 1990: 72-73), com en la seva vessant d’escriptor.



29
Caplletra 67 (Tardor, 2019), p. 15-37

Alfons Gregori
El mite de l’esperit fantasmal durant el Modernisme: 

transposició, irrealitat i creences

que representen els personatges de la història, significa que, des del punt de vista de 
l’estructura creencial, la Catalunya d’aleshores no es trobava tan allunyada de l’antiga 
Grècia com es tendeix a creure. En quin sentit? En aquells temps pretèrits, cert és que 
hi havia un seguit de filòsofs que plantaven cara a les creences sobrenaturals, llançant 
comentaris plens d’escepticisme i asseverant que els espectres no eren sinó al·lucinacions, 
igual que determinats científics o lliurepensadors de l’època de Genís i Aguilar, però, 
alhora, en l’antiga Grècia la figura del fantasma estava entreteixida en les creences i 
pràctiques religioses coetànies sense ser quelcom anòmal o estrany (Buxton 2014: 44, 
48). Es donava, per tant, una mena de bifurcació en l’àmbit de les creences que, de 
fet, també ha estat una constant en territoris en què el cristianisme —especialment el 
catolicisme— ha mantingut un fort arrelament fins a l’època contemporània.

Respecte al possible hipotext del conte, plantejo la hipòtesi que es tracti del relat 
«Magnétisme» (1882), de Maupassant, que també presenta una estructura bimembre, ja 
que s’hi expliquen dos relats diferents amb espectres, en el marc d’una trobada informal 
d’homes en un local que podria ser perfectament una mena de fonda. La primera de 
les històries, en què el narrador és heterodiegètic, presenta una elevada coincidència 
amb l’hipertext català pel que fa al motiu principal: un nen es desperta cridant que en 
somnis ha vist morir ofegat el seu pare mariner, i, comparant dades un cop se sap que 
en efecte havia mort a alta mar, arriben a la conclusió que havia succeït el mateix dia 
i a la mateixa hora que el xiquet ho havia somiat. És a dir, observem la coincidència 
de la mort d’un familiar directe (pare-fill,-a) i l’aparició del difunt al familiar —en 
aquest cas la visió telepàtica del cadàver. La segona història afecta directament qui la 
conta, per la qual cosa és un relat homodiegètic. Abans d’adormir-se, aquest narrador 
té la sensació d’estar davant l’aparició espectral d’una dona del seu entorn en qui ni 
s’havia fixat anteriorment, i aquella mateixa nit somia que hi manté relacions sexuals. 
Al dia següent, la visita intempestivament i té una forta sensació que ella també ha-
via experimentat les mateixes visions i les mateixes relacions sexuals oníriques. Una 
diferència a remarcar respecte al text català és que, en aquesta narració, el conflicte es 
produeix entre la incredulitat del narrador que, curiosament, és un descregut, i la tesi 
que es podria tractar de dos casos de magnetisme.20 Els arguments en contra d’aquesta 
hipòtesi i la ironia que trasllada el narrador extradiegètic redueixen la fantasticitat del 
text, per bé que el debat central del conte en aquest cas sí que es produeix entre la 
ciència i unes creences no corroborades científicament. 

20. En aquest sentit, resulta curiós que en el conte català aquest fenomen acientífic sigui un dels temes 
de conversa triats: «Es parlà llargament d’espiritisme, del magnetisme animal, de la força hipnotitzadora, de 
neurosismes extraordinaris, d’estranyíssimes amnèsies…» (Genís i Aguilar 1998: 35).
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En definitiva, els objectius i el plantejament del conte «Misteris» entronquen de 
forma clara amb el tractament dels fantasmes en el context del teocentrisme anterior 
a la modernitat romàntica, que ha estat exposat més amunt. En aquest mateix sentit, 
el fet que la tertúlia sigui organitzada per l’apotecari i que el metge hi exerceixi un 
paper tan destacat evoca la funció terapèutica que s’assignava a la literatura també 
a l’edat mitjana. Si la Renaixença és, entre altres coses, la reivindicació d’un passat 
medieval esplendorós, la narració de Genís i Aguilar s’hi troba més vinculada que no 
pas amb el Modernisme coetani, malgrat la temàtica del conte i que l’hipotext pertanyi 
al corrent de la literatura fantàstica que s’erigiria progressivament com un dels signes 
de la modernitat cultural a Occident. En qualsevol cas, donada la seriositat amb què 
l’autor català reescriu l’hipotext de Maupassant, més que de paròdia o transvestiment, 
caldria parlar de transposició.

3.2 Un relat de morts vivents?: «Súcube», de Jeroni Zanné 

En aquesta secció plantejo la hipòtesi que un hipotext rellevant del conte de 
Zanné és el relat «La morte amoureuse», de Théophile Gautier,21 publicat el 23 i 26 
de juny de 1836 a La Chronique de Paris, revista literària mensual fundada per Balzac. 
Em porta a pensar-ho un motiu clau que comparteixen: el capellà rural d’ascendència 
humil22 que, a l’inici de la seva carrera eclesiàstica, cau en la temptació d’un esperit 
maligne encarnat en una femme fatale, la qual l’hauria dut a estats al·lucinatoris gràcies 
als seus poders preternaturals. Ens trobem, per consegüent, davant del fenomen del 
mort (o morta) vivent, força més obvi en el cas del conte de Gautier, perquè pertany 
a la categoria que Todorov designava com a fantàstic-meravellós, és a dir, un text en 
què es confirma que els esdeveniments experimentats pel rector Romuald, impossibles 
segons les lleis que governen el nostre món, són verídics dins del món ficcional. En 
canvi, a «Súcube», el lector implícit continua dubtant fins al final de la història de la 
veracitat dels fets que semblen succeir-li al protagonista. Això el situa, doncs, en el 
fantàstic pur que tant apreciava Todorov. En veritat, tot l’episodi de la nit de sexe ardent 
de mosssèn Oriol Masdeu amb la dona-diablessa podria haver estat conseqüència de la 

21. Hi ha una traducció al català del conte, a càrrec d’Emili Olcina, publicada l’any 2003 en una antologia 
de la narrativa de vampirs amb el títol literal de «La morta enamorada».

22. Al text de Gautier no s’explicita aquesta condició, tot i que es parla d’una mare impedida i d’una 
formació severa i humil —des de la infantesa fins als 24 anys— encarada a la vocació religiosa, tant a l’escola 
com al seminari. 
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pertorbació mental del primer. Així, el motiu manllevat seria el del fantàstic psicològic, 
que es basa en el dubte del subjecte entre la irrupció de l’impossible i la follia, i que 
va arribar a la seva culminació en la literatura vuitcentista de la mà de Maupassant 
amb la seva reeixida narració Le Horla (1886-1887). Ara bé, entre el text de Zanné i 
aquest darrer conte citat de l’escriptor francès hi ha una diferència important: si en 
Maupassant l’ésser que podria haver provocat la bogeria es caracteritza per la seva 
indefinició —un esperit predador els orígens i objectius últims del qual queden en 
l’aire—, i s’enquadra, doncs, dins del corrent de literatura fantàstica que contribuirà 
a modernitzar l’imaginari occidental coetani, en el cas de mossèn Oriol la bogeria 
es deriva del xoc entre la seva rígida formació moral i el fet d’haver-se deixat portar 
per una de les depravacions més baixes per a un clergue ordenat: el pecat capital de 
la luxúria.23 D’aquesta manera, Zanné retornaria els lectors als plantejaments d’antic 
règim que he presentat més amunt. 

S’ha d’afegir que, al manicomi de Sant Boi de Llobregat en què acabarà reclòs 
els seus dies, l’exvicari de Sant Fèlix patirà aquest singular estat d’alienació: «Mossèn 
Oriol era el déu Pan senyor dels faunes, i regnava despòticament sobre el poètic món 
de les orèades, de les nàiades, de les aulònides i de les nereides» (Zanné 1978: 44). La 
correlació entre el déu Pan i el desig sexual més instintiu i primari ens pot semblar 
evident, tot i que cal advertir que aquesta figura mítica també havia estat un motiu 
reiterat en la poesia bucòlica europea passada pel tamís de la moral cristiana circumdant, 
uns textos en què difícilment es poden referenciar connotacions de sexualitat desen-
frenada. En aquest sentit, donat que Zanné va formar part dels cercles intel·lectuals 
de la Barcelona finisecular i va esdevenir un remarcable crític literari en publicacions 
significatives del Modernisme, és prou plausible que l’hipotext que va determinar 
la tria de Pan per il·lustrar la degeneració psicològica del clergue fos un article que 
va publicar a la premsa Rubén Darío, escriptor ben representatiu del Modernisme 
hispanoamericà. Em refereixo a un retrat del poeta francès Paul Verlaine, precursor 
del decadentisme i el simbolisme, que Darío després inclouria al volum Los raros 
(1896).24 En aquesta nota d’admiració i agermanament simbòlic, trobem una frase  

23. En el conte, aquesta confrontació moral també es visualitza en l’afició poètica de mossèn Oriol, que 
abandona quan esdevé conscient que les seves provatures d’ègloga no sols constitueix una mostra de manca 
d’autenticitat, sinó també l’indici d’un intolerable pensament concupiscent.

24. En el corrent decadentista britànic també s’observa un ús del motiu del déu Pan, per exemple en 
obres d’Oscar Wilde i, ja en un àmbit més proper a la literatura fantàstica, en la novel·la curta d’Arthur Machen 
The Great God Pan (1890, 1894). L’obra va ser publicada en francès l’any 1901 en traducció de Paul-Jan Toulet. 
Per a una anàlisi acurada de la qüestió, vegeu Ambrogiani (2017).
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—la primera de la següent citació— que encaixa a la perfecció amb l’estat que el 
narrador de «Súcube» pretén assignar al pecador orat en què s’havia convertit Oriol 
Masdeu: «Era un eterno prisionero del deseo. Al andar hubiera podido buscarse en su 
huella lo hendido del pie. Se extraña uno no ver sobre su frente los dos cuernecillos, 
puesto que en sus ojos podía verse aún pasar las visiones de las blancas ninfas, y en 
sus labios, antiguos conocidos de la flauta, solía aparecer el rictus del egipán» (Darío 
1905: 48). Val a dir que al poema d’homenatge a Verlaine que l’escriptor nicaragüenc 
va publicar el mateix any, poc després de la mort del francès, intitulat «Responso», 
trobem la següent identificació explícita d’aquest darrer amb la divinitat grega: «¡Panida! 
Pan tú mismo, que coros condujiste / hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste,  
¡al son del sistro y del tambor!» (Darío 1999: 146).25

Per bé que els lectors occidentals tendim a identificar la tradició dels morts 
vivents amb la zona dels Balcans, a causa de la potent visibilitat del vampir com a 
prototipus d’aquests fantasmes encarnats, cal recordar que tant a la Mesopotàmia 
com a l’antic Egipte i a la Grècia clàssica s’han trobat mostres de la representació de 
l’esperit o l’ànima dels morts com a diminuts mini-jos, figuretes alades antropomòr-
fiques adscrites als difunts (Buxton 2014: 45), que podem imaginar entrant en cossos 
antropomòrfics i posseint-los. Val a dir que una de les possibles etimologies del terme 
«vampir» és «ratapinyada» (netopyr), mamífer volador que podria metamorfosar-se 
en vampir. En tot cas, el mite evocat en tots dos relats és el de la dimoni femenina, 
la formulació més atàvica de la femme fatale. La seva figura més emblemàtica en la 
tradició judeocristiana —com ja s’ha dit— és Lilith. I ja que és una súcube (Delgado 
Linacero 2014: 32), s’estreny el lligam amb el títol de Zanné.26 A finals del segle xviii 
Robertson, en el seu Thesaurus Linguae Sanctae ja la presenta com una stryge, és a dir, 
com una vampira, condició que en el relat de Gautier es fa força explícita, perquè la 
fantasma encarnada se sent atreta per la sang del jove capellà i, a més, és expulsada 
del món dels vius seguint un ritual dirigit expressament a l’eliminació definitiva dels 
vampirs. Paral·lelament, en la narració catalana es constata que al llit on s’ha consumat 

25. En relació amb els hipotextos esmentats, estem d’acord amb les següents paraules de Llorenç Soldevila 
(1978: 11): «En el marc de la narrativa modernista, Zanné ocupa un lloc de segon ordre, però no per això menys 
significatiu. No és, en el sentit literal de la paraula, un innovador, però, en canvi, és un narrador d’una vasta 
cultura i d’una extensa visió crítica, cosa que fa de la seva obra el resultat d’un profund coneixement i d’una 
utilització precisa dels diferents corrents estètics de la fi de segle europeu».

26. M. Àngela Cerdà i Surroca (1993: 91) descriu la figura de la femme fatale coetània des d’una òptica 
mitocrítica: «[…] totes aquestes dones-maleïdes o belleses satàniques són, segons l’estructuralisme figuratiu, la 
imatge catamorfa de la “mare terrible”, devoradora i relacionada amb la “vagina dentata” o la “dona-vampir” 
que viu de la depredació i la mort».
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el sexe libidinós hi havia un gran nombre d’agulles de ganxo, que fan palès, d’una 
banda, l’interès que té per la sang de l’espectre demoníac, i, de l’altra, la pràctica de 
l’algolagnia, la conjunció finisecular de bellesa i plaer del dolor, terme que en medici-
na s’empra per referir-se a l’erotisme relacionat amb les sensacions de dolor. És lògic, 
doncs, que Martínez-Gil (2004: 49-50) consideri la súcube de Zanné com un ésser 
caracteritzat per la inconcreció: 

La figura, si es vol, pot ser més maligna que fantasmal, més a prop dels monstres que 
dels apareguts, però l’ambient en què es manifesta, nocturn i en el terreny ambigu del somni, 
el converteixen en una clara exteriorització fantasmal del desig eròtic reprimit.

Sigui com sigui, en la festa orgiàstica que sembla tenir lloc al dormitori del vicari i 
en què participen múltiples esperits diabòlics femenins encarnats, l’autor català opta per 
la deessa fenícia d’origen mesopotàmic Astarte a l’hora de representar la personificació 
de l’espectre demoníac. És a dir, aquest diabòlic personatge de Zanné es pot definir 
com un exemple de sincretisme —en aquest cas en el pla ficcional— entre Lilith i 
l’esmentada deessa. En realitat, Astarte va ser un motiu d’arrel prerafaelita adoptat pel 
Modernisme simbolista, i Dante Gabriel Rosetti, un dels fundadors de la Germandat 
Prerafaelita, va titular un dels seus quadres justament Astarte Syriaca (1877) (Cerdà i 
Surroca 1993: 28, 31). L’artista anglès va compondre igualment un sonet homònim per 
acompanyar la pintura que s’obre amb una al·lusió al llibre de l’Apocalipsi 17,5 i s’hi 
dona el nom de Babilònia a una dona monstruosa, la mare de totes les prostitutes i 
abominacions de la Terra. No pot ser una coincidència hipertextual, doncs, que els 
versos d’aquest mateix llibre de la Bíblia que Oriol evoca en estat febril abans de la 
trobada siguin els que precedeixen l’al·lusió de Rossetti, és a dir, l’Apocalipsi 17,4.

És interessant comentar igualment l’espai d’interfície que es presenta en els 
relats de Gautier i Zanné, és a dir, l’àmbit de contacte directe entre els capellans pro-
tagonistes i els espectres femenins encarnats, que, si bé es formula en tots dos com 
una al·lucinació, s’hi observen diferències més que notables.27 D’una banda, en el text 
francès la convivència amb la vampira té caràcter iteratiu i l’al·lucinació esdevé una mena 
de doble vida, una doble moral esdevinguda dissociació existencial, en què Gautier 

27. Sense sortir del tema de l’espai, el Sant Fèlix del conte català ens situa en un indret engrandit a 
l’ombra de la població que conserva l’aura d’«autenticitat», una mena de pròtesi que ha esdevingut pròspera 
i ha deixat com a marginal la zona de Sant Joan de la Murta, on raïen els orígens «genuïns» del paratge. És  
a dir, Sant Fèlix apareix com una mena de projecció dels efectes perniciosos sobre les essències que havia tingut 
el desenvolupament burgès a les grans ciutats i en algunes zones de la Catalunya semirural. Alhora, el seu nom 
sembla una referència irònica a la sort que depararà el destí al seu nou vicari.
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segueix una fórmula que desenvoluparà R. L. Stevenson a la novel·la Strange Case of 
Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) des de paràmetres més propers a la ficció especulativa. 
La realitat altra que Romuald experimenta cada nit a Venècia és presentada amb els 
detalls d’una realitat completa, alternada amb la vida de capellà de poble que duu  
de dia. No obstant això, el desplaçament diari fins a la ciutat italiana i la resistència 
física a la manca de descans nocturn solament es pot entendre com una al·lucinació. 
En canvi, en el cas del conte català, tot es redueix a una intensíssima nit de plaer, que 
és suficient per condemnar el mossèn per partida doble: la pèrdua del seny en vida i la 
pèrdua del Cel un cop haurà traspassat. El fet que la veu narrativa d’aquest relat sigui 
heterodiegètica resulta molt important en relació amb el dubte que es planteja sobre 
la veracitat d’aquest encontre amb Astarte i la resta d’esperits demoníacs: el narrador 
extern a la història que descriu la sumptuosa celebració eròtica (sembla que objectiva-
ment) atorga credibilitat al relat,28 mentre que la veu narrativa homodiegètica de «La 
morte amoureuse» en podria rebaixar la versemblança, tenint en compte a més que 
es tracta d’un relat retrospectiu que duu a terme un ja ancià Romuald.29 Sigui com 
sigui, Zanné realitza un remarcable exercici de transposició de l’hipotext de Gautier, 
i inscriu així la seva obra en el corrent més avançat del Modernisme.

4. A TALL D’EPÍLEG

Un dels objectius d’aquest treball ha estat desbrossar el terreny de l’estudi de les 
presències fantasmals en la literatura catalana escrita durant el Modernisme, amb la 
intenció de facilitar l’elaboració d’estudis temàtics que abastin altres períodes i autors 
o autores. En futurs treballs caldria examinar si el mite renaixentista de la morta-viva, 
que tan acuradament va estudiar Rossend Arqués en un extens article, va tenir influèn-
cia efectiva en la producció de la literatura fantàstica del Modernisme, en la mesura 
que, entre altres coses, els morts per la Pàtria —màrtirs fantasmagòrics— reclamaven 

28. Tanmateix, igual d’objectiu sembla aquest narrador heterodiegètic quan descriu com descobreixen 
els feligresos mossèn Oriol al dia següent: amb una lligacama blanca a la mà i tot d’objectes personals de la 
dona de ciutat que havia estat vista rondant sospitosament per Sant Fèlix. Si en la tradició fantàstica funciona 
l’objecte mediador, és a dir, allò que sembla demostrar que el fenomen impossible va tenir realment lloc, aquí 
ens trobaríem amb una mena d’inversió d’aquest objecte mediador (sempre que ignorem el relat del narrador 
sobre l’orgia nocturna amb Astarte).

29. Entre altres factors, compensen aquests punts febles la riquesa de la descripció i el to de confessió 
que adopta el narrador.
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que la sang vessada no fos inútil (Arqués 1988: 35), igual que els espectres de les obres 
fantàstiques exigeixen la reparació d’un greuge.
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