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Resum: Amb la voluntat de contribuir a 'escassament estudiada literatura fantastica catalana, el pre-
sent article és una aproximacié a dos dels motius cabdals d’aquesta modalitat literaria, és a dir, els
fantasmes i els esperits encarnats. Aix{, partim d’un fonament tedric interdisciplinari a 'entorn de
la funci6 imaginativa de I'ésser huma per tal d’analitzar un petit corpus de narrativa breu escrita
durant '¢poca modernista en que el component irreal té un paper preeminent en I'adscripcié
generica de lobraien 'engranatge textual del relat. En concret es tracta de dos contes forga oposats
entre ells: un de M. Genis i Aguilar i un segon de J. Zanné. Tot aplicant les nocions vinculades a
la hipertextualitat literaria difoses per Genette, examinem els condicionants estétics, ideologics i
religiosos en la reescriptura dels mites i dels hipotextos que es localitzen en cadascun dels relats.

Paraules clau: Modernisme, literatura fantastica catalana, literatura fantastica francesa, fantasmes,
esperits encarnats, hipertextualitat, creences.

Abstract: This paper, being a contribution to the rarely studied fantastic literature written in Catalan,
is an approach to two of the essential motifs of this literary mode — ghosts and embodied spirits.
On the grounds of an interdisciplinary theoretical basis dealing with the human function of

(*) Vull fer constar que aquest treball sha beneficiat de I'ajuda del projecte d’investigacié del Ministerio
de Economiay Competitividad FFI2017-86542-P titulat La literatura de segundo grado: las relaciones hipertextuales
en la literatura catalana desde el «Modernisme» hasta 1939.

Els estudiosos interessats tenen més informacié sobre l'activitat del grup investigador, aixi com una
base de dades sobre estudis d’ironia, que inclou estudis sobre relacions hipertextuals irdniques, en la literatura
catalana des de I'inici del segle xx fins a 'actualitat en <http://www.uv.es/ironialitcat>.
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imagining, the objective of this paper is to analyze a small corpus of short story fiction written
during the period of Catalan Modernisme. The unreal elements of these works play a leading role
in determining which is their narrative mode and how their stories work. The corpus comprises
two quite opposite short stories: one by M. Genis i Aguilar and the other one by J. Zanné. The
aesthetic, ideological and religious aspects conditioning the rewritings of the myths or hypotexts
are examined by applying several notions related to Genette’s literary hipertextuality.

Key words: Catalan Modernisme, Catalan fantastic literature, French fantastic literature, ghosts,
embodied spirits, hipertextuality, beliefs
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1. INTRODUCCIO: ENTRE ELS MITES I LA PSICOANALISI

En el present article voldria oferir I'analisi d’un aspecte que considero poc tractat de
manera especifica en el marc dels nostres estudis literaris. Es tracta de la figura
de l'esperit fantasmal (tant 'espectre com 'esperit encarnat, el mort vivent) dins del
contextdelaliteratura no mimetica, i en especial en dues mostres de narrativa fantastica
publicades durantel Modernisme.' Tot i que es tractad’un treball aproximatiu i centrat
en una ¢poca i uns exemples literaris concrets, la intenci6 és posar els fonaments de
futures recerques mitjangant un apartat teoric que ofereixi una suma plural d’idees i
arguments a 'entorn de la funcié imaginativa de I'ésser huma, des de 'antropologia,
la psicoanalisi i els mateixos estudis literaris. En relacié amb aquesta darrera disciplina
academica, a més del canemas de la teoria del fantastic, aplicaré la conceptualitzacié
de la hipertextualitat literaria aportada i difosa vastament per Gérard Genette (1982),
en un intent de posar sobre la taula els elements estetics, ideologics i religiosos que
condicionen la reescriptura del mite i, en els casos examinats, de 'hipotext. En aquest
sentit, no podem defugir que els esperits dels difunts i la hipertextualitat mantenen un
estret lligam. Aixi, com planteja Buxton (2014: 41), les idees sobre fantasmes neixen
de dos aspectes universals, I'un dels quals —la mort— és obvi, inexorable i ho arrasa
tot; altre, pero, és igual d’imprescindible en la creacié hipertextual: la memoria.

En la nostra contemporaneitat la figura del fantasma ha esdevingut un signi-
ficant que, més que el gust per complicar la vida quotidiana als éssers humans que

1. Per a una distincié aproximada entre les principals modalitats de la literatura no mimetica, vegeu
Gregori (2015: 21-31). Per a una completa i diafana introduccié a la literatura fantastica que coincideix amb la
concepcid aplicada en el present treball, vegeu Roas (2011).
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copsem si ens endinsem en la tradicié llibresca, ha adquirit el do de la ubiqiiitat a
través d’'un ventall amplissim de manifestacions culturals —i no ja a través de les
amples parets compactes que travessava en el nostre imaginari. S$’ha reduit, doncs, a
una multiplicacié de fenomens variadissims, i, fins i tot en els programes televisius
de tematica paranormal, fa la impressié d’haver quallat com a significant mancat de
referents ontologicament plens. Tot aix0 seria convencionalment acceptable si no fos
que forga éssers humans ens hem topat amb algun fantasma. Joan Perucho reiterava
—amb aparent conviccié— que havia estat testimoni de la presencia d’espectres a la
seva casa d’Albinyana, entitats preternaturals que van esdevenir tan ficcionalment reals
en els seus paratextos com aquelles que pul-lulaven pels seus relats de prosa virtuosa.”
Qui escriu aquestes ratlles també es va trobar en una escena de fantasmes: en I'¢po-
ca d’estudiant tarragoni, durant una classe optativa de literatura medieval francesa
en queé jo era I'tnic alumne, una jove professora em va explicar amb pels i senyals
—1i crec que sense venir gaire a tomb— que havia viscut una experié¢ncia sobrenatural
en el marc d’un dinar familiar: es veu que van comencgar a sorgir espectres pels quatre
costats, com una mena d’invasi6 que, curiosament, sols va ser percebuda per ella, ja
que la resta de comensals van continuar menjant com si res.

Es en aquest sentit que el fantasma continua sent un mite viu, no sols un proteic
motiu literari. Com a tal, cal aproximar-se a la qiiestié tenint en compte el concepte
de «mite» que s’ha anat establint d’acord amb els estudis d’'importants investigadors
en la matéria. Sens dubte, una de les figures més rellevants és Mircea Eliade, autor
d’origen romanés amb una extensa produccié sobre les creences religioses de tots els
continents. Ell planteja el mite com un relat que té un valor de veritat i d’adaptabilitat
casuistica en el context cultural en queé s'integra, i que serveix basicament per explicar
el pas d’un desordre cadtic a una situacié ordenada i conseglientment humanitzada
(Eliade 1963). Ara bé, en el cas que aqui es tracta prenen rellevancia d’altres aspectes
que també incorpora en la seva definicié del terme (Eliade 1963: 16-17):

[...] le mythe raconte comment, grice aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue
a lexistence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une ile,
une espece végétale, un comportement humain, une institution. Cest donc toujoursle récitd’une
« création » : on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé 4 étre.

2. En trobem esment, per exemple, al segiient extret del proleg al volum Els fantasmes de la calaixera:
«A la casa d’Albinyana, on passo llargues temporades, tinc una d’aquestes calaixeres d’aires femenins i sensibles,
que acullen epistolaris, llibretes de compte i documents de rara antiguitat. A vegades, hi veig 'ombra d’algun
fantasma familiar que hi transita pel davant. Ho he contat altres vegades. S’atura i somriu abans d’esvair-se
lentament en el no-res» (Perucho 1991: 9).
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Respecte a la qualificacié dels esperits dels difunts com a fenomen sobrenatural,
és quelcom generalmentassumit, tant pels que hi creuen, com peraquells que en parlen
en 'ambit academic —Eliade, per exemple—, si per aquest adjectiu entenem que els
esperits pertanyen a una realitat «<superior» a la del nostre mén tangible i perceptible.
Sera la mateixa visié que adoptara per als seus objectius taxonomics Tzvetan Todorov,
tot i que des d’un cientisme militant que considera liquidades a I'espai occidental les
creences religioses i supersticioses, 0 com a minim actua com si ho fossin a I’hora de
bastir la sistematitzacié dels géneres i subgeneres de la literatura no mimetica que
duu a terme al famés i citat estudi Introduction a la littérature fantastique (1970). Tor-
nant a la citacié d’Eliade, en aquest cas és sobrenatural també aquella «realitav» que
ha esdevingut existent: els esperits com a tals, un fragment de la «realitat total» del
cosmos que esdevé I'explicaci6 sobre qué passa amb I'«anima» d’una persona un cop
el seu cos ja no mostra signes vitals.

No es tracta, en qualsevol cas, d’un procés eufemitzat de bell antuvi, és a dir,
mancat de violéncia o d’efecte traumatic en aquell caos primigeni: «En somme, les
mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du
« sur-naturel ») dans le Monde» (Eliade 1963: 17). Curiosament, I'estudids presenta el
sorgimentd’aquests mites com una «irrupcié» del sobrenatural en el mén, emprantuna
férmula gairebé idéntica a la de Roger Caillois (1965: 161) quan definia el fantastic dins

Au coeur du fantastique, un dels treballs primigenis sobre aquesta modalitat artistica:
«tout fantastique est rupture de l'ordre reconnu, irruption de I'inadmissible au sein
de l'inaltérable légalité quotidienne». Obviament, aquesta definicié també inverteix la
situacié primigenia que proposava 'estudi d’Eliade, analoga a la de les cosmogonies
classiques: si primer era el caos i després va arribar I'ordre, Caillois exposa que el fan-
tastic apareix quan en aquest ordre s'introdueix una escletxa d’anarquia, una mostra
d’aquell caos ja oblidat o soterrat pels anys i per les noves mentalitats.

D’acord amb les troballes arqueologiques dels darrers 300 0 400 anys, en algun
moment de I'evolucié dels hominids —sembla que durantla darrera part del paleolitic
i tal vegada seguint unes pautes poligenétiques— haurien anat sorgint creences vin-
culades amb el més enlla i amb la ubicacié d’aquestes «animes» sense cos. El segiient
pas, és a dir, la caracteritzacié d’aquestes creences com a «religioses», ha donat peu a
llargues i profundes discussions entre especialistes, perd no és aquest el tema del treball.
Si que resulta pertinent, no obstant aixo, referir-se a una altra perspectiva antropolo-
gica sobre el mite, complementaria a la d’Eliade, que permetra enllacar amb la nocié
de fantastic que conforma l'eix central de l'article. Aixi, Hans Blumenberg (2004: 15)
assenyala que 'origen del mite i el seu caracter originari es presenten essencialment
sota dues categories antitetiques i metaforiques:
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como ferrory como poesia, que significa: como expresion desnuda dela pasividad frente al hechizo
demonfaco 0 como excesos imaginativos de una apropiacién antropomorfa del mundo y una
elevacién teomorfa del hombre. Estas categorifas son suficientemente poderosas para abarcar
casi todas las interpretaciones de la mitologfa que han surgido hasta ahora.

Aquest plantejament no sols estableix dues categories per explicar el caracter
originari del mite, sin6 que hi incorpora dues concepcions distintes del sobrenatural
que estructuren el contingut ideologic i moral de cadascuna de les categories, d’acord
amb un pensament de base cristiana (tot i que no pas privatiu del cristianisme). D’una
banda, I'element diabolic, que provoca terror i per tant la passivitat de la persona da-
vant d’allo que percep com una realitat (horripilant) del mén; de I'altra, el component
divi, que sembla permetre una reaccié activa de I'ésser huma en forma d’«elevacié»
mitjan¢ant la imaginacié. Fixem-nos, alhora, que aquesta dicotomia encaixa amb una
altra d’anterior, exposada i argumentada per Freud a I'assaig sobre I'efecte ominés que
va publicar 'any 1919 amb el titol original de «Das Unheimliche»: la distinci6 entre
el fantastic i el meravellds. La primera categoria inclou aquelles histories o manifes-
tacions artistiques de caracter irreal que produeixen I'efecte ominés tractat a I'assaig,
mentre que la segona es correspon als textos en queé aquest efecte n’és alie. Com ho
argumenta Freud, tot plegat? Cominds es fa efectiu quan quelcom que haviem pres per
real al final resulta fantastic, és a dir, quan alguna cosa familiar adquireix una qualitat
insospitada i sovint amenagant; en definitiva (i ja en termes estrictament freudians),
quan quelcom que havia estat reprimit per la ment humana —un ésser, objecte o
fenomen que antigament ens era proper i conegut, i que havia patit un procés d’alie-
nacié justament per haver estat reprimit— retorna i ens angoixa; en canvi, en el regim
del meravellés no trobem impulsos reprimits perqué hi domina 'omnipotencia del
pensament: tot allo imaginable hi pot passar de forma instantania, tots els desitjos s’hi
poden acomplir i, sobretot, la historia s'acaba «<menjant anissos» (Freud 1986: 236-24s5).
Lescriptor francés Guy de Maupassant (2004: 126), que de fet té un paper destacat en
el treball, ja shavia anticipat d’alguna manera a aquestes idees psicoanalitiques, com
sobserva en aquest fragment extret del seu relat «La peur» (La por):

La vraie peur, cest quelque chose comme une réminiscence des terreurs fantastiques
d’autrefois. Un homme qui croit aux revenants, et qui s'imagine apercevoir un spectre dans la
nuit, doit éprouver la peur en toute son épouvantable horreur.

En realitat, alguns dels principals exemples que presenta Freud es refereixen a
textos literaris, com ara la narracié d’E. T. A. Hoffmann «Der Sandmann» («home
de sorra», en traduccié de Manel Pla) per explicar el funcionament de I'omino-
sitat fantastica, i els contes de fades tradicionals com a paradigma del meravellés.
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Aquesta distinci6 sera clau en la comprensié que faran del fantastic Todorov i altres
teorics posteriors.

Més enlla del cami etimologic que recorre el psicoanalista austriac per arribar
al significat del concepte de 'ominds que examina al llarg de I'estudi, aixi com del
detallat analisi de «Der Sandmanny, cal fer avinent el paper cabdal que Freud atorga al
motiu del doble a 'hora d’explicar aquest efecte sinistre i de perfilar la distincié entre
les dues categories esmentades, una distincié que va fer fortuna. De fet, les diverses
variants del doble —for¢a de les quals ja apareixen a «Das Unheimliche»— consti-
tueixen el motiu més recurrent de la literatura fantastica. Freud (1986: 235) repren la
idea d’Otto Rank segons la qual 'anima immortal hauria estat el primer doble del cos,
una «elevacié» imaginativa de I'ésser huma (si recorrem als termes de Blumenberg)
per desmentir el poder de la mort. Aixi, 'autor austriac considerava que 'animisme
dels pobles prehistorics havia poblat el mén d’esperits que representaven una fase
«primitiva» del pensament, basada en 'acompliment dels desitjos mitjangant la ma-
gia i una imaginacié vigorosa, i fruit d’'impulsos narcisistes que duien a creure que la
vida continuava després de la mort; no va ser fins que la humanitat va haver «superat»
aquesta fase inicial que aquells mateixos desdoblaments —inicialment integrats en la
realitat magica de 'animista «primitiun— van passar a ser quelcom ominés, quelcom
que havia estat familiar i conegut, perd que ara esdevenia amenacador i angoixant,
el retorn d’una pulsié reprimida (Freud 1986: 234-235, 240). Els esperits fantasmals
havien passat a formar part de I'imaginari del terror huma.

2. ESPERITS, FANTASMES I MORTS VIVENTS

Sibé es pot afirmar que, d’acord amb aquest i altres dels plantejaments exposats,
Pesperit fantasmal es configura com a mite des d’¢poques més que remotes, igualment
observable és que aquest mite es desenvolupa amb tot un seguit de variants, algunes
forga distintes entre si, inclds dins d’'una mateixa cultura, com la grega mateixa.’
Alhora, cal fer palés que, en conjuncié amb aquest ventall de manifestacions del mite
espectral, emergeix un altre mite, que és el del més enlla com a espai o abstraccié que
ha d’albergar les animes dels difunts. I també des d’¢poques remotes notem que es

3. La realitat creencial pluralista present a la Grecia classica es nodria de representacions forca variades
de I'anima o dels fantasmes dels morts. Des de figuretes espectrals que imitaven la psyche fins a espectres antro-
pomorfics que es desfeien com el fum, passant per morts vivents que conservaven I'aspecte que tenien quan van
traspassar (Buxton 2014: 45-48).
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tracta d’un indret on no tots els morts tenen cabuda, com a minim immediatament
després del traspas. Efectivament, si els cadavers no han passat pels rituals adients o
han mort violentament, en especial aquells que han finat sense honor (Johnston 1999:
149) o sense conformar-se a un seguit de convencions socialment establertes, aleshores
poden romandre o bé al nostre mén, o bé en un espai liminar, una interficie que, a
la practica, comportara que puguin fer-se presents als humans encara vius.* Curiosa-
ment, aquesta caracteristica és fins i tot més universal que la forma en que sapareix
el revenant, la qual resulta distinta en funcié de si es tracta d’un esperit, una mera
imatge espectral, o bé un mort vivent, tangible i amb una major capacitat d’interac-
cié amb les persones vives.” Per tant, les normes socials —i no tant una determinada
estetica— configuren la base ideologica dels relats que seran analitzats més endavant.

Tot i que l'objectiu dels textos de I'¢pica grega és prescriptiu i pedagogic,
ben sovint reprodueixen un ventall de creences diverses que a vegades resulten
contradictories, també pel que fa a les manifestacions espectrals (Portulas 2009:
32, 38-39). Aix0 conforma un conjunt internament conflictiu que podria repre-
sentar en format de microcosmos la riquesa creencial de I'ésser huma. Si es deixen
de banda els textos candnics com a transmissors de sistemes religiosos complexos, el
relat de fantasmes de 'antiguitat que probablement ha tingut més acceptacié a ’hora
de fixar un grapat de motius transhistorics en la cultura occidental és la historia que
explica lescriptor llati Plini el Jove en una de les seves cartes (107 dC): la casa em-
bruixada amb fantasma decrepit que fa Gs de les cadenes (Ogden 2014: 111). També hi
apareix un aspecte que resultara recurrent en la narrativa fantastica: el relat se situa a
Atenes, és a dir, en un espai ali¢ tant al del narrador de la historia com al lector pretes
del text (intended reader), una manera de distanciar-se dels fendmens preternaturals
que shi relaten i fer-los més acceptables en el context pragmatic de la situacié co-
municativa.® Que aquestes histories no entrin dins del canon doctrinari de la religié

4. Un tema a part sén els contactes onirics amb els difunts o bé la nigromancia practicada al llarg de la
historia (i que en la modernitat adoptara la designacié d’«espiritisme»), ja que en la majoria d’aquests casos el
perfil de lesperit sera distint de I'espectre no convocat, i a més la relacié en I'espai liminar sovint estard marcada
pel pacte i per la tria d’espais segurs per als vius.

5. «Although there are some cultures that believe in specialized forms of the dead who manifest them-
selves physically, such as vampires or Poltergeister, in most cultures ghosts simply frighten or derange their vic-
tims through fearsome noises or horrible appearances, or at most insinuate illnesses into their victim’s bodies»
(Johnston 1999: 147).

6. Lds d’aquesta terminologia, propia dels estudis folklorics d’orientacié pragmatica, és deguda al fet que
forgad’aquestes histories explicades al marge del canon o en concurrénciaamb les creences dominants formen part
justament del folklore. D’altra banda, Ogden (2014: 112) considera que la localitzacié del relat a Atenes respon
a un antecedent grec, igual que en el cas d’'una comedia de Plaute que també tracta sobre una casa embruixada.
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hegemonica o de les religions dominants en un marc espaciotemporal determinat
no significa que no formin part de les creences col-lectives. Aix{ ho certifica Ogden
(2014: 112-113) quan detalla casos forga significatius d’una casuistica poc estudiada en
general: I'intent (sovint poc convincent) per part de les autoritats cristianes d’inte-
grar les histories de fantasmes en els seus argumentaris destinats a la conversié dels
pagans i al manteniment de la fe entre els cristians. Fins i tot hi ha autors cristians
que en certs textos apologetics usen escriptors com Virgili per fer por: shi diu que
el seu fantasma en particular s'apareixia en somnis a pobres innocents, encarnat en
formes monstruoses i «<armat» per a més inri amb llibres i plomes (Mufioz Garcia de
Iturrospe 2014: 121-122).

En qualsevol cas, el sistema de pensament que desenvolupen i transmeten les
esglésies cristianes a Occident, aixi com la ideologia que se’'n despren, suposen mo-
dificacions importants en la concepcié dels fantasmes, esperits i morts vivents que
shavia heretat de 'antiguitat. El més destacat, segurament, té a veure amb I'assignacié
de determinats rols en funcié del sexe d’acord amb la institucionalitzacié d’un potent
model patriarcal arreu de la Cristiandat. Aixi, els monstres demoniacs femenins de
Pantiguitat, designats amb noms tan variats com ho era el seu aspecte —Lamia, Si-
baris, Gello, Mormo, Mormolice, les harpies, les estriges—, van deixar de dedicar-se
a amenacar la vida de dones i nens, per fixar el seu cruel objectiu en la temptacié dels
homes, imbuits habitualment de puresa i rectitud morals. La seva abundancia inicial ja
ens indica que el patriarcat no sols era cosa del cristianisme, per bé que en les cultures
antigues la preseéncia d’aquests éssers demoniacs es donava en formulacions i intensi-
tats distintes d’aquelles que van propagar-se a 'Europa medieval. Aixi, si prenem la
figura de Lilith, forca important en la tradicié judeocristiana,” observem que en una
inscripcié cananea del s. viir o vir aC era descrita com un esperit malvat que devorava
els nens (i que estava vinculat a la imatge d’un ocell predador nocturn), mentre que
al segle x1x l'orientalista i exegeta alemany Wilhelm Gesenius la descrivia en el seu
Thesaurus philologicus criticus com un dimoni femella, una homologa de la ghula arab
que de nit succiona la sang dels nens i també —heus aqui la novetat— dels homes
(Béresniak 1997: 119-120).

En I'¢poca medieval, 'objectiu principal dels relats en que s'infonia terror per
mitja d’histories d’aparicions i morts vivents era, en general, la revelacié d’un pecat
que calia erradicar de la societat i que tot fidel havia d’evitar. Aquest caracter mo-
ralitzador és evident en tots aquells relats que, inscrits dins d’un sistema teocentric

7. Els hebreus van adoptar alguns mites i creences dels pobles del seu entorn durant el captiveri a Ba-
bilonia del segle vi aC (Delgado Linacero 2014: 35).
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i subordinats per tant al poder omnipresent de la Providéncia divina, avui en dia
classifiquem com a meravellosos.® Amb 'arribada del Romanticisme, aquest tipus de
narracions es transformen: continuen usant motius de la tradicid, pero 'aspecte mo-
ralitzador es va diluint gradualment en un procés que esta fortament condicionat per
la incidencia social de la Il-lustracié i les creences hegemoniques de cada pais o regid.
D’aquesta manera, en la literatura fantastica el fenomen irreal cada cop esdevé més
buit de referents i passa a ser un significant en qu¢ domina més el misteri en si que
el contingut referencial d’aquest misteri (si és que es parteix de motius vinculats a la
tradicié o al folklore). Aixd no implica, perd, que un cop el fantastic s’hagi consolidat
es negui completament la possibilitat de veure en el text una determinada orientacié, ja
sigui moralitzadora, ¢tica o politica, és a dir, que es pugui atorgar un sentit al fet irreal
en el context del mén ficcional creat. Certament, aquesta és una qiiestié que depén
de cada relat en concret, i en particular de I'autor i les circumstancies d’escriptura i
publicacié de I'obra.

De fet, i tornant a la qiiestié concreta dels fantasmes, en perdre 'Església el
control —o la capacitat de control— en determinats espais publics a causa de I'afe-
bliment de la seva preponderancia sociopolitica, diverses modalitats literaries com
el fantastic d’'una banda, i moviments socials com l'espiritisme de I'altra, prendran
posicions de referéncia que els convertiran en focus de difusié ideologica i cultural de
primera magnitud. Lespiritisme, a més, venia a compensar la reduccié de la capacitat
d’incidencia que patia I'Església a 'hora de gestionar les interficies de relacié amb el
més enlla i, en definitiva, de controlar els morts.

3. ANALISI DE LES OBRES SELECCIONADES’

Com és sabut, el canal d’expressié més important que ha tingut la literatura
fantastica ha estat el conte, en particular a mesura que la premsa anava ocupant espais
en el mercat occidental de la lletra escrita. Un dels més importants especialistes en
el Modernisme literari catala, Jordi Castellanos, en la introduccié a la seva antologia
de contes modernistes —que ha estat en bon predicament durant décades en el mén

8. Recordem que, d’acord amb les tesis de Freud, 'omnipotencia activa o potencial en un text literari
arruinava l'efecte ominés dels fendmens sobrenaturals que hi succeien, i ”'impossibilitava la fantasticitat.

9.Roas (1999) presenta unasintesiforca coherent dela figura del fantasma en la tradicié literaria occidental.
Per a un exemple molt recomanable en el context literari catala de 'aplicacié de parametres teorics similars als
del present article, en aquest cas en 'obra de Calders, vegeu Gregori Soldevila (2006: 117-134).
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de 'ensenyament pel seu rigor i la capacitat de transmetre reflexions i aclariments
rellevants en poques linies— obviava gairebé completament les mostres de literatura
fantastica que s’havien produit durant el periode. Aquesta visié limitadora, que no
era sols responsabilitat de Castellanos,'® siné que es derivava d’una perspectiva en que
coincidien importants corrents intel-lectuals de les nostres lletres —antagonics en
moltes altres qliestions—, com ara el realisme historic o el Noucentisme, va llastrar
I'interes i la recerca en aquesta modalitat literaria.!" Efectivament, Castellanos (1992:
5-6) obre 'esmentada introduccié —que no faig servir de cap de turc, siné només
com a exemple per patentitzar un estat de coses— presentant una llista dels grans
valedors del conte modern (Mérimée, Gautier, Gégol, Turguenev, Hawthorne i Poe) i
asseverant que aquest genere «|...] havia fet del realisme un dels trets caracteritzadors,
amb el qual es diferenciava sobretot de 'antic conte meravell6s o folkloric». Resulta
com a minim curids que faci aquesta afirmacié tenint en compte que el conte fantas-
tic també s’ha vist com una reaccié al génere que esmenta el critic catala i que els sis
autors esmentats van publicar obres de caracter no mimetic —en especial de narrativa
breu— que han estat posades en relleu i estudiades per la critica durant decades.
Sigui com sigui, els dos relats seleccionats per a 'analisi van ser escrits'> durant el
periode modernista, tot i que el conte «Misteris» de Marti Genis i Aguilar dificilment
podem adscriure’l als corrents representatius del Modernisme. Sigui com vulgui, la
preséncia de fantasmes en el text i I's de motius i models de la literatura fantastica
justifiquen la seva preséncia en aquest article. Aquesta narracié forma part del mag-
ma de relats amb fantasmes prototipics de 'anomenat «fantastic classic», que és el
més habitual durant tot el segle x1x i inicis del xx. En el seu si sorgira tot un génere

10. Lentament es malda per superar aquesta perspectiva limitadora, malgrat que es continui reproduint
en manuals, assajos i articles critics. En aquest sentit, recentment —i amb els recels que calguin respecte de la
tria de textos i de la pertinéncia de certes critiques que s’hi llancen al mén académic— ha aparegut una antologia
del conte decadentista a Catalunya, en la qual el seu curador, Ramon Mas (2018: 30) (editor a més de literatura
no mimetica), reivindica aquells «[...] narradors anteriors al 1936 que han caigut en el més trist dels oblits» per
haver-se dedicat a modalitats que s'apartaven de les nocions de realisme preponderants.

11. Per a una sintesi de la narrativa fantastica i especulativa (o de ciéncia-ficci6) en catala integrada en
el desenvolupament historic d’aquestes modalitats literaries a Occident, vegeu Martinez-Gil (2004: 16-40).
Per a una visié panoramica de la literatura fantastica als sistemes literaris catala i espanyol (peninsular), vegeu
Gregori (2015: 205-217), volum que inclou I'analisi d’un altre conte modernista amb preséncia espectral: «La
veu de Madame Ricard», de Diego Ruiz (Gregori 2015: 312-323).

12. El conte de Genis i Aguilar apareix datat en desembre de 2005, perd no va ser publicat fins I'any 1925
en el volum Records i contes. D’altra banda, Martinez-Gil (2004: 712) fixa com a data d’escriptura del relat de
Zanné un marc temporal imprecis, entre els anys 1900 i 1912, ja que s’havia d’incloure al volum Les metamorfosis
de Venus, que va restar inedit (cf. Soldevila 1978: 12).
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de gran exit en l'espai anglosaxd, conegut amb I'expressié de «ghost story». Com
assenyala Ana Gonzdlez Salvador (1999: 295), la diferéncia principal respecte a les
aparicions espectrals de la segiient etapa, anomenada «fantastic modern» o «fantastic
contemporani», rau en el fet que en els relats d’aquesta darrera hi ha un progressiu
abandonament de motius caducs i un esvaiment de les projeccions ja estereotipades:
«Paulatinamente, la forma indecisa, incierta, insuficiente —es decir la negacién de la
forma y del referente fisico— se impondrd [...]». A més a més, al text seleccionat de
Genis i Aguilar sempra una de les técniques habituals en la narracié de contes a nivell
transhistoric, en particular I'Gs de relats intradiegetics explicats per personatges que
conversen en una trobada informal, cosa que disminueix la fantasticitat de les narra-
cions que inclouen fets irreals: 'efecte ominds s’hi veu ensordit per la distancia envers
les accions relatades i per la interposicié d’una veu intradiegetica que, en principi, no
posseeix el mateix nivell de fiabilitat que la del narrador extradiegetic."

El tractament de la manifestaci6 espectral, tanmateix, sera forga diferent en
cadascuna de les narracions. Aqui cal tenir en compte un aspecte que no ha estat sind
esbossat anteriorment: les causes o motivacions del retorn del fantasma. En la seva
versié més habitual sempre hi ha alguna raé per al creuament de plans existencials: la
reclamacié d’un greuge, la dentincia d’un estat de coses insatisfactori, la constatacié
d’una injusticia —I'espectre en el seu format més classic actua merament com un
intermediari per a una accié efectiva en el mén que repari un greuge o que torni el
moén a un estat (més o menys idealitzat) que hauria perdut préviament. Roas (1999:
95) ho sintetitza de manera planera: «lo cierto es que el muerto regresa al mundo de
los vivos con la intencién de poner las cosas en su sitio». En els relats que operen sobre
aspectes sociopolitics, aixd podria ser vist com una actuacié d’orientacié conservadora,
ja que s'entén que la reparacié d’un greuge o el retorn a un estat previ comporten una
regressi, una reacci6 sobre un progrés que hauria tingut lloc. Tanmateix, els fantas-
mes i els espectres no sols han tingut una significacié de caire conservador, siné que
en I'época moderna i al llarg de la historia en general també han estat emprats com a
mostra de rebellia, com a practica transgressiva: en I'antigor, per exemple, de forma
(pretesament) activa i directa a través de la magia,'* i en la contemporaneitat, d’'una
forma més mediatitzada des de la ficcié literaria.

13. Olcina (1998: 17) inclou aquest técnica entre els «recursos de versemblanca» desplegats per Gens i
Aguilar en el relat.

14. Aixi, les tauletes de malediccié que circulaven en I'¢poca romana podien ser usades per persones
d’estaments inferiors a fi d’atacar o tenir poder sobre les classes altes (Ogden 2014: 106).
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3.1 «MISTERIS» (190§), DE MARTI GEN{S I AGUILAR

Continuant amb la reflexié anterior, la imatge del fantasma com a metafora
de processos sociopolitics sha emprat des de les més variades orientacions ideologi-
ques, sovint amb una implicacié d’amenaga per part de determinats plantejaments
(no sempre preterits) o d’impossibilitats politiques en el present coetani. D’entre els
primers, el més famds és sens dubte l'inici del Manifest Comunista, que sortia publicat
el 1848 i, irdnicament, presentava la propia ideologia com un espectre que plana sobre
Europa.” Si els personatges del conte de Genis i Aguilar haguessin experimentat la
visié d’aquest espectre de ben segur que els hauria agafat un cobriment de cor, perque
la ideologia que acaben encarnant els dos fantasmes de «Misteris» se situa a l'altre
extrem de I'arc ideologic. En efecte, en el context d’una tertdlia concorreguda per
persones de professions liberals i ben situades d’una vila catalana sense determinar,
acompanyats de les seves esposes, s’expliquen histories de fantasmes, a través de les
quals es transmet una idea ben nitida: cal mantenir els valors de tot bon cristia, és
a dir, el cultiu de 'amor paternofilial i la fidelitat matrimonial. En aquest sentit, a
pesar de 'estructura narrativa bimembre causada per la preséncia de dos relats, es pot
afirmar que el text de Genis i Aguilar s’ajusta a la definici6 de les caracteristiques del
conte que va establir 'any 1842 Edgar Allan Poe (amb tant d’exit que va esdevenir
el referent principal per a I'elaboracié del conte modern). S’hi ajusta en la mesura
que lefecte que vol generar és tinic i combina els esdeveniments de la millor manera
possible per aconseguir aquest efecte.'®

La primera historia és narrada per un personatge anonim que explica les visions
espectrals que experimenta la seva dona, la qual en una sola jornada topa dos cops
amb la imatge d’una filla seva que vivia a America, vestida de negre: primer estirada
al terra d’una església i després al dormitori de la casa del matrimoni; al cap de cert
temps s'assabenten que la filla havia mort aquell mateix dia, i d’aquesta manera s’havia
complert la premonicié que havia tingut la mare com a reaccié a aquelles imatges
fantasmals. La frase que finalitza aquest relat resulta prou evocadora: «I aix6 no és un

15. La frase original de I'edicié anonima redactada per Marx i Engels (1848: 3) en alemany és la segiient:
«Ein Gespenst geht um in Europa — das Gespenst des Kommunismus». La traduccié de la frase a 'angles va
servir d’encapgalament d’un dels estudis més interessants que s’han publicat sobre la preséncia de la politica i
la ideologia en la literatura fantastica, signat per José B. Monledn (1990).

16. «A skilful literary artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned his thoughts to accom-
modate his incidents; but having conceived, with deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought
out, he then invents such incidents —he then combines such events as may best aid him in establishing this
preconceived effect» (Parks 1964: 56).
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misteri? Es que sols Déu se sap les seves coses, senyor doctor» (Gents i Aguilar 1998:
36). La impossibilitat d’acomiadar-se segons les convencions a causa de la distancia
fisica i la manca d’unes tecnologies de comunicacié adients havia estat resolta, doncs,
per ladivinitat a fi que la familia pogués demostrar 'afecte (cristia) propi d’una relacié
entre pares i fills. La segona historia la relata el metge, el qual, tot i que la tertdlia és
organitzada a ca 'apotecari, exerceix un paper central en la fonamentacié ideologica
de la narraci6, com veurem tot seguit. Ell exposa la historia de fantasmes que li va
succeir a una tercera persona, estrangera, de la qual no vol revelar la identitat, algt
que va enganyar la seva dona iniciant una aventura amb una noia rica presentada com
la tipica femme farale.'” Segons dona a entendre el text, 'esposa mor del disgust que
li provoca descobrir la vilesa del seu espos, i ell, amb dues filles al seu carrec, es casa
més endavant amb I'amant, situacié que acaba evocant el conte de «La Ventafocs»
i tota la carrega de menyspreu envers la figura de la madrastra que aix0 comporta.
Finalment, I'aparicié espectral de la primera muller fa que 'home «falsameno» feli¢
sadoni del seu terrible error i que la «mala dona» desaparegui per sempre de la seva
vida. Per tant, la funcié reparadora inscrita en la moral catolica torna a ser evident.'®

Cal assenyalar que el metge explica la historia atorgant ficcionalment la paraula
al protagonista, és a dir, que el relat intradiegetic és també homodiegetic. Lefecte de
ser narrada per un testimoni directe atorga més versemblanca a la historia en tant que
té un proposit moralitzador i, en part, exculpatori, ja que la veu narrativa justifica
el seu comportament i atribueix la responsabilitat dels seus «pecats» a la dona amb
qui va trair els valors cristians de la familia. Aix6 no significa, empero, que samagui
que en realitat es tracta d’histories dintre d’un relat, és a dir, que, per les seves ca-
racteristiques, compleixen una funcié similar a I'exercida pels exempla medievals. La
seglient aportaci6 de Ceserani (1999: 101) sobre 'ambigiiitat en el nivell pragmatic
de la literatura fantastica resulta forga aclaridora del mecanisme aplicat per Genis i
Aguilar en el seu text:

La narrativa fantéstica tiene en si esta ambigiiedad: en ella estd la voluntad y el placer
de emplear todos los instrumentos narrativos para atraer y captar al lector de la historia, atraerlo
a su interior; y también estd el gusto y la complacencia de recordarle a ese mismo lector que
se trata de una historia.

17. «En el desvari i esverament que a mi se m'emportaven, una mala persona en mala hora shavia
entravessat en el meu cami» (Genis i Aguilar 1998: 38).

18. Olcina (1998: 30) ofereix una interpretacié forca interessant, alhora que arriscada, segons la qual
en la ment del marit s'oculta «[...] una atraccié sexual i estética d’una dona viva[,] la rentncia a la qual haura
d’ésser 'obra d’algun impuls viscut en secret com a innatural, i percebut conscientment com a sobrenatural».
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En efecte, en el marc del dogma catolic imperant, i malgrat ser conscient que
estava elaborant un producte literari, en el terreny del qual una bona colla d’autors
anaven forga més lluny que ell en el tractament dels motius fantastics, I'autor vigata
creu oportd distanciar-se’n tot introduint aquests relats intradiagetics, en que ja no
ens parla el narrador, siné un dels personatges. Es a dir, d’'una banda, dins del relat es
crea una tensié entre la voluntat de versemblancga i empatia amb els lectors pretesos,
i, de I'altra, es produeix un distanciament entre el discurs central del narrador i les
histories fantastiques relatades. Com assenyala amb encert Martinez-Gil (2004: 49):

D’alguna manera, la religié és una ordenacié jerarquica del mén fantasmal primitiu. Per
aix0 no és estrany que els contes de fantasmes, que tenen sovint clares connotacions erotiques,
hagin estat considerat[s] heterodoxos i que els autors més preocupats pel dogma els hagin volgut
reconduir cap a camins més acceptables.

En aquest context toca posar en relleu el paper que exerceix en tot plegat el
personatge de les «dues veus», és a dir, el metge. D’una banda, per la seva professio,
representa el seny i el coneixement cientific —aqui segurament més el primer que el
darrer. En aquest sentit, en un relat del fantastic classic ell seria la figura que encarnaria
Pesceptic que, amb la seva actitud, reforca la veracitat del fenomen fantastic un cop
li és impossible negar-lo. En el text de Genis i Aguilar (1998: 37), tanmateix, la seva
funcié consisteix a fixar els limits del coneixement huma davant de 'omnipoteéncia
divina, com per exemple quan afirma el segiient:

I és prou possible que a n'el nostre orgull d’homes de mén i homes de ci¢ncia Déu no li
doni pas explicacions de molts dels seus actes, encara que de lluny a lluny ens deixi entreveure
per quin cam{ un dia o altre algunes les puguem arribar a assolir.

Cal tenir en compte, a més, que quan aquest metge ironitza en el text sobre
el secret professional (que hauria de respectar, tot i que segurament no ho fa perque
desvela els afers del seu expacient estranger amb la femme fatale), 'equipara al secret
de confessié. D’aquesta manera, veiem que la seva posicié es desplaga inequivocament
cap a la tasca apologetica d’un «capelld», és a dir, seleva com el director espiritual
d’una tertdlia que té com a principal objectiu entretenir-se mitjancant dialegs i relats
edificants per a la seva moral cristiana."” El fet que la major part de la societat fos
catolica practicant, incloent-li el sector de Ielit intel-lectual i de formacié cientifica

19. Ben diferent és, per exemple, el conte «Animes de l'altre mén» (1893), de Raimon Casellas, un dels
capdavanters del Modernisme que maldava conscientment i deliberadament per superar el decalatge cultural
de les lletres catalanes respecte a la resta de literatures europees, tant en la seva funcié de critic en diverses pu-
blicacions emblematiques del periode (Marfany 1990: 72-73), com en la seva vessant d’escriptor.
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que representen els personatges de la historia, significa que, des del punt de vista de
Pestructura creencial, la Catalunya d’aleshores no es trobava tan allunyada de 'antiga
Grecia com es tendeix a creure. En quin sentit? En aquells temps preterits, cert és que
hi havia un seguit de filosofs que plantaven cara a les creences sobrenaturals, llancant
comentaris plens d’escepticisme i asseverant que els espectres no eren sind al-lucinacions,
igual que determinats cientifics o lliurepensadors de I'¢poca de Genis i Aguilar, pero,
alhora, en 'antiga Grecia la figura del fantasma estava entreteixida en les creences i
practiques religioses coetanies sense ser quelcom anomal o estrany (Buxton 2014: 44,
48). Es donava, per tant, una mena de bifurcacié en I'ambit de les creences que, de
fet, també ha estat una constant en territoris en que el cristianisme —especialment el
catolicisme— ha mantingut un fort arrelament fins a I'¢poca contemporania.

Respecte al possible hipotext del conte, plantejo la hipotesi que es tracti del relat
«Magnétisme» (1882), de Maupassant, que també presenta una estructurabimembre, ja
ques’hiexpliquen dos relats diferents amb espectres, en el marc d’una trobada informal
d’homes en un local que podria ser perfectament una mena de fonda. La primera de
les histories, en que el narrador és heterodiegetic, presenta una elevada coincidéncia
amb l'hipertext catala pel que fa al motiu principal: un nen es desperta cridant que en
somnis ha vist morir ofegat el seu pare mariner, i, comparant dades un cop se sap que
en efecte havia mort a alta mar, arriben a la conclusié que havia succeit el mateix dia
i a la mateixa hora que el xiquet ho havia somiat. Es a dir, observem la coincidéncia
de la mort d’un familiar directe (pare-fill,-a) i 'aparicié del difunt al familiar —en
aquest cas la visi6 telepatica del cadaver. La segona historia afecta directament qui la
conta, per la qual cosa és un relat homodiegetic. Abans d’adormir-se, aquest narrador
té la sensaci6 d’estar davant I'aparici6 espectral d’'una dona del seu entorn en qui ni
shavia fixat anteriorment, i aquella mateixa nit somia que hi manté relacions sexuals.
Al dia segiient, la visita intempestivament i té una forta sensacié que ella també ha-
via experimentat les mateixes visions i les mateixes relacions sexuals oniriques. Una
diferéncia a remarcar respecte al text catala és que, en aquesta narraci6, el conflicte es
produeix entre la incredulitat del narrador que, curiosament, és un descregut, i la tesi
que es podria tractar de dos casos de magnetisme.” Els arguments en contra d’aquesta
hipotesi i la ironia que trasllada el narrador extradiegetic redueixen la fantasticitat del
text, per bé que el debat central del conte en aquest cas si que es produeix entre la
ciencia i unes creences no corroborades cientificament.

20. En aquest sentit, resulta curids que en el conte catald aquest fenomen acientific sigui un dels temes
de conversa triats: «Es parla llargament d’espiritisme, del magnetisme animal, de la forca hipnotitzadora, de
neurosismes extraordinaris, d’estranyissimes amnésies...» (Genis i Aguilar 1998: 35).
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En definitiva, els objectius i el plantejament del conte «Misteris» entronquen de
forma clara amb el tractament dels fantasmes en el context del teocentrisme anterior
a la modernitat romantica, que ha estat exposat més amunt. En aquest mateix sentit,
el fet que la tertdlia sigui organitzada per 'apotecari i que el metge hi exerceixi un
paper tan destacat evoca la funcié terapéutica que s'assignava a la literatura també
a I'edat mitjana. Si la Renaixenca és, entre altres coses, la reivindicacié d’un passat
medieval esplendords, la narracié de Genis i Aguilar s'hi troba més vinculada que no
pas amb el Modernisme coetani, malgrat la tematica del conte i que 'hipotext pertanyi
al corrent de la literatura fantastica que s’erigiria progressivament com un dels signes
de la modernitat cultural a Occident. En qualsevol cas, donada la seriositat amb que
lautor catala reescriu lhipotext de Maupassant, més que de parodia o transvestiment,
caldria parlar de transposicid.

3.2 UN RELAT DE MORTS VIVENTS?: «SIjCUBE», DE JERONI ZANNE

En aquesta seccié plantejo la hipotesi que un hipotext rellevant del conte de
Zanné és el relat «La morte amoureuse», de Théophile Gautier,”" publicat el 23 i 26
de juny de 1836 a La Chronique de Paris, revista literaria mensual fundada per Balzac.
Em porta a pensar-ho un motiu clau que comparteixen: el capella rural d’ascendencia
humil® que, a l'inici de la seva carrera eclesiastica, cau en la temptacié d’un esperit
maligne encarnat en una femme fatale, 1a qual 'hauria dut a estats al-lucinatoris gracies
als seus poders preternaturals. Ens trobem, per consegiient, davant del fenomen del
mort (o morta) vivent, for¢a més obvi en el cas del conte de Gautier, perqué pertany
a la categoria que Todorov designava com a fantastic-meravellds, és a dir, un text en
que es confirma que els esdeveniments experimentats pel rector Romuald, impossibles
segons les lleis que governen el nostre mén, sén veridics dins del mén ficcional. En
canvi, a «Sticube», el lector implicit continua dubtant fins al final de la historia de la
veracitat dels fets que semblen succeir-li al protagonista. Aixo el situa, doncs, en el
fantastic pur que tant apreciava Todorov. En veritat, tot 'episodi de la nit de sexe ardent
de mosssen Oriol Masdeu amb la dona-diablessa podria haver estat conseqiiéncia de la

21. Hiha una traduccié al catala del conte, a carrec d’Emili Olcina, publicada 'any 2003 en una antologia
de la narrativa de vampirs amb el titol literal de «La morta enamoradan.

22. Al text de Gautier no sexplicita aquesta condicid, tot i que es parla d’'una mare impedida i d’'una
formacié severa i humil —des de la infantesa fins als 24 anys— encarada a la vocacié religiosa, tant a I'escola
com al seminari.
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pertorbacié mental del primer. Aixi, el motiu manllevat seria el del fantastic psicologic,
que es basa en el dubte del subjecte entre la irrupcié de 'impossible i la follia, i que
va arribar a la seva culminacié en la literatura vuitcentista de la ma de Maupassant
amb la seva reeixida narracié Le Horla (1886-1887). Ara bé, entre el text de Zanné i
aquest darrer conte citat de escriptor franceés hi ha una diferéncia important: si en
Maupassant I'ésser que podria haver provocat la bogeria es caracteritza per la seva
indefinicié6 —un esperit predador els origens i objectius tltims del qual queden en
Iaire—, i senquadra, doncs, dins del corrent de literatura fantastica que contribuira
a modernitzar 'imaginari occidental coetani, en el cas de mossén Oriol la bogeria
es deriva del xoc entre la seva rigida formacié moral i el fet d’haver-se deixat portar
per una de les depravacions més baixes per a un clergue ordenat: el pecat capital de
la luxtiria.? D’aquesta manera, Zanné retornaria els lectors als plantejaments d’antic
régim que he presentat més amunt.

S’ha d’afegir que, al manicomi de Sant Boi de Llobregat en que acabara reclos
els seus dies, I'exvicari de Sant Felix patira aquest singular estat d’alienacié: «Mossén
Oriol era el déu Pan senyor dels faunes, i regnava despoticament sobre el poétic mén
de les oreades, de les naiades, de les aulonides i de les nereides» (Zanné 1978: 44). La
correlaci6 entre el déu Pan i el desig sexual més instintiu i primari ens pot semblar
evident, tot i que cal advertir que aquesta figura mitica també havia estat un motiu
reiteraten la poesia bucolica europea passada pel tamis de la moral cristiana circumdant,
uns textos en que dificilment es poden referenciar connotacions de sexualitat desen-
frenada. En aquest sentit, donat que Zanné va formar part dels cercles intel-lectuals
de la Barcelona finisecular i va esdevenir un remarcable critic literari en publicacions
significatives del Modernisme, és prou plausible que I'hipotext que va determinar
la tria de Pan per il-lustrar la degeneracié psicologica del clergue fos un article que
va publicar a la premsa Rubén Darfo, escriptor ben representatiu del Modernisme
hispanoamerica. Em refereixo a un retrat del poeta frances Paul Verlaine, precursor
del decadentisme i el simbolisme, que Dario després inclouria al volum Los raros
(1896).** En aquesta nota d’admiracié i agermanament simbolic, trobem una frase

23. En el conte, aquesta confrontacié moral també es visualitza en I'aficié poetica de mossen Oriol, que
abandona quan esdevé conscient que les seves provatures d’¢gloga no sols constitueix una mostra de manca
d’autenticitat, siné també l'indici d’un intolerable pensament concupiscent.

24. En el corrent decadentista britanic també s'observa un s del motiu del déu Pan, per exemple en
obres d’Oscar Wilde i, ja en un ambit més proper a la literatura fantastica, en la novel-la curta d’Arthur Machen
The Great God Pan (1890, 1894). Lobra va ser publicada en francés 'any 1901 en traduccié de Paul-Jan Toulet.
Per a una analisi acurada de la qiiesti6, vegeu Ambrogiani (2017).
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—Ila primera de la segiient citacié— que encaixa a la perfeccié amb lestat que el
narrador de «Sticube» pretén assignar al pecador orat en que shavia convertit Oriol
Masdeu: «Era un eterno prisionero del deseo. Al andar hubiera podido buscarse en su
huella lo hendido del pie. Se extrana uno no ver sobre su frente los dos cuernecillos,
puesto que en sus ojos podia verse ain pasar las visiones de las blancas ninfas, y en
sus labios, antiguos conocidos de la flauta, solia aparecer el rictus del egipdn» (Dario
1905: 48). Val a dir que al poema d’homenatge a Verlaine que 'escriptor nicaragiienc
va publicar el mateix any, poc després de la mort del frances, intitulat «Responso»,
trobem lasegiientidentificaci6 explicitad’aquest darreramb la divinitat grega: «;Panida!
Pan td mismo, que coros condujiste / hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
ial son del sistro y del tambor!» (Dario 1999: 146).%

Per bé que els lectors occidentals tendim a identificar la tradicié dels morts
vivents amb la zona dels Balcans, a causa de la potent visibilitat del vampir com a
prototipus d’aquests fantasmes encarnats, cal recordar que tant a la Mesopotamia
com a l'antic Egipte i a la Grecia classica s’han trobat mostres de la representacié de
Pesperit o I'anima dels morts com a diminuts mini-jos, figuretes alades antropomor-
fiques adscrites als difunts (Buxton 2014: 45), que podem imaginar entrant en cossos
antropomorfics i posseint-los. Val a dir que una de les possibles etimologies del terme
«vampir» és «ratapinyada» (netopyr), mamifer volador que podria metamorfosar-se
en vampir. En tot cas, el mite evocat en tots dos relats és el de la dimoni femenina,
la formulacié més atavica de la femme fatale. La seva figura més emblematica en la
tradici6 judeocristiana —com ja s’ha dit— és Lilith. I ja que és una sticube (Delgado
Linacero 2014: 32), s'estreny el lligam amb el titol de Zanné.*® A finals del segle xvir
Robertson, en el seu Thesaurus Linguae Sanctae ja la presenta com una stryge, és a dir,
com una vampira, condicié que en el relat de Gautier es fa forca explicita, perque la
fantasma encarnada se sent atreta per la sang del jove capella i, a més, és expulsada
del mén dels vius seguint un ritual dirigit expressament a 'eliminacié definitiva dels
vampirs. Paral-lelament, en la narraci6 catalana es constata que al llit on sha consumat

25. En relacié amb els hipotextos esmentats, estem d’acord amb les segiients paraules de Lloreng Soldevila
(1978: 11): «En el marc de la narrativa modernista, Zanné ocupa un lloc de segon ordre, perd no per aixd menys
significatiu. No és, en el sentit literal de la paraula, un innovador, perd, en canvi, és un narrador d’una vasta
cultura i d’una extensa visié critica, cosa que fa de la seva obra el resultat d’'un profund coneixement i d’una
utilitzaci6 precisa dels diferents corrents estetics de la fi de segle europeu».

26. M. Angela Cerda i Surroca (1993: 91) descriu la figura de la femme fatale coetania des d’una dptica
mitocritica: «[...] totes aquestes dones-maleides o belleses sataniques sén, segons l'estructuralisme figuratiu, la
imatge catamorfa de la “mare terrible”, devoradora i relacionada amb la “vagina dentata” o la “dona-vampir”
que viu de la depredacié i la moro.
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el sexe libidinés hi havia un gran nombre d’agulles de ganxo, que fan pales, d’una
banda, l'interes que té per la sang de 'espectre demoniac, i, de I'altra, la practica de
Ialgolagnia, la conjuncié finisecular de bellesa i plaer del dolor, terme que en medici-
na s'empra per referir-se a I'erotisme relacionat amb les sensacions de dolor. Es logic,
doncs, que Martinez-Gil (2004: 49-50) consideri la sicube de Zanné com un ésser
caracteritzat per la inconcrecié:

La figura, si es vol, pot ser més maligna que fantasmal, més a prop dels monstres que
dels apareguts, perd 'ambient en qué es manifesta, nocturn i en el terreny ambigu del somni,
el converteixen en una clara exterioritzacié fantasmal del desig erdtic reprimit.

Sigui com sigui, en la festa orgiastica que sembla tenir lloc al dormitori del vicari i
en que participen maltiples esperits diabolics femenins encarnats, I'autor catala opta per
la deessa fenicia d’origen mesopotamic Astarte a ’hora de representar la personificacié
de P'espectre demontiac. Es a dir, aquest diabolic personatge de Zanné es pot definir
com un exemple de sincretisme —en aquest cas en el pla ficcional— entre Lilith i
Iesmentada deessa. En realitat, Astarte va ser un motiu d’arrel prerafaelita adoptat pel
Modernisme simbolista, i Dante Gabriel Rosetti, un dels fundadors de la Germandat
Prerafaclita, va titular un dels seus quadres justament Aszarte Syriaca (1877) (Cerda i
Surroca 1993: 28, 31). Lartista angles va compondre igualment un sonet homonim per
acompanyar la pintura que s'obre amb una al-lusié6 al llibre de 'Apocalipsi 17,5 i s’hi
dona el nom de Babilonia a una dona monstruosa, la mare de totes les prostitutes i
abominacions de la Terra. No pot ser una coincidéncia hipertextual, doncs, que els
versos d’aquest mateix llibre de la Biblia que Oriol evoca en estat febril abans de la
trobada siguin els que precedeixen I'al-lusié de Rossetti, és a dir, '’Apocalipsi 17,4.

Es interessant comentar igualment lespai d’interficie que es presenta en els
relats de Gautier i Zanné, és a dir, 'ambit de contacte directe entre els capellans pro-
tagonistes i els espectres femenins encarnats, que, si bé es formula en tots dos com
una al-lucinacié, s’hi observen diferéncies més que notables.”” D’una banda, en el text
francesla convivénciaamb lavampira té caracter iteratiu i 'al-lucinacié esdevé una mena
de doble vida, una doble moral esdevinguda dissociacié existencial, en qué Gautier

27. Sense sortir del tema de I'espai, el Sant Felix del conte catald ens situa en un indret engrandit a
Pombra de la poblacié que conserva 'aura d’«autenticitat», una mena de protesi que ha esdevingut prospera
i ha deixat com a marginal la zona de Sant Joan de la Murta, on raien els origens «genuins» del paratge. Fs
a dir, Sant Felix apareix com una mena de projeccié dels efectes perniciosos sobre les esséncies que havia tingut
el desenvolupament burges a les grans ciutats i en algunes zones de la Catalunya semirural. Alhora, el seu nom
sembla una referéncia irdnica a la sort que deparara el desti al seu nou vicari.
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segueix una férmula que desenvolupara R. L. Stevenson a la novel-la Strange Case of
Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) des de parametres més propers a la ficci6 especulativa.
La realitat altra que Romuald experimenta cada nit a Venécia és presentada amb els

detalls d’'una realitat completa, alternada amb la vida de capella de poble que duu

de dia. No obstant aix0, el desplagament diari fins a la ciutat italiana i la resisténcia

fisica a la manca de descans nocturn solament es pot entendre com una al-lucinacié.
En canvi, en el cas del conte catald, tot es redueix a una intensissima nit de plaer, que

és suficient per condemnar el mossen per partida doble: la pérdua del seny en vida i la

pérdua del Cel un cop haura traspassat. El fet que la veu narrativa d’aquest relat sigui

heterodiegetica resulta molt important en relacié amb el dubte que es planteja sobre

la veracitat d’aquest encontre amb Astarte i la resta d’esperits demoniacs: el narrador
extern a la historia que descriu la sumptuosa celebracié erotica (sembla que objectiva-
ment) atorga credibilitat al relat,”® mentre que la veu narrativa homodiegetica de «La

morte amoureuse» en podria rebaixar la versemblanga, tenint en compte a més que

es tracta d’'un relat retrospectiu que duu a terme un ja ancia Romuald.”” Sigui com

sigui, Zanné realitza un remarcable exercici de transposicié de hipotext de Gautier,
i inscriu aixi la seva obra en el corrent més avancat del Modernisme.

4. ATALL D’EPILEG

Un dels objectius d’aquest treball ha estat desbrossar el terreny de I'estudi de les
preséncies fantasmals en la literatura catalana escrita durant el Modernisme, amb la
intencié de facilitar 'elaboracié d’estudis tematics que abastin altres periodes i autors
o autores. En futurs treballs caldria examinar si el mite renaixentista de la morta-viva,
que tan acuradament va estudiar Rossend Arqués en un extens article, va tenir influen-
cia efectiva en la produccié de la literatura fantastica del Modernisme, en la mesura
que, entre altres coses, els morts per la Patria —martirs fantasmagorics— reclamaven

28. Tanmateix, igual d’objectiu sembla aquest narrador heterodiegetic quan descriu com descobreixen
els feligresos mossén Oriol al dia seglient: amb una lligacama blanca a la ma i tot d’objectes personals de la
dona de ciutat que havia estat vista rondant sospitosament per Sant Felix. Si en la tradicié fantastica funciona
I'objecte mediador, és a dir, allo que sembla demostrar que el fenomen impossible va tenir realment lloc, aqui
ens trobariem amb una mena d’inversié d’aquest objecte mediador (sempre que ignorem el relat del narrador
sobre l'orgia nocturna amb Astarte).

29. Entre altres factors, compensen aquests punts febles la riquesa de la descripcié i el to de confessi6
que adopta el narrador.
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que la sang vessada no fos inatil (Arqués 1988: 35), igual que els espectres de les obres
fantastiques exigeixen la reparacié d’un greuge.
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