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Un epistolari és, sens dubte, una documentació interessant a l’hora d’obtenir una 
fotografia que ens permeti aprofundir en el coneixement d’un temps i d’un lloc. És, 
no cal dir-ho, una fotografia forçosament parcial, atès que està subjecta als límits de la 
relació entre les persones que intercanvien les missives però que justament ens facilita 
l’acostament al context que les envolta, a les circumstàncies històriques que determinen 
aquesta relació. És en aquest sentit i en aquests paràmetres que rau l’interès del diàleg 
entre l’editor Joan Sales i l’escriptor Sebastià Juan Arbó que s’ha publicat en aquest 
volum a càrrec de Josep Miquel Ramis.

Més enllà de la riquesa i complexitat de les personalitats que protagonitzen el 
carteig, a partir del qual ja en podríem destriar fils revestits d’interès per si mateixos, 
no s’ha de perdre de vista el motiu que els empeny a establir aquesta relació epistolar 
i el context en el qual es desenvolupa. A propòsit de l’edició d’algunes obres d’Arbó 
per part de Sales, podem anar desgranant les actituds que cadascun d’aquests homes 
tenien davant la vida, davant el món editorial, i sobretot conèixer de primera mà com 
els va condicionar en el pla personal la forta restricció de llibertats, el marc propi de 
la dictadura franquista, específicament catalanòfoba, i amb un sistema literari sotmès 
a un ecosistema sociopolític i econòmic estret i fràgil.

Tots aquests ingredients apareixen al llarg del recull compilat per Ramis i que 
representa un total de 103 cartes, a les quals cal afegir-ne dues més d’annexades que 
corresponen a les que van ser incloses a la primera edició que de L’espera fa el Club 
Editor i que no es pot considerar que formin part, estrictament, de l’epistolari. L’edi-
ció de les cartes s’ha fet, amb bon criteri, transcrivint-ne la redacció original, perquè 
justament una primera lectura permet detectar com de diferents eren Sales i Arbó en 
les convencions formals i estilístiques, així com en el domini de la llengua, qüestions 
que després es reprodueixen en altres tipologies textuals i que, especialment en el cas 
de l’escriptor rapitenc són, pràcticament, un signe d’identitat (Sales és molt més polit 
en l’àmbit formal i demostra una molt major seguretat en l’ús de la llengua catalana). 
Pel que fa a l’abast cronològic, si bé el conjunt dóna fe d’una relació que depassa la 
quinzena d’anys, el gruix de l’intercanvi se centra d’una manera molt destacada (més 
de noranta del centenar de cartes recollides) en el procés d’edició de L’espera i de Tino 
Costa al Club Editor de Sales, una etapa que discorre els darrers anys de la dècada dels 
seixanta del segle xx, període del qual obtenim més elements per a poder elaborar 
aquesta fotografia que dèiem. Una relació que es basa fonamentalment en aquesta 
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correspondència i que té, com indica Ramis, llacunes que corresponen a les trobades 
que ambdós tenen a la cafeteria Salón Rosa de Barcelona, un dels llocs on Arbó treballa 
habitualment quan és a la capital catalana (la majoria de cartes de l’escriptor són des 
de Sant Carles de la Ràpita, mentre que les de Sales són escrites a Barcelona i Siurana).

Com indica Ramis, les cartes (i sobretot aquest gruix del tram final dels sei-
xanta) permeten establir quatre vies d’anàlisi. En primer lloc, una per a cadascun 
dels dos corresponsals, la que ens acosta a l’Arbó escriptor i la que gira al voltant del 
Sales editor. Derivada d’aquestes n’hi ha una de lògica que ens mena a la relació que 
s’estableix entre tots dos, la relació entre escriptor i editor. Finalment, hi trobarem el 
context històric que apareix com a teló de fons del seu diàleg epistolar.

Si una cosa crida l’atenció d’Arbó és la seva caòtica manera de procedir, una 
qüestió que podria haver estat merament anecdòtica si no fos perquè va provocar en-
darreriments en el procés d’edició i maldecaps a Sales a l’hora de donar coherència als 
manuscrits que rebia de l’ebrenc, maldecaps augmentats després que Arbó desaprovés 
amb vehemència els retocs en una carta del 5 de gener de 1968. De fet, les primeres 
cartes recollides que l’escriptor envia a Sales transmeten el patiment per la demora 
provocada per la mecanògrafa que li està transcrivint els manuscrits (Arbó sempre 
escrivia a mà) així com també indica que Vicent Morera, el mecanògraf habitualment 
encarregat d’aquesta feina, és l’únic capaç d’entendre’l. Literalment, «només el Sr. 
Morera, que té una gran pràctica del meu “sistema” és capaç de fer-ho i fer-ho bé» 
(carta 13, p. 47).

Sales es queixa que «la corregida em va donar moltíssima feina», que tot plegat és 
«un galimaties amb els noms dels personatges i un altre en l’ordenació de les pàgines», 
amb l’afegit del «problema de les repeticions i les contradiccions». I encara rebla: «ja 
ni et parlo de la dificultat a desxifrar la teva lletra» o els diferents registres (l’alternança 
del dialecte tortosí i el català literari, assenyala) en què naveguen determinats perso-
natges de vegades a la mateixa conversa (carta 27, p. 61). Aquests retrets sobre la poca 
professionalitat d’Arbó sovintegen. Així, li confessa amb confiança: «t’he maleït els 
ossos alguna vegada més, pel teu punyetero costum de donar els originals tan plens 
de jeroglífics de totes classes i calibres». Malgrat lamentar que els manuscrits d’Arbó 
estan «plens de cagarades de mosques i fins i tot de senyals de pa amb oli i tomàquet», 
Sales admet que l’únic que no li perdonaria seria la manca de talent: «Vés a saber com 
eren els de Dostoievski» (carta 33, p. 71).

Les cartes posen de manifest que les intervencions de l’editor en els originals 
van generar tensions, com demostra la que citàvem i en què Arbó acusa Sales de no 
respectar l’estil ni el text de L’espera: «no hi ha lloc on no hagis posat la mà i quasi 
sempre per desfigurar-ho, per a mi, per espatllar-ho» (carta 58, p. 103). La resposta de 
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Sales no es fa esperar. A banda d’assenyalar com d’injust és Arbó en les seves queixes, es 
dedica a desgranar la feina a què ell mateix s’ha hagut d’enfrontar i els maldecaps que 
tot plegat li ha reportat, pel desgavell, la manca de pulcritud, la mala lletra, etcètera: 
«No em facis tornar boig. Tingues pietat de mi» (carta 62, p. 108), li prega.

Més enllà d’aquests episodis puntuals, la relació epistolar entre els dos homes 
discorre amb cordialitat, amb un Sales, responsable de la promoció comercial de l’obra, 
mirant de mostrar-se entusiasta a fi de trobar la complicitat de l’escriptor rapitenc. 
Tanmateix, Arbó, públicament esquerp, que ni tan sols accedeix al dinar que el Club 
Editor ofereix a escriptors dels Països Catalans, té una actitud que no afavoreix l’èxit 
que Sales pronostica. De fet, a La Vanguardia mateix, on Arbó col·labora, L’espera va 
merèixer un eloqüent silenci. Al marge dels comentaris editorials, Arbó acostuma a 
compartir amb el seu editor preocupacions personals com la seva situació econòmica 
(sense estar ofegat, no va tenir mai tampoc la vida resolta) o la salut de la seva muller.

Ara bé, aquesta cordialitat documentada que indicàvem més amunt no respon 
ben bé a l’opinió que l’un tenia de l’altre. D’aquí, també, el valor de l’estudi intro-
ductori de Ramis que esmena aquesta tònica general de bon concepte de l’altre que 
tots dos es dispensen. Segons que indica Ramis, Sales, per bé que té paraules d’elogi 
per a Arbó i l’anima amb vista a la publicació de L’espera, en realitat en té una opinió 
menys favorable. Aquesta consideració es desprèn de comentaris que sobre Arbó i la 
seva obra fa en cartes dirigides a Ramon Folch i Camarasa o a Mercè Rodoreda. Així 
mateix, Arbó desautoritzarà públicament Sales en el pròleg de l’edició castellana de 
Tino Costa (publicat per Ediciones GP el 1970) pel seu intervencionisme, assenyalant 
com a exemple paradigmàtic el cas de L’espera. Això indica que, malgrat que Arbó 
havia acceptat les raons amb què l’havia rebatut Sales i que fins i tot s’havia acabat 
disculpant pel to de la missiva que havia obert aquest episodi agre en la seva relació, en 
realitat havia covat un ressentiment que sortiria a la llum uns anys després. El problema 
és que, com assenyala Ramis, Arbó es contradiu ja que, en primer lloc, havia deixat 
fer Sales, tot i saber com actuava. I, en segon lloc, diu que no havia pogut revisar les 
proves perquè era estiu i ell era fora, quan en realitat la novel·la va aparèixer durant 
les festes de Nadal. A més, després de L’espera, Arbó continua confiant en Sales i pu-
blica Tino Costa al Club Editor. En tot cas, a banda d’una interessant aproximació a 
les usualment complexes relacions entre autor i editor, i de fer més rellevant la tasca 
de compilació i edició de Ramis, la correspondència permet prendre consciència de 
fins a quin punt vetllar per la bona gestió de les emocions i les relacions personals és 
fonamental en la tasca d’un editor. 

En contrast amb la personalitat d’Arbó, Joan Sales és un home enèrgic i en-
tusiasta, resolutiu i implicat de dalt a baix en tot el procés d’edició, amb unes mires 
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com a agent cultural molt àmplies. A més de l’intervencionisme en l’obra que ha de 
publicar i de controlar-ne els aspectes tècnics que l’han de fer materialment possible, 
té assumit de ple el seu paper en el sistema literari i cultural català. No és tan sols la 
literatura, és també la llengua i el país. I, naturalment, entén l’edició com a negoci, com 
a activitat econòmica que es desenvolupa en un entorn poc favorable, numèricament 
migrat amb unes limitacions pròpies del lloc i del temps que els ha tocat de viure.

És en aquest sentit que Sales sap i fa palès quin és el públic al qual es dirigeix 
i que vol fidelitzar, aquell contingent «liberal-catalanista i cristià-conciliar» (carta 34, 
p. 74) que ell voldria més nombrós, i burgès: d’aquí que indiqués la importància que 
aquells que tenien capacitat econòmica els anessin bé les coses, així podrien dedicar 
diners a adquirir llibres. De la mateixa manera, des d’un punt de vista comercial, 
però també pensant en la difusió de la llengua catalana en un moment en què un 
règim catalanòfob com el franquista no tenia precisament interès a promoure’n el 
coneixement i l’ús social, Sales feia èmfasi en la necessitat que les novel·les escrites en 
català fossin obres llegibles. D’aquí la fixació amb els autors que li semblava que no 
complien aquest requisit: considera que Pedrolo escriu «immenses llaunes» i, amb agra 
ironia, recomana la lectura d’Estanislau Torres «com a vomitiu» per a la mala digestió. 
També expressa malestar envers la crítica, que li sembla que recomana malament i 
fa perdre pistonada a la literatura en català perquè el públic (l’únic amb sentit crític 
de debò, segons ell) quedava escaldat després d’haver fet cas d’unes prescripcions 
com aquelles. De fet, Sales es mostra desconfiat també en relació amb la crítica i als 
jurats dels certàmens literaris, especialment amb determinats noms —Triadú, Por-
cel, Riquer— o capelletes: «ningú s’empassa» els articles que apareixen a Serra d’Or, 
assegura. Sales manifesta un interès notable pels premis literaris, entesos com una 
via més per a refermar la seva aposta editorial i cultural al si del sistema català. Un 
dels que comenten amb especial atenció és el Premi Ramon Llull, que va ser instituït 
el 1981 per l’editor de Planeta José Manuel Lara (i que el 1968 tindrà una primera 
edició que recaurà precisament en Incerta glòria, de Sales). L’interès obeeix no només 
al fet que el certamen resulta tota una novetat en el sistema editorial català; també al  
fet que Arbó era col·laborador de la gran editorial del sistema literari castellà. D’altra 
banda, si bé Sales no acaba de connectar amb Josep Vergés i Destino, per contra, lloa 
figures com Sempronio i Carles Sentís, tot expressant un conjunt d’afinitats electives 
que semblen el revers de les que Pla exposava a Fer-se totes les il·lusions possibles (2017).

L’accés a aquests textos privats, escrits en el context del tardofranquisme, amb 
dècades acumulades de persecució i arraconament de la llengua catalana, amb censura 
i repressió, permet apreciar els efectes que tot plegat generava sobre les mentalitats i les 
actituds. Arbó mateix es mostra insegur a l’hora de fer servir la seva llengua, temorós 
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d’importunar l’ordre establert: està ben connectat amb algunes de les plataformes de 
poder editorial com La Vanguardia o Planeta, i malda per vendre en un mercat em-
petitit per totes aquestes pressions. Arbó, que havia patit censura, és prudent fins al 
punt de plantejar la supressió de fragments de L’espera que fan referència a la guerra 
del Marroc, per por de ser amonestat. Malgrat que no acabaria tenint cap problema, 
l’ebrenc cita el cas de Ricardo Fernández de la Reguera, al qual s’havia suspès una obra 
que justament tractava dels desastres del Marroc, i potser perquè ell mateix n’arrossegava 
un episodi amb L’hora negra (publicat el 1955 a l’Argentina i el 1961 a l’Estat espanyol). 
D’altra banda, Sales pateix en carn pròpia la manca de llibertat, no només en la cen-
sura a Incerta glòria (1956), sinó també en els seus moviments, atès que, com explica 
a Arbó, no pot abandonar el territori espanyol i ha de romandre sol a Siurana mentre 
la seva muller se’n va anar a passar el Nadal amb la seva filla a París. Al mateix temps, 
els anys seixanta són un moment, com indica Ramis, de noves aventures editorials 
en llengua catalana, fins i tot per part d’editorials que fins aleshores només havien 
publicat en llengua castellana, si bé la crisi de final de la dècada els passarà factura.

Un dels aspectes més rellevants d’aquest epistolari és que permet resseguir les 
vicissituds de dues figures que volen reprendre l’activitat literària i editorial en un 
context més propici per al sistema literari català que no pas en els anys 40 i 50. Així, 
coneixem millor l’Arbó de postguerra, quan rellança la carrera literària en català en 
un moment prometedor. I descobrim més matisos de la figura polièdrica de Sales, del 
qual ja se n’havia publicat la correspondència amb Joan Coromines i Mercè Rodoreda, 
i se n’havia prefigurat el tarannà com a editor a l’obra de Marta Pasqual Joan Sales, la 
ploma contra el silenci (2012). L’intercanvi de cartes ens acosta a la manera en què aquests 
dos homes viuen la cultura, un contrast que certifica la varietat d’actituds davant la 
dictadura des del sistema literari català, amb un Sales que representa una visió més 
àmplia, més enllà de les estrictes fronteres professionals, i un Arbó més preocupat per 
guanyar-se la vida. La bona feina en l’edició i en les pàgines introductòries de Josep 
Miquel Ramis permet situar en la seva justa mesura i context la dimensió d’aquesta 
relació entre l’autor d’Incerta Glòria i el de Terres de l’Ebre. 
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