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R E S U M E N

Este artículo indaga acerca de los procesos de reconstitución de identidades 
como un anclaje pre-figurativo de la emergencia de comunidades transnacio-
nales indígenas en el corredor migratorio México-Estados Unidos. A partir 
de la experiencia de movilidad de la colectividad zapoteca en California, se 
muestra como la reinvención de sus identidades étnicas ayudan a configurar 
circuitos económicos que transforman, tanto las comunidades de origen 
como los espacios de acogida, principalmente en la ciudad de Los Ángeles. 
Se recurre a una investigación cualitativa basada en revisiones documentales 
para el estado de la cuestión, así como de testimonios, tanto de receptores de 
remesas en Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, como de trabajadores migran-
tes radicados en California.  Con ello se pretende contribuir en los estudios 
migratorios indígenas, poniendo énfasis en la capacidad de resiliencia que su-
pone la resignificación de las identidades y los modos de vida de los pueblos 
originarios de México en la conformación de comunidades transnacionales.
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A B S T R A C T

This article inquires about the processes of reconstitution of identities as 
a pre-figurative anchorage of the emergence of indigenous transnational 
communities in the United States-Mexico migration corridor. Based on the 
mobility experience of the Zapotec community in California, it is shown how 
the reinvention of their ethnic identities helps to configure economic circuits 
that transform both the communities of origin and the host spaces, mainly in 
the city of Los Angeles. Qualitative research is used based on documentary 
reviews for the state of the art, as well as testimonies, both from remittance 
recipients in Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, and from migrant workers 
based in California. With this, it is intended to contribute to indigenous 
migration studies, emphasizing the resilience capacity that the redefinition of 
the identities and ways of life of the original peoples of Mexico in the making 
of transnational communities supposes.
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INTRODUCCIÓN

En las últimas tres décadas ha existido un auge migratorio de los pueblos indígenas en México, 
principalmente hacia algunos centros urbanos al interior del país y Estados Unidos. Los patrones migratorios 
se han complejizado a lo largo de los años debido al surgimiento de nuevas sinergias socio-económicas 
dentro de los territorios rurales. La intensificación de estas movilidades se debe a diversos factores como la 
precarización de la agricultura de subsistencia, la emergencia de nuevas ruralidades y diversos cambios 
culturales en los modos de vida.

La incorporación de las migración en la vida comunitaria de los pueblos indígenas ha motivado numerosas 
investigaciones (Roldan y Sánchez 2015; Lozano y Ramírez 2019), en su mayoría enfocadas en el impacto 
económico dentro de las comunidades. Resultan menos frecuentes las que analizan las sinergias entre 
las localidades de origen y la pluralidad de espacios étnicos de destino. Prevalece cierto “nacionalismo 
metodológico” (Glick-Schiller et al. 1992) en los estudios económicos de las migraciones, los cuales aún 
continúan enfocándose principalmente en el impacto de las remesas. 

Desde esta coyuntura, este artículo muestra la importancia de las identidades en la reconfiguración de 
las prácticas económicas comunitarias en el contexto migratorio de la localidad zapoteca de Tlacolula de 
Matamoros, Oaxaca en Los Ángeles , Estados Unidos (en adelante LA). Se parte de la premisa de que existe un 
proceso de comunalidad transnacional que logra articular económicamente a Tlacolula con una diversidad 
de espacios discontinuos de la Unión Americana por medio de organizaciones migrantes, fiestas patronales 
y mercados étnicos de trabajo. 

En términos metodológicos, esta investigación de corte cualitativo, está guiada por una revisión documental 
en el estado de la cuestión y el constructo teórico, así como por testimonios retomados de 25 entrevistas 
semiestructuradas tanto a personas que reciben remesas en Tlacolula de Matamoros, como por algunos de 
sus familiares radicados principalmente en LA.  El articulo trascurre en tres momentos. 

En un primer apartado se describen los resultados de una investigación documental acerca de los enfoques 
y perspectivas en los estudios migratorios de pueblos indígenas que prevalecen en México. Se enfatiza la 
importancia de analizar las identidades en la transformación de las formas de comunidad en contextos 
transnacionales. En un segundo momento, se plantea una breve genealogía de las migraciones de los 
tlacolulenses en LA, partiendo de un breve contexto sociodemográfico del municipio. 

Finalmente se muestran algunos resultados preliminares de campo sobre la circularidad de remesas 
socioculturales que han transformado la cotidianidad económica de Tlacolula de Matamoros. Se pone énfasis 
en como los procesos identitarios han consolidado ciertos enclaves oaxaqueños de trabajo y de consumo 
en LA, lugares que forman parte de una espacialidad culturalmente reconocida como Oaxacalifornia1. 
Así mismo, se advierten las transformaciones que experimenta la localidad por este fenómeno migratorio 
transnacional como la emergencia de una nueva ruralidad, el envejecimiento demográfico y el arribo de 
otros grupos indígenas empleados en actividades de servicios y de cuidados 

1 El neologismo de Oaxacalifornia se ha utilizado por académicos y activistas para referir al gesto multifacético de las identidades imbricadas en 
los lugares donde trascurre la vida de la comunidad migrante oaxaqueña en California. Dicho concepto supera la idea de ocupación de un lugar, 
sino considera el sincretismo cultural de las tradiciones oaxaqueñas adaptadas a esta realidad migratoria.
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COMUNIDADES INDÍGENAS TRANSNACIONALES: ESTADO DE LA CUESTIÓN 

A pesar de la importancia de las remesas en el sostenimiento económico de las comunidades indígenas, 
no existen aún estadísticas detalladas sobre el flujo de remesas que se reciben en sus territorios. Salvo 
investigaciones especializadas en la materia (Roldán y Sánchez 2015; Lozano y García 2019; Durand y Arias 
2014) son escasos los estudios que brindan metodologías y perspectivas multidisciplinarias que expliquen el 
impacto social del transnacionalismo en la vida comunitaria de los pueblos indígenas. 

Existen algunas falencias metodológicas en los estudios de las migraciones indígenas, sobre todo por la 
prevalencia de marcos de interpretación basados en estadísticas nacionales. Interpretar a las comunidades 
transnacionales como un “fenómeno” migratorio, como un “problema” de análisis o como un modelo 
“alternativo” de desarrollo impide superar la visión territorial de un fenómeno que trasciende lo local y lo 
nacional.  A pesar de que han emergido investigaciones centradas en las migraciones indígenas (Salgado 
1999; Leal 2006; Basilla 2008), estas aún se enfocan en el contexto binacional de las organizaciones que 
emergen.

Desde hace dos décadas ha prevalecido una perspectiva “transnacionalista” en los estudios migratorios 
(Kearney y Nagengast 1989; Besserer y Kearney 2006) como consecuencia de los retos metodológicos que 
conllevan las migraciones transnacionales. Estas perspectivas motivaron debates sobre la posibilidad de 
pensar en el impacto de la globalización en los emprendimientos de base popular (Portes, Guarnizo y Landot, 
2003), el desdibujamiento de las fronteras económicas, políticas y culturales entre una comunidad y el 
territorio que lo circunda (Gupta y Ferguson 1997), el cuestionamiento de los alcances de la etnografía como 
herramienta metodológica para aprehender las discontinuas espacialidades que influyen en una comunidad 
de emigración (Marcús 2001) o el papel de las identidades en la reconfiguración de las comunidades 
migrantes (Hall 2014).

Bajo este contexto considero importante analizar una serie de fenómenos que acompañan el transnacionalismo 
migratorio de los pueblos indígenas a partir de ciertos conceptos. 

Un primer fenómeno que atraviesa las migraciones transnacionales tiene que ver con las transformaciones 
en la vida rural de los pueblos originarios. En los últimos veinte años ha cobrado importancia el estudio 
sobre “nuevas ruralidades”, una categoría polisémica que resalta las transformaciones socio-territoriales en 
la vida rural, dada la perdida de importancia de la agricultura de subsistencia.

Existen distintas investigaciones (Kay 2009; Carton de Grammont 2009) que resaltan la necesidad de 
configurar nuevos andamiajes teóricos para comprender el impacto de diversos fenómenos que atraviesan 
la vida rural en el siglo XXI, tales como la disminución de los subsidios estatales al campo, la falta de interés 
de las nuevas generaciones por continuar sembrando, el auge de otras actividades económicas (turismo 
ecológico, conservación ambiental e inversiones inmobiliarias), la feminización de las autoridades colectivas 
rurales, etc. Las “nuevas ruralidades” se vinculan con las migraciones, por lo que la relación local-global 
debe situarse en el centro de análisis. 

La transformación de la vida rural conecta con las prácticas y estrategias socioculturales que establecen las 
personas indígenas en contextos migratorios y que pasan por las pertenencias identitarias en que se configuran 
los imaginarios de comunidad.  Estas identidades surgen de la “auto-percepción” y reconocimiento frente 
a los “otros”, funcionando como mecanismos de adaptación ante nuevos escenarios. Tal como afirma 
Frederick Barth (1976), “son identidades contrastantes e interactivas” en donde las pertenencias recaen en la 
resignificación de su imaginario de comunidad como una vía de subsistencia. 
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La conformación de redes migratorias depende cada vez más de la cohesión entre los vínculos interpersonales 
de los recién llegados con otras generaciones migrantes. Durante estas interacciones, los imaginarios 
culturales de lo que se considera “de la comunidad” son un factor cohesionador. A decir de Alejandro Portes:

Mientras anteriormente el éxito económico y el estatus social de los migrantes dependían en forma 
exclusiva de una rápida aculturación y al ingreso del ámbito dominante de la sociedad receptora, 
en la actualidad estos dependen cada vez más del cultivo de redes sociales (propias) a través de las 
fronteras nacionales. (2003: 32)

Las estrategias de adaptación de los migrantes indígenas dependen de los vínculos comunitarios que puedan 
reconstituirse en los lugares de destino y, para ello, las identidades juegan un papel clave. Estas adaptaciones 
son producto de la interacción con otras identidades pan-étnicas que se sobreponen a los escenarios donde 
trasciende la vida cotidiana. Por ejemplo, los migrantes de origen zapoteco en LA encuentran en lugares 
“oaxaqueños” un espacio cultural de desenvolvimiento donde las exclusión social de otros colectivos 
“latinos”  y/o “mexicanos” se aminoran. 

Estas nuevas ruralidades e identidades transnacionales forman parte de dinámicas globales que podríamos 
analizar desde la idea de “ensamblajes populares” (Parra 2019). Este concepto busca visibilizar el vínculo entre 
distintas dimensiones que prefiguran la vida transnacional, tales como los modos de habitar y reproducir los 
espacios de acogida, la resignificación de las identidades culturales, la capacidad de agenciamiento social a 
partir de la interacción económica de estas colectividades migrantes desde los intersticios de la globalización. 
A decir de Margaret Keck y Kathryn Sikkink (1999), estas reticularidades reflejan modos intencionados de 
“ser” y “pertenecer” de las comunidades migrantes. 

La informalidad que prevalece en estos grupos no impide prefigurar vínculos colectivos transnacionales, sino 
que incluso supone –en la mayoría de lo casos- la única condición de posibilidad para conformar modos de 
representación social. Gran parte de estas redes trascurren en momentos festivos donde se reorganizan varias 
tramas económicas y socioculturales. 

En este sentido la categoría de “ensamblajes populares” nos ayuda a problematizar el acoplamiento de 
exterioridades que permiten las redes transnacionales de los migrantes indígenas y su adaptación a los 
imperativos al neoliberalismo (individualismo, flexibilidad laboral, precarización). 

Por otra parte y considerando los principios de fluidez, discontinuidad y liminaridad en los estudios de 
comunidades transnacionales, retomo la propuesta de “etnografía especular”2 (Besserer 2014) como una 
herramienta metodológica que resalta las conexiones que hacen posible la vida comunitaria transnacional, 
como las que practican, de manera horizontal, distintos actores “desde abajo”. A partir de esta perspectiva, 
el espacio popular y las redes que lo conectan no son vistas como dimensiones antagónicas e imposibles de 
articularse dentro de un mismo constructo metodológico, sino que, por el contrario, forman parte de procesos 
entrelazados de manera contingente y discontinua. 

Desde la “etnografía especular” interesa captar las experiencias de los actores que van resignificando los 
diversos espacios que involucran sus vidas cotidianas. Analizar los modos en cómo se ensamblan dichas 

2  Besserer y Oliver retoman la idea de escritura especular de Leonardo Da Vinci (la cual requería un espejo para poder ser leída) para advertir que 
se requiere otras aristas para entender las tramas urbanas desde la complejidad que involucra a las fronteras y las diásporas en la vida transna-
cional.  Dichas tramas generan imágenes parciales y discontinuas que, lejos de carecer de sentido y conexión, representan la principal dimensión 
de la realidad social transnacional. 
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experiencias transnacionales de comunidad representa la única posibilidad de acceso a las complejas tramas 
que involucran la realidad migratoria transnacional. 

Se seleccionaron ciertos ámbitos de la vida transnacional de la comunidad zapoteca de Tlacolula, como 
las fiestas patronales y su papel en la consolidación de mercados étnicos de trabajo, la expansión de la 
frontera agrícola del mezcal debido al flujo de remesas, las asociaciones migrantes que han consolidado 
distintas identidades transnacionales y el arribo de nuevos grupos indígenas a Tlacolula. Los testimonios y 
relatos han sido obtenidos por medio de entrevistas semiestructuradas, así mismo, se realizó una observación 
participante de los usuarios de remesas. Esta práctica de campo se realizó entre marzo y mayo de 2023.

CONTEXTO SOCIOECONÓMICO DE TLACOLULA

A 30km de la ciudad de Oaxaca y enclavada en la frontera entre los valles centrales y la sierra Mixe, Tlacolula 
de Matamoros ha sido una localidad estratégica desde su fundación en 1300 d.C. Tlacolula es también 
uno de los 570 municipios que forman parte del Estado de Oaxaca, conformado por 7 localidades, donde 
viven 30,254 habitantes (INEGI 2020). La adscripción étnica que predomina es el zapoteco, aunque en años 
recientes habitan otros grupos indígenas como mixes, chatinos y chontales. 

Desde la época prehispánica Tlacolula ha sido un enclave comercial que articula económicamente el Istmo de 
Tehuantepec con el valle de Oaxaca. A día de hoy, su tianguis de los domingos continúa cohesionando, como 
hace seis siglos, el intercambio entre la exigua agricultura de subsistencia, las manufacturas artesanas, el 
mezcal, artículos de segunda necesidad, entre otros bienes. Todas estas actividades han adquirido dinamismo 
económico debido al flujo de remesas que han aportado más de 5 generaciones de emigrados.  

Excede a los objetivos de esta investigación realizar una geografía histórica del desenvolvimiento económico 
de Tlacolula, no obstante, habría que considerar algunos indicadores para comprender su estructura socio-
económica actual. 

Desde el reparto agrario y la desaparición de las haciendas (1930), Tlacolula es un municipio con alta 
dispersión territorial rural-urbana, debido a las migraciones. En 1940 la población rural representaba 
el 87.2% del total (INEGI 1960), mientras que, ocho décadas después, esa proporción se redujo a 17.64 
(INEGI 2020). Debido a su ubicación, Tlacolula se ha beneficiado de obras de infraestructura pública que ha 
facilitado su rápida urbanización. 

Desde la década de 1980 Tlacolula ha atraído fuerza de trabajo de la Sierra Mixe, sobre todo hacia la 
construcción, el jornaleo agrícola –principalmente para cultivo de agave mezcalero– y los servicios de 
transporte y comercio. Actualmente Tlacolula es uno de los municipios con mayor índice de emigrantes 
de Oaxaca con 13.8 por cada 100 (INEGI 2020), recibiendo anualmente 138.86 millones de USD (Banxico 
2023), es decir, unos alrededor de 7,075 USD per cápita. 

GENEALOGÍAS DE LA MIGRACIÓN DE TLACOLULA HACIA LA

A pesar que las movilidades de los tlacolulenses hacia Estados Unidos han sido continuas desde hace ocho 
décadas, existen tres etapas migratorias diferenciadas por momentos históricos relevantes. 

La primera comenzó en 1942 con el Plan Nacional Bracero que demandó miles trabajadores agrícolas 
mexicanos a Estados Unidos, principalmente hacia los campos de cultivo de California. Al igual que otros 
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mexicanos, los migrantes de Tlacolula no tardaron en asentarse en los núcleos urbanos cercanos a los 
condados agrícolas de California. 

A diferencia de sus paisanos mixtecos –que se concentraron en las actividades agrícolas en los campos de 
Fresno, San Quintín o Stockton, los indígenas zapotecos se asentaron en la zona metropolitana de LA. Entre 
las décadas de 1940 y 1970 el auge de la industria aeroespacial y la Ley de Inmigración y Nacionalidad de 
1965, generaron un aumento exponencial de migrantes mexicanos en California (Alarcón, et al. 2014), 
entre los que se encontraron los tlacolulenses. A finales de la década de 1960 se dio un auge migratorio de 
tlacolulenses hacia LA. Dada la primicia de estos trajines, Tlacolula se convirtió pronto en tierra de “coyotes”3  
para los migrantes oaxaqueños que provenían de los valles centrales (Carlos, comunicación personal 2023) 

La segunda etapa comienza con la Inmigration Reform and Control Act (IRCA) promovida por Ronald 
Reagan en 1986, la cual abrió las puertas para la residencia legal y la nacionalidad de 2.7 millones de 
mexicanos. Esta ley marcó un punto de inflexión en los procesos de transnacionalidad de Tlacolula, ya 
abrió las puertas de una movilidad de retorno de cientos de nuevos residentes, generando reagrupaciones 
familiares. 

La nacionalización con Reagan fue un punto clave en la transnacionalidad. Ahora esos son viejitos 
que continúan yendo y viniendo. En el caso de Tlacolula, a ojo de pájaro, estimo que son 60 
familias que van y vienen por esa ley. (Ismael, comunicación personal 2023)

Durante esta etapa se consolida también un proceso de mexicanización en el condado de LA, que paso 
de tener una presencia anglófona del 60% en la década de 1960 a una presencia latina del 60% en 1990 
(Alarcón, et al. 2014: 87). Emergieron barrios y mercados étnicos de trabajo de oaxaqueños, algunas veces 
diferenciados por la localidad de origen. Los tlacolulenses se asentaron principalmente en East of LA, South 
Central, Downey y Santa Mónica (Fox y Rivera-Salgado 2004) 

La tercera etapa migratoria surge a mediados de la década de 1990 con la reestructuración industrial y el 
subsecuente proceso de especulación inmobiliaria en LA. La demanda de trabajo precarizado y el retorno a 
una legislación migratoria restrictiva -con la Illegal Inmigration Reform and Inmigrant Responsability 
Act (IIRIRA) de 1996-, dieron las condiciones para la proliferación de empleos informales, en su mayoría 
realizados por migrantes indocumentados. Después de estas reformas, los trabajos más habituales a los que 
han accedido los mexicanos son la jardinería, el trabajo doméstico, el comercio ambulante, la construcción, 
la preparación de alimentos y el jornaleo agrícola con el tratado Special Agricultural Workers (SAW). 

El arribo masivo de oaxaqueños a LA se da en medio de esta etapa restrictiva. Además de los espacios previos 
se consolidaron distintos mercados oaxaqueños en los barrios de Koreatown, Pico Union, Venice, Lynwood 
y South Gate (Ibíd.). Al igual que otros paisanos zapotecos, los migrantes de Tlacolula generaron una red 
de trabajo basada en restaurantes “oaxaqueños”. Estos espacios forman parte de una reticularidad mayor 
basada en fiestas, organizaciones migrantes y proyectos binacionales que han proliferado en las últimas 
décadas, vinculados a la resignificación de la identidad zapoteca (Rivera-Salgado, 1998).  La consolidación 
de espacios étnicos de habitaje, trabajo y festivos de “oaxaqueños” son el soporte cultural para los actuales 
proyectos de movilidad de los migrantes de Tlacolula. 

3 En el argot mexicano se conoce como “coyote” a una persona dedicada al tráfico de migrantes por medio de una frontera a cambio de una 
remuneración económica. 
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TLACOLULA DE MATAMOROS: COMUNIDAD ZAPOTECA TRANSNACIONAL

Tlacolula es la única localidad del municipio que cuenta con servicio de envío de dinero, entre los que 
destaca Telecom, Banamex y Banco Azteca. Los domingos y lunes son los días de mayor demanda de remesas, 
y esto se refleja en largas filas que pueden generar cuatro horas de espera4. 

A partir de una selección de entrevistas semiestructuradas a usuarios5 se detectó que las remesas provienen 
de tres condados de California (San Isidro, Santa Mónica y LA) y uno de Wisconsin (Racine), siendo LA el 
lugar más común con 14 envíos.  Dado el límite de extensión del artículo, sólo analizaré las relaciones de 
transnacionalidad con LA.  

Quienes recibieron las remesas son familiares que radican en las poblaciones rurales de San Marcos 
Tlapazola y San Lucas Quiaviní, así como en el barrio conurbado de Yagüi. Doce envíos se realizaron por 
migrantes, entre 18 y 35 años, que se dedican a empleos informales, principalmente en restaurantes. Tan 
solo cinco envíos fueron realizados por familiares que cuentan con una estancia legal en EE.UU. Todos los 
entrevistados afirmaron que quien envía las remesas, cuenta con algún familiar o paisano en Tlacolula. 

Las entrevistas evidenciaron la pervivencia de una sinergia entre las redes socioculturales de Tlacolula y 
la incorporación al mercado de trabajo de los emigrados. Las identidades culturales son importantes para 
consolidar redes migratorias vinculadas a los negocios de base étnica, como los restaurantes. Estos vínculos 
podríamos analizarlos en clave de ensamblajes populares. 

En el caso de trabajadores tlacolulenses en LA, estos mantienen un acceso privilegiado a ciertos mercados de 
trabajo basados en la ocupación de familiares y paisanos. La flexibilidad y precariedad que caracterizan los 
mercados informales de trabajo,  predominan en los sectores a los que pertenecen los negocios de oaxaqueños 
(servicio doméstico, preparación de alimentos, jardinería, etc). 

Los restaurantes, por ejemplo, garantizan un acceso rápido y seguro de empleo para los emigrantes recién 
llegados. Dada la flexibilidad horaria y precariedad, el lavaplatos supone el trabajo inicial más común. En 
este sentido, este fragmento de entrevista resulta esclarecedor. 

Cuando llegué [a LA] mi primer trabajo en el restaurante fue de dish washer. Un amigo [de 
Tlacolula] me contactó con el dueño y me contrató para hacer horario de tarde, aunque luego me 
cambiaban el horario seguido […] Es un trabajo duro que nadie quiere hacer, pero como acababa 
de llegar lo agarré. Estuve ahí por dos años pero me cansé. Para subir de puesto y “meserear” 
te piden inglés […] ahora estoy en una agencia de jardinería donde pagan más (Zacarías, 
comunicación personal 2023)

Existe una paradoja en la incorporación laboral de los tlacolulenses a estos circuitos étnicos de trabajo. Por 
una parte, los vínculos de origen facilitan la obtención de empleo al comienzo de los proyectos migratorios, 
no obstante, estos trabajos son poco cualificados, precarizados, flexibles y sin contratación legal, es decir, bajo 
los imperativos del modelo de trabajo neoliberal. Esta condición nos ayuda a comprender el relativo “éxito” 
de estos emprendimientos económicos de base étnica.

4 Si bien no es objetivo de este artículo, habría que considerar la dimensión de poder que suponen las esperas de familiares. Siendo las remesas 
la principal fuente de divisas del país (58,497 MDD en 2022, según estimaciones de BANXICO), es evidente que existe una cuota de económica 
importante que las financieras mantienen al monopolizar dichas operaciones, ya que, en promedio, las comisiones de envío de dinero oscilan 
entre el 8 y 13% del monto enviado. A pesar de ello, los servicios distan de ser gestionados como prioritarios para los bancos. 

5 Las entrevistas fueron realizadas a pie de fila de Banco Azteca y Banamex entre los días 3 y 17 de mayo de 2023.
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Desde la década de 1980 existen restaurantes que ofrecen alimentos “oaxaqueños” en LA. Los primeros 
emprendimientos fueron llevados por mujeres con cierta experiencia en la preparación de alimentos y 
en el comercio informal, ofreciendo sus productos a pie de calle. El acceso a la residencia o nacionalidad 
norteamericana de algunos zapotecos facilitó el trajín transnacional de alimentos de origen, lo que posicionó 
a los restaurantes “oaxaqueños” a una gran escala de inversión. 

Los grandes restaurantes “oaxaqueños” existen gracias a una red empresarial que se ha conformado a 
lo largo de las últimas 3 décadas.  En ella participan cientos de pequeños y medianos comerciantes que 
intervienen en las distintas cadenas de distribución. Estas comienzan con la elaboración y empaquetado de 
productos en Oaxaca, continúan con el almacenaje y el trasiego de productos en la frontera norte y finalizan 
en la distribución local de los productos en los restaurantes en LA, siendo el “Mercado Tlacolula” el mayor 
centro comercial de productos oaxaqueños a minoristas (Matus 2013). Actualmente existen alrededor de 
63 restaurantes “oaxaqueños”. La mayoría de los dueños provienen de Tlacolula y se nuclean en torno 
a la Asociación Oaxaqueña de Negocios (AON), la cual participa en las principales fiestas folclóricas de 
oaxaqueños en LA. 

Respecto al uso de las remesas, ha existido desde hace dos décadas un fenómeno económico que atraviesa estas 
circularidades transnacionales y tiene que ver con el aumento de la frontera de cultivo de agave mezcalero.

La cadena de elaboración de mezcal consiste, en una primera etapa, en el cultivo, cosecha y jimado de piñas 
de agave. En esta actividad se emplean ¾ de los trabajadores del mezcal, en su mayoría campesinos que 
cultivan el agave por medio de pequeñas inversiones que provienen mayoritariamente de remesas familiares. 
El siguiente relato va en ese sentido. 

Después de construir su casa, mi hijo nos dijo que usáramos el dinero [remesa] para entrarle al 
negocio del mezcal […] al principio [2012] se necesitó mucho dinero para limpiar el terreno 
y comprar los magueyes, pero ahora viene la cosecha. Ya conseguimos quien nos compre los 
magueyes, calculo que hay 8 metros [toneladas métricas]. (Saúl, comunicación personal 2023)

Debido a su alta rentabilidad, el cultivo de agave espadín se ha consolidado como una actividad en auge 
por parte de los campesinos de Tlacolula (Gijón-Cruz, et al. 2000), transformando la vida de subsistencia 
agrícola al interior de las comunidades rurales. La producción de mezcal en Tlacolula ha transitado en los 
últimos veinte años de un modelo artesanal realizado en palenques6 familiares para el autoconsumo local, a 
la industrialización y comercialización de mezcal hacia mercados regionales y nacionales 

El asociacionismo ni es exclusivo de los emprendimientos económicos. Existe una tradición asociativa de 
migrantes zapotecos –muchos de ellos provenientes de Tlacolula- en LA, que se han articulado en torno a dos 
objetivos. Por un lado existen las asociaciones “de comunidad” y para la celebración de fiestas devocionales. 
En su mayoría estas organizaciones surgieron en la década de 1990 y se nuclean en torno a federaciones 
culturales. Las principales federaciones son Organización Regional de Oaxaca (ORO), Organización de 
Comunidades Serranas de Oaxaca (OCOSO) y Coalición de Comunidades Indígenas de Oaxaca (COCIO). A 
continuación un breve testimonio.

Las fiestas se hacen para que los hijos sepan de nuestras tradiciones. Al principio de nuestras 
migraciones [generación que migró en 1980] fundamos una organización que se llamó “Club 
Tlacolula” para apoyarnos a nosotros mismos en momentos de emergencia y más adelante nos 

6 Los palenques son talleres ancestrales donde se realizan labores" de cocción, molienda, fermentación y destilación para la producción de mezcal. 
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enfocamos en lo cultural […] la última fase [actualmente] ha sido para celebrar la mayordomía 
del Señor de Tlacolula […] hubo la donación de un camión de bomberos en el 2010. (Gilberto, 
comunicación personal 2023). 

Por otra parte, existe una constelación de organizaciones nucleadas en torno a la defensa de derechos civiles de 
los pueblos indígenas, así como el mantenimiento de lazos binacionales. En estas organizaciones participan 
también las generaciones de hijos y nietos, que si bien nacieron en EEUU, continúan atravesados por la 
identidad zapoteca de sus padres. Estas generaciones son actores clave en los procesos de autorreconocimiento 
de la identidad zapoteca en LA7. 

Algunas de las organizaciones más representativas son Comunidades Indígenas en Liderazgo (CIELO)8 y el 
Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB). Uno de los principales retos de estas organizaciones 
es mantener los lazos culturales y lingüísticos de las nuevas generaciones con las comunidades de origen. A 
decir de Ismael Barriga: 

Gracias al sincretismo de las luchas migrantes y la identidad de los oaxaqueños, los zapotecos 
están bien posicionados en California. En los carteles oficiales de las fiestas [de la Alcaldía de LA] 
ya aparecen los oaxaqueños […] Es interesante ver como la interculturalidad se encuentra en la 
vida diaria […] cuando les piden a los niños que dibujen a su pueblo, lo hacen a partir de lo que 
sus padres les cuentan, aunque nunca hayan estado […] hay un interés muy grande de los padres 
para que sus hijos vivan la comunidad con sus abuelos en vacaciones. (Ismael, comunicación 
personal 2023)

La interculturalidad es un factor clave en la consolidación de la comunidad transnacional. La pervivencia 
de esta interculturalidad tiene que ver con el saber-hacer comunitario de sus protagonistas. Por ejemplo, la 
realización del tequio9 se resignifica a la realidad migratoria en la realización de proyectos de infraestructura 
y en el intercambio educativo-cultural entre las organizaciones en LA y las localidades de Tlacolula. 

Además de la Guelaguetza, las principales fiestas son la Feria del Tejate y la fiesta del “Señor de Tlacolula”. Estos 
momentos lúdicos de expresiones culturales refuerzan la demanda de productos locales y generan un amplio 
calendario de preparativos que movilizan cientos de emprendimientos en Tlacolula. Desde la década de 1980 
existió un movimiento político-cultural que permitió mantener esta sinergia festiva. (Barriga 2019: 72). 

Otro fenómeno que subyace de la transnacionalidad al interior de Tlacolula es el relativo envejecimiento 
demográfico. Dado que el promedio de edad del municipio es casi 6 años superior a la del Estado de Oaxaca 
(32.3 años) y el flujo de remesas per cápita es alto (7,075 USD) es entendible la presencia de otros grupos 
indígenas para realizar trabajos de servicios y cuidados domésticos. A decir de Carlos Concha: 

7 Es interesante analizar como las terceras generaciones de nietos de migrantes zapotecos han sido los promotores de una resignificación de las 
identidades zapotecas de origen. Son las generaciones que actualmente oscilan entre los 16 y 35 años, la mayoría ciudadanos estadounidense 
y con niveles educativos altos quienes participan de manera activa en asociaciones culturales que disputan los sentidos de la identidad con las 
generaciones mayores, vinculando la etnicidad de sus padres a la subalterización racializada que ellos continúan padeciendo. Para más detalles 
sobre las disputas de la identidad zapoteca en LA, véase Hernández y Velasco 2015.

8 A partir del cruce de datos de beneficiarios de apoyos sociales, CIELO realizó en 2020 una cartografía lingüística de los principales grupos indí-
genas en LA. Esta cartografía es un referente estadístico para el diseño de políticas públicas de integración cultural del Condado de LA. Para más 
detalle véase: https://storymaps.arcgis.com/stories/618560a29f2a402faa2f5dd9ded0cc65

9 El tequio es una forma de trabajo colectivo -muy extendida en los pueblos originarios del centro y sur de México- que consiste en la organización 
de trabajo gratuito para realizar proyectos comunitarios que satisfagan las carencias estatales. 
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Un fenómeno que pasa es que ha aumentado mucho la población pero por otras personas que 
viene, por ejemplo, ahora aquí hay gente que además de mixe, hablan chontal, tzotzil […] 
compran motos [los habitantes de [Tlacolula] pero no las manejan. Vienen los de otros pueblos a 
trabajar las moto-taxis, a estar en las tiendas de dependientes, ves a muchachas que vienen incluso 
de Chiapas a cuidar ancianos y a estar de cocineras. Los jóvenes se preocupan más de los bailes y 
las fiestas pero no de formarse o hacer un negocio. (Carlos, comunicación personal 2023)

Persisten diferencias intergeneracionales de la cultura del trabajo que también puede entenderse desde la 
desigual distribución de las remesas al interior del municipio. Mientras en la localidad de Tlacolula se ha 
consolidado un sector comercial eminentemente urbano, al interior del municipio, persisten desigualdades 
estructurales de acceso a la tierra y a servicios que genera nuevas oleadas migratorias hacia EE.UU. 

CONCLUSIONES

La experiencia de transnacionalidad de la localidad de Tlacolula de Matamoros nos permite ver el dinamismo 
socioeconómico que representa la vida transnacional en la cotidianidad económica de los pueblos indígenas 
en México.  

La investigación propone retomar algunos elementos metodológicos de la “etnografía especular” (Besserer 
y Oliver, 2014) como una estrategia que permita captar las dinámicas del transnacionalismo migratorio a 
partir de la vida cotidiana de sus protagonistas. 

En ese sentido, el trabajo de campo estuvo guiado por entrevistas semiestructuradas a usuarios de remesas en 
la localidad como un punto de partida muy sugerente, ya que los participantes aún requieren de estos servicios 
dada la falta de estructura financiera en sus comunidades. Estas entrevistas abrieron un diálogo con los emisores 
de remesas, quienes mostraron las complejas tramas que configuran la transnacionalidad del municipio. Los 
testimonios hicieron evidente que la resignificación de las identidades continúan siendo importantes en la 
dinamización de los mercados étnicos de trabajo y en la organicidad social de los migrantes en LA. Así mismo, 
nos mostró como la transnacionalidad no es un fenómeno que solo atraviesa a los sujetos que migran. 

Así mismo, los testimonios reflejan que en Tlacolula se ha practicado la globalización a partir de sus 
especificidades históricas por medio de negociaciones y tensiones que desde hace décadas trascienden lo 
local. Esto se hace evidente en la correlación que existe entre sus oleadas migratorias, el envejecimiento 
demográfico, la especulación del suelo agrícola para cultivo de agave y la consolidación de vínculos políticos 
transnacionales entre las asociaciones civiles y las radios comunitarias de comunidad con la localidad.   

La discontinuidad y liminaridad son principios que trascienden las dinámicas transnacionales al interior 
de las comunidades y por ello, debemos tomarlas en cuenta para diseñar herramientas metodológicas que 
capten el movimiento y la capacidad de agencia social de sus protagonistas. En este sentido, la investigación 
propone vincular las nuevas ruralidades que experimenta Tlacolula con las oleadas migratorias que desde 
hace décadas vienen practicando sus pobladores. 

Una diversidad de fenómenos que intervienen en las comunidades indígenas migrantes continúan 
siendo estudiados desde una perspectiva territorial (migración indocumentada, economías informales, 
envejecimiento demográfico, des-ruralización, etc.) a pesar de que formen parte de una dinámica 
transnacional más compleja. Por ello, es importante continuar rediseñando categorías y metodologías que 
permitan captar la movilidad que atraviesa la vida comunitaria transnacional de los pueblos indígenas, 
poniendo énfasis en su capacidad de agencia como actores colectivos de la migración. 
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