
múltiples ejemplos: Paula Modersohn-Becker se re-
presenta desnuda y sin los signos de artista, dejan-
do solo el título para asociarla con su profesión;
Suzanne Valadon pinta en 1927 una mujer desnu-
da de espaldas ejerciendo de pintora, opuesta a
todos los tipos de representación del desnudo fe-
menino académico. Todavía en fechas tan tardías
como 1971 Sylvia Sleigh realiza un retrato suyo
pintando a un hombre desnudo, siendo la figura
masculina la que domina la imagen. Parker y Po-
llock afirman que no ha sido todavía posible crear
una imagen válida de mujer artista, dado que los
códigos visuales de nuestra cultura de dominio pa-
triarcal, lo impiden.

¿Y qué sucede en el momento contemporáneo? Las
autoras señalan la contradicción que vivimos: ac-
tualmente existe un elevado número de mujeres ar-
tistas en activo, y por el contrario, la Historia del
arte impone un silencio sobre el arte realizado por
mujeres en el pasado y en el presente. Algunos mo-
vimientos artísticos del siglo XX, como la abstrac-
ción y el arte conceptual, rompían con los conven-
cionalismos del arte anterior, y podían haber sido
una oportunidad para la visibilización del arte rea-
lizado por mujeres. Pero será entonces la crítica
la encargada de ejercer el poder del patriarcado, la
que dictamine lo que es válido o no y la que cali -
fique el arte. El surrealismo, por ejemplo, contó en-
tre sus filas con numerosas mujeres cuya relevancia
se ocultó tanto por sus compañeros como por los
historiadores contemporáneos. Las autoras anali-
zan la recepción por parte de la crítica de la obra de
Leonor Fini, Meret Oppenheim, Helen Frankenthaler
o Marisol Escobar, por mencionar algunas; la críti-
ca en general las recibe repitiendo la aplicación de
tópicos femeninos a su arte.

Parker y Pollock concluyen que es incorrecto pensar
que el arte realizado por mujeres fue ignorado por
la Historia del arte, porque van más allá: tanto la
definición de arte como la identidad del artista se
han construido como terreno exclusivamente mas-
culino. Sus análisis nos demuestran que en los dis-
cursos de la Historia del arte el estereotipo feme-
nino es el elemento principal para construir el do-
minio masculino. Este nuevo marco y las revisiones
que han realizado son fundamentales para enten-
der la construcción patriarcal de las prácticas his-
tóricas actuales.

Lydia Frasquet Bellver
Col.lecció Martínez Guerricabeitia

Fundació General de la Universitat de València

PÉREZ ROJAS, F. Javier. Pinazo y las vanguar-
dias. Las afinidades electivas. Valencia: Con-
trabando, 2021, 238 págs., ISBN: 978-84-1244
73-0-9.

Esta innovadora investigación del profesor Javier
Pérez Rojas nos permite disfrutar y comprender la
singularidad de la plástica de Pinazo desde una
perspectiva poco tenida en cuenta antes. De ahí
lo llamativo y diría que hasta sorprendente de su
título –Pinazo y las vanguardias– aclarado en par-
te por el guiño cómplice al lector que supone la
indicación de su subtítulo: Las afinidades electi-
vas, pues son éstas, casi más que las vanguardias
históricas, las que vamos a ver desfilar –como co-
rrelatos, similitudes y correspondencias– por estas
238 páginas, llenas de sabiduría, que tienen como
objeto preciso el encuadramiento y contextualiza-
ción histórica de un pintor cuya singularidad –por
desdén, ignorancia o pereza de la crítica– queda-
ba –o así nos lo habían hecho creer– en la tierra
de nadie de la pintura moderna. Y, sin embargo,
nada más lejos de la historia y de la verdad, como
demuestra los trece capítulos que articulan el libro,
iluminados cada uno de ellos, por una abundante
documentación gráfica y una bibliografía muy bien
asimilada. Es imposible comentar uno a uno cada
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capítulo. Pero conviene insistir –y mucho– en có-
mo este fundamentado texto, perfectamente con-
cebido y brillantemente escrito, aporta una visión
exacta tanto del variado conjunto de esta plástica
como del sentido y fases de su evolución. 

En primer lugar llama la atención la metodología
empleada, que evita y rehúye fiarlo todo a los po-
sibles influjos e influencias, y, en su lugar, aunque
sin dejar de señalar aquellas, propone como mé-
todo innovador y novedoso aplicar lo que Goethe
–tomando prestado el título de un tratado de quí-
mica del sueco Torbern Olof, discípulo de Linneo–
llamó “Afinidades electivas” y Juan Ramón Jimé-
nez, “Afinidades elegidas”, porque esto es lo que
ambas aquí son: “electivas”, pero también “elegi-
das”. Este punto de partida sirve al profesor Pérez
Rojas para trazar un posible mapa de relaciones
que le permite –como él mismo dice– “disolver las
categorizaciones cerradas y lineales” y establecer
así “una nueva narrativa al margen del esquema
de los ismos y el corsé de la temporalidad”. Y des-
de luego, lo consigue, porque, entre otras cosas, su
profundo estudio demuestra –en el caso de la pin-
tura de Pinazo– lo que, en el caso de la poesía exigía
Juan Ramón: esto es que un poeta y, mutatis mu-
tandis, un artista “debe significar todo el pasado
y todo el porvenir”. Y eso es exactamente lo que,
a lo largo de este libro, se demuestra: la tradición
heredada y, a la vez, la sui generis incorporación de
Pinazo a la modernidad.

Otro punto novedoso es la aplicación de la teoría
del caos, a partir de la cual se intenta explicar la
complejidad caótica de la plástica de Pinazo y en-
tenderla no como un defecto –como tantas veces se
ha hecho y pensado– sino como una consecuencia
de su pertenencia al sistema de representación pro-
pio de la modernidad. Todo ello, sin renunciar a los
datos que procura la información biográfica, a par-
tir de la cual pueden entenderse muy bien sus afi-
nidades con Van Gogh en sus dibujos de los zapatos
(1862): 16 años antes de que Van Gogh pintara su
famoso Par de botas. Pérez Rojas trae a colación,
además, El paseo de Robert Walser e indica la po-
sibilidad de ver en estos dibujos del calzado no só-
lo la relación que tienen con uno de los primeros
oficios que Pinazo, urgido por la necesidad econó-
mica, se vio obligado a desempeñar, sino también
el símbolo en ellos “de dos recorridos entrelaza-
dos en la vida del futuro artista”: “dos miradas y
dos caminos que en la Valencia de esa época esta-
ban estrechamente imbricados”, como eran el ur-
bano y el rural, subrayando, además, que “Los za-
patos dibujados podrían verse como naturalezas
muertas” –en el caso de “los dibujos individuales”–
“mientras que el que muestra los dos zapatos tra-

zando un ángulo podrían tener cierto valor de au-
torretrato o de relato autobiográfico”, comple-
tando esta fina observación con este no menos in-
teresante y acertado apunte: “este simbolismo
–subraya– es aplicable al conjunto”, ya que nos
transmite “un tipo de información que refleja la
realidad, rural y urbana, de un hombre ubicado en
los lindes de ambos espacios”. Y esta condición de
vida limítrofe, de vida de frontera entre dos reali-
dades como entonces eran la urbana y la rural, la
explica por la ubicación de su domicilio en la calle
Sagunto. Lo que le ofrecía una perspectiva monu-
mental de la Valencia de su infancia y juventud, al
contemplar las Puertas de Serranos y las murallas
todavía no derruidas, cuando cada mañana iba a
las Escuelas Pías: imágenes que son una prueba de
cómo y hasta qué punto lo rural y lo urbano “for-
man parte del horizonte plástico” de nuestro pin-
tor, en el que –según Pérez Rojas– funcionan como
dos mitades complementarias, anunciando así su
condición de doble flâneur: baudelaireano y ben-
jamiano a un tiempo, del que es un buen ejemplo
su Autorretrato con sombrero de 1872, aquí muy
bien analizado y comentado.

Otro aspecto que llama la atención es la relación de
Pinazo con Goya y lo goyesco. Pinazo en su discurso
de ingreso en la Real Academia de San Carlos, cita
los “caprichos de Goya” y en su álbum del Museo
del Prado el influjo de Goya está patente tanto en
su interés por la caricatura –que, como advierte
Pérez Rojas, no puede separarse del éxito de ésta
practicada por los valencianos Estruch y Salustiano
Asenjo– como en sus dibujos a la aguada, hechos
en la década de 1880, y que se inscriben en la “ór-
bita de lo goyesco”. Lo que lo aproxima a lo que
mucho después harán Saura, Soulages, Vedova y
los informalistas. Pero en Pinazo –advierte– hay
más “intuición y experimentalismo” que moderni-
dad y, sobre todo, deseo de libertad y voluntad de
antiacademicismo. Y eso es lo que busca en ejem-
plos de los maestros del pasado, a los que recurre
guiado por su sentido de la tradición. Como el
mismo Pinazo afirma: “El que busca el saber más
debe mirar hacia atrás que hacia el presente”. Y
esta consigna no es un mal consejo, que él mismo,
como todo verdadero creador, seguirá, pues la
Tradición con mayúscula no es sino un gran fondo
de armario en el que se puede encontrar casi todo
lo que se busca. Y lo que Pinazo buscaba era pre-
cisamente eso: hallar los precedentes que le sirvie-
ran para crear su propia tradición. Goya va a ser uno
de sus primeros maestros, y su influjo se hace muy
patente en esa necesidad de representar la instan-
taneidad de la vida y su constante movimiento, que
nos da una clave para comprender otro de sus ras-
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gos más distintivos: el de non finito y continuo in
fieri que confiere a muchos de sus cuadros la apa-
riencia de apunte inacabado y que corresponde a
su plasmación de la vida contemplada en su conti-
nuo y rápido fluir. “Yo –dice Pinazo– a fuerza de
ser impersonal, tengo en ello mi personalidad”.
Lo que enlaza con el libro de Juan Ramón Jiménez
Poemas impersonales. Todo lo cual hay que poner
en relación tanto con la disolución de los persona-
jes en la multitud social que los rodea y envuelve,
difuminándolos y haciendo casi desaparecer bajo
ese evanescente dinamismo que –como en la pin-
tura de Rembrandt– absorbe los objetos, las per-
sonas y las cosas engulléndolas en una especie de
no-ser o de dejar-de-ser: algo propio de esa crisis
del sujeto que –como consecuencia de la atomiza-
ción llevada a cabo en el siglo XIX por la ciencia– ha
destruido los vínculos con el Absoluto, que enun-
cian, cada cual a su modo, Baudelaire, Mallarmé y
Rimbaud; que tiene su filósofo en Schopenhauer,
primero, y en Nietzsche después, llegando –y de
ahí la muy acertada comparación con Kokoschka–
a un filósofo como Mauthner, al Lord Chandos de
Hoffmannsthal y al Tractatus de Wittgenstein. Pi-
nazo quiere captar el dinamismo del instante y
eso lo aproxima a los impresionistas, sin serlo él. Y
más a los impresionistas italianos que a los france-
ses. Y tal vez no sea ocioso recordar el interés que
el joven Pinazo sintió por los pequeños apuntes
del natural hechos por Fortuny: en concreto, por
las pequeñas composiciones como Corrida de toros
(1867-68), que hay que poner en relación con los
dibujos que Pinazo había copiado de los grabados
de La Tauromaquia de Goya, en los que asistimos a
ese intento suyo de captar el movimiento del ins-
tante y el dinamismo de la instantaneidad, ya que
para Pinazo el cuadro es un espejo del tiempo. De
ahí que su obra pivote sobre la naturalidad del
apunte y que el tiempo sea también el tema de
obras suyas de gran formato, realizadas con la téc-
nica y la estética del inacabado. El enamorado de
la vida, que Pinazo es, quiere salvarla y que no de-
saparezca como en la pintura de Rembrandt sino
que se mantenga por completo viva en su incesan-
te discurrir. No otra es la filosofía de su bocetismo:
captar situaciones triviales y cotidianas que para
sus protagonistas son experiencias únicas. En este
sentido su pintura podría compararse tanto con la
poesía de los marinistas italianos como con la del
realismo transcendente de nuestro Siglo de Oro. 

Según Pérez Rojas la evolución seguida por Pinazo
se dirige “de un naturalismo impresionista hacia un
expresionismo muy personal”, en lo que coincide
con Valle-Inclán. Pinazo se interesa por lo que llama
“una lectura de lo vivo”. Y de ahí que la gramática

de su pintura sólo tenga un tiempo verbal: el pre-
sente, sometido a una rigurosa y reflexiva percep-
ción, que lo analiza tanto como lo descompone y
que lo descompone tanto como lo fija en su conti-
nuo fluir. Por eso autonomiza el apunte y lo eleva
de rango y condición. La vida es tiempo y espacio
a la vez y Pinazo va a tener en cuenta a ambos,
aunque potenciando el primero sobre el segundo.
Podría hablarse del heraclitismo o bersongnianis-
mo de Pinazo. De ahí su interés tanto por el frag-
mento como por la luz. La obra de Pinazo es una
obra abierta, que traza una especie de panóptica
que convierte su inicial pintura de historia en pin-
tura de historia social. Un acontecimiento local
–como la nevada de 1885 en Valencia– transcien-
de la anécdota para convertirse en insólita viven-
cia, sin dejar por ello de ser historia a la vez. Pérez
Rojas compara la Valencia nevada de Pinazo con
obras de Pisarro y Sisley de tema similar y subraya
el valor de la ventana como punto de percepción,
que nuestro pintor comparte con Mallarmé y con
Dalí, al tiempo que señala su similitud con la pin-
tura japonesa. Significativa es la atención presta-
da por Pinazo al humo y las mascletaes, a las que
confiere dignidad teatral, poniendo en relación
Fuegos artificiales (1880) y Plantat Castell con la
fotografía de Herbert List Windgauge (1933), así
como con Nocturno en negro y dorado: cohetes
cayendo de Whistler y la coincidencia en la ten-
sión emocional con Boldini, Bacon y Jacinta Gil.
Pero más curiosa aún es la que encuentra entre
Salida de misa de Godella (1890) y el fotograma
“La salida de los obreros de la fábrica” de los her-
manos Lumière (1895), o la que establece entre
Calvario de Godella (1912) y un fotograma de El
ciego de la aldea, película rodada en 1904 por Án-
gel García Cardona y Antonio Cuesta. Sorpren-
dentes son también su aire de familia con la pin-
tura de la llamada Escuela Española de París: Bo-
res, Peinado, Viñes..., indicando otras similitudes
con Ramón Gaya y Miquel Barceló. Un descubri-
miento notable es su parecido con la pintura del
dramaturgo August Strindberg.

Javier Pérez Rojas ha escrito un libro modélico que
nos da una imagen inédita de “la pintura taqui-
gráfica” y “el pincel borracho” de Ignacio Pinazo,
que relaciona con Picasso, Alberto Greco, Basquiat,
Sonia Delaunay, Klee, Dubuffet, Lozano, Schwitters,
Saura o Baselitz, demostrando la modernidad del
valenciano que llegó a ella por intuición y siguien-
do sus propios dictados interiores.

Jaime Siles
Universitat de València
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