multiples ejemplos: Paula Modersohn-Becker se re-
presenta desnuda y sin los signos de artista, dejan-
do solo el titulo para asociarla con su profesion;
Suzanne Valadon pinta en 1927 una mujer desnu-
da de espaldas ejerciendo de pintora, opuesta a
todos los tipos de representacion del desnudo fe-
menino académico. Todavia en fechas tan tardias
como 1971 Sylvia Sleigh realiza un retrato suyo
pintando a un hombre desnudo, siendo la figura
masculina la que domina la imagen. Parker y Po-
llock afirman que no ha sido todavia posible crear
una imagen valida de mujer artista, dado que los
codigos visuales de nuestra cultura de dominio pa-
triarcal, lo impiden.

¢Y qué sucede en el momento contemporaneo? Las
autoras sefalan la contradiccién que vivimos: ac-
tualmente existe un elevado nimero de mujeres ar-
tistas en activo, y por el contrario, la Historia del
arte impone un silencio sobre el arte realizado por
mujeres en el pasado y en el presente. Algunos mo-
vimientos artisticos del siglo XX, como la abstrac-
cion y el arte conceptual, rompian con los conven-
cionalismos del arte anterior, y podian haber sido
una oportunidad para la visibilizacién del arte rea-
lizado por mujeres. Pero sera entonces la critica
la encargada de ejercer el poder del patriarcado, la
que dictamine lo que es vélido o no y la que cali-
fique el arte. El surrealismo, por ejemplo, cont6 en-
tre sus filas con numerosas mujeres cuya relevancia
se ocultd tanto por sus compaferos como por los
historiadores contemporaneos. Las autoras anali-
zan la recepcién por parte de la critica de la obra de
Leonor Fini, Meret Oppenheim, Helen Frankenthaler
o Marisol Escobar, por mencionar algunas; la criti-
ca en general las recibe repitiendo la aplicacion de
topicos femeninos a su arte.

Parker y Pollock concluyen que es incorrecto pensar
que el arte realizado por mujeres fue ignorado por
la Historia del arte, porque van mas alla: tanto la
definicién de arte como la identidad del artista se
han construido como terreno exclusivamente mas-
culino. Sus analisis nos demuestran que en los dis-
cursos de la Historia del arte el estereotipo feme-
nino es el elemento principal para construir el do-
minio masculino. Este nuevo marco y las revisiones
que han realizado son fundamentales para enten-
der la construccién patriarcal de las practicas his-
toricas actuales.

Lydia Frasquet Bellver
Colleccié Martinez Guerricabeitia
Fundacié General de la Universitat de Valéncia
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PEREZ ROJAS, F. Javier. Pinazo y las vanguar-
dias. Las afinidades electivas. Valencia: Con-
trabando, 2021, 238 pags., ISBN: 978-84-1244
73-0-9.

Esta innovadora investigacion del profesor Javier
Pérez Rojas nos permite disfrutar y comprender la
singularidad de la plastica de Pinazo desde una
perspectiva poco tenida en cuenta antes. De ahi
lo llamativo y diria que hasta sorprendente de su
titulo -Pinazo y las vanguardias— aclarado en par-
te por el guifio complice al lector que supone la
indicacién de su subtitulo: Las afinidades electi-
vas, pues son éstas, casi mas que las vanguardias
historicas, las que vamos a ver desfilar -como co-
rrelatos, similitudes y correspondencias— por estas
238 paginas, llenas de sabiduria, que tienen como
objeto preciso el encuadramiento y contextualiza-
cion historica de un pintor cuya singularidad —por
desdén, ignorancia o pereza de la critica- queda-
ba -0 asi nos lo habian hecho creer- en la tierra
de nadie de la pintura moderna. Y, sin embargo,
nada mas lejos de la historia y de la verdad, como
demuestra los trece capitulos que articulan el libro,
iluminados cada uno de ellos, por una abundante
documentacion grafica y una bibliografia muy bien
asimilada. Es imposible comentar uno a uno cada



capitulo. Pero conviene insistir -y mucho- en cé-
mo este fundamentado texto, perfectamente con-
cebido y brillantemente escrito, aporta una visién
exacta tanto del variado conjunto de esta plastica
como del sentido y fases de su evolucién.

En primer lugar llama la atencién la metodologia
empleada, que evita y rehutye fiarlo todo a los po-
sibles influjos e influencias, y, en su lugar, aunque
sin dejar de sefalar aquellas, propone como mé-
todo innovador y novedoso aplicar lo que Goethe
—tomando prestado el titulo de un tratado de qui-
mica del sueco Torbern Olof, discipulo de Linneo-
llamo “Afinidades electivas” y Juan Ramon Jimé-
nez, "Afinidades elegidas”, porque esto es lo que
ambas aqui son: “electivas”, pero también “elegi-
das”. Este punto de partida sirve al profesor Pérez
Rojas para trazar un posible mapa de relaciones
que le permite —como él mismo dice- “disolver las
categorizaciones cerradas y lineales” y establecer
asi “una nueva narrativa al margen del esquema
de los ismos y el corsé de la temporalidad”. Y des-
de luego, lo consigue, porque, entre otras cosas, su
profundo estudio demuestra —en el caso de la pin-
tura de Pinazo-lo que, en el caso de la poesia exigia
Juan Ramon: esto es que un poeta y, mutatis mu-
tandis, un artista “debe significar todo el pasado
y todo el porvenir”. Y eso es exactamente lo que,
a lo largo de este libro, se demuestra: la tradiciéon
heredada y, a la vez, la sui generis incorporaciéon de
Pinazo a la modernidad.

Otro punto novedoso es la aplicacion de la teoria
del caos, a partir de la cual se intenta explicar la
complejidad cadtica de la plastica de Pinazo y en-
tenderla no como un defecto -como tantas veces se
ha hecho y pensado- sino como una consecuencia
de su pertenencia al sistema de representacion pro-
pio de la modernidad. Todo ello, sin renunciar a los
datos que procura la informacion biogréfica, a par-
tir de la cual pueden entenderse muy bien sus afi-
nidades con Van Gogh en sus dibujos de los zapatos
(1862): 16 afios antes de que Van Gogh pintara su
famoso Par de botas. Pérez Rojas trae a colacion,
ademas, El paseo de Robert Walser e indica la po-
sibilidad de ver en estos dibujos del calzado no sé-
lo la relacién que tienen con uno de los primeros
oficios que Pinazo, urgido por la necesidad econ6-
mica, se vio obligado a desempefiar, sino también
el simbolo en ellos “de dos recorridos entrelaza-
dos en la vida del futuro artista”: “dos miradas y
dos caminos que en la Valencia de esa época esta-
ban estrechamente imbricados”, como eran el ur-
bano y el rural, subrayando, ademas, que “Los za-
patos dibujados podrian verse como naturalezas
muertas” —en el caso de “los dibujos individuales”-
“mientras que el que muestra los dos zapatos tra-

zando un angulo podrian tener cierto valor de au-
torretrato o de relato autobiografico”, comple-
tando esta fina observacion con este no menos in-
teresante y acertado apunte: “este simbolismo
—subraya- es aplicable al conjunto”, ya que nos
transmite “un tipo de informaciéon que refleja la
realidad, rural y urbana, de un hombre ubicado en
los lindes de ambos espacios”. Y esta condicion de
vida limitrofe, de vida de frontera entre dos reali-
dades como entonces eran la urbanay la rural, la
explica por la ubicacién de su domicilio en la calle
Sagunto. Lo que le ofrecia una perspectiva monu-
mental de la Valencia de su infancia y juventud, al
contemplar las Puertas de Serranos y las murallas
todavia no derruidas, cuando cada mafana iba a
las Escuelas Pias: imagenes que son una prueba de
como y hasta qué punto lo rural y lo urbano “for-
man parte del horizonte plastico” de nuestro pin-
tor, en el que -segln Pérez Rojas- funcionan como
dos mitades complementarias, anunciando asi su
condicién de doble fldneur: baudelaireano y ben-
jamiano a un tiempo, del que es un buen ejemplo
su Autorretrato con sombrero de 1872, aqui muy
bien analizado y comentado.

Otro aspecto que llama la atencion es la relacion de
Pinazo con Goya y lo goyesco. Pinazo en su discurso
de ingreso en la Real Academia de San Carlos, cita
los “caprichos de Goya” y en su album del Museo
del Prado el influjo de Goya esté patente tanto en
su interés por la caricatura —que, como advierte
Pérez Rojas, no puede separarse del éxito de ésta
practicada por los valencianos Estruch y Salustiano
Asenjo- como en sus dibujos a la aguada, hechos
en la década de 1880, y que se inscriben en la “6r-
bita de lo goyesco”. Lo que lo aproxima a lo que
mucho después haran Saura, Soulages, Vedova y
los informalistas. Pero en Pinazo -advierte- hay
mas “intuicion y experimentalismo” que moderni-
dad y, sobre todo, deseo de libertad y voluntad de
antiacademicismo. Y eso es lo que busca en ejem-
plos de los maestros del pasado, a los que recurre
guiado por su sentido de la tradicion. Como el
mismo Pinazo afirma: “El que busca el saber mas
debe mirar hacia atras que hacia el presente”. Y
esta consigna no es un mal consejo, que él mismo,
como todo verdadero creador, seguird, pues la
Tradicion con mayuscula no es sino un gran fondo
de armario en el que se puede encontrar casi todo
lo que se busca. Y lo que Pinazo buscaba era pre-
cisamente eso: hallar los precedentes que le sirvie-
ran para crear su propia tradicién. Goya va a ser uno
de sus primeros maestros, y su influjo se hace muy
patente en esa necesidad de representar la instan-
taneidad de la vida y su constante movimiento, que
nos da una clave para comprender otro de sus ras-
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gos mas distintivos: el de non finito y continuo in
fieri que confiere a muchos de sus cuadros la apa-
riencia de apunte inacabado y que corresponde a
su plasmacién de la vida contemplada en su conti-
nuo y rapido fluir. “Yo —dice Pinazo- a fuerza de
ser impersonal, tengo en ello mi personalidad”.
Lo que enlaza con el libro de Juan Ramoén Jiménez
Poemas impersonales. Todo lo cual hay que poner
en relacion tanto con la disolucién de los persona-
jes en la multitud social que los rodea y envuelve,
difuminandolos y haciendo casi desaparecer bajo
ese evanescente dinamismo que —-como en la pin-
tura de Rembrandt- absorbe los objetos, las per-
sonas y las cosas engulléndolas en una especie de
no-ser o de dejar-de-ser: algo propio de esa crisis
del sujeto que —como consecuencia de la atomiza-
cién llevada a cabo en el siglo XIX por la ciencia- ha
destruido los vinculos con el Absoluto, que enun-
cian, cada cual a su modo, Baudelaire, Mallarmé y
Rimbaud; que tiene su fildsofo en Schopenhauer,
primero, y en Nietzsche después, llegando -y de
ahi la muy acertada comparacién con Kokoschka-
a un filésofo como Mauthner, al Lord Chandos de
Hoffmannsthal y al Tractatus de Wittgenstein. Pi-
nazo quiere captar el dinamismo del instante y
eso lo aproxima a los impresionistas, sin serlo él. Y
mas a los impresionistas italianos que a los france-
ses. Y tal vez no sea ocioso recordar el interés que
el joven Pinazo sintié por los pequefos apuntes
del natural hechos por Fortuny: en concreto, por
las pequefas composiciones como Corrida de toros
(1867-68), que hay que poner en relaciéon con los
dibujos que Pinazo habia copiado de los grabados
de La Tauromaquia de Goya, en los que asistimos a
ese intento suyo de captar el movimiento del ins-
tante y el dinamismo de la instantaneidad, ya que
para Pinazo el cuadro es un espejo del tiempo. De
ahi que su obra pivote sobre la naturalidad del
apunte y que el tiempo sea también el tema de
obras suyas de gran formato, realizadas con la téc-
nica y la estética del inacabado. El enamorado de
la vida, que Pinazo es, quiere salvarla y que no de-
saparezca como en la pintura de Rembrandt sino
que se mantenga por completo viva en su incesan-
te discurrir. No otra es la filosofia de su bocetismo:
captar situaciones triviales y cotidianas que para
sus protagonistas son experiencias Unicas. En este
sentido su pintura podria compararse tanto con la
poesia de los marinistas italianos como con la del
realismo transcendente de nuestro Siglo de Oro.

Segun Pérez Rojas la evolucién seguida por Pinazo
se dirige “de un naturalismo impresionista hacia un
expresionismo muy personal”, en lo que coincide
con Valle-Inclan. Pinazo se interesa por lo que llama
“una lectura de lo vivo". Y de ahi que la gramética
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de su pintura sélo tenga un tiempo verbal: el pre-
sente, sometido a una rigurosa y reflexiva percep-
cion, que lo analiza tanto como lo descompone y
que lo descompone tanto como lo fija en su conti-
nuo fluir. Por eso autonomiza el apunte y lo eleva
de rango y condicién. La vida es tiempo y espacio
a la vez y Pinazo va a tener en cuenta a ambos,
aunque potenciando el primero sobre el segundo.
Podria hablarse del heraclitismo o bersongnianis-
mo de Pinazo. De ahi su interés tanto por el frag-
mento como por la luz. La obra de Pinazo es una
obra abierta, que traza una especie de panéptica
gue convierte su inicial pintura de historia en pin-
tura de historia social. Un acontecimiento local
—como la nevada de 1885 en Valencia- transcien-
de la anécdota para convertirse en insélita viven-
cia, sin dejar por ello de ser historia a la vez. Pérez
Rojas compara la Valencia nevada de Pinazo con
obras de Pisarro y Sisley de tema similar y subraya
el valor de la ventana como punto de percepcion,
gue nuestro pintor comparte con Mallarmé y con
Dali, al tiempo que sefala su similitud con la pin-
tura japonesa. Significativa es la atencién presta-
da por Pinazo al humo y las mascletaes, a las que
confiere dignidad teatral, poniendo en relacion
Fuegos artificiales (1880) y Plantat Castell con la
fotografia de Herbert List Windgauge (1933), asi
como con Nocturno en negro y dorado: cohetes
cayendo de Whistler y la coincidencia en la ten-
siébn emocional con Boldini, Bacon y Jacinta Gil.
Pero mas curiosa aun es la que encuentra entre
Salida de misa de Godella (1890) y el fotograma
“La salida de los obreros de la fabrica” de los her-
manos Lumiere (1895), o la que establece entre
Calvario de Godella (1912) y un fotograma de E/
ciego de la aldea, pelicula rodada en 1904 por An-
gel Garcia Cardona y Antonio Cuesta. Sorpren-
dentes son también su aire de familia con la pin-
tura de la llamada Escuela Espafiola de Paris: Bo-
res, Peinado, Vifies..., indicando otras similitudes
con Ramoén Gaya y Miquel Barcel6. Un descubri-
miento notable es su parecido con la pintura del
dramaturgo August Strindberg.

Javier Pérez Rojas ha escrito un libro modélico que
nos da una imagen inédita de “la pintura taqui-
grafica” y “el pincel borracho” de Ignacio Pinazo,
que relaciona con Picasso, Alberto Greco, Basquiat,
Sonia Delaunay, Klee, Dubuffet, Lozano, Schwitters,
Saura o Baselitz, demostrando la modernidad del
valenciano que lleg6 a ella por intuicién y siguien-
do sus propios dictados interiores.

Jaime Siles
Universitat de Valéncia



