misma nos permite constatar cémo “la extraordi-
naria curiosidad intelectual” que caracteriza a Alfa-
ro —algo en lo que insisten en reiteradas ocasiones
los editores del volumen- es indisociable de una
posicion artistica y, por tanto, de una produccién
plastica, que concibe al artista, desde un plantea-
miento antirromantico, como trabajador y como
técnico, es decir, como persona inserta en una reali-
dad social en la que la ética y la estética confluyen
y en la que la cultura, definida como sinénimo de
libertad, se desvincula de las consignas politicas
—aunque sin abdicar, por ello, de lo politico-, dado
que la misma ha de actuar, segun Alfaro destaca en
un texto de 1977, como “la conciencia de la politi-
ca”, es decir, como “su critica”.

De este modo, y es el tercer aspecto que hemos
de tener en consideracién, frente a la idea, tan
denostada por nuestro autor, de lo que él mismo
califica de "artista analfabeto”, los textos que
componen el presente libro muestra como la pala-
bra actia como reescritura de un hacer que, sin
disociar la teoria de la practica ni perpetuar el
dualismo entre la accién y el pensamiento, incide
en el valor de lo escrito y de lo dicho como relato
de la propia incertidumbre, es decir, como certeza
de la propia inquietud vital y artistica.

Partiendo de estos tres ejes —-de estas tres lineas
discursivas que actian como guias metodologi-
cas—, José Martin y Evangelina Rodriguez efectuan
una amplia y conscientemente diversa recopila-
cion de treinta y dos textos que, precedidos de
unas ajustadas y esclarecedoras notas de contex-
tualizacion politica, artistica, ideoldgica y edito-
rial, excluyen aportaciones de caracter privado
—cartas, notas, cuadernos de trabajo...—. El conjun-
to de textos recogidos queda, a su vez, agrupado
en tres grandes epigrafes cuyo contenido, crono-
l6gicamente ordenado, comprende un abanico
temporal que se extiende desde 1959 a 2004, si
bien el grueso de contribuciones antologadas ca-
be situarlo en las décadas de 1980 y 1990.

El primero de estos apartados, “Sobre escultura”,
recoge un total de seis aportaciones destinadas a
intervenciones publicas y ediciones en las que Al-
faro lleva a cabo un conjunto de reflexiones rela-
cionadas no so6lo con la teoria e historia de la es-
cultura, sino también con la genealogia de su tra-
yectoria personal, tanto a nivel plastico (Brancusi,
Julio Gonzélez, Alberto Giacometti, Jorge Oteiza,
Henry Moore...), como literario o ideolégico (Jo-
hann Wolfgang Goethe, Joan Fuster, Raimon...).

El segundo capitulo, “Sobre arte y cultura”, efec-
tla una recopilacién de catorce textos que, prove-
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nientes de revistas y periodicos, plantean desde su
propia heterogeneidad cuestiones de actualidad
politica, artistica y cultural, hecho que permite
poner de relieve, segin apuntan los editores, c6-
mo Alfaro “para muchos valencianos fue un inte-
lectual que, ademas, hacia esculturas”.

Por ultimo, el tercer bloque del volumen (“Una
suerte de escritura delegada, cuyo resultado son
unos textos de autor interpuesto”) ofrece una se-
leccidon de catorce entrevistas, extraidas del cente-
nar largo que concedid, que desde estilos literarios
y perspectivas divergentes (Joan Fuster, Baltasar
Porcel, Juan Manuel Bonet, Montserrat Roig, José
Martin Martinez, Miguel Fernandez-Cid...) nos
muestran, al margen de los diversos rostros de este
“glorioso charlatan” —tal como fue definido con su
habitual ironia por el autor de Nosaltres, els valen-
cians—, el sentido polémico, no exento de “imperti-
nencia y sinceridad”, en palabras de nuestros edi-
tores, con el que solia revestirse el apasionado dis-
curso de Alfaro.

Como consecuencia de lo seialado, recorrer las
paginas de este libro nos ayuda, en ultimo extre-
mo, a descubrir un hecho que trasciende la propia
produccion escultérica de Alfaro, un hecho que,
precisamente, es el que nos permite poner de re-
lieve cdmo la actividad artistica, en tanto que
operacion intelectual y social, suscita una respon-
sabilidad que, mas alla de un restringido formalis-
mo —el didlogo con el espacio—, se encamina a al-
go que nuestro autor sintetizé en un articulo pu-
blicado en 1982 en la tribuna de opinion de E/
Pais, algo tan sencillo de formular como complejo
de articular: “Hay que ensefiar a pensar”. Una ne-
cesidad, plenamente irrenunciable, que si retoma-
mos la filosofia de Alain Badiou, nos permite
abordar “no aquello que es, sino aquello que no
es como es”.

David Pérez Rodrigo
Universitat Politécnica de Valéncia

BAL, Mieke. Tiempos trastornados. Analisis,
historias y politicas de la mirada, Tres Can-
tos. Madrid: Akal, 2016, 398 pags., ISBN: 978-
84-460-4280-8.

Las reflexiones sobre la temporalidad constituyen
una de las preocupaciones recientes de los histo-
riadores. La idea hegemonica de que el tiempo
tiene una forma lineal est4 dejando paso a visio-
nes alternativas que tratan de pensar la vigencia
del anacronismo, la heterocronia o el modo en
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que el pasado y el presente se pueden relacionar
a la hora de plantear un relato histérico. Un pri-
mer interés por las cuestiones de la temporali-
dad vino de la mano de Georges Didi-Huberman
y su obra Ante el tiempo, en donde recurre al
pensamiento de Aby Warburg y Walter Benja-
min para poner en valor el tan denostado ana-
cronismo e invitar a los historiadores a pensar
en las formas del tiempo. Siguiendo esta estela,
Alexander Nagel y Christopher Wood plantea-
ron una interpretacién del Renacimiento basada
en el anacronismo y en el juego de temporalida-
des en su aclamado texto Anachronic Renaissan-
ce. Por otro lado, Keith Moxey sintetizd en su
reciente libro E/ tiempo de lo visual muchas de
las cuestiones relativas a este nuevo paradigma
que parece que se estad imponiendo en el ambito
de las humanidades al socaire de la posmoderni-
dad y la pretendida renovacién de la disciplina
de la historia del arte por parte de los estudios
visuales.

Siguiendo esta estela, el libro de Mieke Bal pro-
pone la nocion de tiempo trastornado para refe-
rirse a un concepto de la historia que toma en
consideracion formas no lineales de tiempo y que
privilegia como elemento de analisis el encuentro
que se produce entre espectador y obra. Con este
libro, Bal retine por primera vez en castellano al-
gunas de sus investigaciones previas que ahora
quedan hilvanadas por el tema de la temporali-
dad. La historia trastornada de Bal es una invita-
cion a pensar la historia del arte en términos de
presente y de presencia. Esta postura metodolé-
gica deja de lado el sentido original del artista o
comitente y pone el acento en la relaciéon que un
espectador puede establecer con una obra en un

momento dado. Las obras se convierte asi en
“objetos teoréticos”, una expresiéon de Hubert
Damisch que considera que las obras nos obligan
a hacer teoria y nos dotan de los medios para ha-
cerla por medio de un proceso de pensamiento
colectivo. Bal aboga por lo que ella denomina
"anélisis visual”, un enfoque que se basa en la in-
terdisciplinariedad y en el uso flexible de concep-
tos, a modo de herramientas, que permiten plan-
tear nuevas preguntas sobre los actos de vision
que se realizan sobre las obras en distintos luga-
res y tiempos. El pensamiento de Bal se ha carac-
terizado por la idea del movimiento y por traspa-
sar fronteras entre disciplinas para construir una
manera muy original, pero también muy personal
y en ocasiones compleja, de abordar el estudio de
la visualidad en la historia.

Con esta premisa, la subjetividad se abre paso en
la escritura de la historia del arte pues el tiempo
trastornado dota al espectador de la capacidad
de construir el significado, subrayando las politi-
cas de la mirada que determinan esos cambios en
el significado que damos a las obras. Bal reflexio-
na sobre la honestidad de asumir la subjetividad
cuando se produce el encuentro entre obra y es-
pectador pues considera que relacionar una ima-
gen con las preocupaciones del momento presen-
te constituye un acto de percepcion abierto y
consciente de si mismo. Es lo que Moxey ha deno-
minado la “distancia imposible” que separa al
historiador de su objeto de estudio, una distancia
que nos empefiamos en agrandar en aras de la
objetividad académica y que deberia reducirse a
favor de un acto interpretativo autoconsciente
de su subjetividad y acorde con las reflexiones so-
bre el tiempo que son propias de la historia tras-
tornada.

En las paginas del libro desfilan artistas contem-
poraneos como Doris Salcedo, Jussi Niva o Stan
Douglas junto a Rembrandt y se abordan temas
como el relato de la historia, el arte politico, el
activismo o el comisariado, ambito en el que Bal
también ha desarrollado una importante carrera.
Se trata de un texto imprescindible para com-
prender los caminos que nuestra disciplina puede
adoptar en los préximos tiempos (si es que no lo
esta haciendo ya) y en el que se aboga de mane-
ra decidida por cuestionar la hegemonia del
tiempo lineal con las consecuencias epistemoldgi-
cas que ello conlleva: que la subjetividad ha lle-
gado para quedarse.

Luis Vives-Ferrandiz Sanchez
Universitat de Valéncia
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